继承 与 叛逆 


现代 科学 为 何 出 现 于 西方 


陈 方正 X 


Heritage and Betrayal: 


A Treatise on the Emergence of Modern 


Science in Western Civilization 


继承 与 叛逆 


现代 科学 为 何 出 现 于 西方 


陈 方正 X 


生活 ， RE Bree 三 联 书店 


Copyright © 2009 by SDX Joint Publishing Company 
All Rights Reserved. 

本 作品 版 权 由 生活 读书 - 新 知 三 联 书店 所 有 。 

未 经 许可 ， 不 得 翻印 。 


图 书 在 版 编目 (CIP) 数据 


继承 与 叛逆 : 现代 科学 为 何 出 现 于 西方 / 陈 方正 著 . 
一 北京 : 生活 读书 新 知 三 联 书店 ，2009 .4 
ISBN 978 —7 —108 —03047 —4 


I . 继 … Be 本 .自然 科学 史 一 西方 国家 IV.N091 


中 国 版 本 图 书馆 CIP 数据 核 字 (2008) 第 130001 号 


责任 编辑 REA KEE 

装帧 设计 罗 洪 

出 版 发 行 ” 生 活 * d 新 知 三 联 书 店 
(北京 市 东城 区 美术 馆 东 街 22 号 ) 
100010 

新 华 书店 

北京 隆昌 伟业 印刷 有 限 公司 
2009 年 4 月 北京 第 1 版 

2009 年 4 月 北京 第 1 次 印刷 


邮 


mum 
SM m oat # 


开 xk 720%% x 965 Æ% 1/16 印张 46.5 
F 数 689+ 插图 1 印张 

E] Æ% 0,001 —5 000 fH 

ES tf 68.00% 


余 英 时 


我 的 老 朋 友 陈 方正 兄 费 了 多 年 工夫 ， 终 于 完成 了 这 部 巨著 : 《继承 与 
叛逆 一 一 现代 科学 为 何 出 现 于 西方 》。 早 在 撰写 期 间 方正 便 已 约 我 为 此 书 
写 序 。 虽 然 我 是 一 个 十 足 的 科学 门外汉 (ignoramus), ， 当 时 却 一 诺 无 辞 ， 
大 胆 地 接受 了 这 任务 。 这 不 仅仅 因为 我 们 之 间 存 在 着 半 个 世纪 的 友谊 ， 更 
因为 本 书 的 主旨 涉及 了 我 所 关怀 的 中 西 文化 异同 问题 。 

我 最 初 打算 就 本 书 的 主题 做 点 独立 研究 ， 如 稍 有 所 得 ， 则 可 以 和 方正 
的 基本 论点 互相 印证 。 这 是 我 为 友人 学 术 著 作 写 序 的 习惯 , 虽然 比较 费 
力 ， 却 也 颇 有 切磋 之 乐 。 但 不 巧 得 很 ， 现 在 开始 写 序 恰 值 病 后 ， 我 的 精力 
尚未 恢复 到 可 以 发 公 摊 书 、 左 右 采 获 的 状态 ， 因 此 原 有 想法 不 得 不 加 修 
正 。 在 这 篇 序 文中 ,我 希望 能 陈述 两 点 ， 以 为 本 书 读者 之 助 。 第 一 ， 阐 释 
本 书 的 性 质 及 其 特殊 的 重要 性 ; 第 二 ， 本 于 孟子 “ 读 其 书 不 可 不 知 其 人 ” 
的 原则 ， 对 本 书 作者 作 简 要 的 介绍 。 

首先 ， 我 必须 郑重 指出 ， 这 是 一 部 出 色 当 行 的 西方 科学 与 科学 思想 的 
发 展 史 。 作 者 从 四 五 百 种 古今 文献 中 钩 玄 提 要 ， 建 构 出 一 部 简明 流畅 的 历 
史 令 事 ， 真 正 达到 了 深入 浅 出 、 举 重 若 轻 的 境界 。 但 本 书 的 成 就 和 价值 则 
远 不止 于 此 。 这 是 因为 作者 的 动机 不 仅仅 在 于 整理 出 一 部 西方 科学 史 ， 而 
是 以 此 为 阶梯 ， 去 探索 一 个 更 重大 的 历史 和 文化 问题 ， 即 是 本 书 副题 : 
“现代 科学 为 何 出 现 于 西方 ?” 但 要 溢 清 这 一 问题 ,科学 史 本 身 是 无 能 为 
力 的 ， 至少 是 不 足够 的 ; 研讨 的 范围 必须 从 科学 史 推 广 到 西方 思想 史 与 文 
化 史 的 整体 。 我 相信 细心 的 读者 不 难 发 现 : 本 书 在 科学 史 叙 事 的 后 面 不 但 
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衬托 着 一 层 西方 哲学 史 ， 而 且 还 隐现 着 一 套 西方 文化 史 。 

但 本 书 的 深度 尚 不 尽 于 此 。“ 现 代 科 学 为 何 出 现 于 西方 ?” 的 问题 其 
实 是 对 于 另 一 重大 问题 的 答复 : “现代 科学 为 何 没 有 出 现 于 中 国 ?” 正 如 
本 书 “ 导 言 ” 中 所 显示 ， 这 两 个 问题 其 实 是 “ 李 约 瑟 问题 ” (the Need- 
ham question) 的 一 体 之 两 面 : “何以 现代 科学 出 现 于 西方 而 非 中 国 ”。 很 
显然 ， 作 者 笔下 写 的 是 西方 科学 史 ， 心 中 关怀 的 却 是 科学 与 中 国文 化 之 间 
的 关系 ; 全 书 的 设计 和 论辩 方式 也 有 意 无 意 地 针对 着 “ 李 约 瑟 问题 ”而 
发 。 在 《导言 》 与 《总 结 》 两 章 中 ,我 们 清楚 地 看 到 ， 作 者 对 于 李 约 瑟 
的 《中 国 科 学 技术 史 》 (Science and Civilization in China) 以 及 其 他 相关 论 
著 ， 不 但 有 深入 的 理解 ， 而 且 评 论 得 非常 中 肯 。 

现在 让 我 以 简化 的 方式 说 一 说 本 书 作者 与 李 约 瑟 的 分 歧 所 在 ， 然 后 再 
表示 一 点 我 自己 的 看 法 。 问 题 当 然 要 从 李 约 瑟 开 始 。 FH BIR FE 1943 
年 访 华 时 便 已 坚信 : 中 国 的 “科学 与 技术 ”在 16 世纪 以 前 一 直 是 领先 西 
方 的 ,但 此 后 科学 在 西方 突飞猛进 ， 在 中 国 反而 停滞 不 前 了 。 因 此 他 拒绝 
接受 早期 中 国学 人 的 看 法 ， 即 科学 是 西方 文化 的 产物 。1975 年 ， 我 和 他 
在 香港 中 文大 学 有 过 一 次 对 谈 ， 至 今 记忆 犹 新 。 我 提 到 冯友兰 早年 那 篇 
《中 国 为 何 没有 科学 ?》 的 英文 文章 ， 他 立即 说 : “ 汉 的 问题 根本 便 提 错 
了 。 中 国 缺 少 的 不 是 科学 ， 而 是 现代 科学 。” 李 约 瑟 以 毕生 精力 ， 先 后 纠 
合 了 多 位 专家 ， 终 于 完成 《中 国 科学 技术 史 》 的 编写 。 这 当然 是 20 世纪 
学 术 史 上 的 不 朽 盛 业 。 这 部 七 大 卷 二 十 多 分 册 的 巨制 将 中 国史 上 科技 发 明 
的 辉煌 纪录 和 盘 托 出 ， 证 实 了 他 关于 “中 国有 科学 ”的 论断 。 

但 是 ， 李 约 瑟 虽 然 为 我 们 提供 了 无 数 有 关中 国 科 学 史 的 基本 事实 ， 却 
亦 未 能 对 自己 的 问题 给 予 令 人 满意 的 答案 : “为 何 中 国 在 科技 发 展 上 长 期 
领先 西方 ， 而 现代 科学 竟 出 现 于 西方 而 不 是 中 国 ?” 他 在 全 书 最 后 一 册 以 
及 其 他 相关 论著 中 曾 试图 作出 种 种 解答 ， 然 而 往往 语 焉 不详， 以 至 他 的 传 
记 作 者 也 不 其 信服 其 说 ， 而 评 之 为 “ 见 树 不 见 林 ”D。 这 里 让 我 顺便 提 一 
FEX (Nathan Sivin) 教授 的 看 法 。 他 最 近 评 论 李 约 琴 《中 国 科学 技术 


(D Simon Winchester, The Man Who Loved China, New York: Harper Collins, 2008 , p. 260. 
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史 》 的 《总 结 》， 即 第 七 卷 第 二 分 册 ， 曾 对 “ 李 约 瑟 问 题 ”表示 过 下 列 意 
见 : 关于 历史 上 未 曾 发 生 的 问题 ， 我 们 慌 怕 很 难 找 出 其 原因 来 ， 因 此 我 们 
与 其 追究 “现代 科学 为 何 未 出 现在 中 国 ”， 不 如 去 研究 “现代 科学 为 何 出 
现在 西方 "9。 如 果 我 的 理解 不 错 ， 那 么 本 书 作者 与 席 文 的 看 法 可 以 说 是 
不 谋 而 合 的 。 前 面 指出 本 书 的 最 大 贡献 便 在 于 交代 了 “现代 科学 为 何 出 
现 于 西方 ”这 一 根本 问题 ， 而 且 交 代 得 原原本本 ， 系 统 分 明 。 可 见 本 书 
恰恰 符合 了 席 文 的 最 高 期 待 。 

为 什么 本 书 作 者 在 这 一 基本 问题 上 与 李 约 瑟 有 分 歧 ， 与 席 文 却 不 谋 而 
合 呢 ? 我 认为 关键 便 在 于 彼此 对 “现代 科学 ”的 概念 有 不 同 理解 。 早 在 
1974 年 ， 李 约 瑟 便 告 诉 我 们 : 他 把 “现代 科学 ”看 做 大 海 ， 一 切 民 族 和 
文化 在 古代 和 中 古 所 发 展 出 来 的 “科学 ” 则 像 众 多 河流 ， 最 后 都 归宿 于 
EKRE, 并 且 引 用 了 “百川 朝宗 于 海 ” 这 一 生动 成 语 来 比喻 此 现象 。 很 
显然 ， 他 将 “科学 ”从 文化 的 整体 脉络 中 抽 离 了 出 来 ， 作 为 一 种 特殊 的 
事 象 来 处 理 。 不 但 如 此 ， 他 基本 上 认为 中 国 和 西方 的 科学 传统 走 的 是 同一 
条 路 (the same path) ， 今 天 已 汇聚 在 “现代 科学 ”之 中 。 另 一 方面 ， 他 
也 指出 ， 席 文 的 见解 和 他 不 同 ， 判 定 中 、 西 “科学 ”各 自 “ 分 途 ” (sepa- 
rate paths) 进行 。 尽 管 如 此 ， 李 约 瑟 还 是 相信 ， 中 国 科 学 的 “ 殊 途 ” 并 不 
妨碍 将 来 “ 同 归 ” 于 “现代 科学 ”。 可 知 他 心中 的 “现代 科学 ”是 普 世 性 
的 ， 与 民族 或 文化 的 独特 背景 没有 很 大 关系 。 

本 书 作者 则 不 但 同样 相信 不 同文 化 中 的 “科学 ”各 自分 途 发 展 ， 而 
且 还 更 进一步 认为 科学 研究 的 传统 无 不 托 根 于 其 独特 的 文化 整体 之 中 ， 因 
此 绝 不 可 能 脱离 其 文化 母体 而 被 充分 认识 。 西 方 科学 尤其 如 此 ， 因 为 如 作 
者 所 云 ， 它 恰恰 是 “西方 文明 大 传统 最 核心 的 部 分 ”"。 根 据 这 一 基本 认 
识 ， 作 者 将 西方 科学 传统 的 特征 概括 成 以 下 两 项 : 第 一 ， 它 和 “整个 西 
方 文明 是 同步 发 展 ， 密 切 结合 ， 无 从 分 割 的 ”。 第 二 ， 它 虽然 可 以 被 清楚 
划分 为 三 个 历史 阶段 ,但 从 古 希腊 开始 ， 通 过 中 古 欧 洲 吸收 伊斯兰 科学 ， 
到 16 世纪 以 下 的 现代 科学 ， 作 为 一 整套 学 术 体系 ， 它 仍然 是 一 脉 相 承 、 
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推陈出新 而 发 展 出 来 的 。 这 两 点 概括 都 建立 在 坚强 的 史实 之 上 ， 而 作者 识 
断 之 精 也 由 此 可 见 。 

作者 对 本 书 内 容 的 取舍 作 了 一 个 扼要 的 说 明 。 他 说 : “本 书 以 数理 科 
学 即 数 学 、 天 文学 、 物 理学 等 可 以 量化 的 科学 为 主 ， 实 际 上 可 以 说 几乎 没 
有 涉及 化 学 、 生 物 学 、 医 学 等 领域 …… 原 因 也 是 众所周知 的 ， 那 就 是 : 现 
代 科 学 的 出 现 毫 无 疑问 是 通过 数理 科学 即 开 普 勒 、 伽 利 略 、 牛 顿 等 工作 获 
得 突破 ， 而 且 此 后 三 百年 的 发 展 显示 ， 现 代 科学 其 他 部 分 也 莫不 以 数学 和 
物理 学 为 终极 基础 。 我 必须 郑重 地 提醒 读者 ， 这 几 句 话 是 作者 对 西方 科 
学 传统 “ 探 骊 得 珠 ” 的 见 道 之 语 ， 千 万 不 可 轻易 放 过 。 本 书 胜 义 纷 披 ， 
读者 随处 可 自得 之 。 限 于 篇 幅 ， 这 里 我 只 能 就 西方 数理 科学 的 问题 稍稍 引 
申 作者 的 论点 ， 然 后 回 到 “ 李 约 瑟 问 题 ” 作 一 结束 。 

本 书 在 《总 结 》 第 一 段 说 ， 现 代 科 学 是 “ 拜 一 个 传统 ， 前 后 两 次 革 
命 所 赐 "， 实 有 画龙点睛 之 妙 。 所 谓 “ 一 个 传统 ” 即 指 从 古 希 腊 到 现代 的 
自然 科学 都 在 同一 研究 传统 之 内 : “现代 科学 ”之 出 现 虽 然 是 由 一 次 突破 
VERS CRT SR, (EH E45 5h S REPRISE AR. SB “Ke 
命 "， 指 运用 精确 的 数学 以 量化 自然 界 的 研究 ， 天 文学 和 物理 学 便 是 其 中 
成 绩 最 为 卓著 的 两 个 部 门 。 通 常 我 们 用 “科学 革命 ”一 词 来 指称 十 六 七 
世纪 的 一 系列 重大 突破 。 但 作者 特别 提醒 我 们 : 十 六 七 世纪 的 “科学 革 
命 ” 已 是 第 二 次 了 ， 第 一 次 则 在 古代 希腊 ， 即 柏拉图 接受 了 毕 达 哥 拉 斯 
教派 对 于 数学 的 无 上 重视 ， 在 他 的 “学 园 ” 中 全 力 推动 数学 研究 以 探求 
宇宙 的 奥秘 。 其 中 细节 见 本 书 第 四 章 ， 这 里 毋须 歼 言 。 我 认为 作者 这 一 提 
示 非 常 重要 ， 因 为 这 一 点 正 是 西方 科学 传统 的 灵魂 所 在 。 而 且 作 者 这 一 说 
法 绝 不 是 向 壁 虚 构 ， 前 人 也 早 有 见 及 者 ， 不 过 没有 像 作 者 表达 得 这 样 一 针 
MET, HURR (R. G. Collingwood) 在 《自然 的 观念 》 一 书 中 
便 特别 提出 “自然 科学 中 的 毕 达 哥 拉 斯 革命 ” (the Pythagorian revolution in 
natural science) 并 阐明 其 何以 获得 惊人 的 成 功 ®。 

上 面 分 析 作 者 对 于 西方 科学 的 特征 所 作 的 种 种 描述 ， 似 乎 可 以 用 一 句 


(D R. G. Collingwood, The Idea of Nature, Oxford, 1945, pp. 53 - 54. 
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话 加 以 概括 ， 即 “自然 世界 研究 的 数学 化 ”， 因 为 在 西方 一 般 相 关 文献 中 
“数学 化 ” ( mathematicization ) 一 词 常常 是 和 科学 分 不 开 的 。 甚 至 在 社会 
科学 的 领域 ， 经 济 学 因为 数学 化 比较 成 功 ， 才 被 承认 具有 较 高 的 “科学 
的 身份 ”， 而 非 社会 学 或 政治 学 所 能 企及 。 

西方 科学 既 以 “数学 化 ”为 其 最 主要 的 特征 ， 则 它 与 中 国 的 科学 传 
统 自 始 即 分 道 扬 镰 。 这 一 巨大 差异 在 中 、 西 数学 上 便 有 极 清 楚 的 表现 ， 本 
书 《 导 言 》 已 涉及 此 点 。 明 末 徐 光 启 曾 由 利 玛 塞 口授 译 出 《几何 原本 》 
前 六 卷 ， 他 在 比较 中 国 《 九 章 算 术 》 与 西方 数学 之 后 指出 : “其 法 略 同 ， 
其 义 全 痪 。” 本 书 作 者 解释 这 两 句 话说 : 


中 国 与 西方 数学 的 根本 差别 ， 即 前 者 只 重 程序 ( 即 所 谓 “ 法 ”)， 
而 不 讲究 直接 、 详 细 、 明 确 的 证 明 ( 即 所 谓 “ 义 ”) e 


其 实 我 们 也 可 以 换 一 个 角度 ,说 “法 ” 指 计算 的 技术 ,而 “ 义 ” 则 指 原 
理 。 中 国 计 算 技术 往往 是 相应 于 公私 生活 中 的 实际 需要 而 发 展 起 来 的 ， 但 
数学 原理 则 似 少 有 问津 者 。 所 以 徐光启 因 《 九 章 算 术 》 而 发 出 “其 义 全 
WI" RI, RARE CT). GEX) WZ (WH), CY 
输 》 《方程 》 各 章 的 实例 ， 对 此 便 可 了 无 疑义 。 不 但 数学 如 此 ， 医 学 亦 
然 ， 陈 寅 恪 说 :“ 中 医 有 见效 之 药 ， 无 可 通 之 理 "D， 与 徐光启 的 话 恰 可 互 
相 印 证 。 

徐光启 虽然 如 作者 所 云 对 西方 数学 “心悦诚服 ” ， 但 他 是 否 充分 了 解 
数学 在 西方 科学 传统 〈 当时 方 以 智 称 之 为 “ 质 测 之 学 ”) 中 的 至 尊 地 位 ， 
则 尚 待 进一步 探讨 。 一 般 地 说 ， 中 国学 人 迟 至 19 世纪 中 叶 以 后 才 对 这 一 
方面 获得 比较 清楚 的 认识 ， 如 冯 桂 芬 (1809—1874) 与 李 善 兰 (1810 一 
1882) 两 人 当 可 为 其 代表 。 这 是 因为 他 们 都 研究 西方 数学 而 卓 有 成 绩 的 缘 
故 。 冯 氏 在 《 校 邻 庐 抗 议 . 采 西 学 议 》 中 明确 指出 ， 数 学 为 西学 之 源头 
所 在 ， 格 致 诸 学 皆 由 此 出 。 李 氏 则 代表 当时 西方 数理 在 中 国 的 最 高 水 平 : 
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他 和 威 烈 亚 力 ( Alexander Wylie, 1815—1887) 合作 ， 译 完 《几何 原本 》 
其 余部 分 〈 卷 七 至 十 五 ) ， 于 1858 年 以 《 续 几 何 原本 》 的 书 名 刊行 ; 此 
外 还 有 多 种 有 关 数 理 的 译 著 问 世 ， 并 已 开始 翻译 牛顿 的 《自然 哲学 之 数 
学 原理 》( 定 名 为 《 奈 端 数理 》) ， 可 惜 未 能 终 卷 。 由 于 他 的 造 讶 最 高 ,为 
西方 在 华 专 家 所 特别 推 重 ， 所 以 清 廷 设 同 文 馆 ， 聘 他 为 数学 总 教 席 ， 在 任 
FEF =F (1869—1882), EM (FEM) 是 一 位 数学 天 才 ， 他 的 朋友 
EH (1823—1897) 记 他 的 话说 : 


壬 叔 谓 少 于 算 学 ， 若 有 天 授 ， 精 而 通 之 ， 神 而 明之 ， 可 以 探 天 地 
造化 之 秘 ， 是 最 大 学 问 。D 


这 几 名 话 证 明 他 对 西方 数学 与 自然 科学 的 关系 已 有 透 腑 的 认识 了 。 但 达到 
这 种 理解 并 非 易 事 。 王 万 虽 自 称 在 “ 西 馆 十 年 ,于 格致 之 学 , 略 有 所 
闻 ”， 但 仍 不 能 接受 李 氏 对 “ 算 学 ”的 评价 ; 园 于 中 国 传统 的 观念 ， 他 竟 
说 :“ 算 者 六 艺 之 一 ， 不 过 形 而 下 者 耳 。” 不 过 与 当时 一 般 士大夫 相 比 较 ， 
王 氏 的 识 见 已 远 为 超出 。 试 看 下 面 的 故事 : 


清 展 ， 湖 南 攀 吉 山 来 访 。 吉 山名 川 ……: EG EG AXXd 
之 学 ， 以 为 泰西 人 素 精 于 此 ， 必 有 妙 授 。…… 予 谓 之 日 : “WAR 
H, 与 中 华 所 习 术 数 不 同 ， 断 不 可 误会 也 。”@ 


可 知 在 绝 大 多 数 中 国士 人 心中 ， 西 方 算 学 、 天 文 是 和 识 纬 、 占 星 、 望 气 之 
类 的 “ 术 数 ”属于 同一 范畴 的 。 王 厢 能 立即 指出 这 是 “误会 ”"， 足 见 他 对 
西方 “格致 之 学 ” 虽 未 “人 室 ”， 至 少 已 “ 登 堂 ”了 。 

从 以 上 所 引 明 、 清 数学 家 对 于 西方 数理 的 认识 来 看 ， 则 中 国 科学 从 未 
走 上 “数学 化 ”的 道路 ， 其 事 昭 然 ， 已 无 争论 的 余地 。 从 这 一 根本 分 歧 
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出 发 ， 让 我 表示 一 下 对 于 所 谓 “ 李 约 瑟 问 题 ” 的 看 法 。 

首先 必须 声明 ， 我 对 “ 李 约 瑟 问 题 ” 的 观点 基本 上 是 和 作者 一 致 的 。 
作者 引 了 几 位 西方 科学 史家 对 于 这 个 问题 的 负面 评论 ， 我 读 来 并 不 感觉 这 
是 西方 中 心 论 的 偏见 。 相 反 地 ， 把 西方 科学 传统 理解 为 西方 文化 整体 的 一 
个 有 机 环节 ， 是 很 有 说 服 力 的 。 另 一 方面 ， 李 约 瑟 在 他 的 不 朽 巨 构 中 发 气 
出 无 数 中 国 科技 史上 的 重要 成 就 ， 自 然 是 有 目 共 睹 ， 但 这 些 成 就 大 体 上 仍 
不 脱 徐 光 启 所 谓 “ 其 义 全 病 ” 的 特色 。 这 当然 是 由 于 中 国 过 去 关于 技术 
的 发 明 主 要 起 于 实用 ， 往 往 知 其 然而 不 深究 其 所 以 然 。 若 与 西方 相 比 较 ， 
中 国 许多 技术 发 明 的 后 面 ， 缺 少 了 西方 科学 史上 那 种 特殊 精神 ， 即 长 期 而 
系统 地 通过 数学 化 来 探求 宇宙 的 奥秘 。 所 以 中 国史 上 虽 有 不 少 合乎 科学 原 
理 的 技术 发 明 ， 但 并 未 发 展 出 一 套 体 用 兼备 的 系统 科学 。 李 约 瑟 讨论 中 国 
科学 思想 的 进展 ， 特 别 推 重 “道家 ”的 贡献 CO。 他 似乎 不 曾 注意 ， 庄 子 既 
主张 “六 合 之 外 ， 圣 人 存 而 不 论 ”， 又 表示 “ 吾 生 也 有 源 ， 而 知 也 无 涯 ， 
以 有 涯 随 无 涯 ， 殖 已 ?>@， 这 两 种 态度 两 千 多 年 来 影响 士 人 的 求知 的 取向 
极 大 ， 而 适 与 西方 科学 精神 互相 涂 榴 。 如 果 一 定 要 在 中 国 思 想 流派 中 找 出 
一 家 与 西方 科学 精神 最 相近 的 ， 我 个 人 认为 只 有 程 、 朱 一 系 “格物 致知 ” 
的 理学 足以 当 之 。 其 中 朱熹 尤其 值得 注意 ， 他 自 记 “ 某 五 六 岁 时 ， 心 便 
烦恼 : 天 体 是 如 何 ? 外 面 是 何 物 ?” 可 见 他 的 好 奇 心 最 早 是 从 “六 合 之 
外 ”开始 的 。 这 样 的 心理 倾向 若 在 西方 的 文化 环境 中 很 容易 走 上 自然 科 
学 的 路 。 明 、 清 中 国学 人 用 “格物 致知 ”来 翻译 西方 的 “科学 ”， 可 以 说 
是 顺理成章 的 事 。 但 理学 毕竟 是 中 国文 化 的 结晶 ， 其 终极 关怀 仍 落 在 
“六 合 之 内 ”， 也 就 是 “人 间 世 界 ” 的 秩序 。 关 于 这 一 点 ， 我 已 详 论 之 于 
《朱熹 的 历史 世界 》， 这 里 不 必 涉 及 。 总 之 ， 我 认为 中 国 没有 产生 系统 的 
科学 ， 其 一 部 分 原因 是 和 中 国文 化 和 思想 的 取向 密切 相关 的 。 

中 西 对 自然 现象 的 探究 既然 自 始 便 “ 道 不 同 ， 不 相 为 谋 ”， 则 所 谓 
“ 李 约 瑟 问 题 ” 只 能 是 一 个 “ 假 问 题 ” (pseudo-question) 。 我 们 可 以 用 


D 见 《 中 国 科学 技术 史 》 第 二 卷 。 
© 分 别 见 庄子 《 齐 物 论 》 与 《养生 主 》。 


XIV 继承 与 叛逆 


“科学 ”一 词 指 所 有 关于 自然 现象 的 探究 。 在 这 一 最 宽松 的 定义 下 ， 我 们 
当然 可 以 说 “西方 科学 ”、“ 中 国 科 学 ”。 但 事实 上 ， 中 、 西 这 两 种 “ 科 
学 ”同名 而 异 实 ; 二 者 并 不 能 用 同一 标准 加 以 测量 或 比较 ， 也 就 是 “in- 
commensurable” 的 。 这 好 像 围棋 和 象棋 虽 同 属于 “ 棋 ” 类 ， 却 是 完全 不 
同 的 两 套 游戏 。“ 李 约 瑟 问 题 ”说 : 中 国 的 “科学 ” 曾 长 期 领先 西方 ， 但 
16 世纪 以 后 “现代 科学 ”在 西方 兴起 ， 于 是 将 中 国 远 远 抛 在 后 面 了 。 这 
无 异 于 说 ， 某 一 围棋 手 的 “棋艺 ” 曾 长 期 领先 某 一 象棋 手 ， 但 今天 后 者 
的 “棋艺 ”突飞猛进 ， 已 远 远 超 过 前 者 了 。 通 过 “ 棋 ” 的 模拟 ， 我 们 不 
必 再 多 说 一 句 话 ， 已 可 知 “ 李 约 瑟 问 题 ” 是 根本 不 能 成 立 的 ， 中 、 西 
“科学 ”之 间 无 从 发 生 “领先 ”与 “落后 ”的 问题 。“ 中 国 科 学 ”如 果 沿 
着 自己 原 有 的 轨道 前 进 ， 无论 如 何 加 速 ， 也 不 可 能 脱胎 换 骨 ， 最 后 与 以 
“数学 化 ”为 特征 的 西方 “现代 科学 ”融合 成 一 体 。 

今天 一 提 及 “科学 ”这 一 概念 ， 我 们 立刻 想到 的 必然 是 西方 的 现代 
科学 ， 而 不 是 中 国 过 去 的 “四 大 发 明 ” 之 类 。 “五 四 ”时 代 中 国 知识 人 热 
烈 欢 迎 “ 赛 先生 ”， 也 正 是 因为 他 代表 着 西方 文化 的 精粹 。 在 这 一 意义 
上 ， 中 国 过 去 并 没有 一 种 系统 的 学 术 相 当 于 西方 的 “科学 ”并 足以 与 之 
互 较 长 短 。 关 于 这 一 点 ， 我 们 只 要 稍稍 检查 一 下 《四 库 全 书 总 目 提要 》 
(下 文 简称 《提要 》) ， 问 题 的 症结 便 无 所 授 形 了 。《 提 要 》 二 百 卷 ， 其 中 
只 有 “ 子 部 ”的 “农家 ”、“ 医 家 ”和 “天 文 算法 ”六 卷 可 以 划 和 人 “自然 
科学 ”的 总 类 之 中 , 但 以 《提要 》 而 言 ， 这 三 科 不 但 分 量 较 轻 ， 而 且 处 
于 中 国学 术 系统 的 边缘 。 分 析 至 此 ， 我 们 必须 回顾 一 下 “ 李 约 瑟 问题 ” 
的 一 个 基本 预 设 。 前 面 已 指出 ， 李 约 瑟 预 设 中 国 传统 中 的 “科学 ”和 西 
方 “现代 科学 ”是 同一 性 质 的 ， 不 过 相 比 之 下 远 为 “落后 ”而 已 。 所 以 
他 才 强 调 ， 中 国 传统 “科学 ”最 后 必然 汇合 于 西方 “现代 科学 ”之 中 ， 
如 “百川 朝宗 于 海 ”一 样 。 这 个 预 设 究竟 是 否 能 站 得 住 呢 ? 如 果 仅 仅 空 
言论 辩 ， 问 题 当 然 永远 得 不 到 答案 。 但 幸而 有 一 种 客观 的 历史 事实 为 我 们 
提供 了 解答 的 途径 ， 即 西方 “现代 科学 ”传人 中 国 以 后 ， 它 和 中 国 原 有 
的 “科学 ”之 间 究 竟 存 在 着 何 种 关系 。 这 一 历史 事实 得 到 澄清 以 后 ， 我 
们 才能 对 上 述 的 预 设 有 判断 的 根据 。 这 是 一 个 大 题目 ， 自 然 无 法 在 此 展开 
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讨论 。 下 面 我 仅 引 一 个 有 趣 的 史 例 为 证 ， 便 大 致 足以 说 明 问 题 了 。 同 治 六 
^r (1867) 总 理 衙门 决定 在 同文 馆 中 增设 “天 文 算 学 馆 ”， 专 授 天 文学 和 
数学 。 这 是 西方 现代 科学 正式 进入 中 国教 学 系统 的 开始 。 为 了 取得 更 好 的 
效果 ， 主 持 其 事 的 共 亲 王 〈 奕 诉 ) 和 文祥 最 初 建议 翰林 、 进 士 、 举 人 都 
可 以 申请 入 学 ， 读 了 三 年 天 文 、 算 学 之 后 ， 即 予以 “格外 优 保 ”的 升官 
机 会 。 但 这 个 计划 一 提出 便 遭 到 以 倭 仁 为 首 的 保守 派 的 激烈 反对 。 保 守 泊 
所 持 的 理由 以 下 面 两 点 最 值得 注意 : 第 一 ， 西 方 的 数学 、 天 文学 不 过 是 一 
种 “机 巧 ”， 甚 至 可 以 视 之 为 “异端 之 术 数 ”， 不 但 不 足以 “ 启 衰 振 弱 ”， 
其 至 有 害 于 “ 士 习 人 心 ”。 第 二 ，“ 奉 夷 为 师 ”， 最 后 必 将 动摇 士大夫 的 
“ 忠 君 ”意识 。 以 这 两 点 理由 为 根据 ， 倭 仁 及 其 支持 者 在 北京 发 起 了 一 场 
运动 ， 阻止 科 举 出 身 的 人 报考 天 文 算 学 馆 。 他 们 成 功 地 制造 出 一 种 气氛 ， 
使 士 阶层 中 人 深 以 入 同文 馆 为 耻 ， 以 至 最 后 总 理 衙 门 在 奏折 中 抱怨 : "ER 
衔 门 遂 无 复 有 投考 者 。” 但 保守 派 既 不 敢 公 开 反 对 西方 天 文 、 数 学 的 引 
进 ， 那 么 谁 来 接受 这 种 教育 呢 ? 当时 有 一 位 御 史 提出 下 面 的 建议 : 


止 宜 责 成 钦 天 监 衔 门 考取 年 少 颖 悟 之 天 文生 、 算 学 生 ， 送 馆 学 
习 ， 修 西法 与 中 法 ， 互 相 考验 。 


这 条 建议 恰好 涉及 西方 现代 科学 和 中 国 本 土 科学 之 间 的 交涉 问题 ， 让 我 稍 
TED Bi o 

首先 必须 指出 ， 保 守 派 对 于 天 文 、 算 学 既 无 知识 ， 也 无 兴趣 。 他 们 之 
所 以 提出 “ 钦 天 监 衔 门 ”中 的 天 文生 、 算 学 生 ， 只 是 因为 这 是 唯一 以 天 
文 、 算 学 为 专业 的 技术 人 员 ， 地 位 低下 ， 与 科举 正 途 中 的 “ 士 ” 相 去 天 
二。 他 们 以 “ 钦 天 监 衡 门 ”的 天 文 、 算 学 代表 “中 法 ”， 尤 其 是 无 知 乱 
道 ; 他 们 似乎 不 知道 明 、 清 之 际 天 文 、 算 学 早已 接受 了 耶稣 会 教士 传 来 的 
“TA” WAHR (Adam Schall von Bell) 即 是 顺治 时 期 的 钦 天 监 。 换 句 话 
说 ， 保 守 派 的 建议 完全 出 于 贬抑 西方 天 文 、 数 学 的 动机 ， 即 视 之 为 一 种 技 
术 ， 不 值得 “ 士 ”阶层 中 人 去 浪费 时 间 。 所 以 “西法 与 中 法 ， 互 相 考验 ” 
不 过 是 一 名 门面 语 ， 其 中 绝 无 倡 导 中 、 西 两 种 “科学 ”交流 之 意 。 
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如 果 从 官方 设立 天 文 算 学 馆 的 角度 出 发 ， 问 题 便 更 清楚 了 。 此 馆 是 在 
SNE TRER (W. A. P. Martin) 和 赫 特 (Robert Hart) 影响 下 成 立 
的 ， 赫 特 并 于 1866 年 为 馆 中 聘 来 了 两 位 欧洲 教 席 。 但 天 文 算 学 馆 的 范围 
一 直 在 扩张 ， 除 了 天 文 、 算 学 两 门 外 ， 还 增设 了 物理 学 、 化 学 、 生 物 学 及 
人 体 解剖 学 等 ; 这 些 西方 现代 的 新 兴学 科 在 中 国 传统 的 学 术 系 统 中 是 找 不 
到 相应 的 部 门 的 。( 中 国 原 有 的 “物理 ”一 词 ， 与 西方 的 “physics” 根 本 
不 能 混为一谈 @。) 

天 文 算 学 馆 的 建立 清楚 告诉 我 们 ， 中 国 自 始 即 把 西方 现代 科学 当 作 全 
新 事物 而 加 以 吸收 。 无 论 是 中 国 主持 人 或 西方 顾问 都 没有 考虑 到 中 、 西 两 
种 “科学 ”研究 的 传统 应 当 如 何 接轨 的 问题 。 严 格 地 说 ， 只 有 明 、 清 之 
际 数学 领域 中 曾 发 生 过 所 谓 “ 中 法 ”和 “西法 ”的 交涉 ， 即 《清史 稿 . 
畴 人 一 》( 卷 五 六 ) 所 说 : “泰西 新 法 ， 晚 明 始 和 中国， 至 清 而 中 西 蔡 
AR, BRAR” [Bde 19 世纪 中 叶 以 后 传 来 的 现代 天 文 、 算 学 则 又 远 远 地 
超出 过 去 的 成 绩 。 例 如 同文 馆 的 算 学 总 教 席 李 善 兰 曾 与 伟 烈 亚 力 合作 ， 译 
了 许多 有 关 天 文 、 代 数 、 解 析 几 何等 最 新 的 专著 ; 他 十 分 兴奋 ， 对 朋友 
说 @; 


当今 天 算 名 家 ， 非 祭 而 谁 ? 近 与 伟 烈 君 译 成 数 书 ， 现 将 竣 事 。 此 
书 一 出 ,海内 谈天 者 必 将 奉 为 宗师 。 李 尚之 ( 按 : 李 锐 ，1765 一 
1814)、 梅 定 九 〈 按 : XH, 1633—1721) MEME ER, 


这 几 句 私下 谈话 最 能 反映 出 李 善 兰 已 完全 信服 了 西方 现代 的 天 文学 和 数 
学 ， 因 此 才 毫 不 犹 移 地 断定 有 清 一 代 最 负 戌 名 的 梅 、 李 两 人 在 此 一 领域 中 
“ 悉 将 频 乎 后 癸 ”"。 李 善 兰 在 这 里 所 表明 的 恰恰 是 19 世纪 中 叶 以 来 中 国人 
接受 西方 现代 科学 的 典型 态度 : 全 面 拥抱 西方 最 新 的 天 文学 和 数学 ， 但 不 


D 以 上 论 天 文 算 学 馆 的 创建 及 其 纠纷 ， 详 见 刘 广 京 《 变 法 的 氛 折 同治 六 年 同文 馆 争 
议 》， 收 在 他 的 《经 世 思 想 与 新 兴 企 业 》， 人 台北 ; 联 经 出 版 公司 ，1990 年 ， 第 403 - 
418 页 。 
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再 重 弹 “ 中 法 ”、“ 西 法 ”互相 “印证 ”的 旧 调 。 换 名 话说， 这 是 在 科学 
领域 中 进行 最 彻底 的 “西化 ”。 而 在 这 一 过 程 中 ， 中 国 以 往 的 业绩 ,包括 
天 文 、 算 学 在 内 ， 都 已 处 于 若 有 若 无 的 边缘 地 位 。 当 时 士大夫 几 无 不 视 科 
学 及 科技 为 西方 所 独 擅 ， 因 此 才 有 “西学 ”这 一 专 词 的 出 现 ， 从 冯 桂 分 
的 《 采 西 学 议 》 到 张 之 洞 的 “西学 为 用 ”都 是 如 此 。 他 们 并 不 认为 中 国 
也 有 一 套 可 以 与 “西学 ”分 庭 抗 礼 的 “科学 ”遗产 。 相 反 地 ， 只 有 对 科 
学 完全 无 知 而 又 敌视 的 保守 派 才 会 制造 出 “西学 源 出 中 国 说 ”的 奇谈 
怪 论 。 

为 了 从 历史 角度 加 强 本 书 作者 对 于 “ 李 约 瑟 问 题 ” 的 质疑 ， 上 面 我 
特别 借 着 同文 馆 设立 天 文 算 学 馆 的 例 案 ， 来 观察 西方 现代 科学 传人 中 国 的 
方式 。 与 十 七 八 世纪 的 情形 不 同 ， 中 国 原 有 的 科技 成 就 在 西方 最 新 的 发 现 
和 发 明 面 前 已 “几乎 后 侨 ”， 因 此 并 未 发 生 多 少 接 引 的 作用 。 李 约 瑟 所 想 
象 的 “百川 朝宗 于 海 ”的 状况 根本 未 曾 出 现 。19 世纪 晚期 以 来 科学 在 中 
国 的 发 展 史 事实 上 便 是 西方 科学 不 断 移 植 到 中 国 的 过 程 ， 从 局 部 一 直 扩展 
到 全 方位 。 今 天 中 国 的 科学 教育 已 完全 与 西方 接轨 了 ， 在 第 一 流 的 中 国 大 
学 中 ， 直 接 采 用 西方 原作 或 者 译本 作为 教科 书 ， 是 很 普遍 的 。 在 这 个 明显 
事实 的 面前 ,“ 李 约 瑟 问 题 ”已 失去 了 存在 的 根据 。 

以 上 是 我 对 于 本 书 学 术 价值 和 意义 的 一 些 初 步 体 认 。 限 于 精力 和 时 
间 ， 我 只 能 就 一 两 大 关键 处 稍 申 所 见 ， 以 响应 作者 的 孤 怀 宏 识 。 下 面 我 要 
把 我 所 认识 的 作者 ， 他 的 为 人 与 为 学 ， 介 绍 给 读者 ， 稍 尽 一 点 知人 论 世 的 
责任 。 我 的 介绍 虽然 是 从 老 朋 友 的 立场 出 发 ， 但 仍 将 本 于 史家 直 笔 之 旨 ， 
决 不 作 虚 词 溢 美 。 

我 最 初 认识 方正 ， 是 由 陈 伯 庄 先生 (1893—1960) 介绍 的 。 伯 庄 先 生 
是 和 赵 元 任 、 胡 适 同 届 (1910) 的 庚 款 留美 学 生 。 他 早年 读 化 学 工程 ， 中 
年 以 后 则 转 而 研究 经 济 学 、 社 会 理论 、 哲 学 等 ， 因 此 他 曾 自 比 为 斯 宾 塞 
(Herbert Spencer, 1820—1903) ， 并 颇 以 此 自豪 。 晚 年 在 香港 ， 他 广泛 阅 
读 西方 人 文 、 社 会 科学 的 最 新 名 著 ， 并 常常 邀约 青年 人 和 他 一 起 交流 读书 
经 验 。 我 便 是 在 这 种 情况 下 成 了 他 的 一 个 忘 年 之 交 。1959 年 底 他 拟定 了 
一 个 西方 名 著 翻 译 计 划 ， 到 美国 来 寻求 有 关 作者 的 合作 ， 哈 佛 大 学 是 他 最 
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重要 的 一 个 访问 站 。 他 一 见面 就 说 : 他 要 介绍 一 位 非常 杰出 的 小 朋友 给 
我 ， 这 位 小 朋友 便 是 方正 ， 当 时 他 正在 哈佛 读本 科 ， 大 概 还 不 到 二 十 岁 。 

订 交 之 始 ， 方 正在 我 心中 留 下 的 最 深刻 、 最 难忘 的 印象 是 他 一 身 结合 
了 相反 相 成 的 两 种 质量 : 一 方面 他 朝气 蓬勃 ， 对 于 人 生 和 学 问 都 抱 着 高 远 
的 向 往 ; 另 一 方面 无 论 在 思想 或 情感 上 他 都 已 达到 了 非常 成 熟 的 境地 ， 远 
远 超过 了 他 的 实际 年 龄 。 尽 管 我 们 之 间 相 差 九 岁 ， 但 却 一 见 如 故 ， 自 然而 
然 地 成 为 无 话 不 谈 的 朋友 。 伯 庄 先生 为 什么 那样 热心 地 介绍 我 们 相识 ,我 
也 完全 明白 了 。 

方正 早已 选 定 了 物理 学 作 专业 。 但 与 绝 大 多 数理 科 少年 不 同 ， 他 对 人 
文学 科 一 直 保持 着 深厚 的 兴趣 。 我 记得 他 当时 选修 了 康德 知识 论 的 课程 ， 
曾 多 次 和 我 谈 到 他 的 理解 与 心得 。 此 外 他 知道 我 比较 欣赏 柯 林 武 德 的 历史 
哲学 ， 也 时 时 上 下 其 议论 。 也 许 是 由 于 家 学 的 关系 ， 他 在 中 国文 史 方面 也 
具有 一 定 的 基础 。 如 果 我 的 记忆 不 错 ， 明 未 遗 老 顾 亭 林 、 黄 梨 洲 也 曾 成 为 
我 们 的 话题 之 一 。 总 之 ， 方 正 年 甫 弱冠 而 竟 能 在 科学 与 人 文 之 间 取得 如 此 
高 度 的 均衡 ， 他 的 心灵 成 熟 之 早 ， 可 想 而 知 。 但 最 能 表现 他 的 成 熟 的 ， 则 
是 他 学 成 回 香港 就 业 的 决定 。 他 很 早 便 和 我 谈 及 毕业 后 的 去 留 问 题 。 他 
说 ， 他 修 完 博士 学 位 以 后 ， 不 拟 在 美国 就 业 ， 宁 愿 回 到 香港 去 从 事 教学 与 
研究 。 五 十 年 前 物理 学 在 美国 正 盛 极 一 时 ， 工 作 机 会 俯 拾 即 是 ， 因 此 外 国 
学 生 毕业 后 留 下 来 的 不 可 胜 数 ， 方 正 却 偏偏 要 赋 归 去 。 我 问 他 为 什么 做 出 
与 时 风 众 势 适 相 逆反 的 决定 ? 他 说 ， 他 曾经 细 细 考虑 过 ， 深 感 他 留 在 美国 
不 过 是 赶 热闹 ， 但 回 到 香港 则 可 以 发 挥 更 大 的 作用 ， 使 最 先进 的 科学 有 机 
会 在 亚洲 发 芽 苗 长 。 他 说 这 话 时 大 概 刚刚 进 研究 院 ， 其 立身 处 世 之 节 概 与 
形势 判断 之 明确 ， 于 此 可 见 一 斑 。 

我 再 度 与 方正 聚首 已 是 十 几 年 后 的 事 了 。1973 一 1975 年 我 从 哈佛 告 
假 两 年 ， 回 到 母校 新 亚 书院 工作 ， 方 正 那 时 已 在 中 文大 学 物理 系 任教 。 这 
次 共事 的 机 缘 才 使 我 对 他 获得 更 全 面 的 认识 。1974 一 1975 学 年 ， 大 学 在 
香港 政府 的 压力 之 下 成 立 了 一 个 “大 学 改制 工作 小 组 ”"， 组 员 十 余人 ， 他 
是 其 中 最 年 轻 的 一 位 。 小 组 每 周至 少 聚 会 一 次 ， 整 整 持 续 了 一 年 之 久 。 方 
正在 这 一 长 期 讨论 中 充分 展露 了 多 方面 的 才能 和 知识 。 在 质询 行政 各 部 门 
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首长 的 过 程 中 ， 他 提出 的 问题 最 为 锋 锐 ， 并 且 往 往 一 针 见 血 。 这 说 明 对 于 
中 文大 学 的 现行 结构 及 其 运作 ， 他 平时 早 有 深刻 的 观察 ， 因 此 才 胸 有 成 
竹 。 在 改制 建议 方面 ， 他 在 口头 陈 词 之 外 还 写 过 几 篇 内 容 丰 富 的 备忘录 ， 
显示 了 关于 现代 大 学 理念 的 害 见 。 前 面 说 过 ， 少 年 时 期 他 在 科学 与 人 文 之 
间 的 均衡 发 展 早已 使 我 惊异 ， 现 在 他 刚 入 中 年 ， 却 又 表现 出 男 一 种 均衡 : 
即 一 方面 能 从 事 高 深 的 学 术 研 究 ， 另 一 方面 又 能 承担 起 学 术 领 导 的 工作 。 
这 也 是 两 种 相反 相 成 的 质量 ， 相 当 于 西方 的 所 谓 vita contemplativa 和 vita 
activa， 集 结 于 一 身 更 是 难 上 加 难 。 

我 自信 以 上 的 认识 虽 不 中 亦 不 甚 远 ， 而 且 方 正 以 后 的 事业 发 展 也 印证 
了 我 的 观察 。1977 年 香港 中 文大 学 改制 以 后 ， 他 成 为 行政 部 门 重要 的 领 
导 人 之 一 ; 他 选择 了 中 国文 化 研究 所 作为 他 在 中 大 的 最 后 一 片 耕 耘 之 地 ， 
更 充分 体现 了 科学 与 人 文 的 交流 以 及 研究 与 领导 的 合 一 。 

《继承 与 叛 道 》 是 一 部 体 大 思 精 的 著作 ， 我 们 对 于 它 的 作者 多 认识 一 
分 ， 也 许 便 能 对 此 书 的 价值 与 涵义 获得 更 深 一 层 的 理解 。 是 为 序 。 
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像 许多 投身 科学 工作 的 人 一 样 ， 我 在 学 生 时 代 读 过 好 些 科 学 家 传记 ， 
并 且 很 受 触动 ， 但 真正 接触 科学 史 ， 则 是 很 久 以 后 的 事情 ， 这 届 是 因为 当 
时 在 大 学 里 面 ,科学 教育 并 不 重视 科学 史 ， 其 至 为 “科学 没有 时 间 性 因 
而 其 历史 并 不 重要 ”这 样 的 观念 所 笼罩 吧 。 二 十 多 年 前 ， 我 离开 中 文大 
学 的 物理 系 和 行政 部 门 ， 转 到 中 国文 化 研究 所 工作 ， 跟 着 赴 哈佛 大 学 费 正 
清 中 心 作 半年 访问 ， 在 那里 无 意 中 听 到 何 丙 郁 先生 有 关中 国 古代 数学 的 演 
讲 ， 又 见 到 钱 文 源 《 巨 大 的 惯性 》 (The Great Inertia ; Scientific Stagnation 
in Traditional China) 一 书 。 记忆 中 我 对 他 们 两 位 的 观点 虽然 无 法 作 判 断 ， 
却 都 不 其 慨 心 。 当 时 还 读 到 库 恩 (Thomas Kuhn) 的 《科学 革命 的 结构 》 
( The Structure of Scientific Revolution) , 它 所 引起 的 反应 更 为 直接 和 强烈 ， 
竞 使 我 产生 了 荒诞 不 经 之 感 。 因 此 ， 科 学 史 和 科学 哲学 所 予 我 的 最 初 印象 
都 是 不 怎么 有 吸引 力 的 。 

回 到 中 国文 化 研究 所 之 后 ， 记 得 劳 思 光 先 生 曾 经 建议 ， 李 约 瑟 的 多 
卷 本 巨著 《中 国 科学 技术 史 》 存 在 不 少 问题 ， 应 当 花 工夫 仔细 梳理 一 
遍 。 当 时 我 对 科学 史 尚未 感 兴趣 ， 因 此 毫 无 思想 准备 ， 并 没有 作出 反 
应 ， 也 就 辜负 了 他 的 好 意 。 其 后 《联合 报 》 在 香港 出 版 ， 在 朋友 从 是 
下 我 为 之 撰写 《不 可 爱 的 真理 》 短 文系 列 ， 批 评 库 恩 、 波 普 (Karl Pop- 
per) 的 观点 ， 虽 然 只 是 浮光掠影 ， 没 有 深入 讨论 ， 却 是 涉足 与 科学 相 
关 的 文科 领域 之 始 。 整 十 年 后 蒙 汤 一 介 先生 邀请 到 北京 大 学 主持 “ 蔡 元 
培 讲座 ” ,我 以 《在 正统 与 异端 以 外 一 一 科学 哲学 往 何 处 去 ?》 为 题 ， 
对 时 兴 的 多 种 科学 哲学 潮流 展开 批判 ， 并 且 就 其 根源 提出 分 析 和 看 法 ， 
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这 才 得 以 略为 抒发 胸 腾 。 至 于 我 之 终于 走 进 科学 史 领 域 ,也 同样 是 由 于 
偶然 机 缘 : 1994 年 为 了 讲授 一 门 有 关 天 文学 知识 的 课程 而 开始 细 读 
《 周 佣 算 经 》， 并 且 深 受 吸 引 ， 翌 年 蒙 李 学 勤 先 生 邀 请 参加 在 海口 召开 
的 国际 汉学 会 议 ， 遂 将 研究 结果 整理 成 论文 发 表 。 此 后 涉猎 渐 多 ， 陆 陆 
续 续 写 了 几 篇 文章 ， 其 中 1997 年 底 在 《二 十 一 世纪 》 发 表 的 《为 什么 
现代 科学 出 现 于 西方 》 代 表 我 当时 对 西方 与 中 国 科 学 发 展 史 的 看 法 ， 它 
虽然 粗略 ， 但 其 中 一 些 观 点 至 今 可 能 还 有 价值 ， 而 且 ， 在 本 书 中 也 得 到 
了 印证 和 进一步 的 发 挥 。 

在 撰写 该 文 过 程 中 ,我 逐渐 意识 到 ， 国 人 对 于 中 西 传统 科学 的 一 些 观 
念 〈 例 如 中 国 古代 科学 比 西方 优胜 ， 它 其 后 的 停滞 是 由 于 宋 明 理学 的 影 
响 ， 等 等 ) 是 如 何 之 广泛 和 根深 带 固 ， 而 这 些 观 念 的 形成 ， 则 直接 或 间 
接受 李 约 瑟 巨 著 的 影响 一 一 虽然 它们 和 后 者 的 看 法 并 不 一 定 符合 ， 甚 至 可 
能 相反 。 我 深切 感到 的 另 一 点 是 ， 国 人 真正 感 兴趣 的 ， 往 往 只 是 为 中 西 科 
学 发 展 的 巨大 差异 寻求 浅 易 和 简单 的 解释 ， 但 对 于 西方 科学 发 展 过 程 本 身 
以 及 其 文化 、 政 治 、 社 会 背景 ， 则 既 不 甚 熟悉， 也 不 太 注 意 。 因 此 ， 李 约 
瑟 的 开创 性 工作 虽然 对 中 国文 化 带 来 无 可 比拟 的 巨大 贡献 ， 却 吊 诡 地 使 得 
中 西 科 学 的 比较 更 加 难以 客观 和 深入 。 这 一 方面 是 因为 他 相当 公开 和 直 白 
地 以 宣扬 中 国 传统 科技 的 优越 为 终身 职 志 ， 所 以 十 分 自然 地 大 受 国 人 欢 
iJ; 另 一 方面 则 因为 他 的 二 十 多 卷 巨著 并 没有 相应 的 西方 科学 史 来 加 以 平 
衡 一 一 某 位 西方 科学 史家 说 得 好 : 李 约 瑟 为 中 国 做 到 了 我 们 自己 也 还 未 曾 
为 西方 文化 应 该 做 的 事情 ! 

然而 ， 在 我 看 来 ， 夸 大 中 国 传统 科技 成 就 ， 和 贬抑 西方 古代 科学 的 重 
要 性 ， 虽 然 好 像 能 够 帮助 重建 民族 自尊 心 ， 其 实 是 极端 危险 ， 是 有 百 害 而 
无 一 利 的。 中 国 今日 已 经 走出 近代 届 辱 的 阴影 ， 开 始 迈 向 富强 ， 但 正 唯 其 
如 此 ， 所 以 更 急切 需要 对 西方 历史 、 文 化 的 客观 、 虚 心 和 深入 了 解 ， 否 则 
轻易 就 被 自满 自豪 的 情绪 所 蒙蔽 ， 那 目前 的 进步 丽 怕 将 难以 为 继 吧 。 法 国 
哲学 家 图 道 罗 夫 (Tzvetan Todorov) 在 仔细 分 析 西 班 牙 冒 险 家 柯 特 斯 
(Hernando Cortés) 如 何 率 三 百 勇 士 征服 墨西哥 数 千 万 人 之 众 后 说 :“ 这 惊 
人 的 成 功 在 于 西方 文明 的 一 个 特点 …… 说 来 奇怪 ， 那 就 是 欧洲 人 了 解 别人 
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的 能 力 。” 我 相信 ， 这 一 观点 虽然 简单 ， 却 是 十 分 深刻 而 值得 国人 记 
取 的 。 

2004 年 刘 钝 先生 很 客气 地 邀请 我 到 中 国 科 学 院 自然 科学 史 研 究 所 担 
任 “ 笠 可 桢 自然 科学 史 讲 席 ”， 为 我 在 这 方面 的 工作 提供 了 新 动力 。 当 年 
春季 我 以 毕 达 哥 拉 斯 教派 与 古 希 腊 科 学 的 渊源 为 题 ， 在 中 山大 学 哲学 系 作 
了 两 次 演讲 ;10 月 至 11 月 间 到 北京 ， 以 “西方 科学 的 哲学 与 宗教 渊源 ” 
为 题 作 公开 演讲 ， 又 以 “西方 文化 传统 中 的 科学 ”为 总 题 ， 对 自然 科学 
史 所 的 研究 生 作 了 八 次 演讲 ， 都 引起 了 出 乎 意料 的 热切 反应 。 事 后 三 联 书 
店 编辑 张 艳 华 女士 建议 我 将 演讲 稿 整理 出 版 ， 我 很 高 兴 地 答应 了 ， 并 且 天 
真 地 以 为 可 以 在 半年 内 交卷 。 然 而 ， 我 虽然 很 明白 ， 此 书 不 可 能 在 史实 上 
探 新 发 覆 ， 而 必须 以 西方 科学 史 界 已 经 发 表 和 确认 的 材料 作为 论述 根据 ， 
始 料 不 及 的 是 ， 当 初 拟定 的 著作 规模 却 由 于 其 内 在 逻辑 而 无 可 抗拒 地 不 断 
扩大 ， 至 于 相关 资料 、 著 述 之 丰富 ， 各 种 问题 之 错综复杂 ， 更 远 远 超 平原 
先 想象 。 这 正如 许多 作者 所 说 ， 一 本 书 自 有 其 内 在 生命 ， 并 非 作 者 从 头 就 
能 预见 ， 更 非 其 所 能 完全 控制 。 今 日 此 书 付 印 在 即 ， 它 有 如 婴儿 长 大 成 
人 和 人， 当初 的 简明 讲稿 已 晓 变 为 不 复 可 以 辨识 的 另 一 部 作品 了 。 

对 我 个 人 来 说 ， 此 书 的 撰写 是 个 大 胆 尝试 ， 也 是 困 勉 以 赴 的 摸索 过 
程 ， 几 乎 每 往 前 踏 进 一 步 都 必须 在 许多 迷惑 与 歧途 之 中 挣扎 ， 但 也 是 极其 
愉快 的 经 历 ， 因 为 付出 辛劳 之 后 总 能 够 缓慢 前 进 ， 至 终 完成 当初 的 构想 。 
更 重要 的 是 ， 它 坚定 了 我 原先 的 初步 看 法 ， 即 现代 科学 之 出 现 于 西方 ， 绝 
非 由 于 短 短 数 百年 间 的 突变 ， 而 是 和 整个 西方 文明 的 渊源 、 发 展 与 精神 息 
上 息 相 关 ， 也 就 是 说 ， 它 是 西方 文明 酝酿 、 累 积 数 千 年 之 久 的 结果 。 这 正如 
中 国 今日 之 能 够 成 为 世界 上 人 口 最 众多 ， 历 史 文 化 源流 最 悠久 的 国家 ， 也 
同样 是 中 华文 明 酝 酿 、 累 积 数 千 年 的 结果 。 因 此 西方 与 中 国 科学 的 真正 分 
水 岭 不 在 近代 ， 而 远 在 公元 前 四 五 世纪 之 间 其 或 更 早 ， 壁 如 说 孔子 和 毕 达 
哥 拉 斯 在 世 的 “ 轴 心 时 代 ”。 当 然 ， 这 样 一 个 命题 铠 怕 永远 不 能 得 到 “证 
明 ” ,但 随 着 中 西方 科学 史 的 发 展 和 深入 探讨 ， 我 们 对 它 的 看 法 也 可 能 日 
益 明 确 起 来 。 倘 车 此 书 能 够 对 这 方面 工作 产生 一 点 微小 刺激 和 推动 作用 ， 
那么 它 的 使 命 也 就 完成 了 。 
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本 书 易 稿 凡 十 数 遍 ， 比 原 定 篇 幅 扩 张 三 倍 有 余 ， 原 定 交 稿 期 限 也 推迟 
三 年 之 久 ， 但 张 女 士 和 三 联 书店 领导 对 此 计划 的 信心 和 支持 始终 不 变 ， 使 
我 得 以 专注 撰 述 而 无 后 顾 之 忧 ， 此 外 徐 国 强 先生 在 编校 方面 也 投入 了 大 量 
精力 ， 所 以 我 首先 要 向 他 们 各 位 致 以 衷心 感谢 ;香港 各 大 学 图 书馆 的 高 效 
率 运 作 以 及 香港 中 文大 学 图 书馆 系统 为 我 提供 的 特殊 协助 和 安排 ， 使 得 本 
书 的 资料 搜集 倍加 顺利 和 方便 ， 我 在 此 对 他 们 的 专业 服务 表示 敬佩 和 深切 
谢 忱 ; 此 外 ， 中 国文 化 研究 所 所 务 室 同 事 严 桂香 女士 、 李 洁 儿 女士 和 丘 玉 
明 女 士 等 为 我 提供 多 方面 日 常 协助 ， 不 辞 繁琐 而 有 求 必 应 ， 这 也 是 我 极其 
感激 的 ; 最 后 ， 我 的 老 朋友 余 英 时 教授 在 病 中 犹 奋 笔 为 此 书 撰写 长 序 ， 盛 
情 可 感 ， 梁 其 姿 教授 则 在 百 忙 中 抽空 通读 书稿 ， 并且 提出 许多 宝贵 意见 ， 
在 此 我 要 一 并 对 他 们 两 位 深 深 致谢 。 但 自 不 待 言 ， 书 中 尚未 消除 的 错漏 不 
应 该 由 梁 教授 负责 。 
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本 书 以 西方 科学 史 为 主题 ,但 出 发 点 则 是 胡 明 复 等 中 国 知识 分 子 在 五 
四 运动 前 后 所 提出 来 的 大 问题 : 为 何 中 国 科学 发 展 落后 于 西方 ? 此 问题 从 
上 世纪 50 年 代 开 始 ， 就 由 于 李 约 琴 的 庞大 与 深入 研究 ， 以 及 此 研究 背后 
的 特殊 观点 ， 而 发 生 转 移 。 他 的 观点 是 : 中 国 传统 科技 并 不 落后 于 西方 ， 
甚至 还 远 远 优胜 之 ， 西 方 科学 超前 只 是 文艺 复兴 以 来 的 事情 。 因 此 真正 需 
要 解决 的 问题 是 : 为 何 现代 科学 出 现 于 西方 而 非 中 国 ? 在 过 去 大 半 个 世 
纪 ， 这 观点 深刻 地 影响 了 国人 的 科学 史 观 念 和 研究 。 然 而 ， 他 的 实证 研究 
虽然 开拓 了 宽广 的 新 领域 ， 并 且 赢 得 举世 学 者 包括 我 们 在 内 的 衷心 景仰 ， 
但 是 他 的 观点 却 并 不 能 由 是 得 到 证 明 。 事 实 上 ， 如 许多 西方 科学 史家 所 一 
再 指出 ， 这 观点 是 有 深刻 缺陷 的 。 我 们 认为 ， 国 人 倘若 不 正视 这 些 缺 陷 ， 
提出 批判 ， 并 且 开 拓 新 研究 方向 ， 那 么 是 不 可 能 对 于 解决 上 述 问题 取得 决 
定性 进展 的 。 

本 书 的 观点 是 : 西方 科学 虽然 历经 转折 、 停 滞 、 长 期 断裂 和 多 次 移 
植 ， 但 从 方法 、 理 念 和 内 涵 看 来 ， 它 自古 希腊 以 馆 17 世纪 欧洲 仍然 形成 
一 个 前 后 相 接 续 的 大 传统 ， 而 且 ， 现代 科 学 之 上 出现 虽 然 受 外 部 因素 ( 诸 
如 社会 、 经 济 、 技 术 等 等 ) 影响 , 但 最 主要 动力 仍然 是 内 在 的 ， 即 来 自 
这 个 传统 本 身 。 换 而 言 之 ,现代 科学 基本 上 是 西方 大 传统 的 产物 ， 忽 视 或 
者 否定 这 一 点 ， 就 没有 可 能 了 解 现 代 科 学 的 本 质 与 由 来 。 因 此 ， 胡 明 复 等 
所 提出 来 “为 何 中 国 科 学 发 展 落后 ”的 问题 虽然 有 意义 和 重要 ， 但 是 我 
们 必须 以 对 整个 西方 科学 传统 的 全 面 和 深入 了 解 为 基础 ， 才 有 可 能 获得 真 
正解 答 。 本 书 所 试图 提供 的 ， 主 要 就 是 这 么 一 个 基础 ， 即 西方 科学 的 起 
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源 、 发 展 与 赔 变 ， 包 括 此 传统 与 哲学 、 宗 教 以 及 时 代 背 景 的 互动 关系 。 在 
完成 以 上 论述 之 后 ， 我 们 在 “总 结 ”部 分 讨论 了 中 国 与 西方 科学 发 展 的 
分 野 所 在 ， 并 且 对 现代 科学 之 所 以 出 现 于 西方 文明 的 原因 提出 看 法 。 

本 书 以 西方 科学 史 的 叙述 与 讨论 为 主体 ， 但 原动力 与 背后 意义 则 在 于 
中 西 科 学 发 展 的 比较 ， 所 以 书 中 不 可 避免 地 要 牵涉 到 一 些 相互 关联 的 理论 
问题 。 为 了 使 读者 能 够 对 全 书 结构 有 一 明晰 概念 ， 我 们 将 它 的 主要 脉络 以 
及 相关 章节 在 下 面 列 出 来 。 


I ”概观 与 理论 部 分 ( 导论 与 总 结 ) 

(1) 本 书 的 基本 概念 及 主要 结论 (导论 第 1 节 及 5 一 6 节 ; 总 结 8 一 9 节 ) 
(2) 李 约 瑟 论 题 与 问题 : 其 历史 与 批判 (导论 2 一 4 节 ; 总 结 6 一 7: 节 ] 
(3) 西方 科学 发 展 与 现代 科学 革命 的 讨论 (总 结 1 一 5 节 ) 


I 西方 科学 史 部 分 (第 1 一 12 €) 

(0) 古代 科学 : 包括 远古 (第 1 章 )、 古 希腊 (第 2-5 X; 861-2, 
87.1—6) 以 及 罗马 ( $6.3 一 6; §7.7 一 8) 等 三 个 时 期 

(2) 伊斯兰 科学 : 第 8 章 

(3) 欧洲 科学 : 包括 中 古 (第 9 一 10 章 )、 文 艺 复兴 (第 11 章 ) 以 及 17 
世纪 科学 革命 (第 12 章 ) 等 三 个 时 期 


有 关 西 方 科学 史 部 分 我 们 还 需要 作 几 点 简单 说 明 。 首 先 ， 古 希腊 时 期 
在 篇 幅 上 占 相 当 大 比重 ， 超 过 此 部 分 三 分 之 一 ， 而 近代 (16 一 17 世纪 ) 
则 不 足 四 分 之 一 。 这 样 的 分 配 有 两 个 原因 。 就 时 间 跨 度 而 言 ; 前 者 历时 七 
八 个 世纪 之 久 ， 为 后 者 三 四 倍 。 就 重要 性 而 言 ， 希 腊 科 学 是 西方 科学 传统 
的 源头 〈 虽 然 还 不 是 最 早 渊源 ) ， 也 是 西方 文明 的 核心 部 分 ， 但 向 来 不 大 
为 国人 所 了 解 与 重视 。 我 们 认为 ， 不 深究 希腊 科学 特别 是 其 济源 ， 则 不 可 
能 了 解 西 方 科学 传统 ， 对 现代 科学 起 源 的 讨论 更 将 流 于 皮 相 ， 因 此 对 这 一 
部 分 特别 着 重 。 其 次 ,伊斯兰 时 期 和 中 古 时 期 也 各 占 相 当 篇 幅 ， 这 同样 是 
出 于 时 间 跨 度 和 重要 性 的 考虑 。 换 而 言 之 ,西方 科学 传统 中 的 各 个 阶段 都 
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不 能 够 忽略 ， 都 需要 平衡 处 理 。 这 方面 的 论述 散 见 第 8 一 10 各 章 的 前 言 以 
及 其 他 有 关 部 分 。 第 三 ， 本 书 各 章节 的 题材 基本 上 都 以 人 物 为 中 心 ， 并 且 
按时 间 先 后 顺序 排列 ， 但 有 需要 的 时 候 亦 改 以 学 科 、 问 题 、 历 史 发 展 等 其 
他 题材 作为 章节 重心 ， 并 且 不 一 定 按时 序 排 列 ， 这 两 种 结构 方式 视 乎 需要 
与 方便 结合 使 用 。 此 外 ， 本 书 涉及 的 历史 人 物 数 以 百 计 ， 他 们 第 一 次 出 现 
的 时 候 ， 译 名 后 面 一 般 附 以 原名 简称 〈 著 名 人 物 则 略 去 ) ， 但 作为 论述 中 
心 的 时 候 ， 则 附 以 原名 全 称 和 生 座 年份 ， 至 于 近 现 代 学 者 则 仅 附 原名 。 为 
方便 读者 检索 ， 第 2，6 ，8 等 数 章 开头 各 列 出 相关 历史 人 物 表 ， 书 后 亦 附 
有 译名 对 照 表 。 第 四 ， 本 书 收录 了 相当 分 量 的 科学 史 资 料 ， 这 不 仅仅 是 为 
作者 的 观点 提供 论证 ， 而 且 ， 我们 希望 ， 对 读者 也 会 有 参考 价值 。 至 于 文 
献 征 引 的 简写 方式 ， 在 参考 文献 目录 前 面 有 详细 解释 。 最 后 ， 本 书 篇 幅 颇 
长 ， 所 涉 题材 亦 甚 繁复 ， 因 此 书后 附 列 详细 索引 ， 以 为 翻 查 检索 特殊 人 
物 、 事 件 、 题 材 之 助 ， 幸 读者 垂 注 。 
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在 近代 ， 中 国 与 西方 的 三 次 相遇 都 牵涉 科学 。17 世纪 耶稣 会 士 东 来 ， 
以 天 文 、 数 学 、 历 算 、 仪 器 作为 晋 身 之 阶 和 传教 工具 ; 19 世纪 列强 敲 开 
神州 大 门 ， 所 倚靠 的 是 建立 在 科技 基础 上 的 军事 力量 一 一 当时 刚 出 现 的 远 
洋 蒸汽 军舰 ， 便 是 这 力量 的 象征 ; 20 世纪 80 年 代 中 国 改 纺 更 张 ， 主 动 敞 
开 大 门 向 西方 学 习 ， 最 终 的 认识 是 要 以 科教 兴国 。 这 三 次 相遇 的 基调 始终 
是 ,在 两 大 文明 碰撞 中 ， 西 方 凭借 先进 的 科学 稳 占 优势 。 所 以 将 近 一 个 
世纪 之 前 ， 亦 即 新 文化 运动 兴起 之 际 ， 国 人 已 经 在 思考 这 巨大 差距 到 底 是 
如 何 产 生 的 了 。 这 个 貌似 简单 的 问题 引起 了 大 量 讨论 ， 也 导致 了 多 位 知名 
学 者 的 长 期 研究 ， 然 而 至 今 却 仍然 不 能 够 说 已 经 有 令 人 满意 和 信服 的 答 
案 。 本 书 试图 从 一 个 长 期 为 国人 忽略 的 角度 对 此 大 问题 提出 新 看 法 ， 但 要 
充分 说 明 这 一 特殊 角度 的 意义 则 必须 追溯 此 问题 的 历史 ， 这 可 以 从 “ 八 
年 抗战 ”期 间 的 两 件 事 说 起 。 


一 、 本 书 缘起 


在 抗战 最 后 阶段 即 1944 4E 12 月 初 ， 日 军 曾经 自 广西 向 北 挺进 ， 占 领 
贵州 南部 有 “小 上 海 ”之 称 的 独 山 ， 令 位 于 四 百 余 公 里 外 重庆 的 国民 政 
府 大 为 震动 。 可 是 ， 日 军 的 进逼 只 是 虚惊 而 已 : 他们 旋即 退 走 ， 独 山 最 终 
RARER. KU, HEAVEN, LAWRIE, BR 
重 ， 当 时 委 实 难以 判断 。 就 在 上 述 事件 之 前 大 约 一 个 月 ， 贵 州 北边 的 小 镇 
湄 潭 来 了 一 位 身材 魁梧 的 中 年 英国 人 ，10 月 24 日 晚饭 后 ， 他 向 一 群 中 国 
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学 者 发 表演 讲 ， 随 后 还 与 听众 作 公 开 讨 论 。 这 个 聚会 在 当时 不 会 引起 注 
意 ， 甚 至 在 座 学 者 钨 怕 也 未 必 能 够 充分 意识 到 它 的 意义 。 那 位 英国 人 名 李 
2A (Joseph Needham) ,他 是 在 浙江 大 学 校长 符 可 桢 主持 下 向 “中 国 科 
学 社 ” 社 员 演 讲 , 题目 为 《中 国 科学 中 与 西方 之 比较 观察 》。 根 据 事后 自 
述 ， 此 时 上 距 他 立志 撰写 一 部 “权威 性 ”中 国 科 技 史 已 经 多 年 。 这 演讲 
是 他 初 度 公开 发 表 自 己 独特 的 科学 史 观 点 ， 也 是 他 介入 中 国 科 学 史 研 究 的 
开始 。 他 将 在 十 年 后 和 露头 角 ， 二 十 年 后 冲击 国际 学 术 界 ， 而 且 影 响 将 不 
断 扩 大 ， 以 迄今 日 0。 

其 实 ， 在 上 述 事件 之 前 30 年 ， 亦 即 五 四 运动 前 后 ， 国 人 已 经 开始 思 
考 中 国 传统 科学 为 何不 发 达 的 问题 了 。 最 早 就 此 立 说 的 ， 是 “中 国 科学 
社 ” 和 《科学 》 杂 志 发 起 人 任 鸿 售 ， 此 后 一 直到 40 年 代 末 为 止 ， 这 问题 
经 常 引起 讨论 ,但 几乎 一 面倒 都 以 传统 中 国 科 学 极其 落后 甚或 痪 如 为 出 发 
点 ， 问 题 只 在 于 “为 何 ” 如 此 而 已 。 李 约 瑟 在 湄 潭 演讲 中 则 提出 了 完全 不 
同 的 见解 ， 十 年 后 《中 国 科 学 技术 史 》 (Science and Civilisation in China ) 
首 卷 面世 ， 他 以 令 人 震撼 的 深入 研究 论证 传统 中 国有 大 量 科 技 成 果 ， 并且 
进一步 对 世界 科学 发 展 历程 提出 石破天惊 看 法 。 他 认为 : 在 公元 前 1 世纪 
以 迄 公 元 15 世纪 漫长 的 一 千 六 百年 间 ， 中 国 科 技 一 直 超 越 西方 ， 只 是 由 
于 文艺 复兴 以 及 相关 巨变 远航 探险 、 宗 教 革命 、 资 本 主义 兴起 等 等 ， 
西方 科学 才 得 以 一 飞 冲天 ， 反 过 来 超越 中 国 ， 从 而 有 现代 科学 之 出 现 ; 至 
于 中 国 何以 没有 出 现 类 似 巨 变 ， 则 当 求 之 于 中 西 社 会 经 济 制 度 的 差异 云 
云 。 李 约 瑟 在 1995 年 去 世 ， 其 长 达 二 十 余 卷 的 科技 史 也 在 2004 年 大 体 完 
成 出 版 ， 他 可 以 说 是 穷尽 毕生 之 力 ， 以 最 宏大 视野 和 最 实在 工作 ， 在 最 大 
可 能 程度 上 表扬 中 国 科学 与 文化 的 人 。 因 此 ， 他 的 观点 也 就 顺理成章 地 为 
许多 中 国学 者 接受 或 者 更 应 该 说 是 拥抱 。 自 80 年 代 以 来 ， 所 谓 “ 李 
约 瑟 问 题 ” 即 “何以 现代 科学 出 现 于 西方 而 非 中 国 ” 的 问题 经 常 在 国内 


® 贵州 湄 潭 和 附近 的 遵义 都 是 浙江 大 学 在 抗日 战争 中 西 迁 的 校区 ， 上 述 演讲 翌日 “中 国 科 
学 社 ”在 湄 潭 文庙 召开 年 会 ， 李 约 瑟 亦 以 名 誉 会 员 身份 与 会 。 以 上 有 关 记载 见 《 符 可 顶 
日 记 》 第 2 册 , 第 789 -790 页 。 日 军 进占 独 山 事 在 同 书 第 800 — 805 页 有 记载 ， 当 时 国 
民政 府 已 经 有 命令 浙大 再 度 迁 徙 甚至 解散 的 想法 了 。 
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引起 热烈 讨论 ， 但 讨论 框架 鲜 有 能 超越 其 思维 模式 ， 也 就 是 莫不 以 他 的 基 
本 假设 一 一 中 国 传统 科技 之 向 来 优胜 ， 西 方 科学 之 冒 起 是 从 文艺 复兴 开 
始 ， 双 方差 异 是 由 外 部 〈 即 外 在 于 科学 本 身 ) 因素 导致 等 等 ， 为 出 发 点 。 
因此 ， 严 格 地 说 ， 近 三 十 年 来 的 这 些 讨论 绝 大 部 分 只 不 过 是 “ 李 约 瑟 论 
题 ”(Needham Thesis) 的 补充 和 发 展 ， 说 不 上 是 “ 李 约 瑟 问 题 ”的 独立 
研究 。 

另 一 方面 ， 西 方 科学 史家 虽然 对 李 约 瑟 宏 大 的 开创 性 实证 工作 表示 钦 
佩 与 尊重 ， 但 对 于 他 的 科学 史 观 并 不 赞同 ， 甚 至 可 以 说 是 全 盘 否 定 。 国 人 
往往 将 此 视 为 “西方 中 心 主义 ”的 表现 , 但 对 于 其 理据 则 很 少 讨论 或 者 
深究 。 李 约 瑟 的 工作 彻底 改变 了 国际 学 术 界 对 中 国 传统 科技 的 了 解 ， 这 是 
他 为 中 国文 化 所 做 出 的 巨大 而 不 可 磨灭 的 贡献 ， 国 人 景仰 之 余 更 为 之 感到 
自豪 ， 是 很 自然 的 。 不 过 ， 也 不 能 不 看 到 , 《中 国 科学 技术 史 》 的 众多 具 
体 发 现 与 穿插 其 间 的 “ 李 约 瑟 论 题 "， 其 实 是 性 质 完全 不 同 的 两 回 事情 : 
前 者 是 史料 、 史 实 ， 后 者 是 史 观 、 史 识 ， 两 者 需要 清楚 分 辨 ,不 容 混 淆 。 
我 们 认为 ， 虽 然 李 约 瑟 的 科学 发 展 观 十 分 中 听 ， 而 且 有 皇 皇 巨 著作 为 根 
据 ， 虽 然 西 方 科 学 史家 的 观点 很 碍 耳 ， 又 难免 受到 “文化 自 大 ”的 攻击 ， 
但 两 者 究竟 熟 是 熟 非 ， 其 各 自 的 是 非 曲 直 又 究竟 何在 ， 却 还 是 个 历史 问 
题 ， 需 要 以 虚心 和 客观 精神 去 切实 考究 、 判 断 ， 而 不 应 该 简单 笼统 地 以 李 
约 登 论题 为 满足 。 换 而 言 之 ， 我 们 还 是 需要 重新 回 到 并 且 认真 面 对 任 油 
和 售 、 梁 启 超 、 王 画 、 冯 友 兰 、 笠 可 桢 等 学 者 在 20 世纪 上 半 叶 就 已 经 提出 
来 的 问题 ， 亦 即今 日 通称 为 “ 李 约 瑟 问题 ”者 。 这 工夫 是 真正 了 解 中 国 
传统 文化 以 及 中 西 文明 分 野 所 必须 付出 的 代价 ， 是 西方 学 者 无 法 越 粗 代 - 
让 的 。 

我 们 认为 ， 科 学 发 展 是 个 极其 复杂 的 问题 ， 它 无 疑 涉及 社会 与 经 济 因 
素 , 但 是 历史 、 文 化 因素 也 绝对 不 能 够 忽略 ， 而 且 可 能 更 为 重要 ， 所 以 现 
代 科 学 为 何 出 现 于 西方 而 非 中 国 这 一 大 问题 的 探究 ， 不 能 够 如 李 约 瑟 所 坚 
持 的 那样 ， 局 限 或 者 集中 于 16 世纪 以 来 的 欧洲 变革 ， 而 割裂 于 中 西 双 方 
历史 文化 自古 迄今 的 长 期 发 展 。 也 就 是 说 ， 它 必须 通过 中 国 与 西方 文化 发 
展 历程 的 整体 与 平衡 比较 才能 够 显露 出 真相 。 这 样 的 比较 是 一 项 庞大 工 
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程 ， 并 非 此 书 或 者 任何 个 人 所 能 够 承担 。 我 们 在 此 书 所 尝试 的 ， 是 简单 和 
卑微 得 多 的 准备 工作 ， 即 对 西方 科学 自古 迄今 的 发 展 、 演 变 作 一 综述 ， 然 
后 藉 此 来 从 相反 角度 看 李 约 瑟 问题 ， 也 就 是 探讨 “现代 科学 为 何 出 现 于 
西方 "。 如 不 少 西方 科学 史家 所 曾经 指出 ， 这 是 同样 重要 而 且 可 能 更 具有 
潜力 的 研究 方向 。 

当然 ， 这 样 的 综述 牵涉 到 西方 科学 史 整 体 ， 那 是 个 浩瀚 无 涯 的 大 题 
目 ， 自 19 世纪 以 来 已 经 有 好 几 代 淹 博 学 者 为 此 付出 无 量 心血 。 我 们 不 揣 
谢 陋 ， 也 来 作 这 么 一 个 吃力 不 讨好 的 尝试 ， 主 要 有 三 方面 原因 。 首 先 ， 最 
重要 的 ， 是 西方 科学 发 展 史 ， 特 别 是 其 近代 以 前 部 分 ， 以 及 其 相关 宗教 文 
化 背景 ， 是 国人 所 不 甚 熟 悉 ， 也 较 少 注意 的 领域 ， 而 这 显然 是 了 解 中 西 科 
学 发 展 差异 所 必 不 可 缺少 的 基础 。 其 次 ， 在 这 方面 的 西方 著作 虽然 汗 牛 充 
栋 ， 但 是 它们 大 多 数 以 古代 、 中 古 或 者 近代 为 限 ， 至 于 贯通 远古 以 至 于 近 
R, 并且 论 及 其 宗教 文化 背景 的 ， 似 乎 还 不 多 见 。 最 后 ， 科 学 史 的 专门 研 
究 不 断 进 步 ， 其 中 不 少 重要 发 现 出 现 于 20 世纪 下 半 叶 ,伊斯兰 学 者 对 本 
身 科 学 与 文化 的 研究 之 兴起 亦 是 在 此 时 期 ， 这 些 成 果 是 早期 著作 如 萨 顿 
(George Sarton) 的 《科学 史 导 论 》 不 可 能 包括 ， 或 者 近期 著作 如 林 伯 格 
(David Lindberg) 的 《西方 科学 之 起 源 》 不 一 定 注意 到 的 ， 因 此 仍然 有 待 
当代 学 者 将 之 整合 于 一 般 性 论述 之 中 中 。 

在 此 ， 需 要 声明 ， 虽 然 我 们 认为 历史 发 展 的 “为 何 ” 值 得 探究 ， 甚 
至 求 得 有 广泛 认 受 性 的 答案 亦 非 无 可 能 ， 但 这 并 不 等 于 就 认为 历史 问题 可 
以 有 确切 不 移 的 定案 。 例 如 ,“ 文 艺 复兴 与 资本 主义 兴起 导致 现代 科学 出 
现 ” 的 论题 可 能 以 不 少 事实 作为 根据 ， 但 我 们 无 论 搜 集 多 少 资料 ， 难 道 
真 就 能 够 将 这 些 整体 因素 与 哥 白 尼 、 开 普 勒 、 伽 利 略 、 牛 顿 等 科学 家 的 思 
想 和 工作 直接 联系 起 来 ， 从 而 “证 明 ” 他 们 的 发 现 与 商业 或 者 资本 主义 
有 必然 关系 吗 ? 或 者 更 进一步 “证 明 ” 这 些 因 素 比 文化 因素 更 为 重要 吗 ? 
从 史实 、 历 程 来 追究 、 推 断 原因 ， 总 不 免 是 带 有 若干 不 确定 因素 的 猜想 ， 
而 不 可 能 是 确切 无 疑 的 逻辑 推理 。 此 即 科 技 史 家 怀特 (Lynn White) 所 请 


@ 以 上 著作 分 别 见 Sarton 1962 和 Lindberg 1992, 
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"IMPR, Ui SARE RG ERY) MET BRE, ERP RA? ER, 
它 往往 更 像 是 在 所 需要 解释 的 事实 周围 积聚 其 他 事实 ， 以 使 后 者 的 光芒 逐 
渐 照 亮 前 者 。 最 后 史学 家 就 会 感到 ， 他 所 关注 的 主要 事实 变 得 可 以 理解 
T” 在 这 个 意义 上 ，“ 现 代 科 学 “为 何 ” 出 现 于 西方 ”与 “现代 科学 
如何” 出 现 于 西方 ”这 两 个 问题 表面 上 性 质 过 异 ， 底 子 里 其 实 是 相通 的 ; 
科学 发 展 的 原因 与 其 历程 本 身 不 可 能 完全 分 割 ， 前 者 就 存在 于 后 者 的 叙述 与 
分 析 之 中 。 因 此 ， 本 书 的 基本 目标 在 于 了 解 “为 何 ”现代 科学 出 现 于 西方 ， 
实际 探讨 途径 则 在 于 为 西方 科学 兴起 、 发 展 、 晓 变 历程 的 整体 描绘 概观 ， 然 
后 通过 此 概观 以 及 其 重大 转折 的 讨论 来 对 上 述 问题 作 进 一 步 探究 。 这 探究 最 
后 也 可 能 对 现代 科学 为 何 并 非 最 早出 现 于 中 国 的 问题 带 来 启发 。 

本 书 工作 是 由 中 西 科学 发 展 差异 这 些 基 本 问题 所 触发 ， 因 此 在 下 面 我 
们 必须 先行 对 中 国 科学 落后 原因 的 讨论 、 李 约 瑟 所 产生 的 巨大 冲击 ， 以 及 
中 外 学 术 界 对 他 的 反响 这 三 方面 作出 较为 详细 的 回顾 ， 然 后 才能 够 进而 说 
明 本 书 的 基本 观念 与 整体 构思 ， 以 及 我 们 所 获得 的 几 点 主要 结论 。 


二 、 中 国 科学 落后 原因 的 讨论 


产 格 地 说 ， 国 人 初次 感到 西方 科学 冲击 是 在 明 朝 末 年 ， 也 就 是 比 五 四 
运动 还 要 早 三 百年 。 当 时 徐光启 在 利 玛 塞 口 授 下 翻译 《几何 原本 》 前 六 
卷 完 毕 ， 又 进一步 写成 《测量 法 义 》、《 测 量 异同 》、《 色 股 义 》 等 三 部 书 
以 发 扬 《 几 何 原本 》 的 用 途 。 他 在 这 些 著作 中 指出 ， 古 代数 学 经 典 《 九 
章 算术 》 与 西方 数学 “其 法 略 同 ， 其 义 全 痪 ， 学 者 不 能 识 其 由 ”; “泰西 
了 于 之 译 测量 诸 法 …… 与 《 周 葡 》、《 九 章 》 之 勾 股 测 望 ， 异 平 ? 不 异 也 。 
DA, MRR? 亦 贵 其 义 也 。” 这样， 中 国 与 西方 数学 的 根本 差别 ， 即 前 
者 只 重 程序 〈 即 所 谓 “法 ”) ， 而 不 讲究 直接 、 详 细 、 明 确 的 证 明 ( 即 所 
R OC) 这 一 点 ， 就 在 中 国 与 西方 的 近代 第 一 遭 相 遇 中 被 揭露 出 来 了 。 
可 是 ,徐光启 虽然 对 于 西方 宗教 、 数 学 、 天 文学 心悦诚服 ,赞叹 无 极 ， 因 


(D Jil White 1978, p.217, 
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而 虚 怀 接受 ， 悉 心 研习 ， 却 从 来 没有 向 他 的 老师 追问 《几何 原本 》 的 产 
生 背 景 ， 或 者 发 愤 深 究 为 何 中 土 大 儒 未 能 悟 出 同样 深奥 精妙 的 道理 。 对 于 
他 来 说 ， 利 玛 塞 的 笼统 解释 “ 西 十 之 精 于 历 无 它 巧 也 ， 千 百 为 辈 ， 传 习 
讲求 者 三 千年 ， 其 青 于 蓝 而 寒 于 水 者 ， 时 时 有 之 ”， 而 中 国学 者 研究 科学 
者 则 “ 越 百 载 一 人 下 ,或 二 三 百 载 一 人 看， 此 其 间 工 拙 何 可 较 论 哉 "， 就 
已 经 足够 了 了 。 

徐光启 心胸 开阔 ， 思 想 敏 锐 ， 又 笃信 天 主教 ， 但 他 深 受 传统 文化 各 
染 ， 所 以 仍然 仅 循 老师 利 玛 罕 的 教导 前 进 ， 而 并 没有 对 远 隔 重洋 的 其 他 方 
外 事物 产生 好 奇 ， 或 者 动 念 独立 探索 中 西 文化 异同 。 因 此 ， 国 人 初次 明确 
地 提出 和 讨论 中 国 科学 落后 问题 ， 已 经 是 五 四 运动 前 后 了 。 这 以 1915 年 
1 月 任 鸿 售 在 《科学 》 创 刊 号 上 发 表 文 章 为 开端 ， 此 后 10 年 间 梁 启 超 、 
蒋 方 震 、 王 进 、 冯 友 兰 等 相继 就 此 发 表 论文 ， 或 者 在 著作 中 讨论 相关 问 
题 @。 当 时 和 明 末 一 样 ， 中 国正 处 于 风雨 际 揪 ， 国 难 方 急 的 危险 关头 ， 但 
这 些 思想 界 领袖 人 物 的 心态 却 过 异 于 徐光启 ， 因 为 在 西方 军事 、 政 治 、 文 
化 排山倒海 般 冲 击 下 ， 他 们 对 于 传统 文化 的 信心 已 经 动 播 乃 至 崩溃 ， 所 以 
认为 必须 转向 西方 文化 精 义 如 科学 与 民主 来 寻求 救国 之 道 。 在 此 危急 情势 
下 ， 为 何 像 科 学 这 样 具 有 普 世 价值 的 学 问 ， 在 古代 中 国 竟然 显得 落后 甚或 
闪 如 ， 方 才 成 为 触动 国人 心弦 的 问题 。 

他 们 的 文章 有 几 个 共同 特征 。 首 先 ， 它 们 都 很 率直 、 单 纯 地 认为 ， 或 
者 更 应 该 说 是 假定 ， 中 国 传统 文化 是 没有 科学 ， 或 者 可 以 称 为 科学 之 学 问 
的 ， 这 从 多 篇 代表 性 文章 的 题目 就 可 以 看 出 来 ， 例 如 任 鸿 售 的 《说 中 国 
无 科学 之 原因 》(1915)、 冯 友 兰 的 《为 什么 中 国 没有 科学 一 一 对 中 国 哲 
学 的 历史 及 其 后 果 的 一 种 解释 》 (1922) 、 笠 可 桢 的 《为 什么 中 国 古代 没 


© 以 上 引文 分 别 见 徐光启 所 著 :《 测 量 异同 》， 郭 书 春 主编 《中 国 科学 技术 典籍 通 汇 . 数学 
$) 河南 教育 出 版 社 ，1993 年 ) ， 第 4 -21 页 :《 题 测量 法 义 》, 《徐光启 集 》 (上 海 古 
籍 出 版 社 ，1984 年 ) 上 册 第 82 页 ;以 及 《 简 平 仪 说 序 》， 同 书 第 73 页 。 

© 有关 中国 科学 落后 和 李 约 瑟 问 题 讨论 的 综述 ， 见 范 岱 年 : 《关于 中 国 近代 科学 落后 原因 
的 讨论 》,《 二 十 一 世纪 》 第 44 期 (香港 ，1997 年 12 H), 第 18 -29 页 ， 此 文章 经 收 
入 刘 钝 、 王 扬 宗 2002， 第 625 - 643 页 。 
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有 产生 自然 科学 》 (1946) ， 等 等 。 其 次 ， 上 述 文章 和 散 见 于 像 梁启超 的 
《 清 代 学 术 概 论 》 等 著作 中 的 讨论 都 比较 简短 ， 长 度 大 约 只 有 万 字 上 下 ， 
因此 论证 相对 简单 、 浓 缩 ， 不 可 能 充分 展开 。 第 三 ， 当 时 中 国 科学 史 尚 在 
萌芽 阶段 ， 西 方 科学 史 虽 然 已 经 有 很 长 历史 ， 但 由 于 典籍 浩 繁 ， 而 且 新 发 
现 层出不穷 ， 因 此 国人 甚至 西方 汉学 家 对 它 的 了 解 都 很 粗略 ， 甚 至 可 以 说 
是 不 甚 了 了 。 在 此 背景 下 ， 要 详细 、 具 体 地 讨论 中 国 古 代 科 学 的 特征 自然 
不 可 能 ， 因 为 这 无 可 避免 需要 与 古代 西方 科学 发 展 作 比较 。 因 此 ， 上 述 文 
章 的 论断 大 多 近 于 有 待 证 实 的 猜想 。 不 过 ， 这 并 不 等 于 说 它们 的 观点 就 因 
此 是 错误 或 者 没有 价值 ， 因 为 出 之 于 对 文化 整体 深切 了 解 的 直觉 判断 ， 虽 
然 可 能 缺乏 实证 基础 ， 却 往往 仍然 能 够 切中 问题 要 害 ， 为 进一步 探索 带 来 
启示 。 当 然 ， 要 超越 猜想 而 获得 确切 结果 ， 那 么 进一步 实证 工作 亦 即 科 学 
史 的 系统 研究 就 成 为 必须 的 了 。 

1944 年 恰 关 “中国 科学 社 ” 成 立 30 周年 ， 因 此 有 关中 国 古 代 科 学 落 
后 原因 的 讨论 再 一 次 掀起 高 潮 。 其 时 浙江 大 学 为 躲避 战乱 迁 校 贵州 遵义 、 
湄 潭 等 地 ， 它 集中 了 多 位 科学 史家 ， 所 以 成 为 热潮 中 心 ， 当 年 7 月 间 浙 大 
心理 学 教授 陈 立 和 数学 史家 钱 宝 琼 分 别 发 表 文 章 ; 10 月 1 日 《科学 时 报 》 
在 复刊 第 一 期 上 刊登 了 德国 学 者 魏 复 光 (Karl August Wittfogel) 相关 议论 
的 译文 ; 李 约 瑟 则 在 10 月 24 日 晚间 做 了 有 关中 国 科 学 的 主题 演讲 。 由 于 
他 持 论 独特 ， 因 此 引起 与 会 科学 史家 如 人 符 可 桢 、 钱 宝 琼 、 王 柬 等 的 热烈 讨 
论 。1946 年 冬 可 桢 在 《科学 》 杂 志 上 发 表 《 为 什么 中 国 古 代 没 有 产生 自 
然 科学 》， 它 的 结论 是 :“ 中 国 农村 社会 的 机 构 和 封建 思想 ， 使 中 国 古 代 
不 能 产生 自然 科学 。” 这 一 方面 可 以 视 为 前 述 讨论 的 综合 ， 另 一 方面 则 反 
映 李 约 瑟 开 始 对 中 国学 界 发 生 影响 ， 因 为 此 文 已 经 将 社会 、 经 济 因素 与 文 
化 因素 并 列 了 。 然 而 ， 它 仍然 认为 中 国 吉 代 无 科学 ， 这 与 30 Api (EA 
的 文章 并 无 二 致 ?。 


(D 任 鸿 集 的 《说 中 国 无 科学 之 原因 》 (1915), R pg 《中 国 实 验 科 学 不 发 达 的 原因 》 
(1985) 以 及 《为 什么 中 国 古代 没有 产生 自然 科学 》 (1946) 三 篇 文章 俱 已 经 收入 刘 钝 、 
EGR 2002, 分别 见 第 31 -35, 45-51, 52-62 fi, 


12 继承 与 叛逆 


三 、 李 约 瑟 及 其 思想 体系 


其 实 ， 与 国人 热烈 讨论 中 国 科学 落后 原因 同时 ， 西 方 学 者 也 正在 展开 
有 关 现 代 科学 革命 动力 的 争论 ， 而 这 至 终 将 令 有 关中 国 传统 科学 的 讨论 发 
EE, ER, H 17 世纪 耶稣 会 士 来 华 以 还 ， 西 方 对 于 中 国文 化 包括 其 
发 明 与 技术 已 经 颇 有 报道 和 著述 ,但 19 世纪 中 叶 科 学 史 研 究 兴 起 之 后 ， 
西方 学 者 大 都 理所当然 地 认为 ， 科 学 是 西方 文明 的 特征 ， 在 其 他 文明 是 不 
发 达 乃 至 不 存在 的 。 哲 学 家 怀特 海 (Alfred North Whitehead) 在 1925 年 很 
自信 地 说 ,“ 中 国 科学 实际 上 是 微不足道 的 。 毫 无 理由 相信 ， 倘 若 只 凭 它 
自己 ， 中 国会 产生 任何 科学 进步 。 印 度 亦 复 如 此 ”; 数 年 后 ， 德 国 汉学 家 
也 是 早期 马克 思 主 义 者 魏 复 光 同样 在 其 著作 中 讨论 “中 国 为 什么 没有 产 
生 自然 科学 "D。 这 朴素 的 “西方 中 心 ”观念 发 生 转 变 开始 于 荷兰 学 者 萨 
顿 ， 他 在 第 一 次 世界 大 战 期 间 从 比利时 移居 美国 ， 并 致力 于 建立 “新 人 
文 主义 ”和 科学 史 研 究 传统 。 他 创办 的 科学 史 期 刊 《 艾 西 斯 》 Cis) 至 
今 仍 享 盛名 ， 他 所 撰 的 三 卷 本 巨著 《科学 史 导 论 》 (1927 年 初版 ) 也 成 为 
经 典 ， 它 虽然 以 西方 科学 为 主 ， 但 已 经 开始 注意 伊斯兰 科学 。 

20 世纪 30 年 代 是 英国 知识 分 子 的 “红色 年 代 ”， 当 时 李 约 瑟 刚 届 而 
立 之 年 ， 但 已 经 发 表 了 三 卷 本 的 《化 学 胚胎 学 》 (Chemical Embryology) , 
从 而 黄 定 其 在 生物 化 学 领域 的 地 位 ， 成 为 剑桥 年 轻 左翼 科学 家 与 国际 主义 
者 之 中 的 佼佼 者 。 他 深 受 怀特 海 与 魏 复 光 两 位 前 辈 以 及 历史 理论 家 柯 林 起 
德 (Robin George Collingwood) 影响 ， 但 并 不 接受 西方 中 心 主义 科学 史 观 ， 
而 且 当时 就 已 经 发 表 过 不 少 有 关 政 治 、 社 会 与 宗教 方面 的 言论 。 他 积极 参 
与 组 织 1931 年 在 伦敦 召开 的 第 二 次 国际 科学 史 会 议 ， 那 成 为 科学 “外 
sb" (external history) 崛起 的 转折 点 。 当 时 苏联 布尔 什 维 克 元 老 布 哈 林 


© 怀特 海 的 话 见 Alfred N. Whitehead, Science and the Modern World, Lowell Lectures 1925, p. 8 
(Cambridge 1926) , 445] Habib and Raina 1999，p. 31。 魏 复 光 的 文章 是 其 著作 Wirtschaft 
und Gesellschaft Chinas (Leipzig 1931) 中 的 一 部 分 ， 由 吴 藻 溪 节 译 发 表 于 其 《科学 运动 
文稿 》( 上海 农村 科学 出 版 社 1946)， 山 收入 刘 钝 、 王 扬 宗 2002, 5836 -44 页 。 
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(Nikolai Bukhalin) 率领 强大 而 活跃 的 代表 团 参加 此 会 ， 其 代表 物理 学 家 
EA (Boris M. Hessen) LKT (AW (E) 的 社会 与 经 济 根源 》 一 
文 ， 从 马克 思 观 点 论证 ， 现 代 科 学 之 出 现 当 以 资本 主义 的 需求 以 及 技术 发 
展 的 带动 来 解释 ， 这 就 是 著名 的 “ 黑 森 论题 ”( Hessen Thesis) 。 它 虽然 粗 
糙 ， 但 其 田 新 角度 与 宏观 气魄 却 深 深 地 打动 了 不 少年 轻 而 有 才华 的 学 者 ， 
其 中 李 约 瑟 就 是 在 黑 森 论题 引导 下 转向 研究 科学 “外 史 ”， 即 以 社会 经 济 
制度 为 科学 发 展 的 决定 性 因素 。 但 对 李 约 瑟 思 想 产 生 决 定性 影响 的 ， 当 是 
维也纳 学 派 左 玻 的 赤 尔 素 (Edgar Zilsel) 。 后 者 是 犹太 哲学 与 历史 学 家 ， 
纳粹 掌权 之 后 被 迫 流亡 美国 ， 在 40 年 代 初 发 表 一 系列 探讨 现代 科学 根源 
的 论文 ， 其 中 最 重要 的 是 1941/1942 年 在 《美国 社会 学 期 刊 》 发 表 的 
《科学 的 社会 学 根源 》。 他 的 基本 论题 是 : 既然 现代 科学 出 现 于 欧洲 资本 
主义 早期 即 16 世纪 ， 那 么 相关 的 社会 结构 转变 就 是 其 必要 条 件 。 这 个 论 
断 基 于 以 下 观察 : 现代 科学 的 数量 方法 得 自 大 规模 货币 商业 所 需要 的 计 
算 ; 至 于 科学 实验 之 兴起 ， 则 是 由 于 学 者 与 工 碧 、 工 程 师 开 始 紧 密 接 触 ， 
从 后 者 吸收 了 实地 测试 的 方法 。 在 此 论题 以 外 ， 他 还 提出 在 不 同文 明之 间 
作 比 较 的 问题 ， 中 国 同 样 有 货币 商业 和 学 者 、 工 匠 阶 层 ， 那 么 为 什么 中 国 
没有 出 现 资本 主义 ， 也 没有 出 现实 验 科 学 D0? 赤 尔 素 在 1944 年 自杀 ,但 
他 的 论题 则 几乎 全 盘 为 李 约 瑟 接 收 ， 特 别 是 ， 他 认为 需要 比较 西方 与 中 国 
科学 发 展 的 呼吁 ， 事 实 上 决定 了 李 约 瑟 一 生 事业 的 整体 方向 @。 

其 实 ， 从 1937 年 抗日 战争 爆发 开始 ， 李 约 瑟 就 已 经 注意 中 国 与 中 国 
文化 ,恰巧 同年 鲁 桂 珍 等 三 位 中 国生 物化 学 研究 生 赴 剑桥 求学 ， 向 他 提出 


OD 有关 黑 森 与 赤 尔 素 的 论述 ， 见 Floris Cohen 1994, §5.2.2, §5.2.4, 

Q 有关 李 约 瑟 的 研究 与 评论 汗 牛 充 栋 ， 但 下 列 两 部 以 他 个 人 经 历 、 思 想 与 事业 为 主题 的 论 
文集 可 能 是 最 基本 的 : Nakayama and Sivin 1973; Habib and Raina 1999。 关 于 他 早年 经 历 
及 科学 史 思 想 发 展 历程 ， 见 (1) Nakayama and Sivin 1973, pp.9-21; (2) 他 长 期 助手 
兼 私人 助理 布 卢 (George Blue) 的 论述 : “Science (s), Civilization (s), Historie (s): 
A Continuing Dialogue with Joseph Needham" , Habib and Raina 1999, pp.29 -72， 此 文章 
译文 见 刘 钝 、 王 扬 宗 2002， 第 516 - 559 Vi; 以 及 (3) 刘 钝 的 论述 ， 包 括 对 “红色 年 
代 ” 和 李 约 瑟 国 际 主义 的 简介 ， 以 及 对 “ 李 约 瑟 问题 ”的 评论 ， 见 其 《 李 约 瑟 的 世界 
和 世界 的 李 约 瑟 》( 代 序 ) ， 同 书 第 1 -28 页 。 
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为 何 中 国 没 有 发 展 出 现代 科学 的 问题 ， 这 不 但 刺激 他 在 这 方面 的 兴趣 ， 更 
勾 起 他 学 习 中 文 的 意念 。 根 据 后 来 的 自述 ， 他 翌年 就 已 经 立志 撰写 一 部 
“有 关中 国文 化 区 之 科学 、 科 学 思想 和 技术 的 系统 、 客 观 与 权威 著作 ”; 
赤 尔 素 论文 的 出 现 ， 自 然 更 进一步 坚定 了 他 以 中 国 古 代 科 学 史 研 究 为 终身 
职 志 的 决心 。 他 在 1941 年 荣 座 “ 皇 家 学 会 ”院士 衡 ， 随 后 珍珠 港 事 变 爆 
发 ， 英 国有 意 加 强 对 中 国 在 科技 方面 的 援助 ， 他 遂 被 授予 驻 华 大 使 馆 顾 问 
与 “中 英 科 学 合作 馆 ” (Sino-British Science Cooperation Office) 馆 长 并 以 此 
身份 出 使 中 国 。 此 后 三 年 间 他 藉 公 务 之 便 在 中 国 广泛 游历 ， 多 方 结交 学 者 ， 
大 事 搜集 书籍 、 资 料 ， 由 是 奠定 了 对 中 华 历 史 、 文 化 、 科 技 的 全 面 了 解 D。 

李 约 瑟 在 1944 年 湄 潭 大 会 上 所 作 的 演讲 无 疑 是 有 关中 国 科 学 落后 原 
因 讨论 的 转折 点 。 当 时 他 不 但 直接 批 驶 “泰西 与 中 国学 人 ”所 谓 “ 中 国 
自 来 无 科学 ”的 观点 ， 认 为 “古代 之 中 国 哲学 颇 合 科学 之 理解 ， 而 后 世 
继续 发 扬 之 技术 上 发 明 与 创 获 亦 予 举 世 文 化 以 深 切 有 力 之 影响 。 问 题 之 症 
结 乃 为 现代 实验 科学 与 科学 之 理论 体系 , 何以 发 生 于 西方 而 不 于 中 国 
也 ”， 并 且 宣 称 问 题 之 解决 “ 当 于 坚实 物质 因素 中 求 答 …… 中 国之 经 济 制 
E, 3B [] BRI 大 商人 之 未 尝 产 生 ， 此 科学 之 所 以 不 发 达 也 ”。 这 
充满 自信 的 宣言 绝 非 心血 来 潮 ， 而 是 经 过 深思 熟 虑 的 : 它 不 但 吸收 了 黑 森 
和 赤 尔 素 的 论题 ， 显 然 也 包含 他 自 “七 七 事变 ”以 来 多 年 研究 和 思索 的 
结果 。 因 此 ， 在 其 中 已 经 出 现 日 后 “ 李 约 瑟 问 题 ” 的 雏形 与 “ 李 约 瑟 论 
题 ”的 核心 了 @。 当 然 ， 此 时 他 还 没有 任何 证 据 来 支撑 这 独特 观点 ， 它 还 
只 不 过 是 他 湛蓝 眼睛 中 的 一 点 光芒 而 已 。 

10 年 之 后 ， 他 与 合作 者 王 铃 、 鲁 桂 珍 等 开始 发 表 所 撰 的 多 卷 本 《中 
国 科 学 技术 史 》， 至 1964 年 ， 此 巨著 分 别 有 关 史 地 、 思 想 、 数 学 与 天 文 ， 
以 及 物理 学 等 四 方面 的 前 三 卷 和 第 四 卷 第 一 分 册 已 经 面世 。 这 是 个 划时代 


Q@ 在 此 期 间 他 出 游 11 次 , 行程 共 5 万 公里 ， 访 问 、 接 触 学 术 机 构 近 三 百 所 。 关 于 他 的 中 国 
之 行 以 及 与 鲁 桂 珍 的 关系 下 列 著作 有 详细 叙述 : Winchester, 2008, 

Q 引文 见 李 约 琴 《中 国之 科学 与 文化 ) ,《 科 学》28 卷 1 期 (1945), 第 54 - 55 页 ， 并 载 
《 沁 漂 区 年 会 论文 提要 》， 转 引 自 前 引 范 岱 年 的 《关于 中 国 近 代 科学 落后 原因 的 讨论 )》; 
有 关 李 约 瑟 于 1938 年 立志 撰写 中 国 科技 史 ， 见 Needham 1969, p. 190 的 自述 。 
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的 贡献 ， 它 决定 性 地 改变 了 中 国 科学 史 研 究 的 整体 面貌 ， 在 这 个 前 所 难以 
想象 的 庞大 实证 基础 面前 ， 古 代 中 国 无 科学 说 似乎 已 经 不 攻 自 破 ，20 年 
前 他 对 中 国 科 技 的 看 法 至 此 也 得 到 证 验 一 一 最 少 ， 其 有 关中 国 “ 技 术 上 
发 明 与 创 获 亦 巴 举世 文化 以 深切 有 力 之 影响 ”的 论断 是 如 此 。 至 于 在 湄 
潭 演讲 中 已 经 提 及 的 “ 李 约 瑟 问 题 "， 则 除了 在 此 书 第 一 卷 第 二 章 “ 本 书 
计 画 ”中 重 提 之 外 ®， 更 在 1964 年 的 一 篇 论文 中 “定型 ": “我 认为 主要 
问题 是 : 为 什么 中 国 (或 者 印度 ) 文明 没有 发 展 出 现代 科学 ? 随 着 岁月 
流逝 ， 我 对 中 国 科 学 与 社会 的 了 解 渐 增 ， 就 意识 到 还 有 第 二 个 最 少 同样 重 
要 的 问题 ， 即 是 : 为 什么 从 公元 前 1 世纪 以 至 公元 15 世纪 之 间 ， 中 国文 
明 在 将 人 类 上 自然 知识 应 用 于 人 类 实际 需要 的 效率 ， 要 比 西方 高 得 多 ?”@ 
此 文 后 来 收入 1969 年 出 版 的 论文 集 《 大 滴定 》， 成 为 “ 李 约 瑟 问 题 ”的 
经 典 文本 。 

在 此 文本 中 ， 李 约 瑟 问题 有 两 个 紧密 关联 、 不 可 分 割 的 部 分 。 第 一 部 
分 可 以 称 为 “中 国 科 技 长 期 优胜 说 ”( 这 在 上 述 文本 中 是 “第 二 个 问 
A”) 一 一 它 以 问题 形式 出 现 ， 实 质 上 却 属于 论断 (assertion), TH, E 
然 在 该 论文 开头 李 约 瑟 只 审慎 地 提 到 “自然 知识 ”以 及 中 国 将 之 应 用 于 
实际 需要 的 “效率 ”" ， 而 完全 没有 涉及 “科学 ”或 者 “技术 ”水 平 ， 但 文 
章 整 体 仍然 予 人 以 “中 国 科技 水 平 在 公元 前 1 世纪 至 公元 15 世纪 远 远 超 
过 西方 ”的 强烈 印象 和 暗示。 而 且 ， 在 同一 讲 词 的 下 文 ,，“ 应 用 自然 知识 
的 效率 ”就 逐渐 为 “科技 水 平 ” 或 者 类 似 的 观念 所 取代 ， 而 讲 词 结尾 更 
用 上 了 “中 国 科 学 和 技术 在 早期 (作者 按 : 指 15 世纪 和 公元 前 工 世纪 之 
间 ) 的 绝 大 优势 (predominance) ”那样 的 词语 @。 当 然 ， 有 了 四 巨 册 《中 
国 科学 技术 史 》 作为 后 盾 ， 这 种 观念 上 的 “滑动 ”并 不 显得 突 元 ， 甚 至 
好 像 理 所 当然 。 


D “为 什么 现代 科学 …… 是 在 地 中 海 和 大 西洋 沿岸 而 不 是 在 中 国 或 者 亚洲 其 他 任何 地 方 发 
展 起 来 的 呢 ? 这 就 是 〈 本 书 ) 第 四 部 分 〈 即 当时 计 画 中 最 后 部 分 ) 所 要 讨论 的 问题 ”， 
Ji Needham 1954 -2004，vol. 1，p. 19， 作 者 译文 ， 下 同 。 

@ Needham 1969, p. 190. 

图 分 别 见 Needham 1969, pp. 190, 213, 217, 
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然而 ,现代 科学 出 现 于 西方 是 不 争 的 事实 ， 所 以 “长 期 优胜 说 ” 导 
致 了 一 个 悖 论 : 到 底 是 什么 因素 使 得 千 余 年 来 那么 辉煌 的 中 国 科技 从 世界 
领先 位 置 陨落 ， 而 为 欧洲 在 15 世纪 以 后 所 决定 性 地 超越 呢 ? 既然 17 世纪 
之 初 徐光启 对 利 玛 赛 所 讲授 的 西方 数理 科学 佩服 得 五 体 投 地 ， 以 至 说 出 
“其 数学 精妙 ， 比 于 汉 唐 之 世 ， 十 百倍 之 ” 那样 的 话 来 ， 这 优 劣 形势 之 
逆转 ， 到 底 是 如 何 发 生 的 ? 这 个 悖 论 非常 重要 ， 因 为 倘若 孤立 地 看 ， 则 
“为 什么 中 国文 明 没有 发 展 出 现代 科学 ?” 那 样 的 问题 并 没有 特殊 意义 ， 
它 和 “为 什么 西方 文明 没有 发 明火 药 ?” 相 类 似 ， 因 此 很 自然 地 会 受到 像 
席 文 (Nathan Sivin) 那样 的 尖 刻 质疑 :“ 它 (作者 按 : 指 李 约 瑟 问题 ) 类 
似 于 为 什么 你 的 名 字 没 有 在 今天 报纸 的 第 三 版 出 现 那样 的 问题 。 它 属于 历 
史学 家 所 不 可 能 直接 回答 ， 因 此 也 会 不 去 研究 的 无 限 多 问题 之 一 ， 而 那些 
问题 可 以 说 是 无 所 不 包 的 。"@ 然而 ， 倘 若 将 “ 李 约 瑟 问 题 ” 经 典 文本 的 
两 部 分 合并 起 来 ， 也 就 是 通过 上 述 悖 论 来 重新 表述 此 问题 ， 那 么 它 的 真正 
意义 不 ， 更 应 该 说 是 它 的 巨大 挑战 性 ， 就 立刻 显露 无 遗 : “既然 古代 
中 国 的 科技 长 期 领先 于 西方 ,那么 为 何 现代 科学 的 锦标 却 居然 为 西方 夺 
Hu? 两 者 高 下 形势 之 逆转 到 底 是 如 何 发 生 的 ?” 它 之 所 以 也 被 称 为 谜 或 者 
难题 (puzzle, paradox) ， 原 因 大 概 就 在 于 此 。 

不 过 ， 无 论 将 之 称 为 李 约 瑟 问 题 、 难 题 或 者 这， 其 实 都 不 确切 。 道 理 
很 简单 ， 在 60 年 代 的 《大 滴定 》 诸 文章 中 ， 李 约 瑟 就 已 经 对 自己 提出 的 
著名 问题 作出 明确 解答 一 一 最 少 是 提供 绝 大 部 分 答案 了 。 因 此 ， 对 他 来 
说 ， 此 问题 并 非 开 放 性 的 “疑问 ”， 而 是 具有 引导 性 的 “请 问 ”: 它 的 主 
要 作用 不 在 于 激发 探索 ， 而 在 于 导向 他 就 此 问题 所 已 经 发 展 出 来 ,事实 上 
从 未 曾 动摇 过 的 那 套 基 本 观念 ， 也 就 是 我 所 谓 “ 李 约 瑟 论 题 ”者 。 

那么 ,“ 李 约 瑟 论 题 ” 有 些 什 么 内 涵 呢 ? 他 最 初 对 中 国 科技 史 发 生 强 
烈 兴趣 是 受到 30 年 代 风靡 牛津 、 剑 桥 校 园 的 马克 思 主 义 所 激发 ， 因 此 对 


D 徐光启 《同文 算 指 序 》, 《 徐 文 定 公文 集 》 卷 一 。 

@ Nathan Sivin, “Why the Scientific Revolution Did Not Take Place in China—or Didn't ut?” 
Chinese Science 5 (1982) ，pp. 45 -66， 引 文 在 p. 51. (作者 译文 ) 。 中 译本 分 别 见 李国豪 、 
张 孟 闻 、 曹 天 钦 1986， 第 97 - 112 页 以 及 刘 钝 、 王 扬 宗 2002， 第 499 -515 页 。 
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于 自己 所 提出 来 的 大 问题 之 解答 ， 也 是 以 不 同文 明之 间 的 社会 经 济 体制 差 
异 为 关键 。 他 并 不 同意 魏 复 光 通 过 “亚洲 生产 方式 ”来 说 明 中 国 科 学 之 
所 以 落后 ， 而 认为 中 国 与 西方 科技 水 平 戏剧 性 逆转 的 根源 在 于 : 中 国 历史 
上 高 度 理性 化 的 “官僚 封建 体制 ” (bureaucratic feudalism) 阻止 了 小 资产 
阶级 和 资本 主义 出 现 ， 西 方 的 “军事 一 贵族 封建 体制 ” (military-aristocratic 
feudalism) 却 没 有 那么 坚强 ， 它 在 15 一 16 世纪 亦 即 文艺 复兴 时 代 崩 演 了 ， 
由 是 导致 资本 主义 和 现代 科学 的 出 现 。 至 于 后 两 者 之 间 的 关系 则 是 遵循 以 
下 思路 发 展 出 来 : 现代 科学 之 出 现 是 由 于 可 控 实 验 的 发 展 ， 它 补足 了 古 希 
腊 科 学 只 崇尚 纯粹 理论 而 轻视 实用 的 阙 失 ; 而 实验 科学 之 所 以 兴起 ， 则 与 
实用 技术 受 重视 和 工商 业 发 达 有 关 ， 亦 即 是 由 资本 主义 的 刺激 而 来 。 这 
样 ， 现 代 科 学 、 实 验 科 学 、 资 本 主义 、 文 艺 复 兴 就 都 紧 紧 地 联系 在 一 起 ， 
成 为 “中 国 传统 社会 显示 了 整体 以 及 科学 上 的 连续 进步 ， 但 在 欧洲 文艺 
复兴 之 后 这 就 被 以 指数 速度 增长 的 现代 科学 所 猛然 超越 ”的 解释 。 根 据 
这 一 逻辑 ， 李 约 瑟 问题 基本 上 等 同 于 “何以 资本 主义 是 在 西方 而 没有 在 
中 国 出 现 ”。 这 用 他 自己 的 话 可 以 表达 得 最 确切 : “当然 ， 从 科技 史家 的 立 
场 看 来 ， 中 国 封建 体制 与 西方 封建 体制 有 多 大 分 别 并 不 重要 ， 但 两 者 必须 有 
足够 分 别 ( 而 我 坚决 相信 和 的确 是 有 足够 分 别 ) 来 解释 资本 主义 和 现代 科学 
在 中 国之 完全 受到 抑制 ， 而 这 两 者 却 都 能 够 在 西方 顺利 发 展 .”@ 

上 述 “ 论 题 ”是 解释 科学 发 展 ， 特 别 是 现代 科学 出 现 的 理论 。 但 对 
李 约 瑟 而 言 ， 更 根本 的 ， 是 贯穿 其 一 生 的 三 个 基本 信念 。 第 一 个 信念 就 是 
前 述 的 中 国 科 技 “ 长 期 优胜 说 ”， 证 明 此 观点 成 为 他 一 生 事业 的 大 方向 与 
巨大 原动力 。 然 而 ， 此 说 只 不 过 是 历史 现象 的 叙述 ， 它 本 身 并 无 意义 ， 而 
且 对 其 所 必然 导致 的 “ 李 约 瑟 问 题 ” 也 不 能 够 提供 解释 。 所 以 ， 他 还 需 
要 第 二 个 信念 ， 即 现代 科学 并 非 由 西方 文明 或 者 其 中 的 数理 科学 单线 发 展 
出 来 ， 它 整体 之 形成 犹如 百川 汇 海 ， 是 由 众多 不 同 民 族 、 不 同文 明 千 百年 
来 在 许多 不 同方 向 所 作 的 努力 ， 点 点 滴 滴 积 聚 而 成 : “的 确 ， 现 代 科 学 是 
由 传统 世界 所 有 民族 的 贡献 造成 ， 无 论 是 从 古 希 腊 或 罗马 ， 从 阿拉 伯 世 


中 ”以 上 两 段 话 引 自 《 大 滴定 》 第 六 讲 ， 分 别 见 Needham 1969, pp.213, 204, 
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界 ， 或 者 从 中 国 和 印度 的 文化 ， 这 些 贡献 都 不 断 地 流 注 到 它 里 面 去 .9 
这 可 以 称 为 “科学 发 展 平等 观 ”。 但 这 观点 虽然 可 以 彰显 中 国 科学 的 普 世 
性 ， 却 仍然 不 能 够 解 开 他 自己 提出 来 的 问题 。 所 以 ， 他 还 需要 第 三 个 信念 ， 
即 现代 科学 突破 之 所 以 出 现 于 西方 ， 绝 不 能 够 用 种 族 、 思 想 、 文 化 等 内 在 差 
异 来 解释 ， 而 必须 采取 马克 思 观 点 ， 即 求 之 于 社会 经 济 制度 之 不 同 发 展 途径 
这 种 外 在 差异 。 用 他 自己 的 话 来 说 :“ 虽 然 有 不 少 人 愿意 接受 “体质 一 人 类 
学 ”或 者 “种 族 一 精神 ”之 类 因素 (的 说 法 ) ， 但 我 从 头 就 对 于 它们 的 正确 
性 深 感 怀疑 …… 因 此 ， 就 科学 史 而 言 ， 我 们 还 得 寻找 欧洲 贵族 一 军事 封建 
体制 …… 与 其 他 中 古 亚 洲 所 特有 的 封建 体制 的 基本 差别 。"@ 这 可 以 称 为 科 
学 发 展 的 “外 部 因素 观 ”, “ 李 约 瑟 论 题 ”就 是 将 它 应 用 于 现代 科学 出 现 过 
程 的 结果 。 以 上 三 个 信念 密切 相关 ， 互 相 支 持 ， 共 同 构成 了 完整 、 具 有 强大 
和 广泛 解释 能 力 的 思想 体系 。 在 此 体系 中 “外 部 因素 观 ”是 根本 ， 它 切断 
了 科学 发 展 与 文化 、 传 统 乃至 科学 家 之 间 的 必然 关系 ， 由 是 “平等 观 ” 得 
以 成 立 ,“ 长 期 优胜 说 ”所 产生 的 悖 论 也 能 够 通过 “ 李 约 瑟 论 题 ” 得 到 解 
释 。 更 具体 地 说 ， 中 国 “ 四 大 发 明 ” 虽 然 重要 ,但 很 显然 ， 它们 所 能 够 直 
接 影响 的 并 非 现代 科学 之 发 展 ， 而 是 16 世纪 欧洲 经 济 与 社会 ; 那 也 就 是 说 ， 
只 有 通过 “文艺 复兴 ”这 一 纽带 ， 其 他 文明 与 科技 对 于 现代 科学 的 决定 性 
贡献 才 可 能 建立 起 来 。 这 整个 系统 可 以 用 下 列 示 意图 说 明 。 


Ee e na i ee EL eue eR 


李 约 瑟 论 题 


李 约 瑟 问题 


李 约 瑟 思想 体系 


(D Ji Needham 1970, p.397, 
Q 此 均 出 于 李 约 瑟 1961 - 1964 年 间 的 演讲 ， 后 收入 《大 滴定 》， 分 别 见 Needham 1969, 
pp. 50-51, 191, 
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李 约 瑟 本 人 在 1995 年 以 95 岁 高 龄 辞世 ， 将 近 十 年 后 古 克 礼 《Christo- 
pher Cullen) 与 鲁 宾 逊 (Kenneth Robinson) 两 位 学 者 根据 他 所 遗留 的 文稿 
(主要 是 撰写 于 1981 年 ,修订 于 1987 年 的 一 份 有 关 其 巨著 的 “遗愿 ” 
“Testament”) 以 及 其 他 资料 出 版 了 《中 国 科学 技术 史 》 的 压 卷 之 作 ， 即 
第 七 卷 第 二 分 册 《 总 结 与 反思 》。 在 那么 多 学 者 辛勤 将 近 半 个 世纪 以 及 十 
数 卷 巨著 出 版 之 后 ， 我 们 自然 期 待 此 压 卷 之 作对 “ 李 约 瑟 问题 ”提出 更 
全 面 和 深入 的 答案, 但 这 样 铠 怕 就 难免 要 失望 了 。 诚 然 ， 可 能 是 受到 牛津 
大 学 克 伦 比 (A. C. Crombie) 在 1994 年 所 发 表 三 卷 本 巨著 《欧洲 传统 中 
的 科学 思维 方式 》 影 响 ， 李 约 瑟 对 于 希腊 科学 的 作用 作出 了 些微 让 步 ， 
承认 中 国 在 发 展 科学 上 的 最 大 障碍 “可 能 是 ， 在 几何 证 明 的 发 展 上 ， 中 
国人 没有 和 希腊 人 走 得 那么 远 "@。 然 而 ， 他 的 基本 信念 并 没有 任何 变更 ， 
“总 而 言 之 ， 我 相信 ， 中 国 科学 和 技术 在 早期 的 绝 大 优胜 ， 以 及 后 来 现代 
科学 之 单独 在 欧洲 兴起 这 两 者 ， 倘 若 有 可 能 说 明 的 话 ， 最 后 都 将 通过 中 国 
与 西欧 在 社会 与 经 济 模式 上 的 可 分 析 差 异 而 得 以 说 明 ”， 亦 即 是 : 促成 现 
代 科 学 在 欧洲 出 现 众多 因素 中 最 主要 者 是 “资产 阶级 在 历史 上 的 第 一 次 
兴起 ”， 因 为 “我 已 经 描述 过 ， 重 商 气 氛 对 并 慎 与 准确 地 测量 、 记 录 和 尝 
试 是 如 何 有 利 一 一 先 看 这 个 因素 ， 然 后 那个 因素 ， 再 来 决定 哪个 利润 更 
大 。 这 样 就 有 了 消除 变量 的 途径 ， 科 学 方法 从 而 诞生 ”。 而 且 ， 书 中 也 没 
有 对 于 资本 主义 促成 现代 科学 的 过 程 提出 更 详细 说 明 : “这 一 过 程 是 如 此 
复杂 ， 所 以 我 们 在 这 第 七 卷 所 做 的 ， 坦 白地 说 ， 只 不 过 是 对 其 主要 步骤 略 
EERME.” O 那 也 就 是 说 ， 李 约 瑟 对 其 著名 问题 的 答案 至 终 没 有 越 出 
《大 滴定 》 的 观点 。 

当然 ， 在 这 方面 的 期 待 是 不 实际 的 ， 因 为 决定 李 约 瑟 科 学 发 展 观 的 思 
想 体系 在 湄 潭 演讲 之 际 已 经 逐渐 形成 ， 到 60 年 代 当 已 完全 定型 ， 自 此 即 
使 有 细微 修订 ， 大体 也 不 可 能 动 授 了。 他 从 来 不 讳言 ， 而 且 一 再 申明 ,他 


(D 克 伦 比 的 著作 见 Crombie 1994; 李 约 瑟 的 引文 见 Needham 1954 — 2004, vol.7, Pt II, 
p. 210， 在 该 页 注 19 中 他 特地 提 到 克 伦 比 建立 希腊 思考 方式 与 科学 革命 的 关系 这 一 重要 
贡献 。 

@ 分 别 见 Needham 1954 —2004, vol.7, Pt. I, pp.210, 229 -230。 
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的 真正 动机 与 兴趣 是 在 探究 中 国 科 技 史 本 身 ， 以 及 阐 扬 它 的 辉煌 。 如 他 所 
坦白 承认 ， 他 的 使 命 就 是 彰显 非 西方 以 及 非 机 械 性 科学 : “我 并 不 是 说 希 
腊 (科学) 草 路 蓝 缕 的 黄 基 工作 并 非 现 代 科 学 背景 的 关键 部 分 。 我 要 说 
明 的 是 : 现代 精确 自然 科学 要 比 欧 几 里 德 几何 学 与 托 勒 密 天 文学 广大 得 
多 ; 在 那 之 外 还 有 更 多 的 江河 汇 人 大 海 。 对 于 数学 家 和 物理 学 家 ， 并 且 可 
能 是 笛 卡 儿 信徒 的 人 来 说 ， 这 可 能 不 中 听 ; 但 我 自己 是 专业 生物 学 和 化 学 
工作 者 ， 也 多 少 是 培根 的 信徒 ， 所 以 我 并 不 认为 造成 伽利略 突破 的 锋 锁 就 
是 科学 的 全 部 ……' 说 力学 是 基本 科学 ， 它 也 只 是 同类 (科学 ) 中 之 佼佼 
者 。 倘 若 天 体 与 地 上 物理 学 在 文艺 复兴 时 代 是 高 举 大 囊 的 ， 它 也 不 能 够 与 
还 有 许多 其 他 勇敢 队伍 的 科学 全 军 混为一谈 。"@ HME (H. Floris Cohen) 
将 他 称 为 中 国 科技 的 “宣教 师 ”(preacher) ， 那 应 该 是 相当 准确 的 说 法 。 


四 、 李 约 瑟 的 影响 与 批判 


半 个 多 世纪 以 来 ,《 中 国 科 学 技术 史 》 为 李 约 瑟 赢得 国际 学 术 界 的 尊 
重 与 和 敬佩， 然而， 无 庸 讳 言 ， 虽 然 这 套 巨 著 的 宏大 气 鲍 令 人 感到 震撼 ， 但 
它 在 中 国 与 西方 所 引起 的 反应 却 过 然 不 同 。 在 中 国 他 广 受 尊 崇 ， 他 的 思想 
体系 特别 是 李 约 瑟 论 题 产 生 了 巨大 影响 力 。 这 很 自然 ， 因 为 他 毕生 大 业 的 
根本 意义 就 在 于 ， 从 实践 和 基本 理论 两 方面 来 论证 科学 发 明 权 在 人 类 不 同 
文明 之 间 是 平等 的 ， 而 “中 国 优 胜 说 ”是 其 具体 表现 。 但 在 西方 ， 虽 然 
他 详细 、 扎 实 的 开创 性 实证 工作 无 可 非议 ， 其 相关 推论 〈 特 别 是 有 关中 
国 科技 对 西方 科学 发 展 的 影响 ) 以 及 科学 发 展 观 则 并 不 为 学 者 接受 ， 而 
被 视 为 对 西方 科学 史 体 系 的 刺激 与 挑战 。 当 然 ， 要 充分 阐述 、 衡 量 李 约 巷 
在 中 国 与 西方 所 产生 的 巨大 冲击 与 反响 是 庞大 而 复杂 的 工作 ， 所 需 篇 幅 远 
远 超过 本 节 乃 至 本 章 规模 ， 但 我 们 仍然 觉得 需要 试图 将 此 问题 在 这 里 作 一 
个 简略 综述 。 

在 80 年 代 的 改革 开放 大 潮 中 ， 传 统 中 国 的 科学 发 展 问题 再 度 成 为 中 


(D Needham 1969, ，pp. 50 - 51. 
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国学 者 目光 的 焦点 。1982 年 中 国 科 学 院 《 自 然 辩 证 法 通讯 》 杂 志 社 专门 
在 成 都 召开 “中 国 近代 科学 落后 原因 ”学 术 讨 论 会 ， 引 起 很 大 反响 。 在 
此 会 上 李 约 瑟 思想 体系 在 中 国学 者 之 间 的 巨大 影响 力 充分 表现 出 来 。 最 明 
显 的 是 “外 部 因素 观 ” 亦 即 侧重 科学 “外 部 历史 ”， 认 为 它 与 科学 理念 本 
身 的 发 展 亦 即 所 谓 “ 内 部 历史 ”具有 同等 甚至 更 高 重要 性 的 观点 ， 几 乎 
被 所 有 与 会 者 接受 。 在 会 后 出 版 的 论文 集 《 科 学 传统 与 文化 》 之 中 ， 共 
有 八 篇 论文 是 中 国 科学 落后 原因 的 整体 性 讨论 ， 其 中 绝 大 部 分 是 从 社会 经 
济 制 度 立论 或 者 以 之 为 重心 。 金 观 涛 等 的 论文 试图 以 “科技 结构 ”与 
“社会 结构 ”的 互动 来 解释 中 西 科技 发 展 进程 的 差异 ， 那 可 以 视 为 全 面 依 
循 李 约 瑟 科 学 史 观 前 进 的 难能可贵 之 努力 。 至 于 其 他 论文 的 思路 也 大 体 相 
类 似 ， 只 是 论述 比较 简单 ， 一 般 脱离 不 了 “封建 主义 “社会 发 展 停滞 ” 
等 观念 。 其 中 戴 念 祖 说 : “第 一 ， 科 学 技术 不 是 脱离 社会 而 孤立 存在 的 ， 
它们 与 别 的 社会 现象 有 着 复杂 的 关联 ， 它 倚赖 于 社会 经 济 、 社 会 生产 力 的 
发 展 而 发 展 …… 当 我 们 讨论 近代 科学 为 何不 发 源 于 中 国 ， 或 从 16 世纪 开 
始 中 国 近代 科学 技术 如 何 逐 渐 落 后 于 西方 时 ， 我 们 当然 要 从 (DLE) 第 
一 条 去 探讨 这 种 原因 ”， 那 可 以 说 是 有 代表 性 的 看 法 D2。 同样 值得 注意 的 
是 ， 中 国学 者 对 传统 科学 的 观念 全 盘 改 变 了 : 20 世纪 上 半 叶 风行 的 “中 国 
古代 无 科学 说 ”已 经 为 截然 相反 的 “中 国 科技 长 期 优胜 说 ”所 完全 取代 。 
金 观 涛 等 在 上 述 广 受 注意 的 论文 中 臂 头 就 宣称 :“ 今 天 ， 任 何 稍 具 有 科学 史 
常识 而 又 不 带 偏见 的 人 ， 都 会 承认 ……' 在 历史 上 长 达 千 余年 的 时 期 内 ， 中 国 
科学 技术 曾 处 于 世界 领先 地 位 ， 并 对 整个 人 类 文明 做 出 了 许多 有 决定 性 影响 
的 贡献 ， 那 与 《大 滴定 》 中 的 论断 乃至 具体 用 语 可 以 说 是 如 出 一 统 @。 
此 后 25 年 间 李 约 瑟 的 工作 与 “ 李 约 瑟 问 题 ” 在 中 国 科 学 史 界 始终 备 


© 见 中 国 科 学 院 《 自 然 辩证 法 通讯 》 杂 志 社 编 《 科 学 传统 与 文化 》1983 。 文 中 提 到 的 八 篇 
论文 排 在 论文 集 最 前 面 ， 其 中 从 文化 与 心理 因素 立论 的 只 有 两 篇 ， 分 别 是 叶 晓 青 和 刘 吉 
ME; 戴 念 祖 引 文 见 该 书 第 110 页 。 

Q 金 观 涛 、 梦 洪 业 、 刘 青峰 : 《文化 背景 与 科学 技术 结构 的 演变 》， 载 前 注 所 引 《 科 学 传统 
与 文化 》 第 1 - 81 页 。《 大 滴定 》 的 论断 ， 见 Needham 1969, pp.190 - 217， 特 别 是 
p. 217, 
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受 关注 ， 并 且 经 常 引起 热烈 讨论 ， 例 如 中 国 科 学 院 自然 科学 史 研 究 所 在 万 
维 网 上 所 列 出 1998 一 2004 年 间 与 此 相关 论著 的 条 目 就 多 达 150 项 左右 ， 
上 海 还 成 立 了 “ 李 约 瑟 文 献 中 心 ”。 然 而 ， 除 了 少数 例外 ， 这 些 讨 论 仍然 
很 少 脱离 李 约 瑟 思 想 体系 的 框架 ， 而 对 此 框架 本 身 作 整 体 分 析 与 评论 的 工 
作 迄 不 多 见 。 中 国 科学 院 自然 科学 史 研 究 所 的 刘 钝 和 王 扬 宗 在 2002 年 出 
版 《中 国 科学 与 科学 革命 : 李 约 瑟 难题 及 其 相关 问题 研究 论著 选 》， 其 中 
收入 涵盖 整个 20 世纪 中 外 学 者 的 有 关 重 要 论文 30 篇 ， 包 括 西方 学 者 对 李 
约 瑟 论题 提出 尖锐 批评 的 数 篇 ， 这 大 体 上 可 以 视 为 国人 对 此 问题 的 衡平 观 
点 与 阶段 性 总 结 了 了 。 

至 于 西方 学 者 对 李 约 瑟 论题 的 基本 态度 ， 则 可 以 从 应 该 是 对 他 最 表 尊 
重 、 维 护 ， 出 言 也 最 着 慎 的 学 者 口中 得 知 。 出 身 剑桥 ， 以 研究 中 国 科技 、 经 
济 与 社会 整体 关系 知名 的 汉学 家 伊 克 可 (Mark Elvin)® 在 为 《中 国 科学 技 
术 史 》“ 未 卷 ” 扎 写 的 序言 中 坦白 承认 :“ 在 〈 此 书 ) 第 一 卷 出 版 将 近 半 个 
世纪 之 后 ， 李 约 瑟 的 工作 还 只 是 有 限度 地 融和 人 一 般 科 学 史 的 血脉 之 中 ”， 而 
且 “ 李 约 瑟 从 没有 解决 “ 李 约 瑟 问题 ' ;这 至 今 也 没有 任何 其 他 人 做 到 ， 最 
少 还 不 是 在 众 口 禽 服 的 情况 下 做 到 ”, “所 以 这 问题 比 李 约 瑟 所 想 ， 甚 至 大 
概 比 我 们 大 多 数 人 现在 所 会 想到 的 ， 都 要 艰难 ?"@。 这 话说 得 很 委婉 ， 但 含 
义 则 再 也 清楚 不 过 : BERR “ABE” RASA SIRE, DAZ 
约 泌 为 此 问题 所 提出 的 “论题 "， 连 同 其 背后 信念 亦 即 他 整个 思想 体系 ， 就 
都 还 没有 为 西方 学 者 接受 ， 因此， 他 的 工作 能 够 融 人 科学 史 血 脉 的 有 限度 部 
分 ,显然 并 非 其 理论 ， 而 是 其 大 量 实证 性 研究 。 换 而 言 之 ， 从 西方 科学 史家 
看 来 ， 其 巨著 的 价值 只 在 于 其 躯体 ， 而 非 鼓动 其 发 展 、 成 长 的 精神 。 


(D HXH, EHR 2002, ， 此 书 共 收入 有 关 “ 中 国 科学 落后 问题 ”的 文章 24 简 ， 包括 在 李 
约 瑟 问 题 出 现 之 前 的 六 篇 。 刘 钝 在 此 书 中 提 到 中 国学 者 对 李 约 瑟 的 贬 词 ， 亦 可 视 为 与 颂 
扬 对 立 的 相反 意见 之 一 斑 ， 见 同 书 第 24 页 注 2。 

回 ” 伊 要 可 早期 最 重要 的 著作 是 The Pattern of the Chinese Past, Bl Elvin 1973, ， 此 书 重心 在 于 
从 经 济 与 科技 的 关系 来 探讨 历代 王朝 兴衰 之 由 ， 特 别 是 提出 自 宋 代 以 至 明 清 的 大 转折 在 
于 科技 发 明 停顿 ,但 经 济 繁荣 仍然 能 够 依赖 内 部 发 展 来 维持 一 说 。 此 书 题材 与 李 约 瑟 的 
工作 有 密切 关系 ， 但 在 其 大 量 注释 中 只 偶 一 提 到 李 约 瑟 。 

图 分 别 见 Needham 1954 —2004, vol.7, Pt II, pp. xxv, xl - xli; 
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其 实 ， 早 在 70 年 代 前 后 ， 西 方 科学 史家 对 其 理论 的 冷淡 态度 就 已 经 很 
明显 了 。 他 在 1969 年 出 版 《大 滴定 》 的 时 候 , 已 经 清楚 地 意识 到 同行 对 他 
的 批判 O，1979 年 到 香港 中 文大 学 作 “ 钱 宾 四 学 术 文 化 讲座 ”的 时 候 更 坦 
白 承 认 : 自己 是 “同辈 中 孤独 的 开拓 者 ”， 不 为 大 学 中 的 东方 学 系 或 者 科学 
史 系 所 接纳 ;对 于 后 者 的 态度 ， 他 更 直截了当 地 指 为 “欧洲 中 心 ”、 “欧洲 
自 大 ”人 情结 作 崇 @。 其 后 数 年 霍 尔 (Alfred Rupert Hall) 在 其 专著 《科学 革 
fit 1500—1750) 的 序言 开头 提 到 ， 李 约 瑟 是 他 50 年 代 在 剑桥 初 执 教鞭 时 的 
四 位 导师 之 一 ， 但 此 后 在 全 书 中 对 这 位 也 同样 以 研究 科学 革命 根源 为 己任 的 
前 辈 却 再 也 没有 一 言 半 语 道 及 @。1984 年 《中 国 科 学 技术 史 》 已 经 出 版 了 
11 册 ， 当 时 美国 历史 最 悠久 的 科学 史 刊 物 《 艾 西 斯 》 为 此 特地 组 织 “ 书 评 
WIR” (Review Symposia) 。 资 深 技 术 史 专家 怀特 是 两 位 执笔 者 之 一 ， 他 说 
“ 李 约 瑟 始 终 紧 抱 六 十 年 前 剑桥 学 生 时 代 被 灌输 的 观念 与 看 法 ， 从 而 使 得 他 
的 工作 遇 到 了 不 必要 的 困难 ”， 跟 着 指出 ， 他 的 老师 布 里 (John B. Bury) 和 
辛 格 (Charles Singer) 虽然 渊博 ， 但 却 都 已 经 过 时 ， 然 后 得 出 以 下 结论 : + 
日 科学 史家 已 经 没有 人 像 他 那样 以 单线 进步 的 思维 方式 来 看 科学 发 展 了 ， 因 
为 有 众多 交互 作用 的 因素 是 他 们 所 必须 考虑 的 @。 换 而 言 之 ， 李 约 瑟 早 年 在 
马克 思 思 想 影 响 之 下 所 形成 的 科学 史 观 过 分 单纯 ， 因 而 到 20 世纪 下 半 叶 就 
显得 僵化 过 时 了 。 这 是 相当 严厉 的 宣判 ， 而 从 《 艾 西 斯 》 和 怀特 的 地 位 看 
来 ， 不 得 不 承认 它 在 科学 史 界 是 具有 权威 性 和 代表 性 的 。 

怀特 是 从 新 兴 理 论 诸如 库 恩 (Thomas Kuhn) MEB% (Francis Yates) 
的 立场 来 批判 李 约 瑟 ， 至 于 老 派 “正统 ”科学 史家 与 他 的 对 立 更 为 尖锐 


(D Needham 1969, p.217n. 1， 在 此 他 提 到 合作 者 普 莱 斯 (Price). 和 后 辈 霍 尔 对 他 理论 的 批 
评 ， 但 认为 克 伦 比 是 同情 他 的 观点 的 ， 这 在 技术 层面 或 许 正确 ， 但 如 下 一 段 引文 显示 ， 
克 伦 比 的 基本 观念 是 与 他 背道而驰 的 。 

@ Needham 1981, p. 7. 

@ Hall 1983, p. vii; 根据 该 书 索 引 ， 李 约 瑟 只 在 此 出 现 ， 其 他 三 位 导师 都 男 有 提 及 。 柯 享 
称 这 样 的 冷淡 、 忽 视 为 “ 数 百 例子 之 一 "， 见 Floris Cohen 1994, pp. 424 -425。 

@ Lynn White, Contribution to Review Symposia, Isis vol. 75, no.1 (March 1984), pp.171 - 
179; 引文 见 pp. 178 -179。 该 期 《 艾 西 斯 》 是 为 庆祝 创办 人 萨 顿 诞生 百 周年 的 纪念 特 
刊 ,“ 论 坛 ” 另 一 位 执笔 者 是 明 清史 专家 史 景 迁 (Jonathan Spence) 。 
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得 多 。 在 1957 年 精英 云集 的 一 个 科学 史 大 会 上 中 古 科 学 史 专 家 克 伦 比 明 
确 地 说 :“ 我 应 该 从 开始 就 说 明 ， 我 将 自然 科学 视 为 一 种 高 度 精 妙 的 思考 
与 探究 ， 它 是 只 有 通过 传统 才能 够 学 到 的 …… 古代 巴比伦 、 亚 述 
(Ashur)、 埃 及 、 中 国 和 印度 的 技术 成 就 虽然 惊人 , 但 从 学 者 论述 所 见 ， 
则 它们 都 缺乏 科学 的 要 素 ， 即 科学 解释 与 数学 证 明 的 普遍 观念 。 在 我 看 
来 ,我们 所 知道 的 自然 科学 是 希腊 人 发 明 的 。” 李 约 瑟 虽 然 并 未 与 会 ， 但 
此 言 显 然 与 他 的 论题 针锋相对 一 一 事实 上 ， 在 会 中 另 一 场合 ， 克 伦比 就 点 
名 批判 了 李 约 瑟 过 分 侧重 技艺 而 轻视 理论 的 思想 D0。 曾经 与 李 约 瑟 一 道 研 
究 宋 代 苏 颂 大 水 钟 的 普 莱 斯 (Derek J. de Solla Price) 则 表现 了 十 分 耐 人 
寻味 的 态度 转变 。 在 1959 年 的 公开 演讲 中 他 指出 : 不 但 以 伽利略 、 开 普 
勒 、 牛 顿 为 代表 的 西方 科学 才 是 主流 ， 而 且 只 有 西方 文明 才 产 生 了 “高 
等 科学 技术 ”， 其 他 文明 与 社会 通过 日 常生 活 需要 而 产生 的 ， 只 是 “类 似 
于 背景 噪音 的 低级 技术 ”而 已 ; 随后 他 谈 到 苏 颂 水 钟 的 发 现 ， 不 过 跟着 
又 强调 ， 他 后 来 还 发 现 了 一 个 同样 复杂 、 精 巧 的 希腊 机 械 钟 ， 其 年 代 早 至 
公元 前 1 世纪 ， 即 在 苏 颂 水 钟 之 前 千年 @。 至 于 研究 计时 仪器 发 展 史 的 兰 
德 斯 (David Landes) 则 更 尖 刻 ， 在 《时 间 革 命 : 时 钟 与 现代 世界 之 建 
构 》 一 书 中 ， 他 从 构造 原理 上 论证 苏 颂 水 钟 没 有 影响 欧洲 单 摆 时 计 之 余 ， 
并 且 将 前 者 断定 为 没有 发 展 前 途 的 技术 “死胡同 ”(dead end)@。 在 70 年 
代 前 后 李 约 瑟 有 关中 国 科技 成 就 的 大 量 实证 研究 逐渐 为 学 者 接受 ,但 他 所 
提出 的 中 心 问题 之 意义 则 受到 严重 质疑 。 例 如 在 为 李 约 瑟 祝寿 的 论文 集中 
普 莱 斯 好 像 已 经 被 李 约 瑟 征服 ， 口 吻 出 现 一 百 八 十 度 转变 ,不 但 对 他 的 实 
证 工作 赞扬 备至 ， 甚 至 对 中 国 科 技 也 刮目相看 ， 他 说 :“ 由 于 他 (作者 
按 : 即 李 约 瑟 ) 的 工作 而 呈现 的 ， 显然 是 个 无 论 从 技术 复杂 性 或 者 科学 


© 克 伦 比 言论 的 征 引 以 及 他 对 于 李 约 瑟 的 点 名 批判 ， 分 别 见 Clagett 1962, pp. 81, 68 -70。 

© 苏 颂 大 水 钟 是 李 约 瑟 与 玉 铃 、 普 菜 斯 合作 研究 而 发 现 的 ， 它 也 是 李 约 瑟 论 题 最 重要 的 证 
据 之 一 ， 有 关 专 著 出 版 于 1960, Ji Needham, Wang and Price 1986, 至 于 普 莱 斯 有 关 西 
方 科技 的 论述 见 Price 1961, pp.5, 27, 有 关 苏 颂 水 钟 和 希腊 机 械 钟 的 论述 ， 见 同 书 
pp. 23 -44。 

© SMMC Landes 1983 ，Ch, 1 ， 此 章 标题 就 是 《壮丽 的 死胡同 》。 
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深奥 程度 来 看 ， 都 不 比 我 们 逊色 的 文化 ， 它 也 能 够 将 操控 自然 的 哲学 与 经 
验 紧密 结合 起 来 …… 毫 无 疑问 ， 中 国 科技 和 西方 古代 与 中 古 科技 一 样 富有 
创意 ， 一 样 好 ， 一 样 坏 。” 但 他 态度 的 真正 转变 也 只 限于 对 中 国 技术 的 评 
价 而 已 2。 

在 同一 论文 集中 格雷 厄 姆 (A. C. Graham) 一 方面 批判 将 科学 革命 
完全 归 之 于 文艺 复兴 时 代 事 件 群 (complex of events) 刺激 的 说 法 ,认为 
两 者 不 可 能 有 必然 关系 ; 另 一 方面 则 指出 ， 诸 如 “和 希腊 逻辑 和 几何 与 印 
度数 字 以 及 代数 之 相遇 、 希 伯 来 一 基督 教 的 直线 时 间 意 识 和 宇宙 立法 者 
意识 ”很 有 可 能 是 现代 科学 出 现 的 先决 条 件 @。 这 也 就 是 说 ， 传 统 文化 
因素 仍然 是 基本 的 ， 虽 然 社会 经 济 因素 也 可 能 同时 发 生 作用 。 在 80 
年 代 初 ， 曾 经 与 李 约 瑟 紧 密 合 作 的 席 文 发 表 《 为 什么 中 国 没有 发 生 科 
学 革命 一 一 真 的 没有 吗 ?》 一 文 ， 总 结 多 年 来 思考 的 结果 。 在 此 文中 ， 
他 对 “ 李 约 瑟 问 题 ”的 意义 也 提出 了 全 面 和 详细 批判 。 除 了 质疑 问题 
本 身 到 底 是 和 否 有 确切 意义 (IEX) 之 外 ， 他 还 特别 指出 ， 宋 代 的 沈 
括 虽 然 被 视 为 重要 科学 家 ， 但 是 他 和 十 希腊 、 欧 洲 或 者 伊斯兰 学 者 并 
不 一 样 : 他 心目 中 其 实 并 无 “自然 哲学 ”也 就 是 无 科学 整体 的 观 
念 @。 这 论点 的 含意 ， 自 然 就 是 李 约 瑟 问题 之 解答 仍然 不 能 离开 文化 观 
念 的 差异 了 。 

前 面 提 到 的 克 伦 比 在 1994 年 亦 即 李 约 瑟 临 终 之 前 发 表 了 他 穷 30 年 光阴 
撰 成 的 三 卷 本 《欧洲 传统 中 的 科学 思维 方式 》 (Styles of Scientific Thinking in 
the European Tradition), \f)—4F fay 2 ^r LAY (H. Floris Cohen) 发 表 
了 《科学 革命 之 史学 研究 》 (The Scientific Revolution, A Historiographical 


(D Derek J. de Solla Price, “Joseph Needham and the Science of China”, in Nakayama and Sivin 
1973, pp.9 -21, WE XCPMRARAALTE 1968 年 ; 引文 见 该 书 p. 17, 

@ A.C. Graham, “China, Europe, and the Origins of Modern Science; Needham's The Grand 
Titration” , Nakayama and Sivin 1973, pp.45 - 69; 引文 在 p. 53。 文 中 所 谓 “ 直 线 时 间 ” 
被 认为 与 进步 观念 相关 ， 是 相对 于 循环 或 者 轮回 式 的 时 间 观 念 ; 至 于 “ 字 宙 立法 者 ” 指 
制定 万 物 必须 遵从 之 法 则 的 上 帝 ， 这 被 认为 与 自然 规律 观念 相关 。 以 上 两 者 丝 被 视 为 希 
伯 来 一 基督 教 传统 的 特征 。 

© 见 前 引 Nathan Sivin 的 论文 ， 有 关 沈 括 的 讨论 见 原文 pp. 48 -50。 
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Enqiry) ， 这 两 部 巨著 都 可 以 视 为 西方 正统 科学 史家 对 李 约 瑟 思 想 体系 作 
出 的 响应 中 。 克 伦比 并 没有 直接 讨论 其 他 文明 的 科学 : 他 以 30 年 工夫 所 
建立 的 ， 是 一 部 西方 科学 思想 史 ， 藉 以 显示 西方 科学 传统 的 博大 精深 与 严 
并 。 柯 享 则 用 了 相当 多 篇 幅 来 具体 评论 李 约 瑟 和 他 的 工作 ， 包 括 以 下 三 点 
严厉 批判 。 首 先 ， 李 约 瑟 混淆 了 科学 与 技术 。 其 次 ， 他 过 分 夸大 中 国 的 科 
技 成 就 : 在 柯 享 眼中 ,“ 我 们 所 见 作出 这 些 夸 大 不 实 而 且 缺 乏 证 据 之 断言 
的 李 约 瑟 ” 已 经 成 为 以 宣扬 中 国 科技 成 就 自任 的 “宣教 师 ”。 最 后 ， 可 能 
也 是 最 重要 的 ， 李 约 瑟 完全 没有 论证 中 国 领先 技术 如 何 传播 到 西方 ， 以 及 
如 何 影响 西方 科技 ， 因 此 所 谓 “ 影 响 ” 只 能 够 是 猜想 、 脐 测 。 在 详细 分 
析 了 李 约 瑟 所 提出 中 国 对 西方 科学 的 五 项 主要 影响 之 后 ， 他 “无 可 避免 
的 结论 ”是 : 由 于 共同 根源 于 古 希腊 文明 传统 ， 西 方 的 确 从 伊斯兰 文明 
吸收 了 重要 的 科学 成 果 ， 而 这 对 现代 科学 革命 是 有 影响 的 ; 但 “西方 好 
像 并 没有 从 遥远 的 中 国 得 到 很 多 : 这 部 分 是 由 于 “翻译 过 滤 ， 效 应 ， 部 
分 是 由 于 中 国 和 西方 的 自然 哲学 不 相 容 ”.@ 

总 而 言 之 ， 李 约 瑟 论 题 与 他 的 思想 体系 不 仅见 之 于 专著 如 《大 滴 
定 》， 而 且 贯 穿 、 散 布 在 他 大 量 实证 性 研究 ， 亦 即 《 中 国 科学 技术 史 》 之 
中 ， 其 整体 对 于 西方 科学 史 界 产生 了 前 所 未 有 的 巨大 冲击 ， 也 引起 了 态度 
相当 一 致 的 反应 ， 即 尊重 、 肯 定 其 具体 实证 研究 ， 但 严厉 批判 其 推论 之 空 
玖 与 有 欠 严 谨 ， 也 就 是 上 文 所 谓 贵 其 钢 体 ， 弃 其 精神 。 这 与 中 国学 者 之 几 
卑 无 例外 地 都 在 接受 他 基本 观点 的 前 提 之 下 来 讨论 “ 李 约 瑟 问 题 *， 自 然 
是 完全 不 一 样 的 。 


(D 分 别 见 Crombie 1994 与 Floris Cohen 1994。 当 然 ， 这 两 部 著作 各 自 有 其 目标 ， 绝 非 单纯 为 
响应 李 约 瑟 而 作 。 

Q 柯 享有 关 李 约 瑟 以 及 非 西方 文明 对 现代 科学 之 贡献 的 论述 ， 见 Floris Cohen 1994, 86.3 — 
6.6; 至 于 他 对 李 约 瑟 的 三 点 批判 以 及 相关 引文 ， 则 分 别 见 该 书 pp. 427 -429, 437, 429 - 
437。 关 于 伊斯兰 文明 对 西方 科学 的 贡献 ， 包 括 所 谓 “ 翻 译 过 滤 ” 效应 〈 即 虽然 中 国 与 
.伊斯兰 文明 在 历史 上 有 许多 接触 ， 但 中 国 科技 却 没 有 通过 后 者 的 翻译 中 介 作 用 而 传递 到 
中 古 欧洲 ) ， 见 同 书 pp. 429 -431; 至 于 柯 享 对 李 约 瑟 所 提出 的 五 项 影响 之 批判 ， 见 同 书 
pp. 431 -439 ， 引 文 在 p. 438, 
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五 、 本 书 基本 观念 


在 上 述 两 种 对 立 科 学 史 观 的 大 背景 之 下 ， 现 在 让 我 们 提出 几 点 基本 观 
念 ， 藉 以 明确 本 书 的 撰 述 原则 。 首 先 ， 在 我 们 看 来 ， 历 史 发 展 是 极其 复杂 
的 过 程 ， 它 受众 多 因素 决定 ， 其 中 包括 集体 因素 ， 即 社会、 技术 与 经 济 结 
构 ， 但 个 人 因素 例如 其 思想 、 刘 赋 、 能 力 、 际 遇 ， 以 及 文化 因素 例如 哲 
学 、 宗 教 等 等 ， 亦 同样 甚至 更 为 重要 。 而 且 ， 如 怀特 所 曾经 举例 详细 论证 
的 那样 ， 这 些 因 素 交 错 影 响 ， 互 为 因果 ， 其 作用 往往 不 可 能 简单 预料 由。 
政治 、 军 事 、 经 济 、 宗 教 、 文 学 的 历史 发 展 是 如 此 ， 科 学 亦 不 例外 。 因 
此 ， 新 兴 的 科学 “外 史 ” 固 然 是 有 价值 的 研究 角度 ， 但 这 绝 不 构成 忽略 
乃至 实际 上 和 否定 传统 “内 史 ” 的 理由 : 科学 发 展 的 整体 动力 还 得 求 之 于 
两 者 之 间 。 事 实 上 ,“ 内 史 ” 亦 即 科 学 家 与 他 们 思想 、 发 现 的 研究 毫 无 疑 
问 仍然 是 科学 史 的 核心 ， 而 “外 史 ” 所 侧重 的 社会 、 经 济 、 技 术 等 因素 
对 科学 虽然 可 能 有 影响 ,但 却 是 间接 、 不 确定 与 辅助 性 的 ， 因 此 绝 不 可 
能 取代 “内 史 ”。 个 别 学 者 的 研究 尽 可 由 于 个 人 兴趣 、 注 意 力 不 同 而 有 所 
取舍 、 偏 重 , 但 这 不 应 该 影响 对 于 两 者 相对 比重 的 判断 。 

其 次 ,历史 有 可 能 出 现 突变 ， 亦 即 发 生 所 谓 “ 革 命 ", 但 基本 上 仍然 
是 连续 的 ， 也 就 是 说 ， 即 使 在 急速 变化 过 程 中 , “传统 ”力量 仍然 有 不 可 
忽略 的 作用 。 所 以 科学 发 展 的 探讨 需要 顾及 长 期 历史 背景 ， 而 不 能 够 局 限 
于 特定 时 期 。 这 也 就 是 说 ， 科 学 前 进 的 动力 必须 求 之 于 “革命 ”与 “ 传 
统 ” 两 者 之 间 的 张力 与 交互 作用 。 举 个 最 明显 的 例子 : 16 世纪 文艺 复兴 
虽然 是 现代 科学 出 现 的 前 奏 ， 但 它 本 身 却 不 能 够 仅仅 从 战争 “火器 化 ”、 
海外 探险 、 早 期 资本 主义 兴起 等 一 连 串 近期 社会 经 济 变化 来 了 解 ， 因 为 倘 
Timur 12 世纪 的 拉丁 翻译 运动 和 3 世纪 的 大 学 兴起 ， 那 么 15 一 16 tt 
纪 的 欧洲 学 术 便 不 可 能 真正 理解 ， 只 能 够 笼统 地 视 为 错误 的 “ 亚 里 士 多 


(D 怀特 是 以 欧洲 宅 民 室内 火炉 构造 的 改进 ， 来 论证 其 所 产生 的 完全 出 乎 意料 的 社会 阶级 分 
化 。 见 前 注 所 引 怀特 在 《 艾 西 斯 》 所 发 表 文章 的 pp. 173 -175。 
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德 传统 ” 。 但 这 样 一 来 ， 哥 白 尼 在 天 文学 上 的 先驱 像 波 伊 尔 巴赫 (Peuer- 
bach) 和 拉 哲 蒙 坦 那 (Regiomontanus), ， 或 者 伽利略 在 动力 学 上 的 先驱 像 
布 里 丹 (Buridan) 和 奥 雷 姆 ( Oresme) ， 或 者 笛 卡 儿 、 和 牛顿 在 光学 特别 是 
彩虹 研究 上 的 先驱 维 提 罗 (Witelo) 和 西 奥 多 里 克 (Theodoric) 等 等 的 工 
作 ， 就 将 全 部 被 忽略 。 因 此 ， 将 文艺 复兴 与 它 之 前 的 “中 古 ” 制 裂 开 来 
是 个 错误 ,这样 是 没有 可 能 求 得 现代 科学 出 现 过 程 之 真 说 的 。 

历史 不 但 有 连续 性 ， 而 且 还 有 整体 相关 性 (global connectivity) 。 那 也 
就 是 说 ， 对 任何 主要 事件 或 者 重大 发 现 发 生 影响 的 ， 不 仅仅 是 在 其 前 一 百 
数 十 年 的 “晚近 ”历史 ,还 有 在 此 之 前 的 全 部 历史 。 例 如 ， 从 15 世纪 开 
始 的 “希腊 热潮 ”同样 是 产生 文艺 复兴 精神 的 要 素 。 忽 视 了 这 根源 远 在 
古 希 腊 罗 马 时 代 的 热潮 ， 那 么 贯穿 整个 16 世纪 的 魔法 与 炼金 术 运 动 、 柏 
拉 图 主义 之 高 涨 ， 以 至 古 希 腊 数学 典籍 的 研究 与 大 量 翻译 ， 等 等 ， 都 将 成 
为 不 可 解 。 而 有 许多 实证 研究 显示 ， 从 哥 白 尼 以 至 牛顿 ， 其 思想 、 工 作 都 
深 受 此 热潮 影响 。 历 史 之 所 以 有 整体 相关 性 ， 亦 即 历史 上 发 生 过 的 事情 之 
可 以 影响 到 千 百 年 后 的 世界 ， 是 通过 “文化 ”这 载体 所 产生 的 “ 远 距离 
作用 ”。 因 此 ， 就 科学 发 展 的 探讨 而 言 ， 哲 学 、 宗 教 以 及 科学 本 身 的 传统 
等 文化 因素 是 具有 中 心地 位 的 。 我 们 认为 ,虽然 科学 的 “外 史 ” 往 往 被 
赋予 狭义 解释 ， 即 局 限于 社会 、 经 济 制度 ， 但 相关 文化 领域 ， 诸 如 哲学 和 
宗教 对 科学 这 种 智力 活动 的 影响 其 实 更 大 、 更 直接 。 因 此 ， 对 这 种 影响 的 
探讨 其 实 同样 构成 “外 史 ” 的 一 部 分 一 当然 ， 这 样 一 来 ， 所 谓 “ 内 
史 ”“ 外 史 ” 之 分 也 就 根本 失去 意义 了 。 

第 三 ， 本 书 以 数理 科学 即 数学 、 天 文学 、 物 理学 等 可 以 量化 的 科学 为 
主 ,实际 上 完全 没有 涉及 化 学 、 生 物 学 、 医 学 等 领域 , 或 者 农业 、 建 筑 、 
运输 、 航 海 等 应 用 技术 。 它 在 若干 处 顺带 提 到 机 械 学 、 医 学 和 炼金 术 ， 可 
以 说 是 少数 例外 。 这 样 的 选择 既 有 实际 考虑 ， 也 有 更 为 根本 的 原因 。 实 际 
考虑 很 简单 : 篇 幅 上 的 限制 使 得 其 他 众多 领域 的 深入 讨论 成 为 不 实际 。 至 
于 更 根本 的 原因 也 众所周知 ， 那 就 是 : 现代 科学 的 出 现 毫 无 疑问 是 通过 数 
理科 学 ， 即 开 普 勒 、 伽 利 略 、 牛 顿 等 的 工作 获得 突破 ， 而 且 此 后 300 年 的 
发 展 显示 ， 现 代 科学 其 他 部 分 也 莫不 以 数学 和 物理 学 为 终极 基础 。 例 如 ， 
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18—19 世纪 发 展 的 化 学 ， 最 终 得 用 20 世纪 初 发 现 的 量子 力学 阐明 ， 生 物 
学 则 要 通过 19—20 世纪 发 展 的 生物 化 学 和 20 世纪 中 叶 发 现 的 生物 分 子 结 
构 才能 够 获得 充分 解释 ， 等 等 。 当 然 ， 物 理 规律 作为 一 切 科学 基础 的 观 
d, ERTE LAEN” (reductionism) 立场 ， 这 在 科学 哲学 上 不 无 
争议 。 我 们 在 此 不 可 能 讨论 这 一 争议 ,而 只 是 要 指出 : 现代 科学 在 过 去 三 
百 多 年 发 展 的 途径 ， 的 确 是 以 数学 和 物理 学 为 先锋 ， 然 后 扩展 到 化 学 ， 最 
后 扩展 到 生物 学 ， 而 且 后 来 者 总 是 踏 在 先行 者 奠定 的 基础 上 前 进 ， 而 不 能 
够 另 尽 蹊 径 ， 至 于 物理 天 文学 、 地 质 学、 气象 学 、 字 宙 学 、 环 境 科学 等 更 
高 层次 领域 的 发 展 ， 也 同样 不 能 够 脱离 此 模式 。 当 然 ， 有 人 认为 ， 西 方 科 
学 发 展 的 途径 不 一 定 是 独特 的 ， 通 过 其 他 方式 ， 例 如 生物 科学 或 者 医学 也 
同样 有 可 能 发 展 出 高 等 科学 一 “ 李 约 瑟 就 曾经 表达 过 这 种 观点 。 我 们 认 
为 ， 这 种 可 能 性 诚然 不 应 该 抹杀 ， 但 它 与 本 书 所 讨论 的 “为 何 现代 科学 
出 现 于 西方 ”的 问题 并 没有 直接 关系 ， 因 为 这 里 所 谓 “ 现 代 科 学 ” 指 的 
是 人 类 当今 实际 上 共同 研习 ， 以 理论 物理 学 为 最 终 基 础 的 科学 ， 而 并 非 其 
他 “可 能 的 ”科学 。 因 此 这 类 问题 是 属于 另外 一 个 范畴 的 探究 ， 而 不 必 
在 此 讨论 0。 

当然 ， 在 今日 的 所 谓 “ 后 现代 ”时 期 寻找 历史 发 展 脉 络 ， 亦 即 所 请 
书写 “大 历史 ”的 企图 被 认为 是 非常 可 疑 ， 乃 至 徒劳 无 功 的 ， 因 为 其 结 
果 总 是 时 时 处 于 被 新 证 据 、 新 发 现 或 者 新 观点 、 新 诠释 所 颠覆 的 危险 之 
中 。 这 无 疑 已 经 成 为 所 有 历史 探究 所 无 法 回避 的 风险 ， 科 学 史 并 不 例外 。 
不 过 ， 在 我 们 看 来 ， 这 种 风险 毋 宁 是 个 警告 一 要 尊重 历史 解释 之 限度 的 
告 ， 却 并 非 在 我 们 所 希望 探究 的 领域 外 面 姿 巡 不 前 ， 甚 至 反 过 来 全 盘 否 
定 原来 出 发 点 意义 的 借口 @。 正 如 本 章 开头 就 已 经 提 到 过 的 ， 这 意味 我 们 


CD 在 我 们 看 来 ， 这 样 完全 不 同形 态 的 科学 的 确 可 能 存在 : 中 医学 就 可 以 视 为 其 典型 例子 ， 
因为 它 是 建立 在 大 量 实践 经 验 之 上 ， 而 且 完 全 没有 数学 或 者 量化 推理 基础 ， 但 又 的 确证 
明 在 某 些 方面 是 具有 独特 实效 的 。 

Q 例如 Lloyd and Sivin 2002, xii - xiii PERI: 现代 科学 之 出 现 是 多 个 文明 相互 影响 、 融 合 
所 致 ， 而 非 希腊 科学 单线 发 展 的 结果 。 但 在 我 们 看 来 ,“ 单 线 发 展 ” 固 然 是 过 分 简单 化 ， 
但 西方 科学 发 展 自古 希腊 以 迄 近 代 仍 然 有 清晰 脉络 可 循 ， 其 中 伊斯兰 与 中 古 科 学 都 并 非 
完全 独立 ， 而 是 此 脉络 与 传统 的 一 部 分 。 
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必须 认 清 : 本 书 书 题 中 的 “为 何 ” 和 “地 球 上 为 何 有 昼夜 和 四 季 ” 的 
为 何 ” 在 性 质 上 完全 不 一 样 ， 它 们 所 期 待 的 也 是 不 同性 质 的 回应 。 后 者 
所 寻求 的 ， 是 肯定 、 明 确 ， 可 以 详细 与 反复 验证 的 答案 ;但 对 于 前 者 那样 
一 个 宏观 和 综合 性 问题 ， 我 们 所 能 够 期 望 的 ， 基 本 上 只 不 过 是 认 清 主要 相 
关 事实 ， 按 其 先后 轻重 脑 列 出 来 ， 然 后 提出 若干 假设 、 观 察 和 看 法 ， 以 作 
为 进一步 考察 的 基础 而 已 。 

最 后 ,我 们 深 深 意识 到 ， 本 书 的 中 心 问题 早已 经 在 西方 学 界 被 反复 研 
究 和 争论 过 多 时 了 。 我 们 在 上 文 提 到 黑 森 、 赤 尔 素 和 李 约 瑟 等 一 脉 相 承 的 
论题 ， 即 现代 科学 的 根源 在 于 社会 一 经 济 制度 变革 。 此 问题 的 简短 全 面 综 
述 见 霍 尔 于 1983 年 出 版 的 《科学 革命 1500 一 1750》。 他 在 该 书 第 一 章 对 
同一 问题 所 产生 的 各 种 观点 作 了 简短 的 回顾 与 评论 。 在“ 外史 ”方面 ， 
这 包括 上 述 自 马克 思 主 义 出 发 的 社会 根源 论 ， 以 及 自 社会 学 分 析出 发 ， 颇 
接近 于 韦伯 论题 的 新 教 根源 论 ; 在 与 文化 有 关 的 因素 方面 , 除了 上 述 15 
世纪 “希腊 热潮 ”以 外 ， 他 还 讨论 了 库 恩 的 范式 转移 论 、 迪 昂 ( Pierre 
Duhem) 与 克 伦比 的 中 古 根源 或 日 延伸 论 、 耶 芯 的 新 柏拉图 主义 一 赫 墨 斯 
思想 一 魔法 运动 根源 论 、 史 密 特 ( Charles Schmitt) 所 提出 的 科学 在 大 学 
以 外 发 展 之 重要 ， 等 等 。 他 的 看 法 是 ， 所 有 这 些 观点 都 有 相当 道理 ， 但 也 
不 可 能 为 现代 科学 革命 提供 全 部 解释 :“ 现 代 早期 欧洲 的 科学 发 展 并 没有 
独一无二 的 原因 ， 因 为 欧洲 文明 每 一 方面 都 可 以 论证 对 它 有 促进 作用 .>”@ 
在 此 问题 上 的 另 一 部 重要 著作 是 上 文 提 到 的 柯 亨 的 《科学 革命 之 史学 研 
究 》， 那 是 自 康德 (Immanuel Kant) 以 来 两 百 余 年 间 有 关 科 学 革命 研究 的 
详尽 历史 与 分 析 ， 从 中 可 见 ， 科 学 革命 的 众多 方面 和 可 能 原因 都 几乎 已 经 
为 哲学 家 、 历 史学 家 和 科学 史家 所 注意 和 讨论 过 了 。 

本 书 在 这 方面 的 观点 将 留待 以 下 相关 章节 和 最 后 的 “总 结 ” 中 阐述 ， 
但 有 三 点 是 需要 在 此 先行 说 明 的 。 首 先 ， 从 上 面 提 出 来 的 基本 观念 读者 当 
已 觉察 ， 我 们 并 不 接受 赤 尔 素 和 李 约 瑟 的 基本 论题 。 在 我 们 看 来 ， 社 会 _ 
经 济 变革 虽然 对 于 科学 发 展 不 无 影响 ， 但 将 现代 科学 这 样 基本 上 属于 思想 


(D Ji Hall 1983, p.36, 
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与 智 性 的 活动 完全 或 者 主要 归 因 于 社会 因素 ， 则 颇 难 令 人 信服 。 这 看 法 在 
霍 尔 、 柯 享 和 不 少 其 他 科学 史家 的 著作 中 论 之 已 详 ， 上 文 也 多 次 提 及 ， 这 
里 不 再 重复 。 其 次 ， 我 们 认为 伊斯兰 科学 是 了 解 现代 科学 出 现 的 重要 关键 ， 
这 不 仅仅 因为 它 是 欧洲 中 古 乃 至 早期 现代 科学 的 前 身 ， 并 且 对 诸如 哥 白 尼 的 
工作 有 直接 影响 ， 更 因为 它 在 15 世纪 的 停滞 和 衰落 与 西方 科学 恰恰 形成 强 
烈 对 比 ， 故 此 两 者 的 比较 可 以 为 后 者 的 晓 变 提供 新 的 视角 与 线索 。 近 二 十 多 
年 来 出 现 了 不 少 这 方面 的 研究 和 讨论 ， 其 中 如 萨 伊利 (Aydin Sayii) 、 马 克 
迪 西 (George Makdisi) 和 沙 理 巴 (George Saliba) 等 学 者 都 提出 了 相当 深入 
的 看 法 ， 本 书 以 专 章 论述 伊斯兰 科学 即 是 为 此 之 故 。 

最 后 ， 中 国 与 西方 的 比较 自然 是 我 们 所 最 关注 的 问题 。 但 这 两 个 文明 
的 基本 倾向 或 日 精神 相差 极 远 ， 它 们 之 间 的 枝 节 比 较 ， 其 实 并 没有 太 大 意 
义 ， 甚 至 反而 会 产生 误导 作用 。 因 此 本 书 所 致力 的 ， 将 是 西方 数理 科学 束 
体 发 展 的 具体 论述 ， 至 于 中 西 科技 发 展 史 的 比较 则 非 本 书 重点 所 在 :这 方 
面 我 们 只 在 “总 结 ” 部 分 作 几 点 初步 观察 。 当 然 ， 李 约 瑟 早 已 经 宣称 他 
是 不 相信 以 所 谓 “ 种 族 一 精神 ” 亦 即 文化 因素 来 解释 科学 发 展 的 了 ， 但 
在 这 一 点 上 怀特 所 说 的 “文化 特征 都 是 坚韧 不 拔 的 ”也 许 更 能 够 为 人 信 
服 吧 。 无 论 如 何 ， 仅 仅 通过 抽象 讨论 显然 不 可 能 在 诸如 “现代 科学 为 何 
出 现 于 西方 ”那样 庞大 、 复 杂 、 基 本 的 问题 上 取得 实质 进展 。 怀 特 不 也 
说 么 :“ 要 反对 像 李 约 瑟 那么 强 有 力 头脑 所 长 期 执著 的 基本 信念 ， 那 么 通 
泛 地 陈述 相反 见解 是 没有 价值 的 ， 只 有 事实 才 管 用 。”@ BARA) 本 书 
所 要 呈献 于 读者 之 前 的 ， 基 本 上 便 是 事实 。 


六 、 整 体 构思 与 主要 结论 
有 关 本 书 的 整体 构思 ， 我 们 需要 作 以 下 说 明 。 首 先 ， 本 书 论述 虽然 以 


科学 本 身 为 主 ， 但 它 与 哲学 、 宗 教 、 神 学 的 关系 有 根本 重要 性 ， 所 以 也 占 
相当 篇 幅 ， 因 为 西方 科学 是 和 它 的 文明 同步 发 展 ， 密 切 结合 ， 无 从 分 割 


D ， 见 前 注 所 引 怀特 的 《 艾 西 斯 》 文 章 ，pp. 177，175。 
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的 : 事实 上 它 就 是 西方 文明 大 传统 最 核心 部 分 。 我 们 难以 想象 中 国 没有 和 孔 
dp. CE. BA, MWE, SRA RRA CMSA, EEE 
德 、 大 阿尔 伯 图 (Albertus Magnus) 、 阿 奎 那 (Thomas Aquinas) 分 开 。 但 
上 述 中 国 圣 哲 大 部 分 与 科学 无 关 ， 西 方 哲 学 却 以 “自然 哲学 ”为 开端 ， 
西方 圣 哲 在 哲学 家 、 神 学 家 身份 以 外 几乎 毫 无 例外 ， 也 都 兼 有 科学 家 或 者 
科学 倡导 者 、 发 扬 者 的 地 位 。 这 种 文化 传统 的 分 野 ， 是 了 解 科 学 在 两 个 不 
同文 明 中 发 展 差异 的 关键 。 

其 次 ， 西 方 科 学 传统 可 以 分 为 古 希 腊 科 学 (公元 前 550 一 公元 550) 、 
伊斯兰 科学 (750—1450), ， 以 及 欧洲 科学 (1100—1700) 等 三 个 主要 时 
期 ; 而且， 在 此 之 前 ， 它 还 从 埃及 以 及 两 河流 域 这 两 个 远古 文明 承受 了 公 
元 前 1600 一 1900 年 间 发 展 出 来 的 重要 科学 成 果 。 对 应 于 以 上 三 个 时 期 ， 
本 书 也 可 以 分 为 三 大 部 分 : (1) 古代 科学 ， 包 括 其 前 期 即 埃及 巴比伦 的 
远古 科学 (第 一 章 ); 其 主体 即 希 腊 科学 〈 第 二 至 七 章 ); 以 及 它 的 后 期 即 
罗马 科学 〈 第 六 至 七 章 的 部 分 ) 。 即 使 略 去 前 期 不 计 ， 这 部 分 的 时 间 跨 度 
也 达到 千年 以 上 。(2) 伊斯兰 科学 (第 八 章 )， 时 间 跨 度 七 百年 (750 一 
1450), (3) 欧洲 科学 ,包括 中 古 ( 第 九 至 十 章 ) 和 近代 (第 十 一 至 十 二 
章 ) 两 部 分 ,时间 跨度 同样 是 七 百年 (1000 一 1700) ， 而 且 和 第 二 部 分 有 
四 百 多 年 交叉 重 又 。 我 们 力图 在 以 上 三 部 分 之 间 ， 以 及 在 各 个 不 同 阶 段 之 
间 ， 维 持 篇 幅 上 的 大 体 平衡 , 不过， 科学 发 展 在 亚历山大 时 期 和 近代 特别 
旺盛 及 迅速 ， 相 关 资 料 也 更 丰富 详细 ， 所 以 很 自然 地 也 占据 了 更 多 篇 幅 。 

还 需要 说 明 的 是 ， 近 代 史 中 所 谓 “西方 ” 仅 限 于 欧洲 ， 至 于 埃及 、 
巴勒斯坦 和 两 河流 域 则 笼统 地 称 为 “东方 "。 这 无 论 就 地 理 、 文 化 、 语 
言 、 宗 教 等 各 方面 而 言 ， 好 像 很 顺理成章 。 但 倘若 真是 这 样 划 分 的 话 ， 上 
述 科学 传统 自然 也 就 要 割裂 成 多 个 不 同 部 分 了 。 而 且 ， 它 更 将 抹杀 、 割 裂 
希腊 一 罗马 、 埃 及 、 巴 比 伦 多 个 文明 之 间 的 紧密 关系 ， 使 得 像 起 源 于 巴 勤 
斯 坦 的 基督 教之 传播 和 扩散 、 亚 历 山大 大 帝 和 罗马 帝国 对 于 中 东 、 埃 及 的 
政治 和 文化 冲击 ， 乃 至 科学 发 展 核心 在 亚 非 欧 三 大 洲 多 个 不 同 区 域 之 间 转 
移 等 现象 ， 都 成 为 难以 索 解 的 跨 文 明 事件 。 由 于 上 述 多 个 文明 互动 关系 的 
频繁 和 重要 性 ， 我 们 认为 就 直至 17 世纪 为 止 的 科学 发 展 而 言 ， 广 义 的 ， 


4 # 33 


4045. RR. JAE ER, WAAR, JERR, PS HY 
“西方 ”观念 才 是 最 合理 ， 也 最 有 实用 价值 的 了 0。 历史 上 ， 在 上 述 广 大 地 
域 始终 有 多 种 不 同 语言 、 文 化 、 宗 教 和 政体 互相 竞争 ， 亦 复 长 期 共存 ， 它 
们 所 构成 的 ， 是 具有 多 元 (pluralistic) I (heterogeneous) 形态 的 文 
明 共 同体 ， 其 组 成 部 分 能 够 长 期 保持 其 个 别 性 ， 但 彼此 之 间 又 不 断 发 生 强 
烈 互动 和 重要 影响 。 我 们 将 看 到 ， 西 方 文明 的 多 元 、 异 质 、 割 裂 形态 对 于 
其 科学 发 展 有 决定 性 影响 ， 故 而 也 是 了 解 其 发 展 的 关键 。 因 此 ， 本 书 采取 最 
广义 、 最 包容 的 “西方 ”观念 ， 可 以 说 是 由 其 题材 的 特征 所 决定 的 。 
那么 ， 从 上 述 的 基本 观念 和 架构 出 发 ， 本 书 的 探究 至 终 导致 了 怎样 的 
结果 呢 ? 概括 而 言 ， 我 们 将 试图 显示 : 西方 科学 是 一 个 历时 悠久 ， 覆盖 宽 
广 ， 然 而 并 无 固定 地 域 中 心 的 大 传统 ， 现 代 科 学 则 是 它 经 过 两 次 革命 性 巨 
变 之 后 的 产物 。 换 而 言 之 ， 西 方 科学 具有 四 个 特征 。 首 先 ， 它 的 历史 极其 
漫长 ， 其 源头 可 以 一 直 追 溯 到 公元 前 18 世纪 ， 即 现代 科学 出 现 之 前 3500 
年 ， 而 且 在 此 期 间 它 虽 然 曾 经 有 和 转折、 断裂 ， 却 仍然 形成 一 个 先后 相 承 的 
传统 。 其 次 ， 它 的 发 展 中 心 并 非 固定 于 特定 地 域 或 者 文化 环境 ， 而 是 缓慢 
但 不 停 地 在 欧 、 亚 、 非 三 大 洲 许 多 不 同 地 点 之 间 转 移 。 第 三 ， 西 方 科学 传 
统 与 宗教 之 间 有 着 极为 密切 的 关系 : 西方 科学 发 端 于 希腊 科学 ， 那 是 在 我 
们 称 为 “新 普罗 米 修 斯 ”的 毕 达 哥 拉 斯 所 创 教派 之 孕育 、 鼓 舞 、 推 动 下 
成 长 ; 而 且 ， 即 使 到 了 17 世纪 ,宗教 精神 与 向 往 仍 然 是 诸如 开 普 勒 和 和 牛 
顿 那样 主要 科学 家 背后 的 基本 动力 。 当 然 ， 科 学 与 基督 教 的 关系 十 分 复 
杂 ， 可 以 说 是 长 期 摆动 于 紧张 与 融洽 之 间 ， 但 两 者 形成 鲜明 对 立 乃 至 分 道 
扬 镰 ， 则 是 现代 科学 出 现 之 后 半 个 世纪 ， 即 18 世纪 启蒙 运动 时 期 的 事 
情 了 @。 最 后 ， 西 方 科学 在 观念 和 思维 模式 上 曾经 发 生 先 后 两 次 翻天 履 地 
的 巨变 ， 亦 即 所 谓 革 命 : 第 一 次 是 我 们 在 下 面 提出 来 的 “新 普罗 米 修 斯 


Q@ ”至 于 印度 没有 包括 在 此 “西方 观念 ”以 内 ， 则 是 因为 它 虽然 可 能 对 希腊 和 伊斯兰 文明 也 
产生 过 相当 影响 ,但 由 于 资料 缺乏 ， 探 究 颇 为 困难 ， 所 以 从 略 。 

Q 以 上 各 观点 本 书 作 者 经 在 1997 年 初步 提出 ， 见 《为 什么 现代 科学 出 现 于 西方 ?),《 二 
十 一 世纪 》 第 44 期 (香港 1997 年 12 月) 第 4-17 页 ， 此 文 珊 收入 陈 方正 2002， 第 
557 -585 页 。 
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革命 "， 它 开创 了 古 希 腊 科学 ; 第 二 次 则 是 开创 现代 科学 的 17 世纪 牛顿 革 
命 。 如 下 文 所 显示 ， 和 牛顿 科学 在 多 个 层次 上 都 可 以 视 为 既是 “新 普罗 米 
修 斯 ”传统 的 继承 ， 亦 复 是 其 叛 道 。 需 要 强调 的 是 ， 以 上 四 个 特征 并 非 
各 自 独 立 ， 而 是 密切 相关 的 。 特 别 是 : 其 中 心 的 不 断 转移 正 是 西方 科学 传 
统一 方面 能 够 长 期 发 展 ， 另 一 方面 却 会 出 现 革命 性 巨变 的 缘故 ， 而 其 所 以 
有 此 “中 心 转移 ”现象 ， 则 很 可 能 是 由 特殊 地 理 环境 造成 。 

我 们 认为 ， 以 上 四 个 特征 ， 即 西方 科学 大 传统 历时 之 悠久 ， 其 发 展 中 
心 之 多 次 转移 ， 其 与 宗教 的 极其 密切 关系 ， 以 及 革命 性 巨变 在 此 传统 中 之 
出 现 ， 是 它 最 终 能 够 晓 变 为 现代 科学 的 主要 宏观 原因 。 本 书 千言 万 语 所 要 
致力 说 明 的 ， 就 是 这 几 点 事实 。 


第 一 次 世界 大 战 结束 的 时 候 ， 意 大 利 战 俘 营 中 有 两 位 奇特 的 年 轻 
A: 一 位 是 最 终 成 为 言语 逻辑 学 大 师 的 奥地利 人 维 根 斯 坦 (Ludwig Wit- 
tgenstein) ; 另外 一 位 则 是 未 及 弱冠 的 德国 人 奈 格 包 尔 (Otto Neugebau- 
er) ， 他 后 来 研究 古巴 比 伦 陶 泥 板 上 的 数学 符号 ， 于 1929 年 向 欧洲 学 界 
作 了 一 个 令 人 震惊 的 宣布 :“ 就 算 不 谈 应 用 于 三 角 学 和 梯形 的 数 式 ， 我 
们 还 是 见 到 复杂 线性 方程 组 的 建构 和 解答 ， 和 巴比伦 人 有 系统 地 表述 二 
次 型 问题 ,并且 肯 定 知道 解法 一 一 而 所 用 的 计算 技巧 和 我 们 的 全 然 相 
4" 换 而 言 之 ， 远 在 公元 前 1800 一 前 1600 年 间 ， 也 就 是 相当 于 中 国 
夏 代 ， 两 河流 域 文明 就 已 经 产生 能 够 系统 地 解决 二 次 方程 式 的 数学 了 ! 
这 个 意 想 不 到 的 发 现 大 大 扩展 了 西方 学 者 的 视野 ， 迫 使 他 们 将 自己 的 科 
学 传统 向 古代 推 前 一 千 三 百年 ， 即 是 从 古 希 腊 推 到 古巴 比 伦 。 所 以 ,我 
们 追寻 西方 科学 的 源头 不 但 不 能 够 止 于 文艺 复兴 ， 甚 至 也 不 能 够 止 于 古 
希腊 ， 而 必须 从 远古 文明 开始 。 

当然 ， 西 方 远古 文明 不 但 有 巴比伦 ， 还 有 埃及 : 古 埃 及 同样 出 现 过 将 
近 有 四 千年 历史 的 数学 文献 ， 这 就 是 19 世纪 中 叶 发 现 的 草 纸 ( papyrus) 
数学 手 卷 ， 其 上 所 记载 的 算 题 虽然 不 如 巴比伦 数学 之 丰富 、 全 面 和 先 
进 ， 但 同样 显示 了 令 人 惊讶 的 成 就 ， 例 如 准确 至 0. 6% 的 圆周 率 ， 和 截 


(D 此 宣布 见于 奈 格 包 尔 1929 年 在 其 新 创办 的 科学 史 期 刊 上 所 发 表 之 文章 ， 转 引 自 Høyrup 
2002，p. 2。 
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锥 体 的 正确 体积 公式 。 远 古文 明 所 遗留 下 来 的 这 些 无 可 置疑 的 原始 资料 
证 明 ， 和 希腊 数学 虽然 高 妙 令 人 赞叹 ， 但 它 并 非 赁 空 出 现 的 “奇迹 ”， 它 
背后 是 有 非常 久远 和 渊 深 传统 的 。 我 们 在 本 章 所 要 讨论 的 ， 便 是 这 远古 
科学 传统 的 具体 内 容 ， 但 在 此 之 前 ， 还 需要 先 对 这 些 远古 文明 的 历史 、 
社会 与 文化 背景 作 一 概述 ， 至 于 它 和 古 希腊 文明 的 关系 ， 则 留待 最 后 一 
节 讨 论 。 


一 、 远 古文 明 轮 廓 


埃及 与 两 河流 域 这 两 个 远古 文明 同时 起 源 于 公元 前 3000 年 ， 它 们 大 
致 上 也 同 以 公元 前 1000 年 ( 即 埃及 新 王朝 与 亚 述 中 期 帝国 结束 ) 为 下 
限 D。 此 后 千 余年 间 东 地 中 海区 域 为 相继 兴起 的 巨型 帝国 所 征服 ， 因 而 逐 
步 趋 于 混同 。 这 以 征服 中 东 和 埃及 (公元 前 664) 的 新 亚 述 帝国 为 开端 
以 继 起 的 波斯 帝国 (公元 前 550 一 前 330) 随 其 后 ， 它 激发 了 亚历山大 大 
帝 的 东 征 和 三 个 后 继 王朝 的 建立 ， 最 终 则 归于 罗马 帝国 的 大 一 统 (AA 
元 前 30) 。 远 古文 明 的 科学 文献 主要 属于 公元 前 1900 一 前 1600 年 时 期 ， 
而 古 希 腊 科 学 的 萌芽 最 早 却 只 能 够 据 漳 到 公元 前 550 年 左右 ， 两 者 在 时 间 
上 相隔 千年 以 上 。 因 此 ， 两 者 之 间 关 系 是 相当 微妙 的 问题 ， 这 将 留 到 本 章 
末了 讨论 。 现 在 我 们 先 为 古 埃及 和 两 河流 域 长 达 两 千年 的 历史 描绘 一 个 最 
简略 的 轮廓。 


尼罗河 畔 的 世界 

埃及 是 个 庞大 而 稳定 的 国家 : 在 整整 两 千年 的 漫长 岁月 里 ， 它 虽然 经 
历 多 次 外 族 入 侵 和 主权 更 迁 ， 但 大 体 上 都 能 够 维持 文化 认同 ， 以 及 在 绝对 
王权 下 的 政治 一 统 。 这 和 它 的 半 封 闭 地 理 环境 有 本 质 关 系 一 … 它 的 西边 是 


© 有关 远古 文明 历史 概况 ， 本 书 主要 根据 下 列 著作 : (1) 近东 〈 包 括 埃及 与 两 河流 域 ) 
的 整体 历史 : Kuhrt 1995; Freeman 1996, (2) 埃及 : Gardiner 1966, (3) 两 河流 域 : 
Kramer 1963; Woolley 1965; Van de Mieroop 2004。 至 于 希腊 与 远古 文明 关系 的 考证 、 讨 
论 ， 则 见 Gordon 1962; Burkert 1992; West 1997, 
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KWR, IAEE, MAER, KUER, MEREKA, R 
在 东北 有 干旱 困 阻 的 对 外 通道 。 它 的 这 些 地 理 特点 和 西方 其 他 文明 一 一 巴 
比 伦 、 希 腊 、 罗 马 截然 不 同 ， 甚 至 恰恰 相反 。 就 这 一 点 而 言 ， 它 在 西方 文 
明 中 是 独特 的 。 但 对 于 中 国人 来 说 ， 这 些 却 再 也 熟悉 不 过 ， 因 为 传统 中 国 
同样 具有 半 封 闭 地 理 环境 、 稳 定 文化 认同 ， 以 及 大 一 统 的 王朝 政治 。 

和 中 国 不 同 的 是 ， 埃 及 非常 幸运 ， 从 最 早期 开始 ， 就 留 下 了 大 量 文字 
记载 ,包括 刻 在 石头 上 的 象形 文字 (hieroglyphic) ， 以 及 写 在 草 纸 上 的 僧 
倡 行书 体 文字 (hieratic glyph) 和 大 众 体 文字 (demotic glyph) ， 其 性 质 遍 
及 碑记 、 历 史 、 叙 事 、 训 诲 、 教 材 、 文 学 作品 、 税 收 和 其 他 行政 、 管 理 档 
案 。 在 干燥 的 沙漠 空气 中 ， 特 别 是 在 牢固 和 密封 墓室 里 面 ， 有 大 量 这 类 宝 
贵 记录 完整 地 保存 下 来 ， 因 此 它 由 祭司 曼 尼 帮 (Manetho) 编纂 的 传世 帝 
王 古 史 可 以 从 多 个 出 土 文献 得 到 印证 ， 这 包括 现存 西西 里 的 巴 勒 莫 残 石 
(Palermo Stone) 帝王 纪事 碑 (公元 前 2400) 、 现 存 都 灵 的 草 纸 本 帝王 表 
(Turin Canon， 公 元 前 1300), ， 以 及 稍 后 一 百年 左右 的 塞 卡拉 摹 刻 碑 
(Saqqara Tablet); 至 于 其 各 个 时 代 的 具体 状况 ， 则 可 以 从 大 量 的 纪 功 碑 和 
大 臣 、 总 管 的 墓室 自 叙 和 诏 令 抄录 而 得 以 考究 。 上 文 提 到 的 “数学 手 卷 ” 
属于 草 纸 本 数学 教材 和 计算 纪录 ， 它 十 分 稀罕 ， 却 为 当时 不 那么 受 注意 的 文 
化 面相 提供 了 确实 证 据 。 

从 这 些 纪录 得 知 ,“ 王 朝 早期 ”( 公 元 前 3100 一 前 2686) 是 埃及 从 众 
多 独立 小 邦 融合 成 为 一 统 政 治 体 的 时 期 ， 在 其 间 它 发 展 出 交错 盘 结 的 文 
化 、 生 产 、 政 治 和 宗教 体制 ， 这 包括 : 以 上 述 两 种 字体 书写 的 文字 、 在 尼 
罗 河 周年 泛滥 所 带 来 的 肥沃 土地 上 的 农耕 ， 还 有 以 法 老 (Pharaoh) 绝对 
王权 为 中 心 的 层级 化 官僚 体系 、 多 神 崇 拜 、 死 后 的 复活 与 永生 追求 。 当 
然 ， 最 重要 的 是 与 王权 紧密 结合 的 宗教 体系 ， 这 包括 众多 和 繁复 的 祭典 、 
庞大 和 复杂 祭司 组 织 ， 以 及 神 庙 、 陵 墓 、 金 字 塔 等 硕大 无 朋 建筑 。 这 样 ， 
强 有 力 的 一 统 王朝 遂 首 先 在 南方 的 “上 埃及 ” 即 底 比 斯 (Thebes) 一 带 
出 现 ， 其 后 它 吸 纳 了 北方 的 “下 埃及 ” 诸 邦 ， 并 且 为 统治 需要 而 将 行政 
中 心 向 北 迁 移 到 尼罗河 三 角 洲 项 端的 孟菲斯 (Memphis) ， 从 而 迎 来 了 
“ 旧 王 朝 ”， 为 埃及 的 历史 时 期 揭 开 序幕 。 
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表 1.1 古 埃及 历史 分 期 


时 期 年 代 《〈 公 元 前 ) 王 # fj 述 


王朝 早期 3100—2700 | 第 1 一 2 王朝 | 各 部 落 整合 成 为 统一 王国 
— AM 
IH Exi dn 2686-2181 | 43-6 xi CHEM 和 基 奥 辅 三 个 大 金字 塔 的 建 


第 一 间断 时 期 | 2180—2040 | 第 6 一 11 王朝 | 上 下 埃及 分 裂 和 斗争 时 期 
第 12 王朝 为 埃及 古典 时 期 的 高 峰 ， 林 德 
手 卷 原本 即 撰 于 此 王朝 。 约 相当 于 夏 代 
赫 索 斯 外 族 统治 时 期 ， 林 德 手 卷 现存 本 即 
抄写 于 第 15 王朝 

驱逐 赫 索 斯 族人 以 及 对 外 武力 扩张 。 大 致 
新 王朝 时 期 1550—1087 |$ 18—20 王朝 | 相当 于 殷 商 时 期 ， 以 及 希腊 史前 的 特 洛 战 


中 王朝 时 期 2040—1720 |% 11—12 王朝 


第 二 间断 时 期 | 1720 一 1550 “| 第 13 一 17 王朝 
4 


| 争 时 期 
为 外 族 以 及 亚 述 帝国 、 波 斯 帝国 所 先后 统 
王朝 后 期 1087 一 332 | 第 21 一 31 王朝 | 治 ， 以 迄 为 亚历山大 大 帝 所 灭 。 大 致 相当 


于 西周 和 春秋 战国 时 期 ， 以 及 希腊 历史 时 期 


古 埃及 历史 前 后 跨越 三 千 余 年 ， 包 含 31 个 王朝 ， 共 分 七 个 时 期 ， 
表 1. 1 为 它 的 进程 提供 了 一 个 梗概 。 这 历史 值得 注意 的 有 以 下 几 点 。 首 
先 ， 如 今 仍 然 意 立 的 三 个 基 奥 辅 (Cheops) 巨型 金字 塔 建造 于 旧 王 朝 早 
期 ， 也 就 是 说 王朝 的 宗教 信仰 、 政 治 控制 和 技术 力量 从 头 就 已 经 高 度 发 
展 。 其 次 ， 近 年 研究 显示 ， 和 以 往 印 象 相反 ， 王 朝 虽 然 需要 动员 大 量 民众 
来 实施 庞大 建造 工程 ， 但 这 并 非 以 高 压 奴役 手段 执行 : 在 工地 上 不 但 民众 
的 生活 得 到 照顾 ， 而 且 经 济 上 市 场 贸 易 也 还 在 起 相当 作用 一 一 和 否则， 如 此 
庞大 的 建造 体制 不 可 能 持久 。 第 三 ， 尼 罗 河 农业 虽然 是 埃及 经 济 的 核心 ， 
但 它 的 采矿 、 冶 炼 、 对 外 贸易 也 同样 重要 ， 不 可 和 忽视。 第 四 ， 从 旧 王 朝 以 
至 中 王朝 和 新 王朝 ， 埃 及 的 体制 、 组 织 和 经 济 、 军 事 力量 并 没有 停滞 ， 而 
是 一 直 在 持续 扩展 、 壮 大 。 因 此 到 了 新 王朝 它 开始 有 能 力 越过 西奈 半岛 ， 
向 巴勒斯坦 扩张 。 但 很 可 能 亦 正 是 这 种 扩张 触发 了 亚 述 、 波 斯 、 希 腊 和 罗 
马 这 些 新 兴 力 量 的 先后 人 侵 和 占领 从 而 导致 它 作为 一 个 独立 文明 的 误 
亡 。 此 外 ， 我 们 得 强调 : 在 希腊 进入 历史 时 期 (这 大 致 可 以 以 奥林匹克 
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竞技 在 公元 前 776 年 开始 为 标记 ) 之 际 ， 古 埃及 已 经 进入 王朝 后 期 ， 也 就 
是 接近 尾声 了 。 因 此 古 希 腊 哲 人 、 历 史学 家 仰 甘 其 历史 之 悠久 ， 荀 藉 之 深 
厚 ， 是 非常 自然 的 。 最 后 ， 埃 及 所 最 令 人 感到 神秘 、 震 撼 之 至 的 事物 一 一 
金字 塔 、 木 帮 伊 、 神 庙 等 等 ， 显 示 在 追求 永恒 生命 的 强烈 欲望 驱使 之 下 ， 
人 可 以 发 挥 如 何 巨 大 力量 。 而 这 种 欲望 和 力量 也 可 能 是 了 解 其 他 文明 现象 
的 关键 。 


断裂 的 两 河流 域 文明 

两 河流 域 文 明和 古 埃 及 文明 表面 上 颇 为 相似 : 两 者 都 是 以 大 河 为 中 心 
的 农业 文明 ， 同 样 出 现 了 高 度 集权 的 一 统 王朝 和 强大 宗教 力量 ， 两 个 文明 
同样 古老 、 悠 久 ， 都 延续 到 亚历山大 大 帝 时 代 ， 才 为 马其顿 (Macedonia) 
和 罗马 帝国 所 先后 吞并 。 然 而 ， 它 们 其 实 有 深层 差异 ， 最 根本 的 ， 就 是 埃 
及 文明 是 连续 、 整 体 、 一 元 的 ， 两 河流 域 文明 则 是 断裂 、 分 立 和 多 元 的 ， 
前 者 和 中 国 相似 ， 后 者 则 接近 西方 。 因 此 ， 埃 及 文明 虽然 包含 多 个 王朝 和 
时 期 ， 但 其 文字 、 文 化 、 体 制 则 始终 没有 大 变化 ， 其 中 心 也 只 是 在 底 比 斯 
和 和 孟菲斯 之 间 摆 动 。 两 河流 域 文明 则 不 然 ， 它 以 苏 美 尔 、 巴 比 伦 和 亚 述 等 
三 个 帝国 时 期 为 标志 ， 这 些 帝 国 是 由 使 用 不 同 语言 的 不 同 民族 在 不 同 政治 
中 心 所 建立 ， 它 们 的 宗教 、 文 化 虽然 相互 传承 ， 但 各 有 不 同 本 体 ， 是 不 可 
混淆 的 一 一 这 是 时 间 上 的 断裂 。 不 但 如 此 ， 而 且 ， 与 此 三 个 帝国 同时 并 
存 ， 相 互 攻 做、 影响 的 ， 还 有 周边 或 大 或 小 的 许多 其 他 民族 和 政权 ， 例 如 
东边 的 埃 兰 (Elamites) 和 波斯 (Persia) 政权 、 北 部 的 胡 里 安 ( Hurrian) 
Ali (Gutian) 政权 、 西 北部 的 赫 梯 (Hittite) 王国 、 西 部 的 阿 摩利 
(Amorites) 政权 ， 等 等 。 其 实 ， 它 最 早期 的 苏 美 尔 帝 国 本 身 ， 就 已 经 是 
多 个 城邦 的 松散 结合 体 ， 其 主宰 性 力量 始终 在 不 同城 邦 之 间 转 移 ， 册 后 阿 
卡 德 人 (Akkadians) 和 亚 述 人 (Assyrians) 之 先后 人 主 ， 可 以 说 是 同一 
模式 的 扩大 一 一 这 是 空间 上 的 分 立 。 

也 许 ， 这 种 强烈 对 比 可 以 从 地 理 环 境 的 差别 中 找到 解释 。 毕 竟 ， 两 河 
流域 是 “四 战 之 地 ”: 它 东 边 的 扎 格 罗斯 (Zagros) 山脉 ， 北 边 的 高 原 ， 
西边 和 南边 的 沙漠 好 像 是 自然 边界 ， 但 并 不 构成 有 效 屏障 ， 其 后 面 的 其 他 
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民族 、 政 权 可 以 通过 无 数 山 脉 缺口 、 途 径 和 人 侵 ， 使 得 此 地 始终 处 于 动荡 、 
风暴 之 中 ， 而 这 正 是 在 它 古 代 三 千年 乃至 现代 所 不 断 发 生 的 事情 。 

在 19 世纪 以 前 西方 人 所 知道 的 中 东 历 史 主 要 从 圣经 《 旧 约 》 得 来 ， 
基本 上 仅 限 于 后 期 亚 述 帝国 。 其 后 ， 经 过 将 近 一 个 多 世纪 努力 ， 即 是 到 
20 世纪 中 叶 ， 两 河流 域 的 丰富 历史 ， 才 再 次 得 以 揭露 于 世人 之 前 。 这 转 
变 的 关键 在 于 中 东 发 现 了 陶 泥 板 (clay tablet) 上 以 棉 形 文字 (cuneiform) 
书写 的 大 量 文献 。 这 些 陶 泥 板 经 过 晒 干 或 者 烧烤 之 后 非常 坚固 耐久 ， 成 为 
几乎 是 永久 的 记录 ， 因 此 我 们 今日 对 两 河流 域 远古 文明 的 认识 ， 绝 大 部 分 
就 是 得 之 于 收藏 各 大 博物 馆 中 的 数 十 万 块 陶 泥 板 。 更 为 幸运 的 是 ， 这 些 陶 
泥 板 有 相当 数量 和 科学 特别 是 数学 有 密切 关系 ， 它 们 所 提供 的 资料 ， 要 比 
埃及 那 绝 无 仅 有 的 五 六 个 草 纸 手 卷 丰 富 得 太 多 了 。 


苏 美 尔 文明 

历史 上 的 苏 美 尔 (Sumer) ， 是 指 今日 伊拉克 南部 ， 即 是 从 巴格达 到 
波斯 湾 之 间 的 两 河流 域 。 它 从 公元 前 5000 年 前 开始 ， 就 已 经 有 连续 发 展 
的 农业 文明 ， 在 此 文明 末期 ， 出 现 了 以 图 形 符号 记录 实物 的 方法 (AL 
前 3500 一 前 3200) ， 以 及 由 之 发 展 出 来 的 攀 形 文字 (公元 前 3200 一 前 
2900) 。 所 谓 “ 苏 美 尔 人 ”可 能 就 是 在 此 时 从 里 海 附近 的 阿拉 塔 〈Aratta ) 
移居 两 河流 域 ， 从 而 刺激 当地 产生 高 等 文明 。 除 了 文字 以 外 ， 这 一 文明 的 
特征 还 包括 人 口 密集 的 城市 、 大 规模 灌溉 种 植 、 结 构 繁 复 的 大 神 庙 、 精 美 
和 风格 奇特 的 巨 瓶 和 圆柱 形 印章 ， 以 及 频繁 的 远程 贸易 ， 等 等 。 比 对 埃 
及 ， 苏 美 尔 文明 最 不 同 的 无 疑 是 它 以 多 个 城市 而 并 非 固定 首都 为 核心 ， 以 
及 贸易 在 其 经 济 体 系 中 占据 的 重要 位 置 。 有 学 者 认为 ， 苏 美 尔 文明 是 经 过 
长 久 酝酿 而 逐渐 发 展 出 来 的 本 土 现象 ， 古 埃及 文明 则 是 由 外 来 典范 刺激 而 
萌生 的 衍生 现象 ， 而 外 来 刺激 的 唯一 可 能 来 源 ， 当 然 就 是 苏 美 尔 文明 ?。 

苏 美 尔 文明 前 后 延续 近 千 年 之 久 〔 公 元 前 2900 一 前 2000) ， 它 一 共 经 
历 了 城邦 争 长、 霸主 出 现 、 阿 卡 德 王 朝 ， 以 及 权力 和 文化 达到 顶峰 的 乌 尔 


(QD Jl Woolley 1965, pp. 187 - 188, 
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#2 1.2 
年 代 〈 公 元 前 ) 


两 河流 域 历 史 分 期 
事 件 


资 料 


乌 鲁 克 时 期 
(3200—2900) 


| 陵 落 增加 及 锥 形 城市 出 


现 ; 图 形 记录 及 文字 出 
现 ; 计量 法 的 发 展 


6000 块 出 土 于 乌 鲁 克 之 
陶 泥 板 ， 大 部 分 有 关 
管理 


苏 美 尔 时 期 


三 城邦 争 长 
(2900—2600) 


开始 有 文件 记录 ; 灌溉 工 
程 ;高 度 城市 化 ; 基 格 米 
殊 称 雄 


乌 尔 出 土 的 数 百 陶 泥 板 


霸主 时 期 
(2600 一 2340) 


+ 
外 族人 侵 与 本 土 政权 交 


迭 ; 文士 阶层 出 现 ; 初等 
算术 的 发 展 


苏 鲁 柏 克 及 拉 卡 殊 出 土 
大 量 文献 ; 出 土 乘 数 表 、 
几何 题目 、 除 法 问题 


阿 卡 德 王 朝 
(2340 一 2160) 


萨 尔 贡 大 帝 时 期 ;大 量 纪 
事 诗 歌 及 颁 功 文学 


大 量 陶 泥 板 及 石刻 文 
献 ; 十 余 块 数学 陶 泥 
TR, 以 “前 代数 ”方法 
解决 面积 问题 


乌 尔 第 三 王朝 
(2112—2004) 


苏 美 尔 文化 的 复兴 与 发 
展 ; 以 庞大 官僚 组 织 控制 
全 国 


超过 10 万 块 陶 泥 板 ， 
大 部 分 为 经 济 文献 


伊 辛 王朝 
(2004—1750) 


阿 摩利 人 入 侵 ; 中 央 控 制 
Hie; 邦 国 争 长 重 现 


苏 美 尔 与 乌 尔 毁灭 哀 歌 


巴比伦 时 期 


上 月 巴比伦 王朝 
(1894—1595) 


FED BRL ANAA iig 


西 巴尔 (Sippar) 与 拉 
尔 萨 资料 ; 数 百 块 数学 
陶 泥 板 出 现 ， 数 学 的 全 
面 发 展 


混乱 时 期 
1600—1365 


FERRER 
(1530—1155) 


伊 兰 王国 (1450 一 1100); 


米 坦 尼 王国 (1500 一 1350); | 


文士 学 校 与 数学 的 消失 


中 期 帝国 (1365—1050) 


赫 梯 帝国 (1530—1155) 


亚 述 时 期 
1365—539 


新 亚 述 帝国 (934—612) 


整个 中 东 的 征服 
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新 巴比伦 帝国 (626 一 539) 


数学 与 文士 制度 的 复兴 


为 外 部 帝 


波斯 帝国 (612 一 311) 


| 米 达 斯 王朝 与 居 鲁 士 王 


国 所 征服 
612 一 30 


塞 琉 西 王国 (311—30) 


亚历山大 大 帝 的 后 续 王 国 


开始 有 《圣经 》 及 其 
他 历史 文献 的 记载 ; 在 
塞 琉 西 王国 时 期 出 现 三 
块 数学 程序 陶 泥 板 
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(Ur) 王朝 等 四 个 时 期 ( 表 1.2)。 它 的 发 展 有 以 下 几 条 线索 。 首先， 是 政 
权 的 逐步 集中 ; 其 次 ， 是 以 大 神 庙 为 中 心 的 多 神宗 教之 发 达 并 且 与 政权 密 
切 结合 ; 第 三 ， 是 官僚 组 织 之 日 趋 精 密 和 庞大 ; 最 后 ， 则 是 法 律 体系 包括 
各 种 商业 契约 、 协 议 的 逐渐 完备 。 而 作为 所 有 这 些 发 展 基础 的 ， 则 是 攀 形 
文字 的 发 展 和 书写 在 陶 泥 板 上 文献 的 大 量 应 用 。 和 中 国 一 样 ， 苏 美 尔 也 是 
“文字 之 邦 ”， 但 他 们 幸运 得 多 ， 因 为 上 天 赋予 了 他 们 极其 方便 而 且 几 乎 
是 “不 朽 ” 的 记录 方法 。 

这 确切 的 记录 使 得 两 河流 域 在 相当 于 中 国 三 皇 五 帝 时 期 就 已 经 进 
入 信 史 时 代 。 例 如 ， 苏 美 尔 第 一 英雄 基 格 米 殊 〈Gilgemesh) 的 时 期 相 
当 于 公元 前 2600 年 ， 他 不 但 作为 主角 出 现 于 刻录 在 陶 泥 板 上 的 史诗 ， 
而 且 ， 和 许多 更 早 的 君主 一 样 ， 有 早期 文献 记载 ， 那 就 是 公元 前 1800 
年 的 “帝王 表 ”(The Kings List) ， 以 及 公元 前 2000 年 的 神 庙 碑刻 ， 
即 列 出 神 庙 建造 者 或 者 重修 者 的 所 谓 “Tummal Inscription”, iff, M 
最 早期 开始 ， 就 已 经 出 现 了 大 量 买卖 契约 : 上 述 霸主 时 期 的 拉 格 什 城 
(Lagash) 乌 鲁 卡 基 那 王 〈Urukagina， 约 公元 前 2350) 留 下 了 一 份 长 达 
数 千 字 的 政治 改革 文告 ; 到 乌 尔 第 三 王朝 ， 不 但 开创 君主 乌 尔 南 姆 
(Ur-Nammu， 约 公元 前 2060) 留 下 了 残缺 但 也 许 是 人 类 最 早 的 成 文法 
典 ， 而 且 王朝 百 余年 间 的 民事 、 刑 事 诉讼 档案 以 及 公证 文件 也 都 留存 下 
来 ， 使 得 我 们 可 以 获知 当时 法 律 程序 的 梗概 。 最 后 ， 到 了 伊 辛 〈Isin) 
王朝 亦 即 旧 巴 比 伦 帝 国 前 期 ， 则 有 利 皮 伊 殊 塔 王 〈Lipit-Ishatar， 约 公元 
前 1930) 另 一 部 颇 为 完整 的 法 典 。 

和 古 希 腊 一 样 ， 苏 美 尔 文明 以 城邦 为 基本 政治 形式 ， 建 立 庞大 帝国 非 
他 们 所 长 。 正 如 初次 统一 希腊 诸 邦 和 古代 世界 的 亚历山大 是 马其顿 人 而 非 
雅典 或 者 斯 巴 达 人 。 同 样 ， 在 两 河流 域 初次 建立 帝国 的 萨 尔 贡 大 帝 (Sar- 
gon the Great， 约 公元 前 2340) 也 并 非 苏 美 尔 人 ， 而 是 说 阿 卡 德语 的 闪 米 
特 族 人 (Semite) 。 在 这 使 用 苏 美 尔 文字 ， 但 语言 不 同 的 外 族 政权 之 后 ， 
出 现 了 苏 美 尔 人 的 黄金 时 代 ， 即 乌 尔 第 三 王朝 ， 严 密 而 全 面 的 官僚 统治 在 
其 时 达到 高 峰 。 但 仅仅 百年 之 后 苏 美 尔 文明 就 告 结束 了 。 
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巴比伦 文明 

苏 美 尔 文明 之 后 ， 以 阿 摩利 人 为 主 的 伊 辛 王 朝代 兴 ， 它 前 后 经 历 
203 年 和 14 位 君主 ， 以 迄 被 巴比伦 的 汉 度 拉 比 所 灭 。 在 此 时 期 多 城邦 
政治 形态 继续 留存 ， 它 与 拉 尔 萨 (Lara), Bike, WÈ (Assur), 4 
All (Mari) 等 许多 政权 同时 并 存 ， 以 迄 为 所 谓 旧 巴比伦 王朝 (Old Baby- 
lonian Dynasty， 约 公元 前 1900 一 前 1600) 所 取代 。 此 王朝 前 后 历 十 一 
E, HABURA 〈Hammurapi， 公 元 前 1792 一 前 1750) 居 第 六 位 。 
他 在 位 的 时 间 极 长 ， 所 征服 的 幅员 很 广 (包括 伊 辛 王国 )， 以 刻 在 黑石 
柱 上 而 留存 后 世 的 “ 汉 诸 拉 比 法 典 ”( 现存 卢 浮 宫 博物 馆 ) 知名 。 但 这 
其 实 并 非 他 原创 : 如 上 文 所 提 到 ， 在 其 前 两 三 百年 间 ， 已 经 最 少 有 过 两 
套 成 文法 典 出 现 了 。 此 外 ， 为 了 还 不 十 分 清楚 的 原因 ， 从 他 的 统治 开 
始 ， 数 学 陡然 兴盛 发 展 ， 今 日 出 土 的 绝 大 部 分 数学 陶 泥 板 都 是 属于 公元 前 
1800—1600 年 这 两 百年 期 间 ; 更 令 人 惊讶 的 是 : 上 一 节 所 提 到 的 埃及 数学 
手 卷 ， 也 同样 属于 此 时 期 。 这 是 巧合 ， 抑 或 有 更 深层 关系 存 乎 其 间 ， 目 前 
还 没有 办 法 判断 。 

巴比伦 帝国 没有 维持 霸权 很 久 ， 在 汉 资 拉 比 之 后 就 开始 慢 慢 衰 落 ， 以 
迄 被 崛 起 于 小 亚细亚 的 赫 梯 王国 所 灭 。 在 随后 大 约 千 年 间 (公元 前 1600 一 
前 600) ， 经 历 了 卡 塞 特 人 的 长 期 入侵 ， 以 及 伊 兰 人 、 赫 梯 人 和 胡 里 安 人 
政权 相继 兴起 之 后 ， 两 河流 域 的 政治 重心 北 移 到 底格里斯 河上 游 的 亚 述 和 
尼 尼 微 (Niniveh) ， 受 武力 和 版 图 都 达到 空前 地 步 的 亚 述 帝 国 所 主宰 。 
在 这 漫长 时 段 ， 文士 学 校 制度 废除 ， 数 学 完全 归于 沉寂 ， 几 乎 没有 任何 相 
关 陶 泥 板 留存 。 这 样 要 待 到 新 巴比伦 王朝 ( 亦 即 所 谓 迦 勒 底 巴 比 伦 ， 
Chaldean Babylon) 的 短暂 复兴 ， 才 再 有 一 些 数学 陶 泥 板 出 现 ， 它 们 显示 
出 与 远古 传统 的 联系 ， 但 并 没有 新 进展 。 在 公元 前 529 年 ， 新 巴比伦 王朝 
为 波斯 帝国 所 征服 ， 其 后 中 东 又 相继 为 亚历山大 大 帝 和 罗马 帝国 所 征服 ， 
两 河流 域 作为 独立 远古 文明 的 阶段 就 告 结束 了 。 
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二 、 埃 及 数学 手 卷 


宗教 主宰 埃及 文明 ， 埃 及 人 可 以 为 神灵 以 及 身后 世界 而 奉献 此 生 。 相 
比 之 下 ,科学 显得 很 渺小 ， 可 以 说 微不足道 : 最 多 ， 它 只 不 过 是 诸 般 实用 
技术 的 附庸 罢了 。 把 埃及 两 千 多 年 间 所 遗留 下 来 的 极 少数 科学 文献 和 它 浩 
如 烟 海 的 其 他 文献 相 比 ， 我 们 自然 不 免 涌 起 这 样 的 感觉 。 不 过 ， 即 使 是 如 
此 ， 这 些 远古 文献 却 仍然 埋藏 了 两 个 令 人 非常 惊讶 的 成 就 。 首 先 ， 是 其 一 
度 采 用 的 圆周 率 站 =3. 16 准确 到 0. 6% ， 和 东汉 刘 均 、 张 衡 ， 三 国 时 代 王 
蕃 等 所 求 得 值 的 准确 度 (0.496 一 1% ) 不 相 上 下 ， 一 直 要 到 魏 晋 南北 朝 
的 刘 徽 、 何 承 天 方才 超越 此 成 就 CQ。 其 次 ， 是 文献 中 已 经 提出 了 截 锥 体 
(frustum) 体积 的 准确 公式 ， 而 这 即使 在 以 几何 学 见长 的 古 希 腊 数学 中 ， 
也 是 要 到 公元 1 世纪 才 明 确 提 出 来 的 。 因 此 ， 古 埃及 数学 到 底 兽 经 达到 何 
种 水 平 ， 是 不 能 够 轻易 判断 的 。 


林 德 数学 手 卷 

从 18 世纪 末年 开始 ， 法 、 英 两 国 相 继 从 奥 图 曼 帝 国手 中 夺取 了 埃 
及 的 控制 权 ， 自 此 之 后 这 古国 的 遗迹 和 文物 便 吸 引 了 大 批 西方 官员 、 商 
人 、 探 险 家 和 学 者 。 在 他 们 所 挖掘 、 搜 集 、 购 买 得 到 的 无 数 器 物 、 文 献 
之 中 ， 有 六 件 写 在 草 纸 或 者 羊皮 上 面 的 数学 手 卷 ， 其 中 最 重要 、 最 有 价 
值 的 ， 是 所 谓 “ 林 德 数学 手 卷 ” ( Rhind Mathematical Papyrus, RMP)9, 
它 是 苏格兰 律师 和 埃及 学 家 林 德 ( Alexander Henry Rhind) 于 1855— 
1857 年 间 在 底 比 斯 的 卢 克 索 (Luxor) 大 神 庙 附 近 挖 据 陵 幕 时 所 购 得 ， 
他 去 世 后 由 大 英 博物 馆 在 1865 年 分 两 截 购 入 收藏 ， 连 接 这 两 截 的 片段 
则 为 纽约 布鲁克 林 博 物 馆 (Brooklyn Museum) 收藏 。 这 手 卷 宽 32 厘米 ， 


© SG" 1955, 第 13 -14，19 -21 页 。 ， 

© 有 关 古 埃及 数学 史 ， 以 及 六 件数 学 手 卷 的 大 致 状况 ， 见 Gillings 1982, ， 可 惜 此 书 的 结 
构 与 体例 未 尽 人 意 ; 至 于 林 德 数学 手 卷 的 历史 、 描 述 和 分 析 ， 则 见 Robins and Shute 
1990, 
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长 513 厘米 ， 由 14 张 40 x32 厘米 的 草 纸 页 片 粘 连 而 成 ， 除 了 稍 有 残缺 
以 外 ， 大 体 保 存 完 整 光 滞 。 手 卷 是 用 红 黑 两 色 在 前 后 两 面 书写 ， 字 体 端 
庄 工整 ， 内 容 包括 眷 录 者 阿 英 斯 (Ahmose) HEME. 85 道 算 题 ， 以 及 
一 个 数 表 (图 版 1)。 

根据 题 注 中 的 阿 莫 斯 自述 ， 他 是 在 所 谓 “ 赫 索 斯 ” (Hyksos) 时 期 第 
十 五 王朝 (公元 前 1648 一 前 1540) 的 阿波 菲 斯 于 (Apophis) 第 三 十 三 年 
着 录 此 卷 ; 所 眷 录 的 ， 是 第 十 二 王朝 第 六 王 阿 门 尼 米 斯 三 世 (Ammenemes 
II， 公 元 前 1843 一 前 1798) 的 旧 卷 。 从 这 相当 清楚 和 仔细 的 记载 ， 我 们 
可 以 肯定 这 手 卷 是 公元 前 1600 年 左右 的 抄本 ， 其 所 根据 的 原本 则 写成 于 
公元 前 1800 年 左右 ， 也 就 是 距 今 将 近 四 千年 了 。 


表 1.3 林 德 数学 手 卷 算 题 内 容 综 述 


算 题 编 号 算 题 内 容 Mo: 
1—23 单 分 数 相 加 ， 结 果 成 1 之 问题 
单 分 数 加 售 表 ”| 将 单 分 数 l/n 加 倍 即 2/n 表 为 单 分 数 之 和 [n=5, 7, 9, =, 99 
24 -38; 47; 80 -81 | 一 元 一 次 方程 系数 为 整数 加 单 分 数 
1-6; 39-40; 61; 
63 -65; 67 -68 
62; 66; 60-78 82-34 | 价值 、 交 换 、 供 食 简易 比例 问题 


相当 于 m = 256/81 = 
3. 16 


面包 之 平均 与 多 项 不 均 分 配 分 数 与 复 比 例 问题 


41 -43; 48; 50 圆柱 体积 ， 相 当 于 用 圆 面 积 A = (8d/9)? 


44-46; 49; 51-00 | 长 方 、 三角 及 梯形 面积 ， 斜 率 


求 特殊 几何 级 数 之 和 : r=U(0); U(n) 21U(n-10); 
S(n) =r[1+S(n-1) ] 
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从 表 1.3 可 见 ， 此 远古 数学 手 卷 的 性 质 类 似 于 教科 书 ， 它 的 内 容 大 体 
上 可 以 分 成 分 数 运算 、 比 例 问题 、 一 元 一 次 方程 和 几何 形体 求 面积 、 体 积 
等 四 类 ， 性 质 大 都 很 浅显 ， 但 也 有 以 下 值得 注意 的 地 方 。 首 先 ， 古 埃及 的 
乘法 和 除法 基本 上 都 分 别 是 以 加 法 和 减法 来 演算 的 ， 也 就 是 说 ， 他 们 还 没 
有 发 展 出 应 用 乘 数 表 和 对 位 的 方法 。 第 二 ， 他 们 虽然 已 经 有 分 数 的 观念 ， 
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并 且 广 泛 应 用 ， 然 而 却 还 没有 发 展 出 普通 分 数 (common fraction) ， 即 以 分 
子 和 分 母 两 个 数目 表示 一 个 分 数 的 观念 ， 而 局 限于 “ 单 分 数 ” (unit frac- 
tion) ， 即 是 分 子 为 1 的 分 数 1/n (2/3 的 应 用 是 个 特殊 例外 ) 。 这 种 执著 
使 得 他 们 在 分 数 的 运算 上 发 展 了 许多 奇特 的 技术 ， 其 中 最 显著 的 ， 便 是 如 
何 将 单 分 数 的 双 倍 ， 分 解 为 其 他 不 同 单 分 数 之 和 (这 不 一 定 是 独特 分 
解 )， 例 如 2/11 21/6 +1/66; 2/71 21/40 «1/568 «1/710, EF, FAH 
的 数 表 便 是 为 从 5 至 99 之 间 所 有 奇数 n 的 单 分 数 倍数 2/n， 列 出 分 解 方 
式 。 第 三 ， 所 有 比例 和 复 比 例题 目 ， 都 和 食物 、 物 件 的 分 配 ， 或 者 购买 价 
MAK; 至 于 一 元 一 次 方程 也 往往 是 和 “(最少 表面 上 的 ) 应 用 题 相 关 。 
但 从 数学 技巧 上 来 说 ， 这 两 类 题目 的 重点 都 在 于 处 理 分 数 的 技巧 ， 而 由 于 
他 们 对 单 分 数 的 执著 ， 这 些 技巧 是 颇 为 特别 的 。 第 四 ， 所 有 几何 题 的 目标 
主要 是 计算 简单 形体 的 面积 或 者 体积 ， 这 包括 正方 、 长 方 、 梯 形 、 圆 形 的 
面积 ， 及 长 方 柱 体 、 圆 柱 体 的 体积 ， 此 外 也 引进 了 和 斜率 的 概念 。 特 别 值得 
注意 的 是 ， 它 用 以 计算 圆 面积 A 的 方法 相当 于 下 列 公 式 : A=(8d9)’, 
其 中 d 是 直径 。 这 相当 于 圆周 率 m 的 有 效 值 是 256/81 =~3. 16， 其 精确 度 
已 经 达到 0. 6% 。 至 于 当时 怎么 能 够 获得 这 样 高 度 近似 的 数值 ， 则 从 该 题 
的 附 图 引起 了 各 种 可 能 猜测 ， 但 迄今 没有 定论 0D。 可 惜 的 是 ， 到 后 来 这 种 
方法 好 像 失 传 了 ， 粗 略 的 站 =3 反而 被 用 起 来 。 最 后 ， 手 卷 中 还 有 一 道 很 
奇特 的 几何 级 数 求 和 问题 一 一 但 它 只 是 在 级 数 首 项 和 级 数 比 率 相等 的 特殊 
情况 下 求 和 ， 所 以 意义 并 不 是 很 大 。 


莫斯科 数学 手 卷 

林 德 所 发 现 的 ， 同 时 还 有 一 个 年 代 相 若 的 羊皮 手 卷 ， 它 已 经 硬化 和 黏 
结 ， 一 直 等 到 1927 年 才 打开 。 然 而 结果 却 令 人 大 失 所 望 ， 因 为 它 只 不 过 
ERR 26 道 单 分 数 加 法 题 ， 是 常用 手册 、 数 表 之 类 的 东西 @， 并 没有 特 
殊 价值 。 重 要 得 多 的 ， 是 莫斯科 数学 手 卷 (Moscow Mathematical Papyrus, 


© 有 关 讨 论 见 Robins & Shute 1990, pp. 44 -46; Gillings 1982, pp. 39 -146。 
Q  Gillings 1982, Ch. 9 对 此 羊皮 卷 的 历史 、 内 容 、 评 价 有 详细 讨论 ， 并 且 附 有 其 照片 。 
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MMP), ， 它 在 1893 年 由 俄国 人 戈 列 尼 谢 夫 (V. S. Golenishchev) 从 埃及 人 

PLR 〈abdel-Rasoul ， 此 人 曾经 发 现 秘密 陵墓 和 大 量 帝王 木乃伊 ) 手中 购 

买 ， 后 来 归 莫 斯 科 艺 术 博 物 馆 。 此 卷 长 度 与 林 德 手 卷 相 若 ， 但 高 仅 8 JH 
米 ， 也 属 第 十 三 王朝 旧 物 ， 但 年 代 更 早 ， 约 在 公元 前 1890 年 左右 。 不 幸 
的 是 ， 着 录 者 很 草率 ， 卷 子 又 颇 为 残破 ， 所 录 25 道 算 题 有 将 近 三 分 之 一 

”破损 或 者 隐 临 无 法 阅读 ， 其 余 各 题 则 大 多 是 浅 易 的 交易 、 比 例 、 面 积 计算 
题 ， 等 等 ， 并 没有 超出 林 德 手 卷 的 范围 D。 

但 是 ， 它 有 两 题 却 非常 特别 ， 显 示 出 意 想不到 的 几何 计算 能 力 。 这 就 
是 第 14 题 ， 它 正确 地 提供 了 计算 截 锥 体 ， 即 金字 塔 截 去 尖端 而 成 为 平 顶 
立体 的 体积 公式 : V =h(a +ab+b’)/3, Hp h 是 截 锥 体高 ，a RI b 分 别 
是 底 正 方形 和 面 正方 形 的 边 长 。 这 是 个 不 那么 容易 得 到 的 准确 公式 ， 在 古 
希腊 数学 中 要 一 直人 迟到 1 世纪 的 赫 伦 (Heron) 才 初 次 提出 来 。 对 于 古 埃 
及 人 如 何 得 到 这 个 公式 有 不 少 猜测 ， 例 如 : 他 们 肯定 知道 完整 金字 塔 的 体 
积 是 底面 积 乘 以 高 除 以 3; 根据 这 个 公式 ， 只 须 将 大 金字 塔 体积 减 去 塔 尖 
那个 小 金字 塔 的 体积 ， 原 则 上 就 可 以 得 到 截 锥 体 的 体积 ; 他 们 也 可 能 把 截 
锥 体 分 解 为 小 金字 塔 、 方 楼 体 和 两 个 三 角楼 体 ， 然 后 求 其 体积 之 和 。 但 
是 ， 要 以 这 类 方法 得 到 上 述 公式 的 话 ， 必 须 做 相当 繁复 的 数 式 运算 ， 在 符 
号 代数 还 未 曾 出 现 的 时 代 ， 这 是 极端 困难 的 @。 

此 外 ， 它 的 第 10 题 是 计算 一 个 “开口 篮子 ”的 面积 。 倘 若 将 此 视 为 
半球 的 表面 积 A， 那 么 它 提 出 了 正确 公式 : A =2m2， 其 中 是 半径 ,三 
的 相当 值 同样 是 前 述 的 256/81。 倘 若 真是 如 此 ， 那 么 远 在 阿 基 米 德 之 前 
1500 年 ， 埃 及 人 就 可 能 已 经 知道 (虽然 并 没有 证 明 ) 他 最 可 引 以 自豪 的 
成 就 之 一 ， 即 球 表 面积 公式 了 ! 这 无 疑 非常 令 人 震惊 , 它 有 两 种 可 能 解 
FR: 其 一 是 编织 草 篮子 是 普遍 日 常 工 作 ， 所 以 埃及 人 可 能 从 经 验 上 知道 ， 
近乎 半球 面 的 篮子 面积 大 致 是 其 圆 形 开口 面积 m 的 两 倍 ; 另外 一 种 看 法 
是 所 谓 “篮子 ”其 实 是 半圆 柱 面 ， 而 计算 所 得 也 可 以 解释 为 其 面积 ， 但 


(D 有 关 莫 斯 科 数 学 手 卷 的 历史 及 内 容 ， 见 Gillings 1982, Appendix 7, 
@ 有 关 讨 论 见 Robins & Shute 1990，pp. 48 -49; Gillings 1982, pp. 188 - 193, 
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这 似乎 就 比较 牵强 了 。 


其 他 数学 手 卷 

除了 上 述 两 个 主要 草 纸 卷 以 及 一 个 羊皮 卷 之 外 ,余下 的 其 他 三 个 数学 
手 卷 年 代 也 在 公元 前 1800 一 前 1900 年 间 ， 但 它们 所 提供 的 资料 很 稀少 @。 
大 英 博物 馆 所 藏 的 卡 洪 数 学 手 卷 〈Kahun Papyrus) 只 剩 六 块 残片 ， 它 有 
部 分 和 林 德 手 卷 相 同 ， 此 外 有 计算 圆柱 体积 的 问题 ， 以 及 涉及 开 方 的 问 
题 。 柏 林 国 家 博物 馆 (Staatliche Museen, Berlin) 所 收藏 “柏林 数学 手 
卷 ” 同 样 是 一 组 残片 ， 它 似乎 和 毕 达 哥 拉 斯 定理 或 者 二 元 二 次 方程 式 有 
关 , 不 过 其 确切 意义 目前 只 能 够 存疑 。 最 后 ， 藏 于 波士顿 美术 博物 馆 
(Boston Museum of Fine Art) 的 莱 斯 纳 数 学 手 卷 (Reisner Papyrus) 则 大 部 
分 是 工场 记录 ， 只 有 小 部 分 和 建筑 施工 ， 即 挖掘 体积 的 计算 有 关 @。 

总 括 而 言 ， 从 以 上 六 个 手 卷 所 能 够 看 到 的 古 埃及 数学 大 部 分 都 很 浅 
易 。 然 而 ， 它 显然 也 并 不 缺乏 高 深 和 精密 部 分 ， 只 是 由 于 证 据 稀少 ， 所 
以 它 在 漫长 的 两 三 千年 岁月 中 ， 到 底 发 展 到 什么 程度 ， 实 在 难以 判断 。 
而 且 ， 对 埃及 计算 数学 的 重要 性 也 有 不 同 的 估计 ， 例 如 古 希腊 数学 史 专 
家 和 希 斯 (Thomas Heath) 就 曾经 论证 ,在 几何 与 代数 两 方面 ， 希 腊 数 
学 都 是 渊源 于 埃及 ， 而 林 德 数学 手 卷 上 的 计算 题 就 已 经 具有 解 一 次 方程 
RHO, 


三 、 陶 泥 板 上 的 数学 


埃及 数学 手 卷 的 发 现 是 非常 偶然 而 稀罕 的 ， 因 此 我 们 无 法 衡量 埃及 数 


Gillings 1982, Ch. 18 对 于 此 题 有 专 论 。 

除 此 之 外 ， 密 歇 根 (Michigan) 大 学 和 开罗 博物 馆 也 都 藏 有 属 数学 性 质 的 草 纸 文献 ， 见 
Gillings 1982, p.91n, 

莱 斯 纳 数学 手 卷 的 描述 见 Gillings 1982, pp. 218 -231; 卡 洪 及 柏林 数学 手 卷 的 描述 散 见 同 
一 著作 。 

见 Heath 1965, ii, pp. 440 -443 。 


e ©@ eo 
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学 的 真正 水 平 。 两 河流 域 的 数学 却 完全 不 一 样 。 从 19 世纪 末 叶 开始 ， 通 
过 长 期 考古 发 掘 ， 已 经 有 大 量 载 有 远古 枢 形 文字 记录 的 陶 泥 板 出 土 和 累积 
在 西方 各 大 博物 馆 中 ， 其 中 大 约 四 百 块 已 知 和 数学 有 关系 。 这 些 数学 陶 泥 
板 的 研究 ， 是 由 开山 祖师 奈 格 包 和 尔 匡 定 基础 。 在 20 世纪 初 ， 陶 泥 板 上 的 
大 量 数字 、 数 表 到 底 有 何 意义 还 是 个 文 ， 这 位 德国 哥 廷 根 大 学 才华 横 溢 的 
青年 数学 家 接受 了 挑战 ， 从 学 习 以 棉 形 文字 书写 的 阿 卡 德语 开始 ， 经 过 数 
年 潜心 研究 ， 终 于 初次 获得 突破 解 破 谜 团 ， 从 而 作出 本 章 开头 所 引述 的 震 
撼 性 宣布 。 在 其 后 不 和 久 ， 和 许多 其 他 德国 学 者 一 样 ， 他 也 由 于 纳粹 当权 而 
移居 美国 ， 并 出 任 布朗 大 学 (Brown University) 教授 ， 该 校 科 学 史 系 在 近 
半 个 世纪 能 够 大 放 异 彩 ， 他 的 领导 、 培 育 之 功 实 不 可 没 。 

但 开拓 先锋 奈 格 包 尔 所 揭露 的 ， 其 实 只 是 冰山 一 角 而 已 。 经 过 随后 许 
多 学 者 大 半 个 世纪 的 辛勤 研究 ， 巴 比 伦 数学 的 整体 面 狐 ， 特 别 是 其 几何 型 
代数 学 的 精妙 与 丰富 ， 方 才 为 学 界 充分 认识 ， 并 且 由 丹麦 科学 史家 海 鲁 普 
(Jens Høyrup) 在 《长 度 、 阔 度 、 平 面 : 旧 巴 比 伦 代数 及 其 支 属 的 面貌 》 
一 书 中 全 面 展示 于 世人 之 前 。 由 此 我 们 得 以 知道 ，3500 年 前 巴比伦 数学 
所 已 经 达到 的 水 平 ， 以 及 所 显示 的 运算 能 力 ， 其 实 远 远 超过 一 般 学 者 想 
象 ， 而 且 ， 如 下 文 所 将 会 讨论 ， 古 希腊 乃至 中 古 伊斯兰 数学 的 渊源 ， 都 有 
可 能 直接 追溯 到 古巴 比 伦 2。 


西方 数学 的 起 源 

两 河流 域 的 数学 有 个 悠久 和 渐进 的 发 展 过 程 ， 它 的 第 一 阶段 是 苏 美 
尔 文明 的 数学 ， 那 主要 就 是 发 展 记 数 法 和 算术 。 这 在 苏 美 尔 时 期 的 数学 
陶 泥 板 上 显示 得 非常 清楚 : 在 最 早期 出 现 的 ， 是 用 以 记录 不 同 实物 数目 
的 各 种 符号 ; 到 了 乌 鲁 克 (Uruk) 考古 时 代 末 期 (公元 前 3200 一 前 


D 有 关 巴 比 伦 陶 泥 板 上 所 记载 的 数学 ， 奈 格 包 和 尔 的 《古代 精确 科学 》 BU Neugebauer 1969 
有 扼要 的 综述 ;至 于 Neugebauer and Sachs 1986 则 是 相当 一 部 分 原始 资料 的 图 版 及 其 翻 
译 与 详细 分 析 。 但 近年 来 这 方面 的 最 重要 和 最 全 面 著作 无 疑 是 丹麦 科学 史家 海 鲁 普 的 专 
著 ，Hgyrup 2002; 他 的 另外 一 部 著作 Høyrup 1994 则 对 古巴 比 伦 数学 和 伊斯兰 代数 学 之 
间 所 可 能 存在 的 直接 关系 有 论述 。 
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2900), ， 这 些 符 号 逐步 统一 和 抽象 化 ， 以 至 演变 为 有 独立 意义 的 数目 字 ， 
而 文字 亦 在 大 致 相同 时 间 出 现 ; 到 了 所 谓 “ 前 萨 尔 贡 时 代 ” (公元 前 
2600 一 前 2340) ， 则 两 河流 域 所 特有 的 六 十 进 制 记 数 法 以 及 在 此 基础 上 
发 展 的 四 则 运算 法 成 熟 ， 陶 泥 板 上 开始 出 现 乘 数 表 和 除法 问题 ， 这 后 来 
就 成 为 更 高 级 的 巴比伦 数学 之 基础 中 。 


表 1.4 混合 六 十 进 制 记 数 法 
棉 形 文字 中 的 14 个 基本 数目 符号 | 
1 2 


< | 
混合 六 十 进 制 中 的 数目 举例 
阿拉 伯 数 目 记 法 i 12736 
现代 六 十 进 制 记 法 | [3, 325 16] 


模 形 文字 记 法 ht TY 6114 


六 十 进 制 记 数 法 往往 被 国人 视 为 笨拙 、 不 切实 际 。 当 然 ， 它 的 确 及 不 
上 阿拉 伯 记 数 法 和 近世 标准 十 进 算法 的 便捷 ， 但 却 也 并 不 如 想象 中 那么 复 
杂 、 困 难 。 这 有 两 个 原因 : 首先 ， 这 记 数 法 所 应 用 的 基本 数目 字 只 是 14 
个 而 并 非 60 个 ， 因 为 它 是 所 谓 “ 六 十 进 与 十 进 混合 制 ”， 因 此 ， 如 表 14 
所 表示 ， 从 1 至 59 的 任何 一 个 数目 都 只 要 用 1 至 9 以 及 10、20、30、40、 
50 ix 14 个 符号 就 可 以 表达 。 举 例 来 说 ， 中 文 的 “三 十 七 ”以 阿拉 伯 数 字 
表示 是 “37”， 在 六 十 进 制 中 仍然 是 “30” 加 “7”。 其 次 ,他 们 已 经 发 明 
了 全 面 的 位 置 记 数 法 ,因此 “五 百 八 十 九 ” 以 阿拉 伯 数 字 表示 是 589, 在 
“混合 六 十 进 制 ”中 可 以 分 解 为 589 =9 x60 +49， 以 现代 六 十 进 记 法 可 以 


(D 有 关 苏 美 尔 记 数 法 的 发 展 及 其 所 用 的 符号 ， 见 Kramer 1963, pp.91-94; 也 比 伦 算术 通 
论 则 见 Neugebauer 1969, Ch. 1, 
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简明 地 表示 为 [9, 49]; 同样 ,更 大 的 数目 12736 23 x 60° +32 x60 +16 = 
[3，32，16] ， 这 以 棉 形 符号 表达 也 是 同样 方便 的 。 

由 于 位 置 记 数 法 的 应 用 ， 这 种 六 十 进 制 记 数 法 和 我 们 熟悉 的 阿拉 伯 十 
进 记 数 法 并 没有 根本 差别 : 它 可 以 轻易 处 理 很 大 的 数目 ， 在 其 中 加 法 和 减 
法 都 很 容易 。 乘 法 在 原则 上 也 和 我 们 熟知 的 没有 分 别 一 一 只 是 60 x 60 的 
乘 数 表 不 容易 记 住 ， 必 须 求助 于 记载 在 陶 泥 板 上 的 数 表 。 至 于 除数 ， 则 的 
确 不 容易 直接 用 心算 ,而 需要 借助 于 预先 编制 的 “倒数 表 ”， 以 将 除数 改 
变 为 乘 数 。 不 过 ， 这 计算 系统 虽然 在 多 数 情况 下 很 方便 、 实 际 ， 但 也 仍然 
有 基本 缺陷 。 首 先 ， 它 尚 没有 相当 于 “0” 的 数字 ， 因 此 无 法 精确 表达 诸 
如 3601 那样 的 数目 一 一 它 应 该 是 1 x60” +1， 即 记 为 [1, 0, 1] ， 所 以 必 
须 用 到 “0” 这 个 数字 。 其 次 ， 它 没有 小 数 点 ， 所 以 数目 的 绝对 值 不 能 确 
定 : 上 文 的 [9, 49] 既 可 以 是 589， 也 可 以 理解 为 589/60 =9 +49/60， 
甚或 是 589 x60", Hp n 是 任意 整数 ， 正 负 均 可 。 所 以 ， 在 实际 应 用 上 ， 
数目 的 绝对 值 只 能 根据 问题 的 语 境 决定 ， 这 就 严重 地 限制 了 它 作 为 数学 工 
具 的 独立 性 。 最 后 ， 这 个 计算 系统 中 还 没有 普遍 的 分 数 观念 而且， 对 于 
1&7, 17, 23 这 些 不 能 够 整除 60 的 数目 来 说 ,“ 倒 数 表 ”只 能 给 出 近似 而 
非 准确 结果 ， 所 以 如 何 处 理 相关 除数 还 是 个 大 问题 。 

无 论 如 何 ， 位 置 记 数 所 带 来 的 巨大 方便 使 得 苏 美 尔 的 六 十 进 制 记 数 法 
和 四 则 运算 法 流传 下 来 ， 其 符号 和 细节 虽然 有 变更 ， 但 整体 方法 则 为 巴 比 
伦 和 希腊 数学 家 ,包括 像 托 勒 密 那样 需要 做 大 量 繁复 计算 的 天 文学 家 所 沿 
用 。 而 且 ， 上 述 缺 陷 也 在 后 来 逐渐 得 到 弥补 ， 这 主要 包括 “0” 符 号 以 及 
六 十 进 小 数 点 “;” 的 发 明 。 今 日 十 进 制 已 经 普及 全 世界 ， 但 由 于 历史 上 
六 十 进 制 已 经 在 天 文 、 航 海上 广泛 应 用 ， 所 以 它 仍然 遗留 在 方向 、 角 度 和 
时 间 的 划分 、 记 载 上 ， 即 圆周 分 为 360 度 ， 每 度 60 分 ， 每 分 60 Bb; 每 小 
时 分 为 60 分， 每 分 60 秒 ， 等 等 。 

其 实 ， 苏 美 尔 数学 并 不 完全 止 于 四 则 运算 。 有 清楚 的 证 据 显示 ， 在 霸 
主 至 萨 尔 贡 时 代 (公元 前 2600 一 前 2200) ， 苏 美 尔 陶 泥 板 上 已 经 出 现 解决 
测量 亦 即 几 何 问 题 的 一 些 基本 方法 ， 它 们 后 来 成 为 巴比伦 时 代 解 决 更 复杂 
同类 问题 的 基础 。 为 了 方便 ， 这 些 我 们 留待 下 面 一 并 讨论 。 
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巴比伦 的 数学 陶 泥 板 

两 河流 域 数学 的 高 峰 在 巴比伦 旧 王 朝 ， 但 它 并 非 缓 慢 地 发 展 出 来 ， 其 
出 现 是 相当 突 天 和 独特 的 。 如 上 文 一 再 提 到 ， 出 土 的 数学 陶 泥 板 绝 大 部 分 
都 属于 此 时 期 。 而 且 ， 这 绝 非 偶然 : 虽然 在 它 之 前 的 乌 尔 第 三 王朝 ， 和 在 
它 之 后 的 卡 塞 特 混乱 时 期 和 亚 述 帝国 时 期 ， 都 有 大 量 陶 泥 板 记录 ， 其 中 却 
几乎 没有 任何 数学 文献 ， 此 下 一 直 要 到 公元 前 300 年 开始 的 塞 琉 西 王朝 ， 
才 重 新 有 数学 陶 泥 板 出 现 。 这 个 特殊 现象 是 很 令 人 惊讶 的 ， 它 很 可 能 是 和 
大 规模 文士 教育 体制 (scribal institutions) 的 建立 有 密切 关系 ， 其 意义 我 
们 还 要 在 下 文 讨论 。 

数学 陶 泥 板 大 致 有 三 类 : 

(1) 问题 板 ， 统 共 大 约 100 块 ， 这 又 可 以 再 细 分 为 两 个 次 类 : (a) 解 题 
板 ， 每 板 只 记录 一 至 数 题 ， 数 学 问题 本 身 和 计算 步 又 都 详细 列 出 ; (b) 各 种 
类 型 的 问题 集 ， 其 中 有 些 类 似 于 教科 书 中 的 练习 题 部 分 但 也 有 各 种 不 
同类 型 问题 的 集合 ， 它 们 一 般 没 有 解法 和 答案 ， 或 者 仅 有 答案 而 没有 
解法 。 

(2) 数 表 ， 统 共 大 约 300 块 ， 这 包括 最 简单 和 常用 的 乘 数 表 、 倒 数 
表 、 度 量 衡 转 变 表 、 平 方 和 立方 表 ， 以 及 为 解决 更 复杂 问题 而 编制 的 特殊 
数 表 ， 例 如 复 利 表 、 高 次 方 表 、 方 根 表 、 寡 数 表 、 平 方 与 立方 之 和 的 数 
表 ， 等 等 。 

(3) 少量 计算 板 ， 也 就 是 算 草 的 记录 。 
显然 ， 以 上 三 者 与 我 们 今日 所 熟悉 的 教育 文本 大 致 对 应 : 问题 板 类 似 于 教 
科 书 ， 包 括 教 材 和 习题 两 部 分 ; 数 表 类 似 于 计算 机 出 现 以 前 常用 的 对 数 表 
和 三 角 函 数 表 ; 计算 板 则 相当 于 学 生 的 练习 本 或 者 算 草 纸 。 


四 、 巴 比 伦 代数 学 


那么 ， 在 这 个 历时 和 久远、 规模 庞大 的 巴比伦 文士 体系 之 中 ， 数 学 的 
发 展 到 底 达 到 了 什么 程度 呢 ?. 简单 的 答案 是 : 他 们 最 杰出 的 成 就 是 解 方 
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程式 ， 包 括 大 量 线性 方程 和 一 般 二 次 方程 的 通 解 ， 这 在 西方 本 来 以 为 是 
要 到 欧 几 里 德 的 《几何 原本 》 才 出 现 。 至 于 在 中 国 ， 到 西汉 方才 成 书 ， 
历来 被 奉 为 圭 泉 的 《 九 章 算术 》 虽 然 有 线形 方程 组 解法 ,但 二 次 方程 
解法 却 只 是 在 “ 勾 股 ” 章 第 二 十 问 中 所 谓 带 “从 法 ”的 开 方 术 简略 提 
到 ， 详 细 步 又 则 阙 如 。 所 以 我 们 为 将 近 四 千年 前 的 巴比伦 代数 学 感到 震 
惊 是 完全 有 道理 的 。 除 此 之 外 ,巴比伦 数学 还 将 数量 关系 应 用 到 几何 形 
体 的 划分 上 去 ， 和 利用 数 表 得 到 高 次 方程 式 乃 至 超越 方程 式 的 近似 解 ; 
对 三 角形 、 梯 形 、 正 多 边 形 和 圆 形 的 边 、 周 长 和 面积 的 研究 ， 也 是 他 们 
所 长 ; 不 过 立体 的 研究 则 似乎 较 少 为 他 们 注意 。 以 下 我 们 就 上 述 最 重要 
的 几 类 问题 举例 说 明 下 。 


二 次 方程 式 

二 次 方程 解法 是 巴比伦 数学 的 核心 。 当 时 还 没有 抽象 的 未 知 数 概念 ， 
所 以 它 的 问题 都 是 用 正方 形 、 长 方形 、 面 积 、 边 长 这 些 几何 词汇 和 观念 来 
建构 ， 但 我 们 可 以 判断 ， 在 底子 里 这 些 问 题 具 有 很 强 的 抽象 性 质 ， 这 主要 
是 因为 在 解决 这 些 问题 的 运算 中 ， 经 常会 出 现 面积 和 长 度 相 加 减 那 样 缺 乏 
实际 意义 的 情况 。 所 以 ， 将 之 称 为 “代数 ”是 合理 的 。 

现在 我 们 举 出 编号 为 BM 13901 的 陶 泥 板 所 载 第 一 题 ， 来 说 明 他 们 的 
基本 解 题 方法 ， 即 是 通过 “前 贴 面积 ”来 “完成 平方 "。 以 我 们 熟悉 的 语 
言 表达 ， 这 个 题目 是 : “(正方 形 的 ) 面积 加 边 长 为 a， 求 边 长 x。” 倘 若 
正方 形 的 边 长 为 x， 其 面积 就 是 x*， 因 此 这 个 问题 相当 于 求解 下 列 方程 
式 : x +x=a。 为 了 简便 ,以 下 我 们 用 符号 口 (x) 来 代表 “ 边 长 为 x WE 
方形 ”之 面积 ， 用 符号 [x, y] 来 代表 “ 边 长 为 x 和 y 的 长 方形 ”之 面 
积 。 这 样 ， 陶 泥 板 上 的 解法 是 (图 1.2): 


® 本 节 有 关 BM 13901, YBC 6967, VAT 6598, YBC 7289, YBC 6295, TMS XIX 等 陶 泥 板 
上 数 题 的 翻译 、 描 述 和 讨论 ， 分 别 见 Høyrup 2002, pp.50 —58, 261 -262, 268 - 272, 
65 -66，149 -154, 194 -200。 相 关 讨 论 并 见 Neugebauer 1969, pp. 29 -48。 
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(a) (b) (c) 
图 1.2 ”以 前 贴 法 解 方程 式 x +x=a 


(a) 把 长 方形 [1，x] (注意 ， 这 实际 等 于 x) 附 在 正方 形 口 (x) 旁 
边 ， 两 者 的 总 面积 是 x +x; 

(b) 把 长 方形 [1, x] 分 割 为 两 个 长 方形 [1/2，x]， 然 后 分 别 贴 在 
口 (x) 的 两 边 ， 以 造成 一 个 曲 尺 形 ， 但 图 形 总 面积 维持 不 变 ， 仍然 是 x +x; 

(c) 把 另 一 个 面积 为 1/4 的 正方 形 口 (1/2) 贴 附 到 曲 尺 形 的 内 弯 中 ， 
从 而 造成 完整 的 正方 形 口 (x + 1/2) ， 这 样 图 形 的 总 面积 增加 了 1/4, Bae 
成 a+1/4; 

(d) 于 是 ，(x+1/2)*=a+1/4， 也 就 是 解 得 x= Va+1/4-1/2。 显 
然 ， 这 解法 和 现代 代数 的 “完成 平方 法 ” (completing the square) 基本 上 
一 致 ， 只 不 过 前 者 是 用 面积 的 分 割 、 挪 动 ， 也 就 是 “剪贴 ”来 “完成 平 
方 ”， 而 不 是 用 抽象 符号 达到 目的 而 已 。 同 板 第 二 题 有 个 简单 变化 ， 即 求 
fix -x=a， 其 基本 方法 和 第 一 题 基本 相同 ,但 需要 从 正方 形 “ 前 裁 ” 
掉 【( 而 非 附 贴 上 去 ) 两 个 长 方形 面积 。 

同 板 第 三 题 求解 (2/3)x + (1/3)x=a， 即 具 任 意 系 数 的 二 次 方程 式 ， 
解法 相当 于 将 ax” + bx = e ERRU a, MMEA (ax)? +b(ax) =ac; 然后 
令 y=ax,， 将 方程 式 变 为 yy +by = ac 的 形式 ， 最 后 完成 平方 。 在 图 1.3 中 ， 
这 相当 于 把 面积 为 a 的 长 方形 [x, (2/3)x+(1/3)] 的 一 边 减 少 /3 ， 造 成 
长 方形 [(2/3)x, (273)x € (13) ] ， 其 面积 为 (2/3 )a。 但 这 已 经 具有 第 一 
题 “未 知 正方 形 加 有 相同 边 之 长 方形 ” 即 y(y+b) 的 形式 ，y= (2/3)x， 所 
以 可 以 立刻 用 “完成 正方 ”的 办 法 求解 。 换 而 言 之 ， 这 是 在 “完成 平方 ” 
这 个 基本 方法 以 外 加 上 “变换 未 知 数 尺度 ”的 方法 ， 这 可 以 说 是 二 次 方 
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程 解法 的 两 个 基本 原则 。 


(a) (b) 
图 1.3 以 剪贴 法 解 方程 式 (2/3)x? +(1/3)x=a 


基本 相同 策略 也 同样 可 以 解决 二 次 型 的 二 元 方程 式 。 例 如 ， xy =a, 
x- y= b 这样 的 联 立方 程式 〈 陶 泥 板 YBC 6967) 就 很 容易 通过 前 述 面积 变 
形 和 剪贴 的 方式 解决 ， 而 另外 一 道 关 于 买卖 的 问题 (TMS XI) 实际 上 相当 
于 同样 的 方程 式 ， 并 且 是 以 相同 的 面积 变换 方法 解决 的 。 当然 ， 可 以 归 入 二 
次 方程 式 类 的 还 有 很 多 问题 ， 解 决 方法 也 变化 多 端 ， 例如 有 所 谓 “ 假 设法 ” 
(false position) ， 那 就 是 变换 未 知 数 ， 有 些 问题 导致 “ 双 二 次 型 方程 ” (bi- 
quadratic equation) ， 即 ax" +bx"=c (其 中 mn=2， 3，4，…)， 那 显然 也 可 
以 用 前 述 标准 办 法 解决 。 例 如 陶 泥 板 TMS XIX 上 的 第 二 题 就 属于 n =4 型 ， 
其 中 牵涉 到 以 某 正 立 方 体 体积 为 “ 边 长 ”的 长 方形 。 这 显示 出 当时 文士 对 于 
他 们 所 发 展 的 “代数 ”的 运算 能 力 产 生 了 好 奇 ， 因此 有 兴趣 探究 它 的 极限 。 


求 平方 根 

陶 泥 板 上 有 多 种 求 平方 根 的 方法 ， 但 都 是 作为 解决 问题 的 实际 手段 ， 
而 并 没有 系统 的 程序 。 例 如 ， 他 们 会 应 用 下 列 近似 公式 (VAT 659846) ; 
Va +b ~a+b*/2a (a>b)， 这 和 应 用 二 次 展开 式 所 得 到 的 最 低 近似 公 
式 吻 合 。 虽 然 文献 中 没有 显示 如 何 得 到 这 种 算法 ， 但 上 述 “完成 平方 ”的 
基本 手段 可 以 很 轻易 地 应 用 在 此 问题 上 。 例 如 ， 问 题 可 以 视 为 要 将 大 小 不 同 
的 两 个 正方 形 口 (a) MOO) 变 为 一 个 正方 形 〈 图 1.4) ， 步 又 如 下 ， 
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(a) (b) (c) 
图 1.4 ”以 剪贴 法 求 Va +b? 


(1) 把 正方 形 口 (b) 转变 为 等 面积 的 长 方形 [a, b/a] 贴 附 在 
O(a) 旁边 ; 

(2) 把 [a, b/a] 分 拆 成 为 两 个 长 方形 [a, b'/2a], 分别 贴 附 到 
口 (a) 的 两 边 ; 

(3) 这 样 造成 的 曲 尺 形 的 内 洼 部 分 较 小 ， 可 以 忽略 ， 因 此 它 可 以 视 
为 正方 形 口 (a+b /2a)， 那么 原 面积 的 开 方 就 大 约 是 a+b*/2a 了 。 

显然 ， 这 近似 解法 在 a >> b 时 最 有 效 。 在 上 述 陶 泥 板 问题 中 a = 40, 
b =10， 近 似 结果 可 以 准确 到 0.04% 。 此 外 ， 倘 若 问题 是 求 任 意 数 A 的 平方 
根 ， 那 么 显然 可 以 先 估计 一 个 〈 较 小 的 ) 近似 尝试 值 a， 然 后 采取 与 上 述 相 
同 的 步 又 得 到 更 准确 的 修正 值 a =a +b’/2a, 其 中 显然 b =A-a’, TREN 
a, =(a+A/a)/2。 这 是 个 非常 简便 ， 也 很 容易 反复 代 人 求 高 次 修正 值 的 公 
式 。 例 如 ， 以 工作 为 V2 的 尝试 值 a， 那 么 反复 代入 所 得 近似 值 依次 是 : a = 
1.5, a, 21.416, a, =1.4142157， 那 已 经 准确 到 百 万 分 之 1.5 了 。 虽 然 陶 泥 
板 上 并 没有 找到 这 计算 法 的 直接 记录 ， 但 像 奈 格 包 尔 等 专家 都 认为 ， 这 有 绝 
大 可 能 是 他 们 实际 的 运算 方法 。 证 据 是 : 陶 泥 板 YBC 7289 上 没有 文字 , 它 
所 显示 的 如 下 图 〈 陶 泥 板 照片 见 图 版 2) ， 是 个 带 对 角 线 的 正方 形 ， 上 面 注 
明了 边 长 (30) 和 对 角 线 长 ( [42，25，35]， 即 


42. 426389)， 以 及 [1, 24, 51, 10], IHF HHH p 
的 1.414222， 这 正好 是 所 注 明 的 对 角 线 长 和 边 长 之 比 ， 


所 以 毫 无 疑问 ， 正 就 是 他 们 的 V2 近似 值 ， 而 它 和 上 述 第 NS 
三 修正 值 a 是 基本 相同 的 。 
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三 次 方程 式 

巴比伦 文士 在 二 次 方程 式 和 二 次 根 问题 上 成 绩 斐然 ， 这 大 体 上 达到 他 
们 系统 运算 能 力 的 限度 了 。 他 们 留 下 了 一 些 企图 解决 更 高 次 问题 的 记录 , 
但 显然 并 没有 获得 突破 。 例 如 陶 泥 板 YBC 6295 是 开 立 方 问题 ， 也 就 是 从 
正 立方 体 的 体积 求 边 长 ， 但 解法 却 是 “找到 ”适当 的 “参考 正 立方 体 ”， 
它 的 体积 “恰好 ”是 所 给 体积 的 1/27， 因 此 所 求 边 长 是 “参考 正 立 方 休 ” 
边 长 的 3 倍 ， 如 此 而 已 。 此 外 陶 泥 板 BM 85200 + VAT 6599 Kik 156 £j, 
有 30 道 题目 ， 这 些 都 和 控 据 泥土 有 关 ， 并 且 导 致 一 些 “ 不 齐 次 型 ” (in- 
homogeneous) 三 次 方程 式 ， 但 他 们 同样 无 法 提出 普遍 解法 一 这 得 到 三 
千 多 年 后 ， 即 公元 16 世纪 才 会 有 突破 。 

另 一 方面 ， 陶 泥 板 上 也 列 出 m+m(n=1,， 2, 3, =, 30) 数值 的 数 
表 ， 这 可 以 视 为 解决 不 齐 三 次 方程 x* +x* = a 的 重要 准备 工作 .而 和 且 板 上 
的 确 有 从 数 表 反 求 变 量 解 法 的 记录 ; 至 于 更 普遍 的 方程 as + bx ac, P 
然 也 可 以 通过 他 们 所 熟悉 的 “ 重 标 度 ”(re-scaling) 变量 转换 而 化 约 成 前 
面 的 标准 式 。 因 此 ， 这 方面 的 工作 应 当 视 为 巴比伦 数学 在 解 三 次 方程 的 
最 成 功 尝试 。 除 此 之 外 ， 应 当 顺 带 提 到 的 是 ， 陶 泥 板 上 还 有 震 数 表 a", 
(n=2，3，4，…) 以 及 反 求 宕 数 的 问题 ， 虽 然 语 短 不 详 ， 也 可 以 视 为 控 
索 对 数 (logarithm) KA BOO f 

不 过 ,巴比伦 文士 显然 还 未 曾 发 展 出 负数 观念 ， 更 没有 意识 到 一 次 方 
程式 可 以 有 两 个 解 。 那 也 就 是 说 ， 他 们 在 陶 泥 板 上 所 解决 的 大 量 一 次 方程 
问题 虽然 已 经 脱离 实际 需要 ， 而 变 为 在 专业 训练 中 发 展 出 来 的 智力 考验 或 
者 游戏 ， 然 而 在 观念 和 方法 上 ， 却 也 还 没有 彻底 抽象 化 和 系统 化 。 因 此 这 
只 能 够 说 是 代数 的 雏形 ， 它 与 严格 意义 的 现代 数学 之 间 还 有 很 大 距离 。 


五 、 代 数 型 几何 学 


除了 “几何 化 ”的 代数 以 外 ， 陶 泥 板 上 有 不 少 真正 的 几何 问题 ,但 
是 它们 的 基本 关怀 仍然 是 简单 直线 图 形 的 数量 关系 ， 而 并 非 线条 的 空间 关 
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Z, 或 者 几何 形体 的 度量 。 所 以 ， 称 之 为 代数 型 的 几何 学 是 很 恰当 的 。 


几何 形体 度量 

整体 而 言 ， 巴 比 伦 数学 对 几何 形体 的 直接 度量 并 没有 什么 令 人 惊讶 的 
发 现 。 在 奈 格 包 尔 和 萨 赫 斯 合 编 的 《 覃 形 文字 数学 文献 》 与 此 相关 的 部 
分 有 十 余 块 陶 泥 板 ， 上 面 载 有 超过 百 道 算 题 O， 其 性 质 都 是 和 挖 土 、 砌 
砖 、 玻 浚 运河 等 实际 问题 有 关 ， 所 牵涉 的 数学 只 限于 简单 比例 和 立方 体 、 
圆柱 体 体 积 的 计算 而 已 。 唯 一 的 例外 ， 是 出 现在 陶 泥 板 YBC 5037 的 35 一 
44 题 中 的 下 列 正 截 锥 体 体 积 近似 公式 : V =h(a +b’)/2, 其 中 h, a, b 
分 别 是 其 高 度 和 上 下 两 面 的 边 长 : 显然 ， 比 之 莫斯科 数学 手 卷 的 发 现 ， 它 
是 差 得 远 了 。 

在 多 数 陶 泥 板 上 ， 圆 周 率 一 般 只 用 极其 粗略 的 3， 这 未 免 令 人 惊讶 。 
但 在 苏 萨 (Susa) 出 土 的 文献 却 证 明 他 们 对 此 有 更 仔细 的 研究 ， 因 为 那 列 
出 了 正 多 边 形 面积 A, SAK a, 的 关系 : A, = (7/16) aj; A, =a; As = 
(5/3)as; A, = (21/8)as; A, = (221/60)a?， 等 等 。 由 于 我 们 知道 ，A， 和 
a, 的 比值 应 该 是 V3/4， 因 此 可 以 推断 在 巴比伦 数学 中 , V3 ~~7/4， 这 大 约 
准确 至 1% 。 此 外 ， 在 同一 文献 中 ,还 有 正 6 边 形 周 长 C6 与 外 接 圆周 长 C 
WA: C, = (24/25)C。 由 于 Cs。 =3C/mn， 这 相当 于 m =25/8， 那 准确 到 
0.5% ， 和 埃及 数学 所 得 不 相 上 下 。 然 而 ， 他 们 到 底 从 何 得 到 24/25 的 比 
例 ， 是 不 清楚 的 。 值 得 注意 的 是 : 在 n=5, 6, 7 时 上 列 A, 公式 和 公元 1 
世纪 希腊 数学 家 赫 伦 在 他 的 《测量 学 》 (Metrica) 中 所 列 出 的 ， 并 无 二 致 。 
因此 ， 他 所 承袭 的 ， 很 可 能 是 巴比伦 而 并 非 希 腊 本 身 的 传统 2。 


平面 形 的 分 割 
陶 泥 板 上 真正 深入 探讨 的 几何 问题 ， 其 实 还 是 离 不 开 代数 计算 ， 而 这 
是 有 深厚 基础 的 。 在 公元 前 2200 年 的 苏 美 尔 陶 泥 板 上 ， 已 经 有 几何 图 形 


@ Neugebauer and Sachs 1986, pp. 59 —99. 
@ Ji Neugebauer 1969, pp. 46 -47。 
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划分 的 记载 。 这 基本 上 有 两 项 。 首 先 ， 是 相当 于 (R-r) 展开 式 的 面积 
关系 口 (R-r) +2[R，r] = 口 (R) + 口 (r)。 这 关系 很 容易 在 图 1.5 中 看 


出 来 ， 因 为 显然 A= 口 (R-r), B=O(r), C=[R, r] - B, O(R) = 
A+B+2C=A-B+2(R, r]。 其 次 ,如 图 1.6 Bin, 倘若 要 以 平行 线 EF 
平均 分 割 正 梯形 ABCD, 那么 梯形 AEFB = (O(a) - 口 (c))/4 = 
梯形 EFCD = (O(c) - O(b))/4, 因此 立刻 得 到 口 (ce) = (O(a) + 
口 (b) )/2， 这 就 是 巴比伦 数学 中 常用 的 “分 割 边 的 平方 等 于 两 平行 边 平 
FRFR” EMO, 


s| ece H 
r R-r 


图 1.5 以 图 解 显示 二 次 展开 式 口 (R -r) *2[R, r] = 口 (R) + 口 (7) 
E 


图 1.6 以 平行 线 EF 等 分 正 梯形 ABCD 之 面积 


在 旧 巴 比 伦 王朝 时 代 各 种 几何 图 形 分 割 的 问题 广 受 热爱 ， 而 解法 基本 
上 都 是 以 上 述 两 个 发 现 或 日 “定理 ”为 基础 。 以 下 我 们 举 陶 泥 板 VAT 


@ 这 里 所 说 的 第 一 项 关系 只 是 基于 大 量 算术 问题 出 现 的 间接 推断 ， 至 于 第 二 项 关系 则 是 基 
于 陶 泥 板 IM 58045 的 解释 ， 分 别 见 Høyrup 2002, pp. 266 -267, 237, 
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8512 上 的 突出 例子 说 明 这 定理 的 应 用 了 ?。 这 是 一 道 相当 困难 的 三 角形 不 等 
划分 问题 ， 它 不 但 解法 十 分 巧妙 ， 而 且 充 分 显示 了 巴比伦 数学 运用 平分 梯 
形 以 及 转变 标 度 的 纯熟 技巧 。 题 目 是 : 以 平行 虚线 将 直角 三 角形 划分 为 不 
等 的 两 半 ， 以 使 分 割 后 的 边 长 度 差 为 q=b -a， 面 积 差 为 S=A-B; Mq, 
S 和 三 角形 的 边 长 h， 求 分 割 线 长 x， 分 割 后 的 边 长 a，b， 以 及 分 割 后 的 
面积 A, B (图 1.7a)。 


(a) (b) 
图 1.7 将 直角 三 角形 面积 作 不 等 分 配 问题 的 图 解 


解法 是 : 在 三 角形 下 面 附加 一 个 宽度 为 w 的 长 方形 ， 以 令 两 者 合并 
构成 一 个 梯形 ， 并 且 要 求 分 割 线 (及 其 延长 ) 平分 这 梯形 : 

A+wa=B+wb, 即 w=(A-B)/(b-a)=S/q 
因此 长 方形 宽度 w 可 以 简单 决定 。 但 梯形 既然 是 平分 了 ， 那 么 也 就 可 以 
用 上 述 有 关 定 理 : 

O(x+w) =[O(h+w) +O(w) 1/2 
由 之 可 以 简单 地 算出 x+w 并 从 而 决定 x。 

{FOR x 之后， 还 得 求 边 长 a,，b 和 面积 A，B。 为 此 ， 板 上 列 出 的 解 
法 也 是 颇 富 于 创造 性 和 巧 思 的 (图 1.7b): 改变 宽度 bh 的 标 度 (scale) 以 


O 此 问题 的 描述 和 讨论 见 Hgyrup 2002, pp. 234 -238; 在 原 问题 和 解法 中 所 有 长 度 和 面积 
都 是 以 具体 数字 给 出 和 运算 ， 此 处 代 以 相应 的 字母 符号 。 此 外 ，pp. 239 -249 有 同类 但 
更 复杂 问题 的 讨论 。 


62 继承 与 叛逆 


使 三 角形 成 为 等 边 ， 即 令 sh =a + pb， 这 样 同时 还 可 以 得 到 sx =b， 以 及 
s(A+B) = 口 (a+b)/2,sB= 口 (b)/2， 因 此 

s(A-B) =sS=[ 口 (a+b) -2L1(b) /2 = 口 (s)[ 口 (h) -20(x) 172, 
这 就 求 得 了 标 度 因子 s: 

s =2S/[ O(h) -2 口 (x) ] ， 
由 之 就 可 以 直接 算出 b，a 和 和 A，B。 而 倘若 试 循 其 他 途径 解 此 问题 ， 则 可 
深 知 上 法 之 巧妙 。 


毕 达 哥 拉 斯 定理 ， 

数学 陶 泥 板 上 只 有 计算 的 步骤， 而 很 少 解释 ， 更 没有 论述 ， 所 以 我 们 
并 没有 巴比伦 文士 是 否 具 有 几何 观念 的 直接 证 据 。 然 而 ， 从 他 们 所 遗留 关 
于 正方 形 、 长 方形 、 梯 形 的 大 量 计算 以 及 相关 图 解 看 来 ,他们 肯定 并 不 缺 
乏 关于 “垂直 ”和 “平行 ”的 观念 一 一 虽然 这 不 一 定 很 抽象 或 者 严格 。 
ME, 他们 也 显然 知道 和 经 常 利 用 毕 达 哥 拉 斯 定理 一 一 这 并 不 奇怪 ， 因 为 
这 个 定理 和 他 们 所 感 兴趣 的 计算 关系 非常 密切 ， 所 以 ， 在 多 达 9 块 陶 泥 板 
上 的 各 种 计算 都 可 以 强 有 力 地 证 明 这 一 点 人 。 

不 但 如 此 ,而且 奈 格 包 尔 在 详细 研究 著名 的 Plimpton 322 号 陶 泥 板 
(图 版 3) 数 表 之 后 认为 ， 撰 作 此 板 的 文 土 很 可 能 还 知道 “ 毕 达 哥 拉 斯 数 
组 ”的 标准 生成 法 。 此 法 如 下 : Sb, c, d 数组 适合 毕 氏 方程 式 d =b? + 
co ， 即 为 “ 毕 氏 数组 ”"， 那 么 它 可 以 从 一 任何 整数 对 P, q (p>q) 4, 
RES 

b=p -q, c=2pq, d=p +q 
即 可 ， 因 为 对 任何 p，q 来 说 ， 前 述 的 毕 氏 方程 恒 真 。 前 述 Plimpton 数 表 
Jt 430, 15 行 ， 所 列 出 的 除了 各 行 顺 序数 @ 以 外 ， 是 (d/c)*, b, d3Xx 
三 列 数 ， 其 中 d,， b,c 是 毕 氏 数组 。 奈 格 包 和 尔 所 发 现 的 是 : RPH c 全 部 


(QD Jl Høyrup 2002, pp. 385 -386。 


@ 各 行 顺序 则 是 根据 d/c 值 从 接近 V2 递 减 至 接近 2 人 5， 也 就 是 说 ， 相 关 三 角形 的 其 中 一角 
从 45° 递 减 至 30° 左 右 。 
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可 以 整除 d; 由 于 d/e=(p/q+q/p)/2， 这 整除 的 要 求 意 味 在 六 十 进 制 中 
p 和 9q 的 倒数 都 必须 是 有 限 数 ， 而 事实 上 ， 与 表 中 各 行 对 应 的 p，q 值 也 
的 确 全 部 是 在 陶 泥 板 标准 倒数 表 中 出 现 的 中 。 

最 后 ， 甚 至 也 还 有 迹象 显示 ， 巴 比 伦 文士 可 能 已 经 知道 “何以 ” 勾 股 
定理 是 对 的 一 一 虽然 我 们 并 没有 证 据说 明 他 们 曾经 发 展 出 “证 明 ” 的 观念 。 
这 些 迹 象 主要 系 于 曾经 多 次 出 现 的 ， 由 四 个 相同 长 方形 首尾 回环 连接 而 构成 
的 一 个 正方 形 (图 1.8)®@。 与 此 图 相关 的 问题 ( 陶 泥 板 DB, - 146) Æ: 
从 长 方形 的 面积 [a, b] 和 对 角 线 长 c 求 边 长 a，b。 它 的 解法 意义 不 是 
很 清楚 ,但 最 后 是 用 了 勾 股 定理 ， 而 且 也 牵涉 诸如 口 (a+b) 和 口 (a-b) 
这 些 面 积 。 而 从 图 1.8 可 以 见 到 ， 只 要 考虑 由 四 个 长 方形 的 对 角 线 c MB 
成 的 正方 形 ， 那 么 无 论 用 下 面 哪 一 个 关系 

口 (c) = 口 (a+b) -4[a, b]/2 〈 即 最 外 正方 形 减 去 四 角 ) 

O(c) =4[a, b]/2 * L1(b -a) 《 即 四 角 加 上 中 间 的 小 正方 形 ) 


b a 
图 1.8 用 以 证 明 毕 达 哥 拉 斯 定理 的 “ 环 和 矩 图 ” 


就 都 立刻 可 以 得 到 勾 股 定理 口 (e) = 口 (a) + 口 (b) 。 所 以 ， 目 前 已 经 出 土 


(D 详 见 Neugebauer 1969, pp. 36 -40。 


@ J Høyrup 2002，pp.257 -261, 385 -387，391 -399， 这 部 分 所 处 理 的 是 塞 琉 西 王朝 时 
代 的 陶 泥 板 。 图 1. 8 出 现 于 所 有 上 3 引 段 落 。 
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的 文献 虽然 还 不 足以 支持 勾 股 定理 在 当时 已 经 得 到 证 明 的 说 法 ,但 综合 以 
上 各 种 证 据 ， 说 当时 对 于 勾 股 定理 已 经 有 很 深刻 认识 甚至 证 明 意识 ， 那 大 
概 是 不 错 的 。 值 得 注意 的 是 ， 图 1.8 和 《 周 藤 算 经 》 中 用 以 证 明 “ 色 股 
定理 ” 亦 即 毕 达 哥 拉 斯 定理 的 “ 赵 爽 弦 图 ”基本 相同 , 但 两 者 之 间 是 否 
有 任何 关系 就 很 难说 了 了 。 


远古 数学 的 启示 

那么 ,具有 将 近 四 千年 历史 的 两 河流 域 数学 除了 令 人 对 它 的 精妙 、 久 
远 感到 震惊 以 外 ， 到 底 还 告诉 了 我 们 些 什 么 呢 ? 首先 ， 它 令 我 们 看 到 ， 数 
学 发 展 不 一 定 是 稳定 和 依循 直线 ， 更 未 必 是 由 实用 价值 所 推动 的 。 苏 美 尔 
文明 遗留 在 数学 陶 泥 板 上 的 第 一 阶段 数学 是 缓慢 、 稳 定 发 展 ， 由 实用 需求 
所 带动 的 。 这 是 个 历时 千年 以 上 的 过 程 : 最 初出 现 的 是 实物 记录 ， 它 逐步 
演变 为 符号 、 数 字 ， 乃 至 以 位 置 记 数 法 表示 的 数目 ， 最 后 四 则 运算 和 数 表 
出 现 。 在 此 阶段 数学 始终 没有 超越 实用 目标 ， 它 的 内 容 仅 限于 具有 直接 日 
常 应 用 意义 的 四 则 和 比例 算 题 。 然 而 ， 巴 比 伦 文明 所 显示 的 第 二 阶段 发 展 
却 完 全 不 同 : 在 实用 类 型 问题 的 延续 之 外 ， 数 学 陶 泥 板 上 涌现 了 大 量 性 质 
上 明显 属于 “ 超 实 用 ”， 并 且 表 现 了 相当 高 水 平 的 问题 。 但 这 并 不 能 够 持 
BE: 在 随后 的 卡 塞 特 混乱 时 期 和 亚 述 帝国 时 期 数学 完全 沉寂 下 来 ， 只 有 凤 
毛 己 角 的 一 两 块 数学 陶 泥 板 留 存 ， 这 样 一 直 要 到 塞 琉 西 时 期 ， 才 再 有 数学 
陶 泥 板 出 现 。 

所 以 数学 虽然 起 源 于 实用 ,但 它 的 进一步 发 展 也 就 是 “突破 ” 却 
似乎 有 赖 于 “ 超 实用 ”( supra-utilitarian) 的 兴趣 与 动机 ， 也 就 是 纯粹 为 
本 好奇 或 者 炫耀 而 作 的 探究 ， 以 及 容许 ， 甚 至 鼓励 这 种 探究 的 环境 。 这 
种 发 展 带 有 “突变 ”其 至 “革命 ”性 质 ， 而 且 它 是 不 稳定 的 ， 极 可 能 
由 于 政治 、 社 会 、 文 化 环境 的 改变 而 受到 挫折 ， 甚 至 消失 。 海 鲁 普 认 


(D 有 关 《 周 体 算 经 》 中 勾 股 定理 之 证 明 以 及 这 与 “ 赵 爽 弦 图 ”的 关系 ， 曲 安 京 2002 第 
29 -50 页 有 详细 讨论 。 西 方 学 者 如 Cullen 1996 和 Martzloff 1997 也 都 提 到 此 图 ， 但 前 
AIT (AHHAR) 提出 了 色 股 定理 之 证 明 这 点 并 不 认同 。 
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为 ， 数 学 的 突破 性 发 展 之 出 现 于 旧 巴 比 伦 王朝 ， 很 可 能 是 因为 它 大 规模 
发 展 了 气氛 宽松 、 带 有 人 文 气息 和 自主 性 的 文士 学 堂 (scribal school) 。 
这 些 学 堂 提 供 了 具有 普遍 意义 的 教育 ， 即 所 谓 博 雅 教育 (liberal educa- 
tion) ， 而 不 仅仅 是 狭隘 的 技术 、 职 业 训练 。 由 是 相应 的 专业 教师 阶层 得 
以 兴起 ， 为 数学 脱离 直接 实用 需求 ， 在 小 部 分 “专家 ”当中 向 精巧 美 
妙 的 方向 发 展 提供 土壤 ; 同时 教材 的 需求 大 增 一 一 我 们 今日 看 到 的 陶 泥 
板 数 学 文献 ， 大 部 分 就 是 由 此 而 来 。 数 学 要 能 够 发 展 到 相当 复杂 的 程 
RE, 并 且 变 为 一 门 独 立 学 问 ， 似 乎 必须 倚靠 这 些 土壤 一 一 也 就 是 一 个 有 
闲暇 也 有 高 度 专 业 兴 趣 和 自豪 感 的 阶层 之 形成 。 而 这 种 体制 和 相应 阶层 
之 消失 ， 也 可 能 就 是 数学 突然 中 误 的 原因 下 。 


六 、 和 希腊 文明 的 渊源 


巴比伦 数学 充分 显示 ， 西 方 数学 有 着 极其 深厚 的 渊源 ， 其 年 代 之 悠久 
远 远 超过 以 往 想象 一 一 事实 上 , 它 的 萌芽 是 和 西方 文明 本 身 同步 的 。 当 
然 ， 这 个 认识 突显 了 另外 一 个 问题 ， 那 就 是 : 古 希 腊 数学 与 巴比伦 数学 之 
间 究 竟 有 何 关系 ? 西方 数学 大 传统 的 确 可 以 一 直 追 溯 到 巴比伦 乃至 苏 美 尔 
文明 吗 ? 这 不 是 个 容易 回答 的 问题 ， 它 牵涉 到 希腊 文明 与 两 河流 域 文明 之 
间 的 整体 关系 ， 因 而 不 免 受制 于 某 些 学 者 所 固执 的 观点 ， 从 而 引起 难 解 争 
论 。 不 过 ,在 最 近 二 三 十 年 ， 由 于 在 中 东 不 断 出 现 新 证 据 ， 这 情况 已 经 逐 
渐 改 变 ， 和 希腊 文明 在 多 方面 受到 中 东 影 响 这 一 点 ， 已 经 再 不 可 能 否认 ， 两 
者 之 间 的 传承 关系 ， 也 慢 慢 为 学 界 所 接受 了 。 

在 以 往 不 少 学 者 的 印象 中 ,巴比伦 和 亚 述 帝国 是 崇尚 武力 与 君主 意 
志 、 视 民众 如 草 芥 的 高 度 集权 国家 ; 古 埃及 则 是 尼罗河 、 金 字 塔 和 法 老 王 
的 世界 ， 在 彼 庞 大 官僚 机 构 统 治 百 千 万 黎民 ， 驱 使 他 们 夜以继日 地 开 玄 、 
搬运 沉重 石 块 ， 为 统治 者 建造 不 可 思议 的 巨大 陵墓 ， 在 他 们 死 后 把 保存 完 


(D Høyrup 2002，Ch. 10， 特 别 是 pp. 362 - 367。 在 此 他 特别 强调 ， 带 有 娱乐 性 质 的 “ 炫 炊 
性 ”巴比伦 型 数学 问题 ， 是 有 别 于 真正 “理论 性 ” 亦 即 古 希 腊 型 数学 问题 的 。 
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好 的 木 帮 伊 躯体 封闭 其 中 ， 让 其 安静 等 待 未 来 的 复活 。 这 样 忽视 个 人 价值 
的 国度 ， 竟 然 是 追求 公平 、 理 性 和 抽象 思维 的 希腊 文明 之 源头 ， 被 认为 不 
可 思议 ， 难 以 想象 。 然 而 ， 古 希腊 人 自己 却 认为 ， 他 们 的 文化 包括 数学 、 
哲学 是 承受 于 埃及 、 巴 比 伦 〈 这 指 的 自然 是 公元 前 7 一 前 6 世纪 之 间 的 
“加 尔 底 巴比伦 帝国 ”)、 波 斯 这 些 远古 文明 。 他 们 最 早 的 哲人 泰勒 斯 和 毕 
达 哥 拉 斯 就 都 相传 到 过 埃及 和 巴比伦 ， 并 且 曾 经 长 时 期 在 那里 的 神 庙 跟 随 
RIFT. HTN “RR” BY (Herodotus) 猜测 ， 几 何 学 本 
来 是 埃及 人 为 了 每 年 尼罗河 泛滥 之 后 都 得 重新 丈量 土地 而 发 明 的。 柏拉图 
在 《对 话 录 》 中 也 一 再 藉 埃 及 祭司 的 口吻 ， 提 到 他 们 悠久 的 传统 和 深 不 
可 测 的 累积 智慧 ， 在 其 面前 希腊 哲人 只 不 过 像 是 孩童 。 整 体 而 言 ， 在 古代 
希腊 人 观念 中 ， 东 方 的 远古 文明 是 博大 渊 深 ,不 可 忽视 的 ， 他 们 自己 的 成 
就 虽然 值得 自豪 ,但 不 可 能 凭空 而 生 ， 其 源头 必然 和 远古 文明 有 关 。 当 
然 ， 上述 传闻 、 猜 测 并 无 具体 细节 , 《对 话 录 》 也 颇 不 乏 寓言 、 夸 张 和 想 
象 之 词 ， 所 以 在 缺乏 有 力 旁 证 的 情况 下 ， 许 多 前 代 学 者 认为 ， 那 都 只 不 过 
是 古 希腊 人 震惊 于 这 些 文明 之 久远 而 生出 的 想当然 说 法 ,不足 深信 。 然 
而 ， 传 世上 古 史 为 后 来 出 土 资料 所 证 实 的 例子 在 近代 考古 学 中 屡见不鲜 ， 我 
们 现在 也 不 可 能 对 这 些 根深 蒂 固 的 传闻 采取 一 概 抹杀 的 态度 了 。 


希腊 主义 的 退潮 

事实 上 ， 和 希腊 文明 整体 〈 而 不 仅仅 是 其 科学 ) 与 远古 文明 的 关系 在 
四 十 多 年 前 就 已 经 受到 西方 学 界 关 注 了 。 当 时 考古 学 家 戈 登 〈Cyrus 
H. Gordon) 在 其 《希腊 与 希 伯 来 文明 的 共同 背景 》 一 书 中 提出 来 这 样 肯 
定 的 观点 :“ 在 诸如 乌 格 列 的 考古 发 现 令 我 们 不 再 能 够 将 希腊 视 为 密封 的 
奥林匹克 奇迹 ,或 者 将 以 色 列 视 为 真空 包装 的 西奈 半岛 神 迹 …… 希 腊 与 希 
伯 来 文明 都 是 建立 在 东 地 中 海 同一 基础 上 的 平行 结构 ."@ 他 的 观点 基本 
上 是 由 令 利 亚 海岸 古 遗 址 乌 格 列 (Ugarit) 之 发 现 而 触发 ， 但 论据 则 建立 在 
许多 有 相同 结构 的 史诗 、 故 事 之 比较 上 ， 例 如 希腊 的 《奥德赛 》 (Odessy) 


(D Gordon 1962, p.9. 


第 一 章 ”远古 科学 传统 67 


与 苏 美 尔 的 《 基 格 米 殊 》， 和 希腊 的 《伊利 亚 特 》( 肥 ad) 与 乌 格 列 的 《克勤 
4) (The Epic of Kret) ， 希 伯 来 的 《出 埃及 记 》 与 埃及 中 王朝 时 代 的 民间 故 
事 《 辛 努 赫 》( The Tale of Sinuhe) ， 等 等 。 在 此 后 大 约 十 年 ， 这 种 观点 从 文 
学 扩展 到 哲学 : 牛津 的 古典 学 家 韦 斯 特 (Martin L West) 研究 希腊 最 早期 
哲学 与 东方 的 关系 而 得 到 了 这 样 的 结论 : “公元 前 550 一 前 480 年 是 伊朗 积 
极 影响 希腊 思想 发 展 的 一 个 突出 时 期 。 他 所 说 的 ， 正 是 阿 那 克 西 曼 德 
(Anaximander) 、 阿 那 克 西 米 尼 (Anaximenes), 、 毕 达 哥 拉 斯 (Pythagoras), 
赫 拉 克利 特 (Heraclitus) | EIEE (Parmenides) 这 些 “前 苏 格 拉 底 ” 自 
然 哲学 家 的 开创 时 代 。 他 认为 ， 波 斯 居 鲁 士 〈Cyrms) KiE IF OK PEW 
(Mede) 王国 ， 可 能 就 是 引致 该 地 称 为 “ 马 古 斯 ”(Magus) 的 哲人 大 批 移 
居 小 亚细亚 西岸 ， 从 而 刺激 希腊 哲学 兴起 的 原因 中。 

但 是 ， 即 使 到 了 上 世纪 90 年 代 ， 对 于 这 些 观点 仍然 不 是 没有 抗拒 。 
持 开放 观点 的 德国 学 者 布尔 克 特 (Walter Burkert) 在 《东方 化 革命 近 
东 对 希腊 文化 在 古代 早期 的 影响 》 一 书 中 就 说 得 很 感慨 , 也 很 坦白 : 
“…… 即 使 在 今日 ， 要 持平 地 讨论 古典 希腊 与 东方 的 关系 还 是 困难 ， 谁 要 
作 此 尝试 就 会 碰 到 不 可 动摇 的 观点 、 不 安 、 辩 护 ， 乃 至 份 恨 。 谨 慎 的 防卫 
心态 将 陌生 与 未 知事 物 拒 诸 门 外 。 在 很 大 程度 上 ， 这 是 开始 于 两 个 多 世纪 
之 前 ， 而 主要 生根 于 德国 的 思潮 之 结果 。” 不 过 ， 正 如 他 跟着 所 指出 的 那 
样 ， 自 20 世纪 中 叶 以 来 ， 这 一 度 声 势 浩大 的 “希腊 主义 ” (Hellenism) 
已 经 在 大 量 证 据 面 前 逐渐 退潮 。 希 腊 文明 之 在 许多 方面 受到 两 河流 域 和 其 
他 中 东 文 明 的 深刻 影响 ,已 经 是 不 争 事实 了 。 他 自己 的 著作 引用 了 大 量 古 
希腊 与 中 东 有 关 其 史诗 、 神 话 的 考古 发 现 ， 以 将 两 者 联系 起 来 ， 其 中 最 引 
人 注目 的 ， 包括 中 东 的 可 怕 女 怪 拉 马 什 图 (Lamashtu) 与 希腊 的 蛇 发 女 怪 
RET (Gorgon) 之 相似 ; 以 及 希腊 英雄 珀 耳 修 斯 (Perseus) 在 雅典 娜 
帮助 下 杀 死 七 耳 工 的 铜 刻画 像 ， 与 基 格 米 殊 杀 死 怪 物 洪 巴巴 ( Humbaba) 
的 中 东 圆 柱 形 陶 泥 印章 之 如 出 一 略 ， 等 等 @。 但 是 ， 戈 登 与 布尔 克 特 所 搜 


(D West 1971, pp. 239 -242. 
@ 分 别 见 Burkert 1992, pp.1, 82 -87。 
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集 的 证 据 虽 然 广泛 ， 真正 深入 而 细致 的 考究 则 有 待 韦 斯 特 继 其 70 年 代 工 
作 之 后 ， 于 20 世纪 末 出 版 的 巨著 《 赫 利 孔 山 的 东 面 : 希腊 诗歌 与 神话 中 
的 西亚 素材 》 了 。 以 下 我 们 就 此 书 所 讨论 的 问题 以 及 相关 历史 与 宗教 背景 
稍微 再 作 一 点 说 明 。 


赫 利 孔 山 的 东 面 

希腊 的 信忠 大 致 从 首届 奥林匹克 竞技 会 (公元 前 776) 开始 ， 可 是 ， 
毫 无 疑问 ,希腊 文化 上 第 一 件 大 事 是 荷 马 (Homer) 史诗 的 出 现 。 它 的 确 
切 年 代 已 经 不 可 考 ， 希 罗 多 德 认为 是 在 自己 之 前 400 年 ， 即 公元 前 850 年 
左右 ， 这 个 估计 是 大 家 历来 接受 的 。 在 此 之 前 ， 最 具有 决定 性 ， 最 能 够 熔 
铸 希 腊 意 识 的 事件 ， 就 是 作为 荷 马 史 诗 《 伊 利 亚 特 》 主 题 的 特 洛 城 
(Troy) 战争 。 此 长 篇 诗歌 所 记载 的 希腊 联军 远征 特 洛 城 的 故事 历来 被 
视 为 神话 、 传 说 ， 但 我 们 现在 知道 ， 它 虽然 有 不 少 想象 和 编造 成 分 ， 但 
叙事 框架 和 许多 细节 却 并 非 向 壁 虚构 ， 而 的 确 可 以 通过 考古 和 文献 研究 
找到 根据 。 特 别 是 ， 经 过 了 20 世纪 多 次 田野 发 掘 , .考古 学 家 发 现 了 在 
小 亚细亚 西北 近 达 达 尼 尔 ( Dardarnelles) 海峡 人口 处 的 特 洛 城 多 层 遗 
址 。 它 是 控制 欧 亚 之 间 以 及 地 中 海 与 黑海 之 间 贸 易 的 交通 枢纽 ， 历 史 极 
其 悠久 ， 在 公元 前 3000 一 前 1300 年 一 共 经 过 六 个 时 期 的 累积 ， 至 于 第 
七 期 (Troy VIA， 公 元 前 1300 一 前 1200) 则 是 个 非常 富裕 和 强大 的 政 
治 、 军 事 和 贸易 体系 的 中 心 。 此 城 在 公元 前 1200 年 左右 焚毁 ， 其 后 完全 
衰落 。 因 此 它 所 反映 的 ， 应 当 就 是 《伊利 亚 特 》 所 描述 的 战争 ， 亦 即 希 
腊 构 成 民族 三 支 之 一 的 亚 该 亚 族 (Achaeans) 联军 渡海 征服 特 洛 城 这 个 希 
腊 史 上 的 大 事 @。 

荷 马 在 世 大 约 是 公元 前 850 至 前 750 年 之 间 ， 比 特 洛 战争 只 晚 三 四 百 
年 。 他 是 爱 奥 尼 亚 海岸 希 俄 斯 岛 (Chios) 人 一 一 或 者 ， 应 该 说 ,他 的 后 
裔 族人 称 为 “Homeridae” 者 在 该 岛 繁衍 ， 那 里 北 离 特 洛 城 160 公里 ， 南 


(D West 1997. 
Q 希腊 古代 历史 的 一 本 近代 标准 著作 是 Hammond 1986, 
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离 自 然 哲学 发 源 地 米利 都 (Miletus), HEH (Samos) 只 百 余 公里 了 。 他 
的 史诗 不 但 为 当时 的 历史 、 社 会 留 下 重要 见证 ， 并 且 在 两 方面 塑造 了 希腊 
文明 。 其 一 ， 是 熔铸 希腊 的 民族 意识 ; 其 二 ， 更 重要 的 ， 是 塑造 了 希腊 早 
期 的 朴素 宗教 观 ， 在 其 中 奥林匹克 山上 的 众多 神 只 在 感情 、 和 私欲、 行事 作 
为 上 与 凡人 一 般 无 异 ; 神 与 人 之 分 别 ， 只 在 于 前 者 能 力 极 其 强大 ， 而 且 长 
生 不 老 ， 这 两 点 为 凡人 所 绝对 无 法 企及 一 一 正如 一 般 民 众 不 能 企及 阿 伽 门 
KE (Agammemnon) 或 者 其 他 部 族 首领 的 体能 和 权力 一 样 。 色 诺 芬 
(Xenophanes) 说 得 好 :“ 从 头 开 始 ， 人 人 都 是 从 荷 马 那里 学 来 的 。”@ 
然而 , 《伊利 亚 特 》 是 完全 出 于 原创 的 观念 ， 现 在 已 经 被 打破 了 。 在 
哥 顿 和 布尔 克 特 工作 的 基础 上 ， 志 斯 特 更 进一步 ， 在 《 替 利 孔 山 的 东 面 》 
一 书 中 以 大 量 文献 比较 和 研究 证 明 : 荷 马 的 伟大 创作 并 非 赁 空 而 来 ， 它 有 
无 可 置疑 的 东方 渊源 。 那 也 就 是 说 , 《伊利 亚 特 》 的 布局 、 情 节 、 描 述 笔 
触 ， 甚 至 它 的 主角 ， 具 有 悲剧 命运 的 大 英雄 阿 喀 琉 斯 (Achille) ， 都 并 非 
纯粹 赁 当地 的 传说 和 个 人 想象 创造 出 来 ， 而 是 有 所 本 的 。 所 有 这 一 切 的 本 
源 ， 就 是 在 苏 美 尔 文 明 中 出 现 ， 而 其 后 在 中 东 广 为 传播 的 《 基 格 米 殊 史 
WR) (The Gilgemesh Eic)@。 事 实 上 ， 大 英雄 基 格 米 殊 正 是 《伊利 亚 特 》 
悲剧 性 主角 阿 喀 琉 斯 的 原型 。 这 个 长 久 以 来 为 西方 学 者 忽略 的 关联 ， 现 在 
已 经 由 于 大 量 陶 泥 板 文献 的 出 土 与 解读 ， 以 及 少数 学 者 钢 而 不 舍 的 长 期 销 
研 得 以 证 实 。 根 据 布尔 克 特 和 韦 斯 特 的 考据 ， 荷 马 的 另外 一 首 史诗 《 奥 
德 赛 》( Odessy) ， 以 及 其 他 早期 希腊 文学 ,诸如 与 荷 马 大 致 同时 的 赫 西 奥 


(D 和 荷 马 的 年 代 有 高 度 争 议 : 根据 希腊 最 早 的 史家 希 罗 多 德 ， 《伊利 亚 特 》 作 于 公元 前 850 
年 ; 近代 学 者 的 大 量 研究 则 将 之 后 移 至 公元 前 750 年 左右 ， 见 Bowra 1950，Ch. 12 。 由 于 
《伊利 亚 特 》 内 容 繁 复 ， 而 故事 结构 、 音 韵 、 用 词 仍然 有 高 度 一 致 性 ， 因 此 一 般 学 者 都 
认为 ， 它 有 单一 作者 ， 即 荷 马 的 确 是 历史 人 物 。 

®© Xenophanes Fr. 10, Freeman 1962. 

@” 基 格 米 殊 事迹 的 记载 出 现 于 公元 前 2600 年 ， 有 关 他 的 史诗 最 早出 现 于 乌 尔 第 三 王朝 未 年 ， 
即 公 元 前 2000 年 左右 ， 那 是 以 苏 美 尔 语 和 横 形 文字 书写 的 ， 但 其 继续 发 展 和 广 为 流 传 则 
是 在 旧 巴 比 伦 王朝 ， 而 变 为 阿 卡 德语 的 著作 。 它 最 完整 的 标准 本 子 则 是 发 现 于 尼 尼 微 城 图 
书馆 的 “十 二 石板 本 ”， 属 亚 述 奔 尼 泊 王 ( Ashurbanipal， 公 元 前 669 -前 633) 时 期 。 此 
史诗 有 下 列 附 有 长 篇 导言 以 及 源流 考证 的 模 形 文字 一 英文 对 照 本 : George 2003 , 
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德 (Hesiod) 的 《 神 统 纪 》 (Theogony) 和 《工作 与 人 生 》 (Works and 
Days)， 以 及 前 5 世纪 悲剧 作家 埃 斯 库 罗 斯 (Aeschylus) 的 作品 ， 乃 至 希 
腊 早 期 的 宗教 观念 ， 等 等 ， 也 莫不 深 受 近东 影响 。 威 斯 特 在 他 的 书 题 中 特 
别提 醒 我 们 ,希腊 众 文艺 女神 缪 斯 ( Muses) 所 居 的 赫 利 孔 山 (Helicon) 
有 其 向 东 的 一 面 ， 就 是 此 意 。 


东方 文明 西 传 的 途径 

但 东方 的 神话 、 史 诗 ， 是 如 何 西 传 的 呢 ? 根据 韦 斯 特 的 论证 ， 这 开始 
于 新 亚 述 帝 国 于 公元 前 934 年 兴起 : 它 的 军队 在 半 个 世纪 后 到 达 巴 勒 斯 坦 
海岸 ， 随 后 一 再 人 侵 腓 尼 基 (Phoenicia) 和 小 亚细亚 东南 的 西利 西亚 
(Celicia) 海岸 。 因 此 ， 在 迈 锡 尼 文明 覆灭 和 古典 希腊 文明 形成 的 最 初 阶 
段 〈 见 $2.1) ， 两 河流 域 文明 势力 同时 到 达 已 经 希腊 化 的 塞浦路斯 岛 东 
面 和 北面 海岸 ， 为 东方 文明 的 西 传 打 下 了 基础 。 但 真正 关键 性 的 转变 则 可 
能 来 自 提 革 拉 帕 拉萨 三 世 (Tiglath-pileser IT， 公元 前 744 一 前 727) 所 推 
行 的 大 规模 民众 迁徙 政策 ， 即 将 所 征服 地 的 民众 迁徙 到 两 河流 域 ， 同 时 将 
大 量 亚 述 、 巴 比 伦 民 众 迁 徙 到 腓 尼 基 、 西 利 西亚 。 从 这 时 候 开 始 ， 亚 述 帝 
国 与 塞浦路斯 希腊 政权 的 军事 冲突 以 及 政治 交涉 也 开始 有 明文 记载 了 。 总 
的 来 说 ， 从 公元 前 9 世纪 开始 ， 东 方 文 明 往 西 传播 到 希腊 的 途径 就 已 经 具 
备 ， 其 枢纽 极 可 能 是 乌 格 列 和 塞浦路斯 0。 

当然 ， 即 使 有 了 政治 和 经 济 接触 ， 抽 象 的 文化 内 容 诸如 宗教 信仰 、 文 
学 著作 、 科 学 观念 等 等 到 底 以 什么 方式 传播 ， 也 还 是 一 个 不 容易 回答 的 问 
题 一 由 于 阿 卡 德语 和 槐 形 文字 从 来 未 曾 在 爱 琴海 世界 流行 ， 这 个 问题 更 
为 突出 。 在 这 方面 有 许多 猜测 ， 其 中 可 能 性 最 大 的 ， 是 通过 贸易 、 婚 姻 、 
谋生 、 逃 难 、 应 聘 、 流 浪 、 寻 找 工作 等 各 种 原因 而 产生 的 人 口 流 动 。 在 当 
时 海上 交通 已 经 十 分 普遍 ， 但 对 人 口 的 控制 远 不 能 和 近代 相 比 ， 因 此 这 种 
流动 是 相当 自由 和 广泛 的 。 经 常 为 学 者 引用 以 说 明 这 流动 之 普遍 性 的 ， 是 
《奥德赛 》 里 面 奥 德 修 斯 (Odysseus) 的 老 仆 人 尤 美 乌 斯 (Eumaeus) 所 


(D 这 方面 的 讨论 见 West 1997, Ch. 12， 特 别 是 pp. 624 - 630 的 结论 部 分 。 
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说 的 :“ 谁 会 跑 到 别处 去 请 回来 一 个 陌生 人 呢 ? 除非 (请 的 ) 是 对 大 家 都 
有 用 的 人 ， 像 占 下 的 ， 治 病 的 ， 做 木工 的 ， 甚 至 能 够 演唱 取悦 的 歌 者 吧 ? 
这 些 是 在 无 起 大 地 上 往来 ， 而 会 受到 邀请 的 人 。” 


科学 文献 上 的 证 据 

因此 ， 自 公元 前 9 世纪 以 来 , 希腊 与 埃及 、 巴 勒 斯 坦 、 两 河流 域 、 波 
斯 这 些 东方 文明 并 不 是 分 离 、 孤 立 的， 而 是 在 艺术 、 器 物 、 文 学 、 宗 教 等 
各 方面 都 有 交流 ， 因 而 受 其 影响 。 在 此 大 背景 下 ， 旧 巴比伦 数学 依循 相 类 
似 途 径 和 方式 渗透 、 传 播 到 爱 奥 尼 亚 ， 从 而 影响 希腊 数学 发 展 的 可 能 性 是 
难以 排除 的 。 例 如 ， 迟 至 公元 前 3 世纪 ， 仍 然 有 巴比伦 祭司 迁徙 到 小 亚 细 
亚 西海 岸 ， 并 且 开 设 学 校 教 授 天 文学 的 事实 ( 见 $4.5)。 BÆ, RT 
腊 早 期 哲人 曾经 在 东方 游历 的 多 处 记载 以 外 ， 这 种 可 能 性 还 有 什么 其 他 更 
为 直接 的 证 据 呢 ? 必须 承认 ， 相 对 于 文学 、 宗 教 、 民 俗 等 各 方面 而 言 ， 能 
够 显示 这 些 文明 之 间 在 科学 上 也 有 传承 关系 的 资料 并 不 多 。 这 巨大 差别 可 
能 反映 了 希腊 文明 在 科学 上 的 创新 能 力 ， 但 铠 怕 也 有 一 部 分 是 由 于 科学 领 
域 的 性 质 不 同 ， 即 它 只 关乎 极 少数 精英 分 子 的 活动 ， 因 此 遗留 下 来 的 传承 
痕迹 十 分 稀少 。 

不 过 ， 虽 然 如 此 ， 也 仍然 有 例外 。 那 就 是 在 欧 几 里 德 的 经 典 《 几 何 
原本 》 第 六 卷 之 中 ， 有 许多 公式 事实 上 与 其 前 1300 多 年 在 巴比伦 陶 泥 板 
上 所 记录 的 结果 如 出 一 略 。 当 然 ， 在 《原本 》 中 这 些 成 果 已 经 转变 为 在 
严格 基础 上 证 明 的 普遍 定理 ， 从 而 被 赋予 迄 新 意义 。 但 这 显然 就 为 希腊 数 
学 曾经 受到 巴比伦 某 些 数学 成 果 的 启发 、 刺 激 而 萌芽 、 发 展 ， 提 供 了 相当 
坚强 有 力 的 证 据 〈 见 $5.2， 特 别 是 表 5. 1) 。 那 也 就 是 说 ， 像 泰勒 斯 、 毕 
达 哥 拉 斯 那些 早期 暂 人 的 数学 意识 乃至 具体 认识 ,的 确 可 能 是 如 传说 的 那 
E, 是 在 其 游历 中 得 之 于 “东方 ”; 又 或 许 是 如 《奥德赛 》 所 描述 的 那 
样 ， 通 过 社会 上 各 种 渠道 ， 间 接 吸 收 了 “东方 ”数学 成 果 。 除 此 之 外 ， 
我 们 还 有 若干 证 据 表 明 ， 巴 比 伦 的 几何 代数 学 一 直 没 有 消失 ， 而 是 成 为 巴 


QD  Odessey 17. 382 -386， 作 者 译文 。 引 用 此 段 的 ， 尚 见 West 1997, p.611; Burkert 1992, ，p. 6。 
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格 达 地 区 的 民间 传统 ， 而 这 颇 有 可 能 就 是 伊斯兰 代数 学 的 根源 〈 见 
§ 8. 3)。 倘 若 如 此 ， 那 么 它 之 影响 古 希腊 数学 也 就 不 足 为 奇 了 。 所 以 ,无 
论 其 具体 途径 如 何 ， 我 们 都 不 能 不 承认 ,希腊 科学 渊源 是 极 可 能 上 湖 至 将 
近 四 千年 前 之 古巴 比 伦 文明 的 。 


希腊 科学 是 从 自然 哲学 开始 的 ， 早 期 科学 家 就 是 自然 哲学 家 ， 从 泰勒 
斯 (Thales), Zt (Zeno) WAFER GAIA (Democritus) 都 是 如 此 。 希 
腊 哲 学 从 头 就 与 科学 相近 : 它 致 力 探究 大 自然 奥秘 而 忽略 人 事 ， 喜 好 抽象 
理论 而 忽视 实用 技术 ， 其 所 反映 的 ， 是 所 谓 “ 重 智 ”精神 。 这 与 中 国 讲 
究 人 伦 、 社 会 、 实 用 的 “ 重 德 ”精神 ,分 别 代表 两 种 完全 不 同 的 文化 倾 
向 。 和 希腊 哲学 以 柏拉图 为 宗师 ， 他 极端 重视 数学 ， 认 为 它 是 完美 与 恒久 理 
念 的 代表 ， 也 是 培育 “ 哲 王 ”的 理想 教材 ;中 国 圣 人 孔 夫 子 所 看 重 的 则 
是 “ 克 已 复 礼 ”和 忠 想 之 道 ， 而 绝 少 谈论 自然 事物 ，“ 夫 子 之 言 性 与 天 
道 ， 不 可 得 而 闻 也 ”。 这 截然 不 同 的 两 种 观念 、 气 质 ， 虽 然 不 能 够 涵盖 西 
方 与 中 国文 明 的 整体 一 一 毕竟 ， 希 腊 哲 学 还 有 “ 重 德 ” 的 苏 格 拉 底 和 以 
实效 为 尚 的 “智者 ”， 诸 子 百 家 之 中 讲 论 天 道 与 阴阳 五 行 的 也 大 有 人 在 ， 
但 两 大 文明 基本 分 野 所 在 也 就 昭然 若 揭 了 。 

为 什么 东西 方 文明 的 基本 取向 如 此 之 南 连 北 加 呢 ?这 很 难 回答 ， 大 概 
与 历史 、 地 理 不 无 关系 。 孔 夫子 之 看 重 社会 与 人 伦 并 非 个 人 原创 ， 而 是 继 
承 和 发 扬 秘 自 远古 的 思想 ， 亦 即 羌 到 禹 汤 文武 周公 的 悠久 传统 ， 其 终极 目 
标 是 在 广大 土地 上 维系 农业 社会 的 和 谐 稳定 ， 以 及 延续 家 族 和 政权 命运 。 
希腊 自然 哲学 家 所 处 ， 却 是 分 散 于 希腊 本 土 、 小 亚细亚 西海 岸 和 南 意 大 
利 ， 由 移民 集团 所 建立 的 众多 细小 城邦 ， 彼 此 不 相 统 属 ， 背 后 更 没有 久远 
或 者 强大 政治 传统 ; 从 文化 上 来 说 ,希腊 并 不 “源远流长 ": 从 泰勒 斯 等 
自然 哲学 家 看 来 ， 塑 造 希腊 意识 的 大 诗人 荷 马 只 不 过 比 他 们 早 数 百年 而 
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已 。 在 这 样 的 动态 环境 中 ,个 人 的 好 奇 心 与 推理 、 幻 想 能 力 得 以 自由 发 
挥 ， 而 并 不 拘泥 于 现实 和 群体 问题 ， 是 很 自然 的 事情 。 所 以 ， 要 了 解 希腊 
的 自然 哲学 ， 还 需要 从 他 们 的 历史 与 社会 背景 开始 。 


一 、 爱 琴海 的 世界 


和 出 现 于 大 河流 域 的 几 个 远古 文明 相反 ， 和 希腊 文明 是 以 爱 琴 海中 无 数 
港湾 、 半 岛 和 岛屿 为 中 心 的 ， 这 包括 : 海 西岸 的 希腊 本 土 ， 南 边 的 克 里 特 
岛 (Crete) 和 罗 德 斯 岛 (Rhodes); 东边 的 小 亚细亚 沿岸 地 区 ， 即 所 谓 爱 
PEW (lonia); 北边 的 色 雷 斯 (Thrace); 中 南部 星罗棋布 的 基 克 拉 泽 斯 
(Cyclades) 群岛 此 外 还 有 西边 的 西西 里 与 意大利 半岛 南端 ， 即 所 谓 
“大 希腊 ”( Magna Graecia) 。 这 高 度 破碎 的 地 形 阻止 了 强大 政治 力量 的 凝 
聚 ， 因 而 有 利于 邦 国 并 立 和 个 别 文 化 的 独立 发 展 。 但 由 于 海上 交通 的 发 
达 ， 一 种 松散 的 整体 文明 亦 得 以 逐渐 形成 ， 它 并 非 以 建立 一 统 政治 秩序 为 
主要 关怀 ， 所 以 和 大 河流 域 文 明 有 显著 分 别 。 

希腊 文明 的 成 熟 大 约 可 以 以 首届 奥林匹克 竞技 会 (公元 前 776) 为 起 
点 ， 那 大 臻 上 也 是 斯 巴 达 宪章 和 特 尔 辈 神 庙 (Delphic Sanctuary) 等 重要 
体制 出 现 的 时 代 。 它 的 前 身 是 以 克 里 特 岛 为 中 心 的 米 诺 斯 (Minoan) X 
明 ， 和 在 希腊 本 土 继 起 的 迈 锡 尼 (Mycenaean) 文明 DO。 但 它 与 这 两 者 的 
传承 关系 并 不 很 直接 ， 因 为 被 长 达 400 年 的 大 混乱 时 期 居间 隔 开 了 。 


迷宫 中 的 牛 魔 : 米 诺 斯 

在 希腊 意识 中 ， 米 诺 斯 和 居住 在 迷宫 中 吞食 少男 少女 的 “ 米 诺 牛 魔 ” 
(Minotaur) 故事 分 不 开 ， 这 在 历史 上 倒是 颇 有 根据 。 米 诺 斯 文明 发 源 于 
克 里 特 本 地 ， 根 源 可 追溯 到 新 石器 时 代 ， 但 成 形 于 公元 前 2000 一 前 1750 
年 ， 在 公元 前 1600 一 前 1500 年 期 间 达到 高 峰 。 它 的 特点 是 以 文字 ( 即 所 


(D ”有关 米 诸 斯 文明 、 迈 锡 尼 文 明 以 及 两 者 之 间 的 关系 ， 见 Hammond 1986, pp. 19 -91 及 以 
下 专著 : Chadwick 1976， 此 书 对 于 这 两 个 早期 文明 的 社会 状况 与 文字 有 详细 讨论 。 
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iH Linear A Script) 为 基础 的 行政 管理 ， 在 克 诺 索 斯 (Cnossos) 庞大 和 构 
造 复杂 的 宫殿 ， 以 及 带 来 巨额 财富 的 海上 贸易 一 一 当时 它 已 经 成 为 东 地 中 
海 一 个 庞大 海上 帝国 的 中 心 ， 与 新 王朝 时 期 的 埃及 有 频繁 外 交 与 商贸 关 
系 。 在 宗教 上 它 崇 拜 抓 蛇 的 女神 ， 和 祭司 一 般 都 是 翩翩 少年 ， 相 传 中 的 米 诺 
斯 很 可 能 就 是 这 样 一 位 祭司 ， 其 壁画 所 描绘 的 “ 戏 牛 ”运动 或 者 祭祀 仪 
式 ， 则 可 能 是 牛 魔 故 事 的 原型 。 在 这 些 壁 画 中 米 诺 斯 文化 表现 为 对 于 青 
春 、 自 然 和 美的 向 往 、 崇 敬 ， 而 没有 崇尚 勇 武 和 战争 的 意念 ， 这 与 两 河流 
域 文明 凶 异 。 然 而 ， 它 的 复杂 建筑 形式 以 及 以 陶 泥 板 为 书写 媒介 这 两 点 则 
明显 承袭 于 两 河流 域 。 米 诺 斯 文明 的 重要 性 在 于 : 它 是 联系 希腊 本 土 与 
“东方 "， 即 巴勒斯坦 、 两 河流 域 以 及 埃及 的 枢纽 。 

米 诺 斯 文明 的 转折 点 是 公元 前 1500 年 在 其 正 北方 160 公里 的 锡 拉 
(Thera) 岛 极 其 猛烈 的 火山 爆发 ， 它 所 产生 的 巨大 海啸 与 遮 天 项 日 的 火 
山 灰 可 能 对 整个 东 地 中 海 ， 特 别 是 克 里 特 岛 北岸 造成 了 近乎 毁灭 性 打 
击 0。 这 空前 灾难 严重 削弱 了 米 诺 斯 帝国 , 令 来 自 希腊 本 土 的 力量 得 以 
在 公元 前 1450 年 大 规模 人 侵 ， 然 后 占领 、 控 制 克 诺 索 斯 ; 在 公元 前 
1400 年 克 诺 索 斯 遭 到 第 二 次 同样 来 自 海 上 ， 但 更 为 全 面 和 彻底 的 打击 ， 
自 此 米 诺 斯 文明 就 消失 了 。 


阿 伽 门 农 王 遗址 : 3999/8 

从 发 思 古 之 幽 情 的 角度 来 说 ， 在 雅典 西南 大 约 一 百 公 里 的 迈 锡 尼 遗 
址 ， 应 该 就 是 当年 远征 特 洛 城 的 希腊 联军 统帅 阿 伽 门 农 (Agammemnon ) 
王宫 殿 所 在 地 ， 这 在 历史 上 丽 怕 不 能 够 成 立 ， 但 也 并 非 全 然 无 稽 。 其 
实 ， 缔 造 希腊 文明 的 ， 前 后 统 共 有 三 波 来 自 巴尔 干 或 者 更 遥远 北方 山区 


Q@ 此 次 火山 爆发 比 之 著名 的 1883 年 印尼 喀 拉 喀 托 (Krakatoa) 火山 爆发 犹 远 远 过 之 ， 因 为 
从 今日 地 形 看 来 ， 锡 拉 岛 的 绝 大 部 分 在 此 次 爆发 中 消失 ， 只 留 下 直径 达 10 公里 的 圆 洞 。 
有 证 据 显 示 ， 由 是 产生 的 海 哺 波浪 在 锡 拉 岛 附近 高 达 250 米 ， 克 里 特 岛 北岸 对 之 没有 任 
何 屏障 ， 因 此 遭受 毁灭 性 打击 是 相当 肯定 的 。 从 邻近 海底 火山 灰 沉 淀 的 厚度 看 来 ， 事 发 
的 时 候 吹 西北 风 ， 因 此 对 克 里 特 岛 的 影响 也 特别 严重 。 此 问题 的 详细 讨论 ， 见 Chadwick 
1976, pp.8 -12。 
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的 大 规模 武装 移民 : (1) 最 早 的 是 公元 前 2000 年 南下 ， 定 居于 希腊 本 
土 的 爱 奥 尼 亚 人 (Ionians); (2) 跟着 是 公元 前 1600 一 前 1500 年 南下 ， 
发 展 出 迈 锡 尼 文明 的 亚 该 亚 人 (Achaeans); (3) 最 后 则 是 公元 前 
1200 一 前 1100 年 亦 即 特 洛 战争 时 期 南下 的 多 利安 人 (Dorians)。 这 三 支 
民族 的 语言 和 定居 地 都 不 相同 ， 在 希腊 诗歌 和 历史 中 大 体 上 还 可 以 分 
辨 。 所 谓 迈 锡 尼 文明 大 体 上 是 亚 该 亚 人 在 希腊 本 土 所 建立 的 青铜 文明 ， 
它 的 特点 包括 : 处 于 圆 赛 内 的 大 型 集体 墓 荆 、 高 度 发 展 的 精美 青铜 武 
器 ,以 及 坚固 的 防御 性 硼 堡 ， 这 在 考古 遗址 中 还 有 大 量 遗 留 ; 它 的 壁画 
和 器 物 装 饰 表现 了 强悍 的 尚武 精神 ， 这 很 可 能 也 是 它 发 展 海上 贸易 的 手 
段 。 克 诺 索 斯 在 公元 前 1450 年 被 攻击 和 征服 ， 大 概 就 是 迈 锡 尼 战 士 越 
海 征战 的 结果 ， 其 后 它 在 克 里 特 文字 基础 上 发 展 出 表达 希腊 语言 的 拼音 
文字 ， 即 所 谓 Linear B script, 

从 公元 前 1400 年 开始 ， 迈 锡 尼 文明 的 扩张 加 速 ， 很 快 就 泛滥 整个 
爱 琴 海 世界 。 它 最 突出 的 表现 ， 自 然 是 庞大 与 辉煌 的 远征 特 洛 城 ， 那 可 
能 是 牵涉 全 和 希腊 和 小 亚细亚 西部 城邦 ， 历 时 数 十 百 载 的 长 期 战争 。 其 
后 ， 为 了 至 今 还 不 清楚 的 原因 ， 这 次 战争 触发 了 地 中 海 东 部 长 达 400 年 
的 大 混乱 时 期 : 自 此 迈 锡 尼 文 明 衰落 ， 青 铜 时 代 结 束 ， 而 且 小 亚细亚 半 
岛 上 的 强大 赫 梯 王国 、 叙 利 亚 北部 海岸 的 主要 城邦 乌 格 列 ， 乃 至 埃及 的 
新 王朝 ， 都 相继 覆灭 。 这 有 可 能 是 亚 该 亚 族 联军 在 破 城 之 后 分 散 成 为 多 
股 武装 移民 集团 在 地 中 海 东部 阅 荡 ， 冲 击 原 有 政治 秩序 所 造成 。 其 中 一 
个 后 果 是 塞浦路斯 岛 于 公元 前 1200 一 前 1100 年 间 出 现 了 多 个 希腊 据点 ， 
并 引致 与 其 隔 海 相 望 的 贸易 枢纽 乌 格 列 也 开始 希腊 化 。 另 一 个 可 能 性 则 
是 特 洛 城 本 来 是 迈 锡 尼 文 明 的 屏障 ， 它 的 覆灭 令 北方 蛮族 ， 包 括 前 述 的 
多 利安 人 得 以 自由 涌 入 希腊 本 土 ， 本 来 已 经 在 希腊 定居 的 爱 奥 尼 亚 人 因 
此 被 冲击 、 驱 赶 ， 向 爱 琴 海 诸 岛屿 和 小 亚细亚 西岸 扩散 。 上 面 两 个 因素 
都 有 可 能 产生 连锁 反应 ， 从 而 造成 持续 到 大 约 公元 前 S00 年 ， 即 荷 马 时 
代 才 结束 的 大 混乱 。 
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希腊 文明 的 成 型 


此 期 间 最 早 来 到 希腊 的 爱 奥 尼 亚 人 也 饱 受 冲击 ， 因 此 集中 到 以 雅典 
为 中 心 的 阿 提 卡 (Attica) 区 域 避难 ， 从 公元 前 1050 年 左右 开始 更 组 织 
多 次 大 规模 海外 移民 ， 占 领 小 亚细亚 西海 岸 中 南部 ， 这 和 雅典 有 密切 关 
系 的 殖民 区 域 因 此 也 称 为 爱 奥 尼 亚 (Tonia), 3x DX B 36 aE pli Dr diy li , 
岛屿 星罗棋布 ， 多 港湾 峡谷 ,缺乏 向 内 陆 延 伸 的 宽广 腹地 ， 因 此 形成 
许多 具有 联盟 关系 ， 但 互 不 相 统 属 的 城邦 殖民 地 ， 诸 如 希 俄 斯 、 士 麦 
HB (Smyma), 、 萨 摩 斯 、 米 利 都 、 科 洛 丰 (Colophon), 、 科 斯 (Cos), 
尼 多 斯 〈Cnidos) 、 以 弗 所 (Ephesus) 等 等 。 它 们 一 方面 成 为 希腊 城 
邦 政 体 的 滥 盘 ; 另 一 方面 ， 由 于 其 地 理 位 置 ， 又 成 为 希腊 本 土 与 东方 
的 贸易 、 文 化 交流 中 介 。 所 以 日 后 希腊 哲学 与 科学 发 源 于 此 并 不 是 偶 
然 的 。 

到 公元 前 9 世纪 中 叶 ， 大 移民 所 产生 的 狂飙 激流 过 去 ， 情 况 逐 渐 恢 复 
安定 ， 西 亚 特 别 是 腓 尼 基 海岸 即今 日 巴 勤 斯 坦 一 带 的 影响 又 得 以 再 次 通过 
塞浦路斯 和 克 里 特 岛 这 南方 联络 线 而 达到 希腊 本 土 。 这 影响 包括 大 量 的 精 
美工 艺 制品 ， 例 如 ， 雅 典 大 量 行销 海外 的 陶器 之 所 以 会 发 展 出 所 谓 “ 几 
何 风格 ” (Geometric Style) ， 基 本 上 就 是 受 此 刺激 而 创造 出 来 。 但 最 关键 
和 重要 的 ， 无 疑 是 腓 尼 基 拼音 字母 的 传人 : 它 不 但 迅速 被 接受 ， 更 与 迈 锡 
尼 文 明 的 Linear B 文字 结合 ， 跟 着 虹 变 成 适合 于 希腊 语 的 希腊 字母 ， 然 后 
广泛 传播 ， 使 得 整个 爱 琴 海 世界 迅速 进入 书写 时 代 ， 和 希腊 文化 因此 迎 来 飞 
牙 发 展 时 期 。 希 腊 最 早 的 诗歌 、 政 治 宪章 、 宗 教 体制 、 历 史记 载 ， 特 别 是 
列 王 表 等 等 ， 都 在 公元 前 850 一 前 750 年 期 间 出 现 ， 为 它 的 古典 文化 奠定 
了 宽广 的 基础 。 


QO ”其实 远 在 爱 奥 尼 亚 人 到 来 之 前 ， 这 一 带 就 已 经 有 前 期 希腊 文化 了 。 例如 米利 都 的 遗迹 可 
以 追溯 到 公元 前 15 -前 14 世纪 ， 而 且 表现 了 丰富 的 、 兼 具 迈 锡 尼 文 明和 米 诺 斯 文明 的 
特色 。 见 Greaves 2002，pp. 56 - 69。 至 于 有 关 希 腊 古 典 文明 的 形成 ， 见 Hammond 1986, 
pp. 92 -175, 
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二 、 目 然 哲 学 概观 


公元 前 6 一 前 5 世纪 是 雅 斯 贝斯 (Karl Jaspers) 所 谓 的 “ 轴 心 时 代 ” 
(Axial Age) ， 古 代 主要 文明 的 思想 特征 和 文化 传统 都 形成 于 此 时 : 在 印 
度 ， 这 是 佛陀 时 代 ; 在 波斯 这 是 琐 罗 亚 斯 德 (Zoroaster) 时 代 ; 在 中 
国 ， 这 是 孔子 、 墨 子 和 孙子 的 时 代 ; 在 希腊 ， 这 是 泰勒 斯 、 毕 达 哥 拉 斯 等 
自然 哲学 家 的 时 代 @。 但 东西 方 哲学 出 现 的 年 代 虽 然 相 同 ， 过 程 却 过 然而 
异 。 和 孔子 代表 正统 思想 的 振兴 ， 希腊 的 自然 哲学 却 是 个 “周边 现象 ”， 它 
是 以 边缘 影响 中 心 ， 然 后 逐步 渗透 中 心 ， 成 为 主流 的 。 

具体 而 言 ， 希 腊 哲 学 最 先 出 现 于 海外 殖民 地 : 最 早 的 米利 都 学 派 
(Miletian School) 出 现 于 东边 的 爱 奥 尼 亚 ; 随后 的 爱 利 亚 学 派 (Eleatic - 
School) 出 现 于 西边 的 所 谓 “大 希腊 ”， 即 意大利 半岛 南端 和 西西 里 岛 ; 
此 后 由 于 偶然 机 缘 ， 哲 学 开始 在 雅典 萌芽 ， 但 最 晚 的 原子 论 学 派 (Atomic 
School) 则 出 现 于 东北 边 的 色 雷 斯 ( 表 2. 1) 。 就 问题 意识 和 思想 借 向 而 
言 ， 则 所 有 这 些 哲 学 流派 都 是 和 其 时 的 希腊 主流 文化 相 异 的 : 它们 的 基本 
关怀 在 于 无 关 实 际 的 宇宙 和 大 自然 问题 ， 因 此 称 为 “自然 哲学 ”， 而 并 非 
向 来 主宰 希腊 人 心灵 的 奥林匹克 诸 神 ,或 者 如 火 如 茜 迫 在 眉 睫 的 政治 、 军 
事 问 题 ,例如 波斯 大 军 兵 临 城下 ， 雅 典 斯 巴 达 互 争 雄 长 ， 贵 族 、 伴 主 与 民 
众 政 体 激 烈 竞 争 ， 等 等 。 不 但 如 此 ， 它 的 思维 模式 也 几乎 全 然 以 思辩 为 
主 ， 也 就 是 推理 的 、 抽 象 的 ， 绝 少 涉及 政治 和 社会 的 实际 考虑 。 相 比 之 
下 ， 中 国 哲 学 的 开山 祖师 孔子 、 老 子 、 墨 子 、 孙 子 等 都 出 生 、 成 长 、 活 动 
于 齐鲁 中 原核 心地 区 ， 他 们 所 关怀 用 心 者 ， 大 部 分 在 仁义 、 礼 乐 、 军 
事 、 治 乱 兴 衰 等 实际 政治 社会 问题 ， 和 西方 同期 的 哲学 家 形成 强烈 对 
比 。 换 而 言 之 ， 中 国 哲 学 是 顺 着 ， 接 续 着 自 部 玫 备 汤 文 武 周公 以 来 那个 
讲究 伦理 和 治 道 的 大 传统 发 展 ， 希 腊 哲 学 则 是 在 荷 马 、 赫 西 奥 德 、 梭 伦 


(D Hi Jaspers 1953。 但 雅 斯 贝斯 原来 的 “ 轴 心 文明 ”例证 并 没有 包括 希腊 的 自然 哲学 之 兴 
起 ， 因 为 它 以 近乎 宗教 信仰 的 “性 灵 ” (spiritual) 发 展 为 核心 观念 。 
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等 的 文学 和 政治 传统 以 外 自立 门户 ， 另 辟 蹊 径 。 


时 代 


表 2.1 
爱 奥 尼 亚 


“前 苏 ” 哲 学 流派 的 时 代 和 地 域 分 布 
南 意大利 和 西西 里 
| 


BY 6 世纪 
前 半 叶 


前 6 世纪 
后 半 叶 


米利 都 学 派 : 泰勒 
Ar. Bal AB oe PG e 
德 、 阿 那 克 西 米 尼 


赫 拉 克利 特 


自爱 奥 尼 亚 移居 大 
希腊 : 毕 达 哥 拉 斯 
及 其 学 派 ; 色 诺 芬 


前 5 世纪 
前 半 叶 


爱 利 亚 学 派 : 巴 门 


尼 德 、 芝 诺 、 恩 培 
E 


Pp AB sce X dx 
(自爱 奥 尼 亚 移 
E) PIRR 


原子 论 派 : Bl 
SEA, (EAE 
A AF 


高 尔 吉 亚 、 
希 庇 亚 斯 


前 5 世纪 
后 半 叶 


早期 希腊 哲学 的 这 两 个 主要 特征 ， 即 在 边缘 地 区 发 展 ， 和 以 探究 自然 
为 宗旨 ， 到 苏 格 拉 底 而 发 生变 化 : 从 前 5 世纪 末 叶 开始 ， 哲 学 活动 逐渐 集 
中 到 雅典 ， 而 生命 、 道 德 、 政 治 也 慢 慢 地 成 为 基本 关怀 的 一 部 分 。 这 决定 
性 的 改变 有 许多 原因 ， 其 中 最 重要 的 ， 可 能 是 柏拉图 “学 园 ” 所 发 挥 的 
魅力 和 影响 力 ， 以 及 “智者 运动 ”(Sophist movement) 的 兴起 。 所 以 ， 把 
希腊 哲学 最 初 的 一 个 半 世 纪 ( 约 公元 前 600 一 前 450) 称 为 “前 苏 格 拉 
底 ” 时 期 ， 是 很 自然 的 。 

相传 众多 “前 苏 格 拉 底 ”哲学 家 有 大 量 著作 ， 不幸 这 些 都 没有 完整 
地 流传 下 来 ， 因 此 他 们 的 事迹 、 师 承 、 学 说 只 能 够 依据 后 人 著述 ， 特 别 是 
柏拉图 的 《对 话 录 》 以 及 亚 里 士 多 德 的 《 论 天 》、《 物 理学 》、《 形 而 上 
学 》 等 著作 而 间接 得 知 。 亚 氏 的 著作 很 可 能 是 在 教学 讲义 的 基础 上 整理 
出 来 ， 他 在 其 中 对 前 代 哲 学 家 有 系统 的 论述 ， 颇 有 学 术 史 味道 。 至 于 散 见 
于 各 种 典籍 的 “前 苏 格 拉 底 ”哲学 家 原著 片段 (包括 某 些 长 篇 ) 则 为 19 
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世纪 德国 学 者 弗兰克 (Erich Frank) 及 迪 尔 斯 (Hermann Diels) 所 搜集 ， 
编辑 成 《前 苏 格 拉 底 残 篇 )， 此 集 为 英国 学 者 弗 里 曼 ( Kathleen Freeman) 
翻译 成 英文 ， 更 另 以 专著 辅 渗 并 行 0。 


三 、 米 利 都 学 派 


希腊 自然 哲学 起 源 于 公元 前 6 世纪 的 爱 奥 尼 亚 ， 它 的 始祖 是 泰勒 斯 。 
他 出 生 和 活动 于 小 亚细亚 西端 的 米利 都 〈Miletus) ， 弟 子 阿 那 克 西 曼 德 和 
徒 孙 阿 那 克 西 米 尼 也 是 米利 都 人 ， 他 们 所 建立 的 ， 就 是 所 谓 米 利 都 学 派 。 
在 此 学 派 以 外 ， 爱 奥 尼 亚 还 有 三 位 重要 哲人 : 出 生 于 萨摩 斯 的 毕 达 哥 拉 斯 
和 出 生 于 科 洛 丰 的 色 诺 芬 ， 这 两 位 比 泰勒 斯 晚 大 约 半 个 世纪 ， 早 年 受 米利 
都 学 派 影响 ， 后 来 都 迁移 到 意大利 南部 的 “大 希腊 区 ”; 第 三 位 是 出 生 和 
终老 于 以 弗 所 的 赫 拉 克利 特 。 这 一 群 公 元 前 6 世纪 的 爱 奥 尼 亚 哲人 声 气 相 
通 ， 相 互 激发 ， 他 们 就 是 希腊 哲学 和 科学 的 开创 者 ， 也 是 柏拉图 和 亚 里 士 
多 德 的 前 驱 。 除 此 之 外 ,希腊 早期 好 些 重要 科学 家 ,例如 数学 家 希 波 克 拉 
底 (Hippocrates of Chios) 和 尤 多 索 斯 (Eudoxus ) ， 还 有 作为 希腊 医学 始 
祖 的 男 一 位 希 波 克 拉 底 (Hippocrates of Cos) ， 也 都 出 自爱 奥 尼 亚 ， 因 此 这 
海岸 区 是 希腊 自然 哲学 名 符 其实 的 摇篮。 


开山 祖师 泰勒 斯 

泰勒 斯 (Thales ， 约 公元 前 620 一 前 550) 是 希腊 哲学 开山 祖师 ， 他 和 
雅典 宪政 之 父 梭 伦 (Solon ， 公 元 前 638 一 前 558) 一 样 ， 被 公认 为 古 希 腊 
“EY” (The Seven Sages) 之 一 2@， 显 示 他 不 仅仅 以 学 问 、 见 识 和 思想 知 


© 以 上 三 种 著作 分 别 为 Diels and Kranz 1951 - 1952; Freeman 1962; Freeman 1959 。 本 章 的 
原始 资料 主要 取 自 Freeman 1962， 以 及 第 欧 根 尼 的 《名 哲 言行 录 》 B Diogenes Laertius/ 
Hicks 1965, ， 在 此 书 中 表 2. 1 所 列 出 的 哲学 家 除了 高 尔 吉 亚 和 希 庇 亚 斯 之 外 都 有 传 。 至 
于 与 本 章 相 关 的 论述 则 主要 参考 以 下 著作 : Guthrie 1962 - 1981, vol.1 -2; Freeman 
1959; Kirk, Raven & Schofield 1983; Zeller 1963; Æ TES (Kz) g. 

© “七 贤 ” 究 竟 为 哪些 人 ， 有 多 种 不 同 说 法 ， 但 泰勒 斯 在 所 有 说 法 中 都 稳 占 首 席 ， 没 有 异议 。 
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名 ， 也 还 有 实际 才能 和 城邦 领导 地 位 ， 亦 即 是 说 ， 当 时 “哲人 ”角色 尚 
未 分 化 ， 未 曾 完 全 和 贤明 长 者 、 领 导 者 的 角色 分 别 开 来 。 无 论 如 何 , 希腊 
哲学 传统 是 由 他 触发 ,并且 在 相当 程度 上 是 由 于 他 的 魅力 、 典 范 而 走 上 
“ 重 智 ”道路 。 有 关 他 的 论述 很 多 ,我 们 要 特别 提出 来 的 ， 主 要 有 以 下 三 
个 方面 2。 

(1) 数学 和 天 文学 

泰勒 斯 以 数学 和 天 文学 知名 : 相传 他 曾经 利用 日 影 推断 金字 塔 高 度 ， 
和 在 海岸 高 处 测量 远方 船舶 的 距离 ， 因 此 被 认为 是 把 几何 学 从 埃及 传人 希 
腊 的 第 一 人 。 除 了 以 上 述 实 用 测量 技术 之 外 ， 他 还 有 更 确切 的 原创 性 贡 
献 。 根 据 普 洛克 和 鲁 斯 (Proclus) 在 《 欧 几 里 德 〈 几 何 原本 》 第 一 卷 评述 》 
的 记载 ， 泰 勒 斯 “自己 作出 许多 发 现 ， 又 把 有 关 其 他 的 原理 传授 给 后 人 ， 
其 解 题 方法 或 诉 诸 普 遍 理论 ,或 倚靠 实践 经 验 ”， 而 且 他 首先 发 现 以 下 几 
何 学 定理 : (i) 圆 为 其 直径 所 等 分 ; Gi) 等 腰 三 角形 两 对 应 角 相等 ; 
(ii) :两 直线 相交 所 形成 的 对 顶 角 相 等 ; (iv) 三 角形 为 其 任何 一 边 及 其 旁 
两 角 所 决定 2; 此 外 ， 第 欧 根 尼 还 在 《名 哲 言行 录 》 中 提 到 ， 他 发 现 〈v) 
半圆 中 对 应 于 半径 的 内 接 角 是 直角 。 但 这 些 “发 现 ” 到 底 是 原创 抑或 从 
埃及 引入 ， 是 否 连 带 有 证 明 或 者 推论 ， 就 都 不 甚 清楚 。 

泰勒 斯 又 是 希腊 第 一 位 天 文学 家 ， 曾 经 测定 冬至 与 夏至 点 ， 又 曾经 准 
确 预言 在 公元 前 585 年 会 发 生日 蚀 。 这 次 是 近 平日 全 蚀 ， 事 发 当日 邻近 米 
利 都 的 虽 底 亚 (Lydia) 王国 与 人 侵 的 波斯 军队 正在 交锋 ， 双 方 由 于 大 地 
陡然 昏暗 而 惊慌 停战 ， 因 此 他 的 预言 特别 令 人 震惊 一 -其 后 不 入， 他 就 被 
推荐 为 “贤人 ”， 而 日 蚀 之 年 ， 以 后 也 被 视 为 希腊 哲学 的 起 点 。 不 过 ， 无 
论 在 当时 甚至 两 三 百年 后 ， 准 确 预测 日 蚀 其 实 都 还 超出 科学 计算 能 力 。 所 
以 他 的 预言 大 概 是 基于 巴比伦 的 “ 沙 罗斯 ” (Saros) 周期 ， 即 日 月 蚀 大 约 
每 18 年 又 10 日 重 现 的 粗略 经 验 规律 ， 以 及 埃及 在 公元 前 603 年 曾经 发 生日 


(D 关于 他 的 论述 ， 见 Guthrie 1962，pp. 39 -72 以 及 下 列 专 书 : O'Grady 2002, 
@  Proclus/Morrow 1970, pp. 65ff. 
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蚀 的 事实 ， 而 并 非 来 自 对 天 体 运动 和 日 月 蚀 成 因 的 认识 @。 

泰勒 斯 的 数学 和 天 文学 知识 、 发 现 可 能 被 泻 染 、 夺 大， 然而 他 受 东 方 
影响 ， 从 之 吸收 大 量 观念 与 知识 ， 自 己 也 作 过 深入 思考 ， 有 所 发 明 ， 因 此 
能 够 以 其 学 问 、 见 识 、 魅 力 营 造 风气 ， 将 希腊 心灵 引 向 理性 思维 与 自然 界 
的 探究 ， 则 是 不 争 的 事实 。 

(2) 原 质 观念 : 从 神 只 到 理性 

在 数学 和 天 文 探 究 以 外 ， 泰 勒 斯 还 有 更 重要 的 贡献 ， 那 就 是 提出 宇宙 
“原理 " ， 即 其 基本 质料 和 运行 原则 为 何 的 问题 。 这 从 根本 上 改变 了 希腊 
人 观察 、 了 解 世界 的 角度 和 方向 。 在 公元 前 6 世纪 之 前 ， 希 腊 人 的 宗教 观 
乃至 宇宙 观 、 人 生 观 基本 上 是 由 诗歌 、 神 话 所 塑造 。 荷 马 的 《伊利 亚 
特 》 描 述 了 历代 相传 的 众多 神 只 各 赁 本 身 喜好 直接 干涉 、 影 响 、 改 变 人 
类 行为 和 事件 的 发 展 ， 而 对 此 无 论 凡 人 或 者 英雄 都 无 能 为 力 ， 只 能 接受 
命运 安排 。 稍 后 赫 西 奥 德 的 《 神 统 纪 》 所 述说 的 仍然 是 人 格 化 的 神 只 ， 
但 在 内 容 上 开始 作出 新 尝试 ， 即 以 神 只 为 宇宙 现象 的 化 身 ， 并 且 以 人 世 
代 繁 衍 的 方式 来 追溯 他 们 的 形成 过 程 : 例如 太初 有 混沌 (Chaos) 和 大 
地 (Gaia); 混沌 生出 黑夜 和 埃 里 伯 斯 (Erebus) ， 黑 夜 与 它 相 混合 而 生 
白 日 和 以 太 (Aether); 大 地 生 帘 天 (Ouranos) ， 又 与 之 相交 而 生 群 山 、 
海洋 (Okeanos), 、 第 一 代 巨 人 泰坦 ( Titan) ， 等 等 。 这 是 从 神 只 转向 自 
然 ， 同 时 以 自然 来 将 神 只 理性 化 的 过 渡 观 念 。 它 已 经 显现 出 重视 自然 ， 并 
且 对 其 存在 尝试 作 解释 的 特征 。 

在 上 述 背景 下 ， 泰 勒 斯 抛 开 以 神 只 (gods) 的 衍生 及 其 意志 和 作为 来 解 
释 自 然 现 象 ， 转 而 直接 从 自然 本 身 寻 求 和 论述 它 众 多 现象 背后 的 原理 
(principle) ， 并 且 提 出 此 原理 就 是 水 。 这 是 如 新 的 、 革 命 性 的 观念 。 这 里 所 
谓 “ 原 理 ” 或 者 “原则 ”， 即 是 稍 后 他 的 弟子 阿 那 克 西 曼 德 称 之 为 “ 原 质 ” 
(arche) 者 。 这 种 说 法 当时 没有 文献 留存 ， 它 最 早 的 记载 见 之 于 两 个 世纪 之 
后 的 亚 里 士 多 德 :“ 早 期 哲学 家 大 多 认为 ， 物 质 (matter) 本 性 的 原理 就 是 


四 有关 泰勒 斯 在 数学 和 天 文学 发 现 的 讨论 ， 见 Heath 1965, i, pp. 130-138; Guthrie 1962, 
pp. 52 -54, 
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万 物 (all things) 的 原理 ; 亦 即 万 物 之 所 包含 ， 它 们 最 初 之 所 由 来 ， 以 及 它 
们 最 后 之 所 归 化 〈 物 质 留存 但 状态 则 改变 ) 一 一 他 们 说 这 就 是 事物 的 元 素 
(element) 和 原理 ， 所 以 他 们 认为 无 所 谓 生 灭 ， 因 为 这 种 实体 (entity) 总 
是 守恒 的 …… 这 派 哲 学 家 的 创始 者 泰勒 斯 说 ， 此 原理 就 是 水 (因此 宣称 大 
地 是 支撑 于 水 上 ) ， 这 种 观念 也 许 是 因 万 物 都 从 湿 气 得 到 滋养 而 来 "2。 所 
以 ， 这 个 所 谓 原理 其 实 有 两 重 含意 : 即 世 上 万 物 的 来 源 、 本 原 ; 以 及 这 共同 
来 源 之 所 以 能 够 造成 万 象 的 理由 。 泰 勒 斯 以 水 为 此 原理 并 不 令 人 觉得 突 无， 
可 以 说 是 根据 东方 和 希腊 本 身 传统 而 来 ， 因 为 埃及 有 所 谓 “ 原 水 ” 奴 恩 
(Nun) ， 土 地 和 创造 神 都 是 从 之 而 出 ; 在 巴比伦 的 《 创 世 记 》 中 原始 混沌 就 
是 甘 水 (hpsu)、 海 水 (Tiiamat) 和 云雾 (Mummu) 三 种 水 的 混合 ; WAR 
的 《 创 世 记 》 臂 头 就 说 其 始 只 有 空虚 混沌 ， 神 灵 运 行 于 水 面 ， 然 后 将 水 分 
开 而 有 空气 、 天 地 ， 等 等 ; 甚至 荷 马 也 提 到 女神 赫 拉 (Hera) 自己 说 去 了 
大 地 尽头 ， 那 就 是 “海洋 ， 诸 神 最 先 之 所 自 出 ”@。 

所 以 以 水 为 宇宙 原理 乃 是 传统 的 继承 ， 这 很 自然 而 并 不 特别 重要 一 
风 、 火 、 原 子 乃 至 抽象 的 “无 限 ”"、“ 数 ”"， 后 来 都 曾经 被 认定 为 是 相 类 似 
的 原理 ， 不 过 被 改称 为 “ 原 质 ” 。 重 要 的 是 “ 原 质 ”这 一 观念 : 它 以 某 些 
特定 自然 界 事物 来 作为 解释 自然 万 象 的 基础 ， 而 这 似乎 是 从 原始 宗教 转向 
理性 思维 的 关键 ， 也 就 是 希腊 哲学 和 科学 的 开端 。 在 泰勒 斯 之 后 一 个 多 世 
纪 ， 原 质 的 探求 、 讨 论 成 为 哲学 的 中 心 (虽然 并 非 唯 一 ) 论题 ， 而 在 此 
阶段 哲学 即 是 科学 。 假 如 古 希 腊 科 学 在 其 源头 有 个 革命 性 变化 ， 那 么 泰勒 
斯 所 提出 的 “原理 ”或 “ 原 质 ”观念 ， 就 标志 了 这 个 变化 的 最 初 阶段 。 
这 变化 和 日 后 西方 科学 观念 中 的 “化 约 主义 ” (reductionism) 是 相通 的 : 
寻求 原 质 ， 即 间接 认定 世上 万 物 在 最 初 具有 共同 和 单一 (或 许 是 极 少 数 ) 
构成 元 素 和 原理 ， 而 它们 是 可 以 用 智力 来 发 现 和 认识 的 。 

不 过 ， 我 们 也 不 能 忘记 ， 就 希腊 哲学 而 言 ， 这 仍然 是 个 腊 胱 的 创始 阶 
段 ， 在 其 时 原 质 观念 只 是 趋向 于 理性 和 自然 ， 而 并 没有 完全 脱离 传统 宗教 


®© Jil Metaphysics 983b6 -25， 作 者 根据 Barnes 编译 本 即 Aristotle 1995 翻译 ， 本 书 以 下 征 引 同 。 
@ Iliad 14. 201. 
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影响 。 因 此 泰勒 斯 又 说 “万 物 都 充满 神 ”"D。 其 所 指 就 是 : 如 水 或 者 火 那 
样 的 事物 不 可 能 凭借 自身 而 产生 我 们 所 见 的 变动 、 变 化 ， 所 以 在 这 些 变 
动 、 变 化 的 背后 ， 必 然 到 处 都 有 神灵 的 鼓动 一 一 在 希腊 传统 宗教 的 观念 
中 ， 神 只 和 人 的 一 个 基本 分 别 是 神 只 不 死 ， 因 此 神 只 的 鼓动 可 以 恒久 不 
息 。 这 种 意识 一 直 延 续 到 柏拉图 : 他 认为 天 体 的 运动 是 由 其 灵魂 操纵 的 ， 
这 灵魂 就 是 其 神 只 @。 他 的 弟子 亚 里 士 多 德 才 采 取 了 全 然 理性 的 观念 ， 认 
为 神 只 并 不 直接 干预 自然 界 运 行 。 换 而 言 之 ， 抛 弃 神 只 的 理性 化 革命 
(假如 我 们 可 以 用 这 粗糙 的 说 法 来 形容 它 ) 是 相当 漫长 的 一 一 将 之 与 现代 
科学 革命 相 比 ， 泰 勒 斯 倘若 可 以 比 之 于 哥 白 尼 ， 那 么 古代 和 牛顿 的 出 现 ， 还 
在 遥远 的 未 来 。 

(3) 东方 渊源 

最 后 ， 我 们 要 再 次 强调 ， 泰 勤 斯 的 才智 虽然 无 可 置疑 ， 他 的 思想 和 发 
现 却 非 赁 空 出 现 。 历 史上 爱 奥 尼 亚 和 东方 的 密切 关系 ， 我 们 在 前 文 已 经 讨 
论 过 。 在 像 希 罗 多 德 和 第 欧 根 尼 的 古代 记载 中 ， 泰勒 斯 本 人 与 东方 也 同样 
有 密切 关系 : 他 的 祖上 是 巴勒斯坦 海岸 泰 尔 (Tyre) 地 方 人 或 者 腓 尼 基 
人 ， 他 自己 曾经 在 埃及 长 期 和 广泛 游历 ， 因 此 承受 了 他 们 的 几何 测量 知 
识 ， 而 他 之 能 够 测定 冬至 、 夏 至 以 及 推断 日 蚀 ， 很 可 能 是 得 之 于 巴比伦 的 
天 文 知识 。 诚 然 ， 凡 此 种 种 说 法 ， 都 曾经 受 质疑 ， 然 而 在 时 代 与 他 相当 接 
近 的 希腊 人 眼中 ， 他 的 知识 、 学 问 是 有 东方 根源 的 ， 最 少 是 得 到 东方 远古 
文明 累积 之 启发 和 刺激 的 。 这 传统 说 法 不 应 该 轻率 予以 和 否定， 特别 是 所 谓 
根源 、 启 发 、 刺 激 ， 并 不 等 同 于 说 泰勒 斯 的 学 间 就 是 由 他 本 人 直接 得 之 于 
埃及 或 者 巴比伦 (虽然 那 也 不 应 该 完全 排除 ) ， 因 为 它 很 可 能 是 通过 在 爱 
奥 尼 亚 居住 、 访 问 、 游 历 的 东方 智者 或 学 者 而 传播 、 传 授 的 。 

RX, 泰勒 斯 的 数学 、 天 文 知识 原来 得 之 于 东方 并 不 希奇 ， 甚 至 他 自 
己 在 这 些 知识 的 基础 上 有 多 少 新 创建 、 新 发 明 也 还 不 甚 清楚 而 有 争议 。 真 


D 根据 亚 里 士 多 德 的 转述 ， 见 On the Soul 411a7; 其 他 “前 苏 ” 哲学 家 如 赫 拉克 利 特 也 说 
过 类 似 的 话 。 
(2 Laws 899. 
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正 罕 出 而 值得 注意 的 ， 倒 是 他 能 够 令 一 般 希 腊 人 重视 乃至 倾慕 这 些 知识 ， 
视 之 为 宝贵 、 神 奇 (他 有 宁 杀 一 条 牛 以 庆祝 发 现 某 几 何 定理 的 故事 ， 当 
然 ， 毕 达 哥 拉 斯 也 有 相同 故事 ) 一 一 也 就 是 把 对 于 自然 的 认识 从 狭隘 的 
技术 、 工 艺 规律 提升 到 文化 层面 ， 使 它 成 为 代表 基本 价值 的 追求 ， 由 是 鼓 
动 、 激 励 其 他 聪明 才智 之 士 跟随 他 的 踪迹 ， 建 立 希腊 文明 中 最 重要 的 一 个 
大 传统 。 这 显然 不 能 单纯 归 之 于 泰勒 斯 的 睿智 、 眼 光 ， 而 更 和 希腊 社会 本 
身 的 结构 、 特 征 有 关系 。 


自然 哲学 创始 者 

泰勒 斯 是 传奇 人 物 ， 但 他 本 人 没有 著作 ， 也 没有 留 下 片 言 只 字 ， 他 
的 事迹 、 成 就 都 是 根据 后 人 ， 特 别 是 亚 里 土 多 德 和 第 欧 根 尼 的 传说 和 转 
述 。 因 此 他 虽然 被 公认 为 希腊 自然 哲学 的 开山 祖师 ， 其 学 说 却 无 从 细 
考 。 首 先 提出 一 套 具体 字 宙 学 说 ， 从 而 创立 米利 都 学 派 ， 为 “自然 哲 
学 ” 开 先河 的 ， 是 继承 泰勒 斯 的 阿 那 克 西 曼 德 ( Anaximander， 约 公元 
前 611 一 前 546) 。 他 是 米利 都 本 地 人 ， 年 龄 与 泰勒 斯 相近 ， 关 系 在 师 友 
之 间 ， 可 以 视 为 泰勒 斯 的 传人 。 据 说 他 是 第 一 位 以 散文 著 书 立 说 的 希腊 
人 ， 所 作 名 为 《 论 自然 》 ( On Nature) 一 这 其 实 是 个 通 名 ， 因 为 后 来 
许多 “前 苏 格 拉 底 ”哲学 家 著作 (最 著名 的 ， 如 柏拉图 所 购买 的 毕 派 
主要 传人 费 罗莱 斯 的 著作 ) 几乎 都 冠 以 此 名 。 不 过 此 书 仅仅 留 下 简短 残 
片 ,他 的 学 说 主要 还 是 通过 亚 里 土 多 德 、 其 弟子 特 奥 弗 拉 斯 特 (Theo 
phrastus， 见 §4.7) 以 及 罗马 时 代 的 注释 家 ， 特 别 是 辛 普 里 修 斯 ( Sim 
plicius， 见 $7.8) 而 得 以 流传 0。 | 

阿 那 克 西 曼 德 被 认为 是 希腊 宇宙 学 说 的 真正 创始 人 ， 是 “公元 前 6 世 
纪 思 想 的 中 心 人 物 "， 他 的 系统 “对 我 们 来 说 ， 不 音 代 表 以 理性 观察 自然 
世界 的 开端 ， 最 少 在 西方 是 如 此 。 这 个 新 观点 以 火山 般 的 力量 爆发 ， 由 是 


OD 卡 恩 著 有 论 阿 那 克 西 曼 德 的 专 书 ， 即 Kahn 1960。 此 书 pp. 11 -24 专门 讨论 有 关 文 献 的 
流传 状况 ，pp. 25 -71 则 是 文献 原文 及 评论 。 此 外 Freeman 1959, pp. 55 -64 以 及 Guthrie 
1962, pp.72 -115 也 都 有 对 于 阿 那 克 西 曼 德 的 详细 论述 ， 至 于 Freeman 1962, p. 19 则 有 
他 部 分 文献 的 译文 。 
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所 产生 的 思潮 转瞬 就 从 米利 都 泛滥 于 整个 希腊 语 世 界 ”。 这 主要 是 因为 他 
对 于 天 体 、 天 象 和 大 地 构造 都 提出 了 具体 构想 ， 显示 了 丰富 的 想象 力 和 推 
理 精神 D。 例 如 ， 他 认为 ， 冷 热 的 分 离 使 得 大 地 以 外 有 弥漫 的 水 气 围 绕 ， 
这 水 气 包 右 和 分 隔 了 在 其 外 旋转 的 数 个 不 同 大 小 的 猛烈 火 圈 。 我 们 能 够 从 
分 隔 层 的 孔隙 罕见 这 个 火 圈 ， 那 就 是 日 月 星辰 ， 当 孔隙 被 遮挡 的 时 候 就 会 
有 日 蚀 、 月 蚀 。 至 于 大 地 本 身 则 是 有 如 石 鼓 的 圆柱 状 石 块 ， 直 径 三 倍 于 高 
度 ， 人 类 所 处 是 其 中 一 个 平面 。 最 令 人 惊奇 的 是 ， 他 认为 大 地 自然 地 悬浮 
空中 ,没有 任何 支撑 但 也 不 会 移动 。 为 什么 呢 ? 根据 亚 里 士 多 德 的 转述 ， 
因为 它 “ 不 偏 不 倚 ， 位 置 居中 ， 与 边 极 等 距 ，( 因 此 ) 向 任何 一 方 一 一 无 
论 上 下 或 者 旁边 一 一 移动 都 不 适当 ; 它 既 然 不 能 同时 向 相反 方向 移动 ， 那 
就 必须 静止 "8。 显 然 ， 这 是 很 深刻 的 思想 ， 比 之 泰勒 斯 之 跟随 传统 ， 认 为 
大 地 是 支撑 在 水 上 进步 得 多 。 相 传 他 还 发 明了 立 杆 日 曼 (gnomon sundial, 
我 国 古代 也 有 类 似 仪 器 即 “ 周 藤 ”) 。 在 宇宙 整体 结构 以 外 ， 他 对 于 地 上 
现象 也 有 论述 。 例 如 ， 他 认为 人 和 其 他 动物 都 是 由 湿润 之 气 而 生 ， 但 人 的 
哺育 期 特长 ， 因 此 原来 必然 类 似 于 其 他 生物 ， 否 则 就 不 可 能 生存 ， 至 于 其 
所 类 似 的 生物 ， 则 是 鱼 。 他 又 讨论 大 气 现象 ， 认 为 风 是 空气 中 干爽 部 分 的 
流动 ， 雨 是 空气 中 湿润 微粒 积聚 沉降 ， 这 些 湿润 微粒 是 水 汽 蒸 发 与 地 分 离 
形成 ， 而 日 的 作用 则 是 所 有 这 些 现象 的 基本 成 因 。 显 然 ， 这 些 看 法 都 颇 有 
根据 ， 甚 至 相当 接近 现代 科学 观念 ， 是 仔细 观察 、 思 考 所 得 。 

除 此 之 外 ， 阿 那 克 西 曼 德 对 于 现象 背后 的 底蕴 也 有 深刻 思考 ， 结 果 是 
他 认为 “ 原 质 ”并 非 普 通 的 具体 物质 :“ 无 穷 (apeiron) 是 现存 事物 的 原 
质 ; 而 且 ， 现 存 事物 所 得 以 存在 的 源头 ， 也 就 是 它们 不 得 不 毁灭 的 时 候 所 
回归 之 处 ;因为 它们 要 根据 时 序 为 彼此 的 不 衡平 (injustice) 作 补偿 ， 从 
而 回复 衡平 〈justice) ,"O 他 的 “无 穷 ” 所 指 到 底 是 什么 ， 曾 经 引起 许 
多 讨论 。 一 般 认 为 这 并 非 无 限 的 空间 或 者 质量 ( 因为 那个 时 代 不 可 能 有 


Kahn 1960, pp. 6 - 7. 

Aristotle, On the Heavens 295b10. 

这 是 阿 那 克 西 曼 德 所 留 下 来 的 绝无仅有 的 完整 话语 ， 但 意思 不 很 清楚 ， 对 此 哲学 史家 有 大 量 
考证 和 猜测 。 见 Anaximander Fr. 1 Freeman 1962。 此 为 作者 译文 ， 以 下 征 引 同 。 
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如 此 精确 的 概念 )， 而 只 是 环 回 , 没有 起 点 或 者 终点 ， 也 不 能 确定 其 形 
状 或 者 性 质 的 一 团 原 始 物质 。 至 于 他 所 谓 “ 不 衡平 ”， 可 能 是 指 这 团 原 
质 必须 经 过 “分 离 ” (separating off) ， 也 就 是 其 中 冷 热 、 轻 重 、 干 湿 等 
性 质 相反 的 物质 成 分 由 于 原 质 的 回旋 而 分 离开 来 ， 然 后 才 会 有 陆地 、 海 
洋 、 天 体 的 形成 ， 这 分 离 就 导致 了 事物 性 质 的 不 衡平 ; 反 过 来 说 ,事物 
毁坏 和 复归 于 混同 ,就 会 恢复 衡平 。 卡 恩 从 这 段 话 中 “根据 时 序 ” 
( “according to the arrangement of Time”) 一 语 ， 认 为 所 谓 “ 现 存 事物 ” 
之 从 “不 衡平 ”恢复 “衡平 "， 是 指 自然 现象 的 周期 性 变化 ， 例 如 按 日 
夜 、 四 季 、 周 年 的 变化 ， 并 且 认 为 这 种 周期 性 规律 的 认识 ， 就 是 西方 哲 
学 与 科学 的 起 点 0。 


米利 都 学 派 的 影响 

米利 都 学 派 的 祖师 是 泰勒 斯 ,创立 者 是 阿 那 克 西 曼 德 ,第 三 代 传人 则 
是 后 者 的 弟子 阿 那 克 西 米 尼 ( Anaximenes， 活 路 于 公元 前 546 年 )@。 他 
把 阿 那 克 西 曼 德 的 “无 穷 ” 原 质 确定 为 “ 气 ”， 认 为 它 是 在 不 断 运动 
H: 它 的 膨胀 和 稀 化 (rarefaction) 产生 火 ， 火 的 凝聚 产生 水 ， 进 一 步 
的 凝聚 则 产生 土 和 石 一 一 这 显然 就 是 日 后 地 、 水 、 火 、 气 四 元 素 说 的 雏 
形 。 他 甚至 认为 人 的 心思 乃至 整个 宇宙 都 是 由 气 所 主宰 : “正如 我 们 的 
灵魂 ， 亦 即 气 ， 将 我 们 聚拢 ， 同 样 气息 与 大 气 也 环绕 整个 宇宙 。?@ 他 
又 猜测 大 地 是 犹如 叶子 的 薄 平 片 ， 它 之 不 会 移动 是 因为 它 “ 像 盖子 一 样 
单 住 下 面 的 空气 ”， 为 此 他 还 提供 证 据 ， 说 空气 受到 压缩 又 不 能 逃逸 的 
时 候 ， 可 以 承受 很 大 压力 @; 同样 ， 日 和 其 他 天 体 也 是 承受 在 大 气 之 上 
的 薄片 。 他 的 猜测 比 起 阿 那 克 西 曼 德 ， 似 乎 显得 有 点 倒退 ， 然 而 他 对 于 
压缩 空气 承重 能 力 的 观察 ， 仍 然 是 令 人 佩服 的 。 米 利 都 学 派 本 身 在 阿 那 
克 西 米 尼 之 后 就 走向 结束 ， 但 它 的 影响 与 重 智 精神 却 通过 几 位 关键 人 物 


Kahn 1960, pp. 166 -196 专门 讨论 这 段 话 ， 其 结论 见 p. 191, 
阿 那 克 西 米 尼 的 详细 论述 ， 见 Guthrie 1962, pp. 115 -140。 
Anaximenes Fr. 2 ，Freeman 1962. 

Aristotle, On the Heavens 294b15 —23. 
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而 散播 到 爱 奥 尼 亚 各 城 ， 乃 至 希腊 其 他 海外 殖民 地 ， 由 是 成 为 希腊 自然 
哲学 运动 的 源头 。 


四 、 爱 奥 尼 亚 哲人 


泰勒 斯 的 学 说 具有 两 个 不 同方 面 : 在 数学 、 天 文学 方面 的 探究 ; 以 及 
关于 宇宙 起 源 和 生化 过 程 的 猜想 ， 也 就 是 “ 原 质 ” 的 讨论 。 当 然 ， 两 者 
之 间 并 无 楚 河 汉 界 ， 因 为 后 者 往往 也 涉及 科学 观察 和 假设 ,乃至 茶 些 错 误 
观念 的 排除 。 粗 略 地 说 ， 前 者 是 探究 如 何在 量化 事物 的 基础 上 求 进步 ， 这 
是 毕 达 哥 拉 斯 及 其 教派 的 途径 ， 它 导致 了 不 少 荒 廖 可 笑 的 错误 ， 然 而 也 激 
发 了 惊人 的 飞跃 与 进步 ， 这 将 在 柏拉图 学 园 中 初次 结 出 果实 ; 至 于 后 者 ， 
则 可 以 称 为 世界 构造 的 探索 ， 这 是 困难 而 漫长 ， 满 布 陷 阱 、 盘 陀 路 和 死 胡 
同 的 旅程 ， 它 耗费 了 其 他 “前 苏 格 拉 底 ”哲学 家 百 余年 的 心力 。 他 们 虽 
然 缺 乏 系统 研究 方法 ， 却 仍然 在 天 文 、 地 质 、 气 象 等 各 方面 取得 了 令 人 人 惊 
诈 的 进展 ， 甚 至 在 物质 构造 这 么 困难 的 问题 上 也 赁 厌 猜 想 、 推 论 而 获得 与 
近代 科学 惊人 相似 的 结果 ， 即 原子 论 。 在 本 章 余 下 篇 幅 ， 我 们 将 集中 讨论 
这 方面 的 发 展 ， 而 将 毕 氏 学 派 的 工作 留待 下 一 章 。 


波斯 帝国 的 冲击 

作为 七 贤 之 首 ， 同 时 也 是 具有 超 乎 常人 能 力 与 智慧 的 近乎 神话 人 物 ， 
泰勒 斯 声望 之 崇高 一 时 无 两 。 他 不 但 在 米利 都 受到 敬仰 ， 并 且 对 于 整个 爱 
奥 尼 亚 也 产生 莫大 示范 作用 ， 而 继承 他 的 阿 那 克 西 曼 德 也 在 宇宙 和 自然 现 
象 的 探讨 上 有 更 进一步 的 创 获 。 因 此 ， 爱 奥 尼 亚 其 他 城市 的 聪明 才智 之 士 
也 激发 了 在 思辩 和 学 问 上 (当时 哲学 这 一 名 称 还 未 曾 出 现 ) 另 树 旗帜 ， 
以 求 驰 誉 当世 的 雄心 。 他 们 最 突出 的 有 三 位 ， 即 是 与 阿 那 克 西 米 尼 属于 相 
同 世代 的 毕 达 哥 拉 斯 和 色 诺 芬 ， 以 及 稍 后 的 赫 拉 克利 特 。 希 腊 哲 学 得 以 发 
展 成 为 波澜 壮阔 的 思想 潮流 ， 他 们 登高 望 远 的 呼 召 ， 以 及 承 先 启 后 之 功 实 
不 可 没 。 这 三 位 哲人 之 中 毕 达 哥 拉 斯 最 为 突出 : 他 不 但 立言 ， 更 且 立 功 、 
立 德 ， 对 于 整个 西方 学 术 传 统 有 难以 估量 的 深远 影响 ， 这 我 们 留待 下 一 章 
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论述 ， 在 此 则 先行 讨论 其 他 两 位 。 

波斯 帝国 取代 亚 述 帝国 是 在 公元 前 7 世纪 之 初 ， 但 势力 达到 爱 琴海 
则 在 百 余年 后 。 到 了 公元 前 546 年 ， 新 近 统一 伊朗 高 原 上 波斯 族 和 米 堤 
亚 族 的 居 鲁 士 大 帝 终于 征服 小 亚细亚 西部 的 吕 底 亚 (Lydia) EE, Æ 
擒 曾经 不 可 一 世 的 克 和 鲁 伊 斯 (Croesus) 王 ， 这 样 爱 奥 尼 亚 海岸 的 希腊 
诸 邦 也 连带 沦陷 于 异族 ,被 迫 在 波斯 治 下 生活 一 一 不 过 ， 居 重 土 基本 上 
还 是 相当 仁慈 宽大 的 。 然 而 ， 提 奥 斯 (Teos) 地 方 的 居民 却 不 服气 ， 选 
择 举 城 迁 居 ， 在 北部 色 雷 斯 和 马其顿 海岸 交界 处 另外 建立 名 为 阿布 德 拉 
(Abdera) 的 新 殖民 城邦 ， 那 百年 之 后 将 成 为 自然 哲学 最 后 的 一 个 重要 
据点 。 


浪迹 天 涯 的 色 诺 芬 

上 述 时 代 变 动 对 于 出 生 于 科 洛 丰 ， 年 方 弱冠 的 色 诺 芬 (Xenophanes, 4 
公元 前 570 一 前 470) 无 疑 是 个 巨大 冲击 。 他 选择 流亡 到 西西 里 岛 ， 自 
此 飘泊 无 定 ， 以 迄 稀 有 的 百 龄 高 寿 而 终 。 他 不 但 是 一 位 诗人 ， 有 情境 交 
融 的 作品 传世 ， 也 是 不 随 流 俗 的 社会 评论 家 ， 对 当时 的 奢华 风尚 以 及 竞 
技 者 所 受到 的 狂热 吹捧 都 严词 抒 击 ; 此 外 ， 对 于 宗教 ， 他 也 有 独立 和 重 
要 见解 ， 认 为 希腊 传统 宗教 中 高 度 人 格 化 (anthropomorphic) 的 诸 神 委 
实 幼稚 可 笑 ， 因 此 : “在 诸 神 和 众人 之 中 有 一 位 至 大 之 神 ， 他 的 体形 和 
心智 都 过 异 于 凡人 。” “他 无 所 不 见 ， 无 所 不 思 ， 无 所 不 闻 。” “他 不 须 
操劳 ， 但 赁 心意 便 可 令 万 物 运 转 。” “他 固定 不 动 ， 不 时 改变 位 置 于 他 
不 合适 。” 这 无 疑 是 更 为 高 明和 理性 的 一 神 观 ， 而 根据 传世 文献 ， 他 其 
实 是 个 泛 神 论 者 ， 认 为 独 一 之 神 与 整个 宇宙 相合 ， 而 且 是 全 知 、 永 恒 、 不 
生 不 灭 者 。 

最 后 这 一 点 影响 了 他 的 自然 观 : 字 宙 既 没有 生 灭 ， 就 不 需要 有 “ 原 


(D Xenophanes Fr. 23 -26, Freeman 1962, 这 些 片 段 可 以 有 其 他 不 同 翻 译 和 和 解释， 例如 “一 
位 至 大 之 神 ” 可 以 解释 为 “ 神 是 独 一 ， 他 在 :…… 间 为 至 大 ” ,万物 之 “运转 ”可 以 解释 
为 “颤抖 "， 等 等 ， 见 Guthrie 1962, pp. 373 -375, 
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质 ”， 我 们 也 不 需要 解释 日 月 大 地 的 生成 。 然 而 他 对 于 自然 现象 还 是 有 很 
敏锐 的 观察 ， 例 如 ， 他 认为 我 们 熟悉 的 大 地 只 是 地 与 大 气 接触 的 表面 ， 其 
下 深厚 至 于 无 穷 ; 日 照 给 予 大 地 温暖 ; 一 切 都 从 大 地 而 生 (但 必须 有 水 
才能 生长 )， 最 后 亦 将 回归 大 地 ; 大 海 是 风 、 云 、 雨 、 水 以 及 河流 的 源 
头 ， 等 等 DO。 传世 文献 还 提 到 他 从 陆 上 的 海洋 生物 化 石 推断 ， 海 洋 和 大 地 
有 互 为 消长 的 循环 ; 从 流 经 灰 灼 的 水 变 咸 ， 而 推测 海水 的 咸 味 是 由 于 土地 
溶解 于 水 。 显 然 ， 比 之 于 爱 奥 尼 亚 学 派 ， 他 的 自然 哲学 较为 平实 ， 它 缺乏 
宏大 和 根本 的 宇宙 性 猜测 ， 而 更 接近 现代 科学 的 仔细 观察 和 局 部 推论 。 也 
许 ， 他 的 重要 性 毋 宁 在 于 提出 了 胃 新 的 宗教 观 ， 特 别 是 永恒 不 动 ， 无 处 不 
在 ， 与 宇宙 合 而 为 一 的 神 之 观念 : 它 此 下 启发 了 南 意大利 的 爱 利 亚 学 派 ， 
相传 开山 祖师 巴 门 尼 德 就 是 他 的 学 生 。 


昂首 天 外 的 孤独 哲人 

赫 拉 克利 特 〈Heraclitus ， 约 公元 前 540 一 前 480) 是 以 弗 所 贵族 ， 但 
由 于 思想 远 远 超 出 常人 理解 ， 性 格 又 极其 高 做 ， 不 唯 鄙视 世人 ， 也 看 不 起 
成 名 前 辈 如 毕 达 哥 拉 斯 ， 乃 至 攻击 如 荷 马 那样 广 受 尊崇 的 古代 诗人 。 他 甚 
至 对 于 城邦 执政 、 掌 权 者 也 不 稍 假 辞 色 ， 拒 绝 来 往 ， 而 宁愿 移居 城 外 与 儿 
童 嬉戏 ， 坷 坎 以 终 。 他 流传 至 今 的 只 有 130 RMWERRA, CNREE 
难 解 而 富 于 争议 。 这 一 方面 因为 其 思想 还 没有 适当 词汇 和 语句 结构 表达 ， 
另 一 方面 则 因为 他 认为 “大 自然 爱 隐藏 ”， 根 本 不 居于 解释 ， 而 喜好 简短 
的 、 特 尔 翡 神 论 (Delphic oracles) 式 的 隐喻 @。 

这 位 孤独 哲人 所 追求 的 ， 是 通过 观念 分 析 来 了 解 事 物 表象 背后 的 深层 
关系 ， 而 并 非 知 识 的 发 现 或 累积 ， 因 此 其 学 说 近 哲 学 远 过 于 科学 。 他 以 火 
为 宇宙 原 质 :“ 宇 宙 …… 是 永恒 的 火 "; “这 是 个 变换 : TØRK, KEF 
物 ， 正 如 货物 换 金 ， 金 换 货物 ” 。 但 他 最 重要 的 发 明 是 辩证 思维 模式 ， 这 
表现 为 三 个 不 同 层次 。 第 一 ， 是 著名 的 流 变 说 ， 即 “两 次 踏足 于 同一 河 


(D Xenophanes Fr. 27 -31 ，Freeman 1962. 
@ 关于 赫 拉 克利 特 ， 见 Guthrie 1962，Ch. 5， 及 以 下 专著 : Kahn 1979, 
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流 是 不 可 能 的 ”， 亦 即 柏拉图 所 说 : “ 赫 拉 克利 特 说 所 有 事物 都 在 变化 ， 
没有 停顿 下 来 的 。 "到 不 但 河流 ， 即 使 表面 上 稳定 恒久 的 事物 亦 然 : 人 和 
一 切 生物 都 有 了 呼吸、 饮食 、 排 泄 ， 生 长 、 衰 老 、 死 亡 ; 岩石 仍然 有 风化 、 
侵蚀 、 骨 解 等 等 不 受 注意 ， 乃 至 不 可 党 察 的 细微 变化 ， 所 以 事物 流 变 是 没 
有 例外 的 。 第 二 ， 所 有 事物 都 包括 对 立成 分 ， 故 此 其 构成 必然 依靠 内 部 张 
Jj: “Alia att Beh, TEMS ME”; 战争 是 常态 ， 公 义 、 和 谐 并 
AHERN: “HAAN, 冬夏， 战争 一 和 平 ， 饱 足 一 饥 饶 ”; “战争 是 一 
切 的 主 守 和 父亲 "。 最 后 ， 描 述 和 价值 判断 是 相对 的 ， 因 此 可 以 统一 : 
“上 与 下 为 一 ， 为 相同 ”; “海水 最 清 亦 最 浊 : 它 对 鱼 是 可 饮 和 得 以 维 生 ， 
对 人 是 不 可 饮 和 有 和 害 ”; “ 神 即 凡人 ， 凡 人 即 神 : 此 生 即 彼 死 ， 生 即 有 
E”, FFO, 

显然 ， 赫 拉克 利 特 是 个 以 观念 分 析 为 能 事 ， 接 近 于 现代 意义 的 纯粹 哲 
学 家 ， 而 并 非 像 其 他 爱 奥 尼 亚 哲 人 那样 的 自然 哲学 家 。 他 最 重要 的 贡献 可 
能 是 以 其 锋利 、 无 可 抗拒 的 流 变 说 摧毁 了 希腊 哲人 对 事物 的 表面 、 肤 浅 认 
识 ， 由 是 激发 了 爱 利 亚 学 派 的 “ 存 有 ” (Being) 哲学 ， 并 且 直 接 影响 柏 
拉 图 走向 “理念 ”(Idea) ， 即 恒久 不 变 世 界 的 探索 。 


五 、 从 大 希腊 到 雅典 


古代 希腊 人 不 断 往 海外 开拓 殖民 地 : 假如 把 希腊 本 土 看 作 这 国度 的 身 
饮 ， 爱 奥 尼 亚 为 其 右 细 ， 那 么 从 公元 前 8 世纪 开始 不 断 茵 勃发 展 的 南 意 大 
利 ， 即 所 谓 “ 大 希腊 ”和 西西 里 岛 就 是 它 的 左 愤 了 。 所 有 这 些 区 域 之 间 
的 海上 交通 都 很 频繁 ， 所 以 像 毕 达 哥 拉 斯 和 色 诺 芬 那样 的 爱 奥 尼 亚 哲学 
家 ， 在 遭遇 困难 的 时 候 往 西 移民 到 大 希腊 去 是 很 自然 的 选择 。 当 然 ， 他 们 
同时 也 就 把 哲学 带 到 西方 去 了 。 因 此 古代 学 者 习惯 于 把 希腊 早期 哲学 分 为 


(D Plato, Cratylus 402A; 这 句 名言 广 为 古代 学 者 征 引 ， 但 他 的 残片 中 只 有 下 列 相关 说 法 
(Heraclitus Fr. 49a 及 12, Freeman 1962) :“ 我 们 踏 人 而 又 不 踏 入 同一 河流 ”; “踏足 于 同 
一 河流 的 人 不 断 被 不 同 的 水 流 过 ”。 


， @ 以 上 征 引 依次 见 Heraclitus Fr. 123, 30, 90, 91, 51, 67, 53, 60 -62 Freeman 1962 , 
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爱 奥 尼 亚 和 意大利 两 支 ， 后 者 又 可 以 分 为 公元 前 6 世纪 后 半 叶 的 毕 达 哥 拉 
斯 学 派 和 公元 前 5 世纪 前 半 叶 的 爱 利 亚 学 派 ， 以 及 个 别 的 自然 哲学 家 如 色 
诺 芬 和 恩 培 多 克勤 。 除 此 之 外 ， 属 于 公元 前 5 世纪 后 半 叶 的 ， 还 有 以 色 雷 
斯 为 根据 地 的 原子 论 学 派 ， 以 及 活路 于 雅典 的 所 谓 “ 智 者 ”( Sophist) 。 


爱 利 亚 学 派 的 挑战 

倘若 赫 拉 克利 特 是 对 于 自然 哲学 的 反动 ， 那 么 巴 门 尼 德 (Par- 
menides， 约 公元 前 515 一 前 440) 便 是 对 于 赫 拉 克利 特 和 自然 哲学 两 者 的 
反动 ， 而 且 反 得 更 为 激烈 和 彻底 。 他 是 南 意大利 希腊 新 建 殖民 地 爱 利 亚 
(Elea， 建 于 公元 前 540 年 ) 地 方 人 ， 曾 经 参加 毕 达 哥 拉 斯 教派 ， 又 曾经 
师 从 移居 西方 的 色 诺 芬 。 因 此 他 更 可 以 说 是 公元 前 5 世纪 西方 本 土 哲 人 对 
于 上 一 世纪 爱 奥 尼 亚 哲学 的 反动 。 

巴 门 尼 德 有 文学 才华 ， 他 以 荷 马 六 步 韵 形式 写 下 哲 思 ， 并 且 郑 重 宣 
称 ， 这 是 他 乘坐 女神 所 驾 马 车 进入 天 庭 后 所 听闻 的 启示 。 很 幸运 ， 这 部 书 
有 154 行 得 以 留存 至 今 。 他 划时代 的 贡献 是 截然 区 分 确定 不 移 的 “ 真 
理 ” 和 因 时 因 人 而 异 的 “意见 ”， 后 者 可 以 赁 猜测 推 想 得 来 ， 前 者 则 只 有 
通过 相当 于 严格 逻辑 推理 的 方法 才能 达到 。 在 他 而 言 ， 这 方法 的 运用 就 是 
‘A “IFA” (Being) 的 观念 出 发 ， 证明 “虚无 ”(Nothingness) 绝对 不 能 
存在 ， 因 为 “虚无 ”和 “存在 ”这 两 个 观念 是 对 立 的 、 矛 盾 的 。 由 此 他 
进一步 证 明 “ 存 有 ”必然 具有 下 列 特性 : 它 是 永恒 而 没有 生 灭 变化 的 ; 
恒定 不 动 的 ; 连续 不 可 分 割 的 ; 独一无二 的 ; 以 及 在 各 方面 都 同样 地 完整 
自足 (complete and not lacking) 而 达到 其 限度 (limit) 的 @。 至 于 证 明 过 
程 ， 则 基本 上 是 以 变化 、 运 动 、 分 割 等 观念 都 离 不 开 “ 虚 无 ”这 一 点 为 
基础 ， 细 节 在 此 就 没有 必要 讨论 了 。 不 能 忽视 的 是 : 他 的 证 明 方式 也 就 是 
逻辑 和 辩证 法 的 萌芽 。 

很 显然 ,这样 的 “ 存 有 ”和 现实 世界 并 没有 任何 关联 一 一 这 一 点 巴 


(D Parmenides Fr. , Freeman 1962. 
@@ 最 后 这 属性 是 个 空间 观念 ， 所 以 在 此 意义 上 “ 存 有 ”可 以 视 为 球体 。 
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门 尼 德 也 承认 ， 但 他 坚持 : 我 们 凭 感觉 所 认识 的 所 谓 现实 世界 是 变动 和 虚 
幻 的 ， 而 真实 世界 则 必然 是 恒久 不 变 的 ， 它 只 能 够 赁 我们 的 心智 (nous) 
也 就 是 后 来 所 谓 “ 理 性 ”来 认识 。 这 样 ， 西 方 传统 中 最 基本 的 二 元 论 ， 
即 是 感觉 和 心智 之 间 ， 实 体 (corporeal) 世界 和 抽象 (incorporeal) 世界 
之 间 ， 还 有 变化 和 恒久 之 间 等 等 的 截然 对 立 ， 就 都 出 现 了 。 

巴 门 尼 德 的 爱 徒 芝 诺 (Zeno， 约 公元 前 490 一 前 430) 也 是 爱 利 亚 人 ， 
AEE GEWE) (Attacks) 原文 留存 至 今 的 不 多 ,但 在 后 世 文 献 中 颇 多 
征 引 。 而 且 他 的 请 难 法 为 亚 里 士 多 德 所 重视 ， 正 式 称 之 为 “辩证 法 ” 
(Dialectics) ， 同 时 在 《论题 篇 》 (Topics) 中 详 加 讨论 。 柏 拉 图 更 在 《 巴 
门 尼 德 篇 》 中 记录 了 大 约 公 元 前 450 年 巴 门 尼 德 和 芝 诺 到 雅典 参加 雅典 娜 
大 节 (Panathenaea) 时 和 苏 格 拉 底 见 面 的 情况 ， 特 别提 到 芝 诺 自称 他 写 文 
章 的 目的 就 是 为 乃 师 哲 学 作 辩护 ， 而 其 方法 是 藉 推理 指出 “敌对 意见 ” 
的 内 在 矛盾 。 这 些 敌 对 意见 包括 “众多 ” (plurality) 的 存在 ， 运 动 之 可 
能 ,“ 地 点 ”之 意义 ， 累 积 微小 事物 或 效应 〈 例 如 一 粒 芥子 落地 之 声 ) 成 
一 定量 之 可 能 ， 等 等 。 其 中 最 有 名 的 论题 ， 无 疑 是 证 明 运动 不 可 能 ， 即 阿 
喀 琉 斯 不 能 追 及 乌龟 ， 和 飞 矢 不 动 的 例子 。 如 所 周知 ， 证 明 的 方法 基本 上 
是 指出 运动 必须 在 时 间 和 空间 连续 体 (continuum) 中 进行 , 但 连续 体 不 
可 能 以 有 限 分 割 穷尽 。 因 此 ， 在 缺乏 无 穷 (infinite) 和 极限 (limit) WA 
的 情况 下 ， 将 运动 过 程 加 以 逐步 分 析 ， 便 会 发 觉 它 必然 牵涉 无 限 多 步 又， 
因而 无 法 完成 。 

巴 门 尼 德 师 徒 和 赫 拉 克利 特 一 样 ， 其 贡献 都 是 在 于 刺激 和 深化 希腊 
哲学 ， 以 及 促成 柏拉图 理念 (Idea or Form) 说 的 出 现 一 这 在 《 巴 门 
尼 德 篇 》 已 经 有 其 锥 形 了 ,虽然 在 历史 上 那 可 能 并 不 真实 (因为 年 代 
不 符 ) ， 只 不 过 是 柏拉图 放 在 他 老师 口中 的 说 法 而 已 。 巴 门 尼 德 和 科学 
发 展 的 关系 好 像 不 大 ， 不 过 有 一 种 可 能 性 却 很 值得 注意 : 虽然 相传 泰勒 
斯 和 毕 达 哥 拉 斯 都 已 经 开始 有 几何 证 明 的 观念 ， 但 其 步 又、 方法 并 无 任何 
记载 ， 所 以 学 者 大 多 表示 怀疑 ; 由 于 爱 利 亚 学 派 的 立论 和 严格 论证 方法 对 
于 毕 达 哥 拉 斯 学 派 是 个 严重 挑战 ， 而 且 他 们 似乎 更 曾经 直接 攻击 后 者 ， 因 
此 毕 达 哥 拉 斯 派 当 会 深 感 威胁 。 在 此 情况 下 ， 后 期 的 毕 达 哥 拉 斯 派 学 者 ， 
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如 活跃 于 公元 前 430 年 的 数学 家 硕 波 克 拉 底 (Hippocrates) 或 者 与 柏拉图 
同时 的 阿 基 塔 斯 (Archytas) 之 开始 作 严格 的 数学 论证 ， 也 就 是 数学 开始 
走向 公理 化 ， 很 可 能 是 因为 受到 了 爱 利 亚 学 派 的 挑战 与 刺激 所 致 。 这 是 个 
重要 关键 ， 其 可 能 性 是 不 容 忽视 的 。 


反动 的 反动 : 从 一 元 到 多 元 

爱 利 亚 学 派 像 是 爱 奥 尼 亚 自 然 哲 学 的 反动 ， 但 他 们 和 赫 拉 克利 特 都 
没有 放弃 自然 哲学 的 一 个 中 心 论 则 ， 即 宇宙 万 象 背 后 有 个 单一 的 真实 ， 
无 论 这 真实 是 生化 万 象 的 原 质 ， 抑 或 是 永恒 不 动 、 不 生 不 灭 的 “ 存 
有 ”。 然 而 ， 从 公元 前 5 世纪 开始 ， 这 个 观念 就 逐渐 被 放弃 ， 而 为 多 元 
论 所 取代 。 

首先 朝 这 方向 迈进 的 是 和 芝 诺 同时 的 恩 培 多 克 勒 ( Empedocles, 2478 
元 前 492 一 前 432)。 他 与 巴 门 尼 德 有 不 少 相似 之 处 : 他 是 西西 里 岛 阿 格 里 
城 (Agrigentum， 古 名 Acragas) 人 ， 出 身 望 族 ， 在 本 城 颇 有 势力 ， 相 传 曾 
经 是 毕 达 哥 拉 斯 派 信徒 ， 同 时 私 淑 〈 或 者 师 从 ) 色 诺 芬 和 巴 门 尼 德 ， 著 
作 也 同样 用 六 步 韵 诗歌 形式 。 他 又 是 著名 医生 ， 相 传 有 起 死 回 生 之 能 ， 又 
SHAT PRE AAI SES (Orpheus) 教派 影响 ， 曾 经 以 先知 和 宣道 师 
的 姿态 向 阿 格 里 全 城 宣示 其 《洁净 仪式 》 之 诗 ， 这 上 比 之 巴 门 尼 德 那样 讲 
求 严格 推理 的 学 者 ， 显 然 是 姿 采 丰富 多 了 。 
在 自然 哲学 方面 ， 他 接受 巴 门 尼 德 的 物质 没有 生 灭 ， 充 斥 宇 宙 ， 而 虚 

空 并 不 存在 之 说 , 但 却 否 认 物 质 是 纯 一 和 寂然 不 动 的 。 他 认为 “这 些 
(元 素 ) 的 连续 交换 从 不 止息 ，( 它 们 ) 有 时 在 “ 爱 ” 的 影响 下 聚合 ， 因 
此 众多 变 为 单一 ; 另 一 时 在 “ 习 ” 的 政 对 力量 下 分 散 开 来 "， 这 些 元 素 就 
是 “ 火 和 水 和 土 和 无 限 高 的 气 ”， 它们 是 “在 各 个 方向 都 分 量 相同 的 ”。 
这 虽然 粗糙 ， 却 初次 把 建构 宇宙 的 质料 ， 即 火 、 水 、 地 、 气 四 种 元 素 和 字 
宙 生 化 的 原理 ， 即 爱 和 习 ， 分 别 开 来 。 除 此 之 外 ， 他 还 详细 考虑 了 宇宙 和 
各 种 天 体 、 动 植物 最 先生 成 和 其 后 变化 的 过 程 ， 更 对 于 种 种 自然 现象 作出 
仔细 观察 和 解释 。 例 如 ， 他 指出 水 中 密封 器 严 里 的 压缩 空气 会 挡住 水 ， 但 
放 开 器 亚 的 气孔 ， 空 气 则 会 逃逸 而 水 可 进入 ， 并 且 认 为 许多 生物 就 是 以 此 
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原理 而 凭 皮下 血管 来 呼吸 的 。 

但 他 最 重要 和 划时代 的 贡献 ， 则 在 于 发 现 日 蚀 和 日 夜 成 因 ， 也 可 能 注 
意 到 了 月 光 的 成 因 以 及 地 热 现 象 : “每 当月 走 到 日 下 面 时 ， 就 阻 断 (cut 
off) 它 的 光芒 ， 在 地 上 投射 和 明月 一 样 宽 的 影子 "; "D HRS] 光芒 撞 到 月 
的 宽广 表面 [ ， 就 立刻 返回 到 空中 ]”;“ 地 走 进 了 日 的 光芒 [从 而 ] 造成 
me”, “E [HH] 表面 之 下 有 许多 火 在 燃烧 ”， 等 等 Q。 这 是 个 决定 性 
的 开端 : 从 此 自然 哲学 就 不 再 仅仅 是 数学 和 对 于 自然 现象 的 猜测 〈 无 论 
是 原则 性 或 者 具体 事物 的 猜测 ) ， 而 开始 有 从 具体 观察 和 推理 得 到 的 结 
论 ， 这 些 结论 就 是 萌芽 中 的 天 文学 之 基础 。 


雅典 第 一 位 哲学 家 

到 了 公元 前 5 世纪 ， 波 斯 的 冲击 继续 影响 希腊 哲学 。 在 居 和 鲁 士 之 后 ， 
波斯 的 西 进 野 心 并 没有 收敛 ,但 雅典 的 态度 也 强硬 起 来 : 在 公元 前 499 一 
前 498 年 间 ， 它 派遣 舰队 支持 爱 奥 尼 亚 诸 邦 反叛 波斯 ， 从 而 引 来 大 流 士 大 
帝 (Darius I， 公 元 前 522 一 前 486) 反击 ， 他 在 公元 前 494 一 前 493 年 间 
摧毁 了 诸 邦 首领 米利 都 ， 恢 复 统治 爱 奥 尼 亚 ， 并 且 挥 军 雅 典 ， 但 在 著名 的 
公元 前 490 年 马拉松 (Marathon) 之 役 失败 而 归 。10 年 后 ， 他 的 长 子 薛 西 
斯 (Xerxes, ZICH 486 一 前 465) 卷土重来 ， 发 动 对 希腊 的 全 面 进攻 。 然 
而 ， 在 萨 拉 米 〈Salamis) 的 决定 性 海战 中 ， 雅 典 舰队 以 寡 敌 众 获 胜 ， 居 然 
扭转 危急 形势 ， 英 定 了 希腊 联军 的 至 终 胜利 。 从 西方 观点 看 ， 这 无 疑 是 决定 
其 文明 存亡 的 背 水 之 战 ， 其 惊险 正 可 请 千 钓 一 发 。 

在 当时 ， 很 可 能 有 一 位 年 方 弱冠 的 爱 奥 尼 亚 青年 被 迫 随 波 斯 大 军 来 到 
雅典 ， 后 来 就 逗留 下 来 ， 成 为 也 许 是 雅典 第 一 位 哲学 家 ， 这 就 是 来 自 克拉 
佐 门 尼 (Clazomenae) 的 阿 那 克 萨 戈 拉 (Anaxagoras， 约 公元 前 500 一 前 
428)。 他 出 身 富家 ,但 醉心 天 文 ， 对 于 财富 、 政 治 没 有 兴趣 ， 来 到 雅典 之 
后 潜心 研究 哲学 ， 声望 日 隆 。 相 传 大 政治 家 伯 里 克利 (Pericles) 和 戏剧 
家 尤 里 庇 底 斯 (Euripides) 都 是 他 的 学 生 ， 前 者 和 他 特别 亲近 。 他 的 另 一 
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位 学 生 阿 基 劳 斯 (Archelaus, 活跃 于 公元 前 450) 本 人 并 不 那么 有 名 ， 却 
有 一 位 大 名 鼎鼎 的 学 生 苏 格 拉 底 。 阿 那 克 萨 成 拉 在 雅典 居住 了 三 十 年 
( 约 公 元 前 480 一 前 450)， 然 后 ， 很 典型 的 ， 由 于 政治 原因 而 被 迫 流亡 ， 
表面 罪名 可 能 是 对 神 不 敬 ， 也 可 能 是 附 敌 ,最 后 在 小 亚细亚 的 林 帕 萨 卡 斯 
(Lampsacus) 终老 。 

阿 那 克 萨 戈 拉 是 一 位 兴趣 广泛 和 富有 原创 性 的 自然 哲学 家 ， 他 最 重要 
的 贡献 有 三 方面 。 首 先 ， 他 对 于 月 光 和 月 蚀 的 成 因 作 出 了 肯定 和 正确 的 解 
TE; 此 外 ， 他 对 于 大 量 自然 现象 的 观察 和 猜测 也 非常 有 意思 。 例 如 ， 他 认 
为 太阳 是 一 块 比 伯 罗 奔 尼 撒 (Peloponnese) 大 许多 倍 的 “灼热 石头 "; E 
星 是 满 布 于 大 地 之 上 的 半球 状 天 体 ， 后 者 的 旋转 轴 本 来 是 垂直 而 非 倾 斜 
HJ; 星光 所 以 不 热 ， 是 因为 它们 距离 很 远 ， 而 且 处 于 寒冷 区 域 ; 银河 是 由 
星 的 光芒 造成 ; 大 地 是 承 托 在 气体 上 ， 并 且 有 许多 透 孔 的 一 块 圆 板 ， 当 透 
孔 为 雨水 闭塞 而 大 气 在 下 面 冲 击 的 时 候 ， 就 会 发 生地 震 ; 雷电 旋风 都 是 由 
天 穹 高 处 的 火焰 下 冲 ， 与 下 面 的 冷 空气 撞击 而 形成 ， 等 等 。 

其 次 ， 在 宇宙 学 上 他 比 恩 培 多 克 勒 更 进一步 ， 提 出 了 更 为 彻底 的 多 元 
论 ， 即 宇宙 间 有 无 数 不 同 种 类 、 大 小 、 性 质 ， 而 且 不 生 不 灭 的 元 素 ， 它 们 
本 来 完全 混合 在 一 起 ， 其 后 由 于 宇宙 性 的 大 旋转 而 分 别 开 来 成 为 个 体 ， 其 
个 别 性 和 属性 就 是 由 所 含 各 类 元 素 的 比例 而 决定 。 这 一 理论 在 细节 上 颇 多 
费解 和 含混 之 处 ， 但 它 最 少 是 在 能 够 面 对 爱 利 亚 学 派 攻 击 的 前 提 下 ， 为 宇 
宙 万 象 找到 了 一 种 可 能 的 〈 虽 然 在 今日 看 来 很 奇特 的 ) 解释 ， 这样 也 就 
为 日 后 德 度 克利 特 的 原子 论 英 定 了 基础 。 

最 后 ， 阿 那 克 萨 戈 拉 还 正式 提出 了 和 物质 元 素 全 然 不 同 的 ， 也 就 是 非 
物质 性 的 “心智 ”， 以 作为 宇宙 一 切 事物 的 主宰 。 他 再 三 强调 ， “心智 ” 
是 绝对 不 会 和 物质 元 素 混合 的 ， 它 的 作用 在 宇宙 之 初 是 “发 动 ”大 旋转 
以 生化 天 地 万 物 ， 在 生化 过 程 完成 之 后 ， 则 是 作为 一 切 生 物 ， 特 别 是 人 的 
主宰 ， 也 就 是 灵魂 。 因 此 他 的 “心智 ”有 两 个 特点 : 它 与 物质 是 截然 划 
分 的 ; 它 又 同时 具有 神 ， 即 创 世 主 以 及 个 人 灵魂 的 位 置 。 这 样 ， 西 方 哲学 
的 心 物 二 元 论 就 正式 出 现 ， 并 且 迅 即 通过 苏 格 拉 底 和 柏拉图 而 成 为 大 传统 
的 核心 部 分 了 。 


98 继承 与 叛逆 


六 、 自 然 哲学 的 成 熟 


”到 公元 前 5 世纪 下 半 叶 ， 已 经 酝酿 超过 一 个 世纪 的 自然 哲学 终于 成 
熟 ， 并 且 达 到 第 一 个 高 峰 ， 这 就 是 大 家 所 熟悉 的 原子 论 。 从 今日 看 来 ， 它 
与 现代 科学 所 发 现 的 物质 构成 图 像 是 颇 为 接近 的 。 如 所 周知 ， 原 子 论 和 德 
RAAR ( Democritus， 约 公元 前 460 一 前 360) 的 名 字 分 不 开 ，, 但 其 实 他 
并 非 原子 论 的 始祖 ， 那 是 他 的 老师 留 基 伯 (Leucippus, 活路 于 公元 前 430 
年 )， 芝 庶 的 弟子 ， 而 且 也 是 毕 达 哥 拉 斯 教派 中 人 ， 所 以 同样 是 承受 自然 
哲学 大 传统 者 。 

回顾 这 个 大 传统 的 宇宙 论 ， 我 们 就 会 发 现 ， 如 何 解释 世界 上 的 “ 众 
多 ”和 “运动 ”是 这 个 传统 的 主要 问题 。 在 米利 都 学 派 时 代 ， 探 讨 焦点 
在 于 原 质 为 何 ， 这 两 个 问题 还 不 突出 ， 其 解答 只 是 赁 猜测 而 已 。 爱 利 亚 学 
派对 于 这 些 猜测 来 了 一 记 当 头 棒 喝 ， 以 严谨 的 推论 证 明 真 正 存 有 者 只 能 是 
单一 ， 而且 是 充满 空间 和 恒 寂 不 动 的 一 一 也 就 是 根本 不 能 够 解释 我 们 所 知 
世界 的 。 这 产生 了 一 连 串 后 果 : 首先 ， 是 引出 了 恩 培 多 克勤 和 阿 那 克 萨 戈 
拉 的 多 元 论 。 他 们 以 原 质 的 多 元 而 并 非 单一 来 解释 众多 ， 以 多 元 物质 的 位 
置 对 换 来 解释 运动 ， 这 样 算是 在 巴 门 尼 德 的 严厉 眼光 之 下 初步 回 到 现实 世 
界 。 然 而 他 们 的 解释 并 不 完全 令 人 满意 : 阿 那 克 萨 戈 拉 的 “无 限 多 元 ” 
等 于 取消 “众多 ”问题 的 本 身 ， 只 不 过 是 把 宏观 世界 的 问题 推 到 未 知 的 
微观 世界 去 ; 至 于 以 “爱民 ” 或 者 “心智 ”来 解释 运动 , 则 显然 有 太 多 
随意 性 ， 从 自然 哲学 的 观点 看 来 ， 也 不 能 视 为 确切 解释 。 这 样 ， 最 终 就 有 
原子 论 派出 现 ， 把 多 元 论 更 推进 一 步 ， 为 上 述 问题 作出 更 完满 的 、 纯 粹 属 
于 自然 哲学 的 解释 。 


两 个 绒 新 观念 

Fa SEE A SS AE AS SAE PA LRAT ERATA 
过 ， 他 的 两 部 著作 《宏观 世界 秩序 》 (The Great World Order) 和 《 论 
OE) (On Mind) 几乎 完全 没有 留存 : 后 者 只 剩 下 一 段 可 以 说 是 理性 
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宣言 的 残片 : “没有 事情 会 随机 发 生 ; 每 一 件 事 情 的 发 生 都 有 理由 ， 
都 是 必然 的 。”@ 然而 ， 根 据 亚 里 士 多 德 的 记载 ， 原 子 论 的 基本 要 素 其 实 
可 能 是 由 他 提出 来 ,虽然 要 严格 区 分 他 和 德 训 克利 特 的 贡献 ， 现 在 已 经 不 
可 能 了 @。 

他 们 师 徒 二 人 最 重要 、 最 基本 的 贡献 是 提出 了 “大 虚空 ” (Great 
Void) 和 “原子 ”(Atom) 这 两 个 观念 。 所 谓 大 虚空 也 者 ， 用 现代 语言 
说 就 是 “真空 ”(vacuum) ， 亦 即 “空间 ” (space) 。 它 之 所 以 那么 重要 ， 
是 因为 古代 希腊 本 来 只 有 物质 的 观念 ， 而 没有 我 们 今日 那么 熟悉 的 ， 作 为 
一 切 物质 存 有 背景 的 空间 观念 。 这 从 泰勒 斯 开始 ， 一 直到 巴 门 尼 德 ， 乃 至 
恩 培 多 克 勒 和 阿 那 克 萨 戈 拉 都 是 如 此 : 对 于 他 们 来 说 ， 宇 宙 总 是 充斥 着 连 
绵 无 缝隙 的 物质 。 在 此 情况 下 ， 这 物质 无 处 不 相互 挤 压 ， 其 运动 就 只 能 
是 不 同 部 分 的 位 置 对 换 ， 但 何以 会 有 这 种 对 换 ， 仍 然 难以 解释 。 虚 空 解 
决 了 这 个 困难 ， 因 为 这 样 一 来 ， 物 质 不 再 挤 压 在 一 起 ， 而 可 以 是 分 散 
的 ， 运 动 只 不 过 是 个 别 物质 块 粒 位 置 的 变换 而 已 。 甚 至 ， 运 动 也 不 再 需 
要 特殊 原因 : 很 容易 想象 ， 所 有 不 同 物质 块 粒 都 是 在 无 休止 的 运动 之 
中 ， 而 且 彼此 碰撞 之 后 会 反弹 而 继续 运动 。 事 实 上 ， 这 相当 接近 于 现代 
物理 学 的 气体 分 子 运动 (gas kinetics) 图 像 ， 那 铠 怕 也 正 是 原子 论 者 心 
目 中 的 图 像 。 

至 于 他 们 心目 中 的 “原子 ”， 和 现代 科学 所 发 现 的 分 子 、 原 子 或 者 粒 
子 ， 其 实 颇 为 接近 ， 虽 然 也 有 基本 分 别 。 首 先 ， 他 们 意识 到 ， 并 且 明 确 提 
出 来 ， 原 子 非常 微小 ， 所 以 不 能 为 肉眼 所 见 ， 或 者 其 他 官能 所 感觉 。 其 
次 ， 他 们 认为 ， 原 子 是 基本 物质 单位 ， 所 以 无 论 实 际 上 抑或 原则 上 都 不 可 
能 再 分 割 ， 否 则 就 有 陷于 芝 诺 悖 论 的 危险 ， 即 它们 可 以 无 限 分 割 ， 以 至 于 
无 穷 ， 亦 即 成 为 无 确定 性 的 细小 颗粒 。 第 三 ， 他 们 认为 世界 上 可 以 有 无 数 
不 同 大 小 、 不 同形 状 的 原子 ， 但 其 本 质 或 者 构成 “质料 ”都 一 样 ， 这 样 


(D Leucippus Fr.2, Freeman 1962. 

@ 下 面 的 综述 主要 见 之 于 下 列 亚 里 士 多 德 文献 : Aristotle，Generation and Corruption 314222, 
325a23, 325b27; Physics 203a33, 252a32; On Heavens 275b31 ; Metaphysics 985b4; Gener- 
ation of Animals 742b17 。 


100 继承 与 叛逆 


就 在 某 种 意义 上 仍然 回 到 一 元 论 ， 而 把 多 元 解释 为 原子 的 属性 ， 即 其 大 小 
和 形状 之 不 同 。 而 我 们 所 认识 的 万 物 之 生 灭 ， 则 可 以 用 不 同 数量 、 形 状 的 
原子 ， 以 不 同方 式 聚 合 ， 以 及 它们 的 分 散 来 解释 。 因 此 万 物 有 生 灭 ， 作 为 
其 原 质 ， 也 就 是 其 构成 “元 素 ” 的 原子 则 永存 不 灭 。 他 们 甚至 认为 ， 人 
和 动物 的 灵魂 也 是 由 特殊 的 球形 原子 构成 ， 死 亡 就 是 由 于 灵魂 原子 不 再 凝 
聚 在 身体 内 ， 而 飞散 到 空间 去 。 

当然 ， 现 代 科学 中 的 物质 构造 比 这 两 千 五 百年 前 的 第 一 个 原子 论 要 精 
巧 和 复杂 得 多 ， 但 两 者 的 基本 特征 还 是 颇 为 相似 的 : 现代 世界 只 需要 一 百 
多 种 而 不 是 无 限 多 种 原子 ， 而 这 些 原 子 的 “质料 ”的 确 可 以 说 是 基本 相 
同一 一 它们 都 是 由 电子 、 质 子 和 中 子 构 成 ; 它们 的 大 小 、 形 状 也 都 的 确 不 
同 ， 而 在 一 般 情 况 下 ， 它 们 的 聚 散 造成 了 宏观 物体 的 生 灭 ， 它 们 自己 则 是 
不 灭 的 。 这 样 ， 单 单 赁 想象 和 推理 ， 古 希腊 自然 哲学 家 可 以 说 已 经 宇 见 了 
微观 世界 的 一 角 。 

男 一 方面 ， 原 子 论 在 当时 并 不 完全 为 人 所 接受 。 例 如 亚 里 土 多 德 对 它 
就 有 保留 一 一 他 特别 不 能 接受 的 是 : 原子 论 企图 用 自然 的 ,或 日 机 械 性 的 
原因 来 解释 一 切 运动 。 那 也 就 是 说 ,把 “目的 性 ” (teleological) AŽ, 
亦 即 是 一 个 更 高 意志 (无 论 其 为 神 或 人 的 意志 ) 的 作用 ， 完 全 排除 于 宇 
宙 之 外 。 这 样 ， 宇 宙 所 发 生 的 一 切 ， 也 就 成 为 盲目 而 没有 意义 、 没 有 目的 
的 了 。 从 此 可 以 看 出 ， 原 子 论 的 确 贯彻 了 古代 自然 哲学 的 理性 追求 。 然 
而 ， 它 和 其 后 形成 的 希腊 哲学 大 传统 是 有 距离 的 ， 因 为 不 但 在 柏拉图 ， 就 
是 在 亚 里 士 多 德 那么 理性 的 思想 中 ， 一 个 彻头彻尾 的 机 械 性 ， 全 然 没 有 主 
宣 的 世界 ， 仍 然 是 不 可 思议 、 不 可 想象 的 。 


RE DAB GEA RE ! 

TIU WERE EFI — [e] E BURCT- VO BB eA HB E TT RT SCH zs HO I A 
德 拉 一 个 极其 富裕 的 家 庭 。 他 是 一 位 生性 乐观 愉快 〈 所 以 称 为 “欢笑 哲 
AC. SAMARRA "ORQDPDACO GIU, ， 又 极其 聪 蜂 和 具有 强烈 求 
知 欲 的 人 ， 把 所 分 得 的 家 财 悉 数 用 于 求学 和 游历 ， 足 迹 遍 及 埃及 、 腓 尼 
基 ， 甚 至 传说 也 到 过 中 东 、 波 斯 乃至 印度 ， 然 后 回 到 本 城 致力 于 著述 。 第 
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欧 根 尼 为 他 所 作 的 传记 保存 了 六 十 余 种 书目 ， 范 围 遍 及 自然 哲学 、 各 种 自 
然 现 象 、 数 学 、 逻 辑 、 生 物 、 医 学 、 历 法 、 地 理 、 音 乐 、 文 学 、 政 治 、 道 
德 、 人 生 哲学 ， 等 等 ， 真 可 谓 洋洋 大 观 ， 浩 如 烟 海 ， 其 博学 和 多 产 比 之 后 
来 的 亚 里 士 多 德 毫 不 逊色 。 但 很 可 惜 ， 这 些 著 作 原 文 的 绝 大 部 分 ， 包 括 
最 重要 的 《微观 世界 秩序 》 (The Small World Order) ， 都 未 能 流传 下 来 。 
而 能 够 流传 的 三 百 余 残 片 ， 也 绝 少 是 关于 自然 哲学 的 。 不 幸 中 之 大 幸 
是 ， 在 亚 里 士 多 德 和 辛 普 里 修 斯 (Simplicius) 的 著作 和 注释 中 ， 保 存 
了 大 量 有 关 他 学 说 的 资料 ， 上 文 所 说 的 原子 论 以 及 下 面 所 提 到 的 科学 发 
现 ， 基 本 上 都 是 从 这 些 后 代 著 述 中 得 来 。 甚 百科 全 书 式 的 著作 不 但 在 规 
模 、 方 法 和 雄心 上 为 亚 里 士 多 德 提供 典范 ， 即 使 在 见解 和 内 容 上 ， 也 同 
样 为 亚 里 土 多 德 集大成 的 著作 在 许多 方面 奠定 基础 一 -而 正 是 因为 更 为 
成 熟 和 系统 化 的 亚 里 土 多 德 著作 之 出 现 ， 德 训 克利 特 的 著作 遭受 淘汰 。 
这 种 情况 后 来 在 数学 和 天 文学 中 还 会 再 发 生 。 

德 议 克 利 特 对 于 数学 的 确切 贡献 现在 已 经 不 容易 追寻 了 。 阿 基 米 德 
说 ， 德 并 克利 特 发 现 ( 而 还 不 是 证 明 ) 一 个 圆锥 体 比 之 同 高 同 底 的 圆柱 
体 ， 和 一 个 金字 塔 比 之 同 高 同 底 的 立方 柱 ， 其 体积 比例 都 是 三 分 之 一 。 他 
又 曾经 探讨 过 与 极限 有 关 的 问题 ， 即 以 平行 于 圆锥 体 之 底 的 平面 切割 此 圆 
锥 体 时 ， 所 得 到 的 上 下 两 个 圆 截面 面积 是 否 相等 的 问题 ， 这 很 可 能 和 他 认 
为 原子 论 也 同样 适用 于 数学 ， 所 以 几何 图 形 并 非 可 以 无 限 分 割 有 关 。 他 的 
著作 目录 中 还 包括 “《 论 逻辑 》 或 《 论 准 则 )”， 但 这 是 指 今日 所 谓 逻辑 
学 还 是 知识 论 就 不 容易 判断 了 @。 在 天 文学 方面 他 的 讨论 很 多 ,但 没有 突 
破 : 他 认为 地 是 圆柱 而 非 圆 板 形状 ; 恒星 离 地 最 远 ， 然 后 依次 是 各 行星 、 
H, SEMA; 至 于 对 月 光 、 银 河和 顽 星 的 解释 他 都 跟从 阿 那 克 萨 羔 拉 ; 
后 者 认为 地 轴 ( 即 天 项 方向 ) 和 天 体 的 旋转 轴 ( 即 北 极 ) 方向 不 一 致 ， 
是 由 于 后 者 的 倾斜 ,他 则 相反 ， 认 为 这 是 由 于 地 轴 自 身 的 倾斜 。 总 而 言 
之 ， 到 了 德 议 克利 特 的 时 代 ， 诸 多 重要 天 文学 问题 已 经 是 长 期 讨论 的 热 
点 ， 突 破 性 进展 好 像 为 期 不 远 了 。 


(D Democritus Fr. 155, 10b, Freeman 1962; Guthrie 1965, pp. 483, 487 —488, 
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希腊 哲学 的 新 阶段 

在 德 痪 克利 特 之 后 ， 和 希腊 哲学 就 进入 另外 一 个 阶段 了 。 公 元 前 5 世纪 
末 叶 的 希腊 ， 无 论 就 政治 或 者 思想 而 言 ， 都 处 于 紧张 斗争 和 高 度 混乱 时 
期 。 在 波斯 大 军 压 境 的 第 二 次 危机 消除 以 后 ， 雅 典 和 斯 巴 达 的 竞争 迅即 开 
展 ,并 且 在 伯 罗 奔 尼 撤 战争 的 三 十 年 间 (公元 前 431 一 前 404) 达到 炽热 ， 
而 这 正 是 苏 格 拉 底 的 鼎盛 时 期 和 柏拉图 的 成 长 阶段 。 在 他 们 所 承受 的 哲学 
传统 之 中 ， 从 泰勒 斯 以 迄 德 并 克利 特 的 自然 哲学 无 疑 是 最 重要 的 ,但 这 并 
非 全 部 。 在 此 之 外 最 少 还 有 两 个 不 同 传统 是 对 他 们 有 强大 影响 的 ， 即 毕 达 
哥 拉 斯 学 派 (the Pythagoreans) 和 智者 (the Sophists) 运动 。 

毕 达 哥 拉 斯 的 神秘 教派 是 宗教 和 数理 科学 的 奇特 融合 体 ， 它 的 历 
史 、 理 念 和 影响 我 们 将 在 下 一 章 讨论 。 这 里 要 先行 稍为 提 到 的 ， 是 此 派 
的 几 位 著名 数学 家 ， 即 特 奥 多 和 鲁 斯 (Theodorus)、 希 波 克拉 底 和 阿 基 塔 
斯 ， 前 两 者 是 柏拉图 的 老师 ， 后 者 是 他 的 挚友 ,柏拉图 那么 重视 数学 ， 
这 几 位 关键 人 物 是 起 了 重要 的 影响 。 至 于 所 谓 智者 运动 ， 则 指 一 大 批 以 
言说 、 论 辩 、 修 辞 、 演 讲 见 长 ， 并 且 收 费 授 徒 ， 以 此 为 专业 的 人 物 ， 他 
们 并 没有 共同 或 者 固定 理念 ， 也 不 承认 有 任何 恒定 不 移 的 知识 、 学 问 ， 
而 只 把 思辩 视 为 立身 处 世 ， 乃 至 在 城邦 政治 中 出 人 头 地 的 工具 ， 因 此 
说 “人 是 判断 一 切 的 标准 ”。 这 一 运动 最 早起 源 于 普罗 泰 戈 拉 ( Pro- 
tagoras ， 约 公元 前 490 一 前 420) , fth TT AE EE RAE AED, 比 
他 稍 后 而 同样 著名 的 有 恩 培 多 克勤 的 学 生 高 尔 吉 亚 (Gorgias， 约 公元 
前 480 一 前 380) ， 以 及 和 苏 格 拉 底 大 致 同时 ， 而 对 于 数学 也 颇 有 研究 
的 希 庇 亚 斯 (Hippias) 等 人 物 。 

对 极端 重视 个 人 道德 和 政治 生活 的 苏 格 拉 底 (Socrates， 公 元 前 469— 
前 399) 来 说 ， 以 上 三 个 传统 都 是 令 人 不 安 的 ; 自然 哲学 和 数学 都 不 免 分 
散人 对 于 主要 事物 即 正当 城邦 政治 生活 的 专注 ， 至 于 智者 运动 则 更 是 迷惑 


© RMAC, WEF RS 1997 - 2003 ii, pp. 67 -68 X Guthrie 1962 — 1981, iii, 
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人 人心， 摧毁 健康 社会 与 城邦 建构 基础 的 罪魁 祸首 。 因 此 ， 上 述 人 物 虽 然 都 
在 《对 话 录 》 中 出 现 ， 但 众多 智者 却 永 远 是 被 苏 格 拉 底 委婉 而 坚定 地 驱 
斥 的 对 象 。 在 苏 格 拉 底 身 上 ， 我们 可 以 感觉 到 像 孔 孟 那 样 的 向 往 与 气质 。 
至 于 柏拉图 本 人 ， 则 态度 要 微妙 得 多 ， 因 为 他 深 受 毕 达 哥 拉 斯 学 派 影响 ， 
认为 宗教 和 宇宙 探索 相通 相连 , 因此 在 《国家 篇 》 和 《法 律 篇 》 里 面 ， 
数学 、 天 文 等 学 科 的 地 位 极其 崇高 ， 被 认为 是 哲学 教育 的 根本 。 至 于 把 自 
然 哲学 与 宗教 清楚 地 分 别 开 来 ， 并 且 令 前 者 成 为 思想 主流 之 一 ， 则 是 再 下 
一 代 即 亚 里 士 多 德 的 事情 了 。 


古 希 腊 科学 的 起 源 有 各 种 不 同 看 法 。 泰 勒 斯 及 其 米利 都 学 派 往 往 
被 视 为 希腊 科学 的 源头 : 他 在 波斯 大 军人 侵 吕 底 亚 之 际 准确 地 预言 将 
AHM, E 〈 公 元 前 585) 也 因此 被 定 为 希腊 哲学 起 点 。 然 而 ， 泰 
勒 斯 虽然 以 通晓 几何 与 天 文学 知名 ,但 是 他 为 人 称道 的 几 个 发 现 都 十 
分 粗浅 ， 他 的 影响 其 实 主要 在 于 激发 思辨 性 (speculative) 的 自然 哲学 
之 兴起 ， 这 虽然 与 希腊 科学 非常 接近 ， 甚 至 可 以 视 为 孕育 后 者 的 母 胎 ， 
但 两 者 仍然 是 有 分 别 的 。 在 希腊 科学 史上 真正 具有 决定 性 意义 的 大 事 ， 
TET FEA TERY 530 年 左右 毕 达 哥 拉 斯 从 萨摩 斯 岛 移居 意大利 南端 的 克 
2 Wi (Croton) 。 那 是 毕 氏 神秘 教派 的 开端 ， 它 结合 永生 追求 与 宇宙 奥 
秘 探索 的 教义 ,日 后 成 为 柏拉图 哲学 及 其 学 园 (The Academy) 背后 的 
精神 力量 。 在 此 强大 力量 鼓动 下 ， 以 严格 证 明 为 特征 的 希腊 数学 诞生 ， 
它 最 后 成 为 整个 古 希腊 科学 传统 的 源头 。 以 上 只 是 希腊 科学 诞生 的 最 
粗略 轮廓 ， 它 的 细节 和 详细 论证 将 在 下 面 两 章 展开 。 


—. TERRE DRE 
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产 密 的 教派 ， 它 虽然 不 久 就 覆灭 ， 但 其 强烈 的 精神 则 通过 后 代 教 徒 而 
灌注 于 柏拉图 学 园 ， 成 为 它 发 展 严格 数学 的 动力 ; 最 后 ， 他 的 人 格 、 
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事迹 、 信 念 更 成 为 西方 智慧 的 象征 和 泉源 ， 其 影响 历代 相传 不 衰 ， 一 
直 延 续 到 开 普 勒 和 牛顿 。 不 过 ， 这 样 一 位 立言 、 立 功 、 立 德 的 大 人 物 
自 不 免 被 泻 染 、 夸 大 和 附会 以 种 种 怪异 神奇 事迹 ， 从 而 披 上 “通天 教 
主 ” 的 外 衣 ， 此 风 一 直 延 续 到 17 世纪 方才 稍为 止息 。 另 一 方面 ， 有 关 
毕 氏 及 其 学 派 的 原始 文献 已 经 全 部 淹没 ， 他 们 的 作为 与 贡献 只 能 够 从 
后 人 的 论著 间接 推断 了 。 在 19 世纪 实证 精神 开始 笼罩 史学 界 ， 特 别 
是 德国 兰 克 学 派 ， 缺 乏 原 始 文献 作为 证 据 的 传统 历史 几乎 一 概 遭 到 
质疑 乃至 全 盘 和 否定 ， 毕 达 哥 拉 斯 同样 不 能 幸免 。 他 因此 被 重新 定位 为 
近乎 巫师 类 型 的 教主 ， 甚 至 被 认为 与 科学 并 无 任何 实质 关系 。 到 了 20 
世纪 ， 学 术 风 尚 再 次 回转 ， 英 美学 者 的 态度 转 趋 绥 和 ， 他 们 虽然 对 
夸张 的 传统 说 法 继续 保持 批判 态度 ， 但 也 不 再 一 概 抹杀 传世 文献 的 价 
值 。 因 此 ， 在 今日 ， 应 该 是 有 可 能 为 毕 达 哥 拉 斯 描绘 更 为 客观 与 真实 
HA To 


文献 之 不 足 征 

希腊 科学 大 体 上 可 以 分 为 酝酿 期 (公元 前 580 一 前 400). 7f Hg 
(公元 前 400 一 前 300) 、 亚 历 山大 期 〈 公 元 前 300 一 公元 200)， 以 及 衰落 
期 〈200 一 550) 等 四 个 阶段 。 在 今日 ,亚历山大 时 期 的 希腊 科学 还 可 以 
比较 清楚 追溯 ， 因 为 像 欧 几 里 德 、 阿 基 米 德 、 阿 波 隆 尼 亚 斯 、 托 勒 密 等 主 
要 学 者 的 事迹 虽然 不 可 细 考 ， 但 他 们 都 有 相当 多 著作 流传 ， 而 著作 中 的 前 
言 、 引 论 、 评 注 往往 包含 重要 科学 史 资 料 。 在 此 之 前 的 雅典 期 科学 就 已 经 
不 容易 追寻 ， 因 为 这 时 期 的 科学 史 和 科学 著作 ， 例 如 亚 里 士 多 德 所 扎 的 毕 
达 哥 拉 斯 论述 ， 他 弟子 尤 德 姆 斯 (Eudemus) 所 撰 的 数学 史 和 天 文学 史 等 
等 ， 都 已 经 淹没 不 存 ， 对 于 此 时 期 的 了 解 已 经 不 得 不 依赖 当时 的 哲学 著作 
如 柏拉图 和 亚 里 士 多 德 的 著作 ， 乃 至 数 百年 后 的 罗马 时 代 作 品 。 至 于 更 早 
的 酝酿 期 ， 则 第 一 手 资 料 更 为 稀少 ， 除 了 若干 “前 苏 格 拉 底 ”自然 哲学 
残 篇 之 外 ， 可 说 是 一 无 所 有 ， 学 者 基本 上 只 能 通过 雅典 期 乃至 更 后 期 著作 
的 追 述 来 作 推断 、 猜 测 。 

文献 之 所 以 如 此 不 足 有 许多 特殊 的 历史 原因 。 首 先 ， 是 古代 图 书 
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的 厄运 : 亚历山大 城 学 宫 大 图 书馆 的 70 万 卷 珍本 在 公元 前 48 年 被 当 
时 入 侵 埃 及 的 恺 撒 大 帝 所 引起 的 战火 焚毁 ， 该 城 的 塞 拉 皮 (Serapeum) 
神 庙 又 在 公元 391 年 为 刚刚 获得 正统 地 位 的 基督 教徒 所 夷 平 ， 神 庙 里 
面 保存 古代 学 术 传统 的 图 书馆 亦 遭 遇 同 一 命运 。 这 些 浩劫 与 灾难 性 的 
秦 火 相 类 似 ， 其 所 造成 的 损失 是 无 从 估计 的 @。 另 一 个 原因 是 ， 当 时 
的 学 者 历史 意识 十 分 薄弱 ， 有 关 学 术 发 展 的 记载 一 直 要 到 亚 里 士 多 德 
才 出 现 。 更 可 惜 的 是 ,一 本 完善 的 综合 性 科学 论著 出 现 ， 就 往往 取代 
其 前 所 有 原创 性 或 者 阶段 性 著作 ， 使 得 它们 大 量 失 传 : 像 欧 几 里 德 的 
《几何 原本 》 和 托 勒 密 的 《大 汇编 》 就 都 起 了 这 样 的 作用 。 最 后 ， 处 
于 西方 科学 源头 的 毕 达 哥 拉 斯 教派 属于 “密教 ”性 质 ， 即 对 教 外 严守 
秘密 ， 在 教 内 其 信仰 、 发 现 只 凭 口 耳 相传 ， 严禁 将 之 形 诸 文 字 ; 但 最 
不 幸 ， 也 最 令 人 扼腕 长 叹 的 是 ， 可 能 由 于 它 的 诡秘 作风 ， 以 及 其 政治 
上 的 独占 地 位 ， 毕 氏 教派 在 后 期 受到 反对 势力 围困 火 攻 ， 几 乎 全 军 履 
没 ， 其 后 虽然 仍然 相传 不 绝 如 缕 ， 但 是 早期 历史 、 学 说 、 教 义 、 科 学 
发 现 等 资料 只 能 够 凭 个 别 教徒 的 传说 ， 以 及 后 人 根据 传闻 的 猜测 、 筷 
述 ， 再 也 没有 确切 文献 可 以 依据 了 。 

为 一 方面 ,虽然 毕 派 的 原始 文献 稀缺 ,但 后 代 影 响 极 大 ， 所 以 有 关 论 
述 、 记 载 、 传 闻 极 其 繁多 ， 而 且 数 量 与 时 俱 增 ， 乃 至 令 人 望 洋 兴 叹 。 这 些 
记载 最 早 的 见 之 于 柏拉图 的 《对 话 录 》 和 书信 ， 但 那 非常 稀少 和 隐 上 隐 ， 
只 可 以 说 是 其 思想 的 痕迹 而 已 。 比 较 详细 和 直接 的 ， 是 亚 里 士 多 德 对 于 前 
代 哲 学 流派 包括 毕 达 哥 拉 斯 学 派 的 系统 论述 ， 昌 然 这 难免 受 他 个 人 观点 、 
思想 影响 ， 但 毕竟 保存 了 大 量 珍贵 史料 ， 成 为 早期 哲学 史 、 科 学 史 最 重要 
的 依据 。 其 后 ， 从 公元 前 后 以 迄 5 世纪 ， 毕 氏 学 派 通过 “新 毕 达 哥 拉 斯 学 
派 ” 以 及 “新 柏拉图 学 派 ”的 出 现 而 获得 “重生 ”和 发 扬 。 在 此 刺激 下 ， 
涌现 了 大 量 与 科学 发 展 以 及 毕 氏 教派 有 关 的 描述 、 记 载 。 其 中 最 重要 的 ， 


OQ 许多 科学 史记 载 ， 亚 历 山大 学 宫 图 书馆 是 642 年 阿拉 伯 伊 斯 兰 教徒 征服 埃及 之 后 焚毁 
的 ， 但 此 事 其 实 是 六 百 多 年 后 即 13 世纪 的 一 种 传说 ， 其 不 可 入 信 ， 以 及 该 城 图 书馆 早 
已 毁 于 兵 火 和 宗教 斗争 的 情况 ， 在 以 下 专著 有 详细 考证 和 说 明 : Butler 1902, pp. 401 - 
426。 此 外 并 见 Canfora 1989, 
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包括 第 欧 根 尼 (Diogenes) 的 《名 哲 言行 录 》、 波 菲 利 (Porphyry) 和 艾 安 
布 理 喀 斯 (Iamblichus) 的 毕 达 哥 拉 斯 传 、 普 洛克 和 鲁 斯 的 《 欧 几 里 德 〈 几 
何 原 本 第 一 卷 述评 》， 以 及 辛 普 里 修 斯 为 亚 里 土 多 德 的 《范畴 篇 )、《 论 
天 》《 物 理学 》、《 论 灵魂 》， 以 及 欧 几 里 德 《 几 何 原本 》 诸 书 所 作 的 评 
述 Q。 这 些 著作 保存 了 大 量 珍贵 资料 ， 例 如 亚 里 士 多 德 弟子 尤 德 姆 斯 
(Eudemus of Rhodes ， 约 公元 前 350 一 前 290) 的 《数学 史 》 就 是 因此 而 得 
以 部 分 重 现 。 然 而 ,不 可 避免 地 ， 它 们 同时 也 颇 不 乏 传 闻 、 腾 造成 分 ,其 
至 掺 杂 了 大 量 后 代 神 怪 附会 成 分 ， 要 从 中 提纯 出 可 信 、 可 靠 部 分 有 赖 于 细 
致 的 疏 腊 和 考证 ， 但 争议 亦 因而 在 所 不 免 。 这 是 考究 毕 达 哥 拉 斯 及 其 教派 
所 无 法 回避 的 困难 。 


有 关 毕 氏 及 其 学 派 的 争论 

有 关 毕 氏 学 派 的 争论 主要 在 于 : 它 与 希腊 科学 和 哲学 的 真正 关系 如 
何 ? 正如 上 文 所 说 ， 毕 派 历 史 虽 短 ， 但 在 后 世 影响 深远 浩大 ， 自 公元 前 4 
世纪 的 柏拉图 学 园 以 迄 16 世纪 文艺 复兴 时 代 ， 它 始终 或 隐 或 显 ， 笼 章 着 
西方 宗教 与 科学 思潮 ， 由 是 形成 学 界 的 普遍 观念 ， 认 为 毕 氏 学 派对 于 希腊 
数学 和 天 文学 有 创始 乃至 实际 建构 之 功 。 但 这 观点 主要 是 建立 在 后 代 学 者 
的 追 述 和 传闻 之 上 ， 而 他 们 虽然 没有 坚实 证 据 ， 却 将 毕 达 哥 拉 斯 推 苯 为 古 
先 圣 哲 乃 至 智慧 泉源 ， 所 以 在 实证 史学 兴起 之 后 ， 这 些 论述 的 客观 性 就 受 
到 了 强烈 质疑 乃至 全 盘 否 定 。 

首先 发 难 的 ， 是 19 世纪 德国 哲学 家 和 哲学 史家 切 勒 ( Eduard Zeller), 
他 在 其 巨著 《希腊 哲学 史 》 中 秉承 黑 格 尔 和 兰 克 学 派 精 神 ， 认 为 毕 达 哥 
拉 斯 及 其 早期 门徒 与 数学 推理 和 哲学 思辩 都 不 相干 : 他 们 只 不 过 是 个 把 数 
字 附 以 神秘 色彩 的 宗教 团体 而 已 ， 其 作用 被 过 分 泻 染 、 夺 大， 必须 用 严格 


© 以 上 著作 有 以 下 现代 译本 :; Diogenes/Hicks 1965; K. S. Guthrie 1987 ( Hl. Pythagorian 
Source Book and Library) ， 此 书 除了 毕 氏 的 三 种 传记 以 外 ， 还 包含 有 关 毕 氏 教 派 的 导论 以 
及 有 关 文 献 的 汇编 ; Proclus/ Morrow 1970, 至 于 辛 普 里 修 斯 为 亚 氏 著作 所 作 大 量 评述 的 
现代 译本 也 已 经 从 90 年 代 开始 陆续 出 版 ， 见 第 301 页 注 。 
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的 科学 方法 予以 纠正 、 厘 清 。 这 观点 影响 了 比 他 稍 后 的 弗兰克 (Erich 
Frank) 和 迪 尔 斯 (Hermann Diels)， 特 别 是 迪 尔 斯 编纂 的 《 古 希 腊 文献 汇 
编 ?;， 以 及 迪 尔 斯 和 克 兰 兹 (W. Kranz) 合 编 的 《前 苏 格 拉 底 残 篇 》2。 同 
样 观 点 大 体 上 仍然 为 他 们 之 后 的 布尔 克 特 ( Walter Burkert) 所 接受 : 后 
者 在 20 世纪 60 年 代 初出 版 的 巨著 《古代 毕 达 哥 拉 斯 学 派 的 传说 与 科 
学 》 中 还 把 毕 氏 学 派 和 “前 苏 ” 自 然 哲 学 截然 判 分 ， 认 为 :“ 和 希腊 数学 
并 非 出 于 “智者 ”的 启示 或 者 一 个 为 此 而 建立 的 教派 之 密室 ， 而 是 和 
希腊 理性 世界 观 的 发 展 密切 相关 的 ”; 在 遍 数 几乎 所 有 前 苏 格 拉 底 哲学 
家 的 可 能 贡献 之 后 ， 他 得 出 的 结论 是 : “个 别 毕 派 学 者 与 此 发 展 不 无 关 
系 ,， 但 就 其 精 义 而 言 ， 数 学 是 希腊 的 而 非 毕 氏 学 派 的 。”@ 

然而 ， 这 激烈 的 “取消 主义 ”立场 是 有 问题 的 。 毕 氏 的 贡献 虽然 没 
有 直接 和 原始 证 据 ， 但 抛 开 了 毕 氏 ， 希 腊 数 学 和 天 文学 的 源头 又 到 哪里 
去 寻找 呢 ? 特别 是 ， 在 他 之 先 的 泰勒 斯 虽然 有 数学 声望 和 发 明 ， 然 而 这 
同样 是 得 之 于 后 人 的 记载 ， 并 没有 比 毕 氏 更 坚实 的 证 据 。 至 于 与 他 在 先 
后 之 间 的 阿 那 克 西 米 尼 、 赫 拉克 利 特 、 色 诺 芬 等 人 ， 以 及 其 后 的 众多 知 
名 自然 哲学 家 ， 则 大 部 分 连 有 关 数 学 发 明 的 记载 或 者 传闻 也 都 闹 如 ， 只 
有 德 议 克利 特 是 例外 一 一 他 们 基本 上 都 是 以 言辞 来 对 于 大 自然 作 猜 测 、 
思辨 的。 我 们 一 旦 把 毕 氏 及 其 学 派 从 数学 史 的 源头 剔除 出 去 ， 他 们 所 留 
下 的 空白 就 不 可 能 填补 。 因 此 英美 学 者 从 科学 史家 希 斯 (Thomas 
Heath) 、 和 希腊 哲学 史家 格 思 里 (W. K. C. Guthrie) ， 以 至 最 近 的 毕 氏 学 
派 研究 者 卡 恩 (Charles H. Kahn) ， 都 还 是 倾向 于 接纳 相当 部 分 传统 记 
载 和 解释 ， 认 为 毕 氏 及 其 学 派对 古代 科学 和 哲学 都 有 重要 贡献 和 巨大 影 


(D Eduard Zeller, Die Philosophie der Griechen in ihrer geschichtlichen Entwicklung, 3 vol in 6 
pts. Leipzig 1919 - 1923 。 此 六 卷 本 巨著 的 观点 后 来 汇集 于 他 本 人 于 1883 年 所 作 的 《希腊 
哲学 史 提纲 》 即 Zeller 1963 ， 该 书 现代 版 是 由 Wilhelm Nestle 结合 了 法 兰 克 在 20 世纪 初 
的 研究 结果 而 加 以 修订 过 的 ， 因 而 显得 较为 组 和， 虽然 其 基调 并 未 改变 。 事 实 上 ， 法 兰 
克 本 人 的 观点 也 是 很 激进 的 。 

Q  H.Diels, Doxographi Greaci, Berlin 1879; Diels and Kranz 1951 — 1952, LA ES — Rp fe 
有 英 译本 即 Freeman 1962; 为 此 译 者 还 有 相关 著作 Freeman 1959, 

@ Burkert 1972, pp.426 -427; 作者 译文 。 
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mH, 

将 迪 尔 斯 的 《汇编 》 翻 译 成 英文 并 详 加 注释 的 弗 里 曼 (Kathleen 
Freeman) 说 ， 毕 氏 是 “ 半 科 学 、 半 宗教 的 教派 创始 人 ; 我 们 对 他 自己 的 
信仰 和 教诲 几乎 一 无 所 知 ， 但 那 无 疑 是 其 门人 的 精神 力量 之 来 源 ";， 又 
说 ， 他 的 许多 门徒 都 积极 将 几何 原则 应 用 于 天 文 和 宇宙 构造 , “很 难 相信 
他 们 所 遵循 的 指导 性 原则 不 也 同样 就 是 他 〈 毕 氏 ) B9" 9, 剑桥 大 学 的 格 
思 里 在 1962 年 出 版 的 《希腊 哲学 史 》 第 一 卷 指出 : 毕 氏 “在 生前 和 身后 
多 个 世纪 都 同时 以 宗教 导师 和 科学 天 才 的 地 位 受 追 随 者 尊崇 ， 也 为 其 他 人 
猛烈 攻击 ， 但 绝对 没有 人 是 能 够 忽略 他 的 。 之 所 以 会 有 贬低 他 性 格 中 这 一 
面 或 者 那 一 面 的 企图 ， 是 因为 现代 心灵 难以 接受 相对 原始 ， 近 乎 迷信 的 宗 
教 思想 居然 可 以 与 数理 科学 和 有 关 宇 宙 的 猜想 等 理性 追求 相 调 和 、 相 结 
合 ; 但 在 公元 前 6 世纪 这 样 的 结合 不 但 可 能 ,而 且 是 自然 的 ”®@ 这 可 以 
说 是 近 数 十 年 来 英美 折衷 派 学 者 谨慎 、 持 平 态度 的 最 好 表述 。 

应 该 是 由 于 这 些 学 者 的 影响 吧 ， 布 尔 克 特 的 态度 在 20 世纪 70 年 代 末 
发 生 了 几乎 可 以 说 是 一 百 八 十 度 变 化 ， 转 而 承认 “从 后 代 观 点 看 来 ， 毕 
达 哥 拉 斯 成 为 了 数学 与 数理 科学 的 创始 人 。 至 于 柏拉图 之 前 的 资料 则 显 
示 ,，( 他 所 创造 的 是 ) 数目 象征 、 算 术 、 永 生 与 死 后 生命 教义 ， 以 及 苦 修 
生活 规则 的 奇异 混合 体 …… 一 个 6 世纪 的 爱 奥 尼 亚 人 基本 上 是 有 可 能 将 巴 
比 伦 数学 、 伊 朗 宗 教 ， 甚 至 印度 灵魂 转世 教义 融 铸 于 一 炉 的 ">@。 此 外 ， 
也 应 该 提 到 ， 现 在 已 经 有 详细 研究 显明 ， 即 使 是 把 科学 带 入 现代 的 牛顿 ， 
也 同样 是 在 思想 最 深层 次 粹 杂 了 严格 推理 精神 和 属于 中 古 之 物质 生化 、 质 
变 思想 的 人 物 ， 他 花费 在 研习 、 探 索 炼 金 术 ， 包 括 夜 以 继 日 地 做 炼金 术 实 


QD Ji Heath 1965, i; Guthrie 1962; Kahn 2001; Huffman 1993。 本 章 资 料 主要 取 自 Guthrie 和 
Kahn。 研 究 毕 派 重要 传人 费 罗 莱 斯 (Philolaus) 的 赫 夫 曼 ( Carl A. Huffman) 认为 ， 毕 氏 
教派 特征 是 生活 方式 多 于 哲学 观念 或 者 数学 研究 ， 但 费 罗 莱 斯 哲学 所 引信 的 数学 观念 是 
成 熟 和 有 深度 的 ， 而 非 如 布尔 克 特 所 称 ， 纯 属 神秘 主义 。 见 Huffman 1993, pp. 54 - 77, 
Freeman 1959, pp. 76 -77 81. 

Guthrie 1962 ，p. 181. 

Burkert 1985 ，p. 299. 
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验 的 时 间 、 精 力 ， 实 际 上 远 远 超过 数理 科学 中 。 这 可 以 说 是 在 科学 进化 过 
程 中 ， 将 完全 不 同性 质 、 倾 向 的 思想 混杂 在 一 起 的 最 佳 例 子 。 

因此 ， 我 们 认为 ， 毕 氏 个 人 的 实质 科学 贡献 容 或 不 易 确 定 ， 但 他 将 科 
学 追求 带 入 了 和 希腊 思想 核心 的 倡导 、 开 拓 、 激 励 之 功 则 无 可 置疑 。 在 下 面 
我 们 不 再 重新 检讨 上 述 已 经 延绵 一 个 半 世 纪 之 久 的 争论 ， 而 只 在 力求 持 
平 、 合 理 的 前 提 下 ， 将 毕 氏 及 其 教派 (所谓 Pythagoreans 的 性 质 兼 具 教 派 
与 学 派 ， 所 以 我 们 将 两 个 名 称 混合 使 用 ， 不 严格 区 分 其 意义 ) 的 历史 、 
思想 、 影 响 作 一 综述 。 我 们 将 尽量 采用 批判 史学 ， 特 别 是 布尔 克 特 的 考证 
成 绩 ， 但 对 没有 原始 资料 支持 的 古代 传说 亦 并 不 一 概 排除 ， 而 毋 宁 采 取 同 
情 和 谨慎 、 暂 时 存疑 的 态度 使 用 。 这 大 致 上 接近 格 思 里 和 卡 恩 的 立场 ， 而 
比 近年 毕 氏 传 记 作 者 戈 尔 曼 (Peter Gorman) 的 立场 带 有 更 多 批判 性 @。 
上 世纪 初 在 中 国 风起云涌 的 《 古 史 准 》 疑 古 思 潮 多 少 也 是 西方 实证 史学 
冲击 下 的 产物 ,然而 其 观点 最 终 为 殿 墟 发 气 和 其 他 考古 证 据 显 示 为 过 分 粗 
Bi. KERIS APA Reem. MAREE. HHS, p] 
时 采取 重视 和 谨慎 态度 的 。 对 中 国 古 史 如 此 ， 对 西方 科学 的 源头 亦 复 
如 是 。 


二 、 毕 达 哥 拉 斯 其 人 


和 和 希腊 早期 其 他 哲学 家 不 一 样 ， 毕 达 哥 拉 斯 (Pythagoras， 约 公元 前 
570 一 前 490) 的 重要 性 不 仅仅 在 于 其 个 人 学 说 ， 而 更 在 于 他 所 创建 的 教 
派 亦 复 是 学 派 一 一 其 实 那 已 经 和 他 本 人 融 为 一 体 ， 无 从 清楚 分 辨 了 一 ”以 
及 他 所 树立 的 精神 风格 。 换 而 言 之 ， 他 不 仅 立 言 ， 更 加 立功 、 立 德 ， 其 事 
业 、 影 响 直 可 与 释 迎 件 尼 、 和 孔子 、 囊 稣 等 开 百 世 风 气 的 大 宗师 相提并论 
(HIR 4) 。 在 底子 里 ， 德 国 实证 派 学 者 对 他 的 强烈 批判 和 否定 态度 ， 正 就 
在 于 认定 ， 他 这 宗教 身份 与 希腊 理性 精神 不 兼容 。 但 这 样 将 纯粹 的 “ 理 


@ 这 方面 的 开创 性 研究 见 Dobbs 1975 及 Dobbs 1991; 详细 讨论 见 本 书 8$ 12.6 及 § 12.9, 
(Q Jl Gorman 1979, 
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性 精神 ”强加 于 十 人 是 很 成 问题 的 。 事 实 上 ， 前 苏 格 拉 底 自然 哲学 家 也 
处 于 从 宗教 到 理性 的 过 渡 时 期 ， 他 们 绝 少 不 受 宗教 思想 影响 ， 色 诺 芬 就 是 
最 好 的 例子 。 但 毕 达 哥 拉 斯 和 他 们 还 不 一 样 ; 他 是 有 意识 地 要 从 根本 上 结 
合 宗教 的 永生 追求 与 理解 宇宙 奥秘 的 重 智 精神 。 虽 然 教派 本 身 不 成 功 ， 但 
就 其 气魄 、 胸 襟 ， 以 及 对 希腊 重 智 精神 的 开拓 之 功 而 论 ， 他 却 完 全 可 以 和 
所 谓 “ 轴 心 时 代 ” 那 几 位 开山 宗师 并 列 而 无 愧 。 雅 斯 贝斯 在 其 《历史 的 
根源 与 目标 》 中 完全 没有 提 及 他 ， 无 论 是 出 于 什么 原因 ， 都 是 令 人 遗 


憾 的 。 


时 代 背 景 

毕 达 哥 拉 斯 的 雄心 是 综 汇 多 个 远古 文明 传统 然后 发 扬 光 大 之 ， 因 此 要 
了 解 他 和 他 的 学 派 ， 必 须 先 了 解 他 和 远古 传统 的 关系 。 但 这 并 不 容易 ， 因 
为 我 们 对 他 的 确切 事迹 知道 得 太 少 ， 能 够 完全 确定 的 更 是 几乎 没有 。 

首先 需要 讨论 的 ， 自 然 是 他 和 希腊 传统 的 关系 ， 这 大 致 上 可 以 从 三 个 
方面 看 。 就 宗教 而 言 ， 对 他 影响 最 大 的 ， 无疑 是 希腊 本 土 的 奥 菲 土 教派 
(Orphism) > WFE (Orpheus) 相传 是 荷 马 以 前 的 神话 人 物 ， 但 是 以 他 为 
名 的 教派 之 兴起 则 晚 得 多 ， 大 致 是 在 公元 前 6 世纪 早期 ， 其 活动 范围 以 意 
大 利 南 部 为 主 ， 这 和 毕 氏 教派 发 源 的 时 间 、 地 点 相 吻 合 。 不 但 如 此 ， 而 且 
毕 氏 教派 认为 灵魂 不 灭 ， 视 身体 为 禁 铀 灵魂 的 坟墓 ， 因 此 重视 来 生 和 洁净 
仪式 ， 又 特别 推 重音 乐 的 功能 ， 这 些 也 都 和 奥 菲 土 教派 的 理念 、 教 训 相 符 
合 。 所 以 两 者 有 密切 乃至 直接 传承 关系 ， 是 没有 什么 疑问 的 。 就 师承 而 
言 ， 根 据 他 的 传记 记载 ， 毕 达 哥 拉 斯 是 非 勒 塞 德 斯 (Pherecydes) 的 弟子 ， 
后 者 是 一 位 与 希腊 七 贤 同 时 的 传奇 人 物 ， 据 说 他 开导 毕 氏 ， 令 他 意识 到 自 
己 是 大 神 埃 塔 里 德 斯 ( Aithalides， 使 神 赫 墨 斯 Hermes 的 众多 后 裔 之 一 ) 
以 及 《伊利 亚 特 》 人 物 尤 福 耳 玻 斯 (Euphorbus) 等 前 人 的 转世 。 因 此 菲 
勒 塞 德 斯 鼎 有 可 能 是 毕 达 哥 拉 斯 承受 “灵魂 转世 ” ( metempsychosis) 和 
“追忆 前 生 ”( anamnesis) 等 奥 菲 十 观念 的 具体 途径 。 最 后 ， 就 哲学 传统 
而 言 ， 据 说 毕 达 哥 拉 斯 曾经 见 过 泰勒 斯 和 阿 那 克 西 曼 德 这 两 位 米利 都 学 派 
的 先哲 ， 并 曾经 聆听 后 者 讲学 ， 这 从 时 代 和 地 域 看 来 ， 都 很 有 可 能 。 而 
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A, 泰勒 斯 对 于 数学 的 兴趣 ， 以 及 对 于 埃及 作为 一 个 充满 智慧 的 古老 文化 之 
向 往 ， 还 有 阿 那 克 西 曼 德 以 “无 限 ”作为 宇宙 原 质 的 观念 ， 显 然 也 都 对 于 
毕 氏 及 其 学 派 产生 了 影响 。 所 以 ， 在 宗教 和 自然 哲学 两 方面 ， 毕 达 哥 拉 斯 深 
受 硕 腊 本 土 观 念 、 思 想 标 陶 ， 那 是 没有 疑问 的 。 

然而 ,我 们 却 不 应 该 把 毕 氏 局 限于 希腊 文化 圈 以 内 ， 而 否定 他 和 东 地 
中 海 其 他 文明 的 交往 、 联 系 ， 或 者 忽视 这 些 关 系 的 重要 性 。 这 种 交往 虽然 
没有 原始 资料 作为 证 据 ， 然 而 从 公元 前 5 世纪 初 开 始 就 有 记载 。 而 且 ， 从 
毕 氏 家 世 、 经 历 ( 见 下 文 ) 和 当时 地 中 海 东部 海上 交通 和 贸易 频繁 的 状 
况 看 来 ， 这 在 实际 上 是 极 有 可 能 的 。 例 如 ， 在 当时 ， 毕 氏家 乡 萨摩 斯 岛 的 
fe EWA SE HLHE (Polycrates) 和 埃及 的 法 老 阿 美 西 斯 (Amasis) 有 亲密 
的 同盟 关系 ， 后 者 因而 准许 希腊 人 在 尼罗河 三 角 洲 西边 建立 殖民 地 诺 克 拉 
提 斯 (Naukratis)。 此 外 ， 从 上 一 章 所 讨论 过 的 荷 马 史诗 所 受 西亚 文学 ， 
特别 是 《 基 格 米 殊 》 史 诗 的 广泛 、 深 刻 影响 ， 也 可 见 毕 氏 的 东方 渊源 不 
容 忽视 。 所 以 ， 我 们 毋 宁 认为 ， 毕 达 哥 拉 斯 的 确 有 相当 可 能 性 如 他 的 传记 
所 说 ， 曾 经 游历 埃及 和 古巴 比 伦 ， 并 且 逗 留 了 相当 时 期 ， 从 而 受到 其 宗教 
与 科学 ， 包 括 这 两 个 远古 文明 的 神 庙 、 庞 大 祭司 组 织 ， 以 及 相当 丰富 的 天 
文学 和 数学 知识 累积 所 影响 。 他 之 以 数字 和 数学 观念 来 建构 宇宙 观 ， 以 及 
在 祭礼 中 禁止 用 羊毛 织物 的 禁忌 ， 都 可 能 源 自 这 两 个 古老 文明 。 在 希腊 历 
史 和 哲学 传统 〈 例 如 反映 于 希 罗 多 德 和 柏拉图 ) 中 ,埃及 被 视 为 学 问 与 
智慧 的 泉源 ， 这 种 普遍 的 观念 往往 被 用 来 “解释 ”同时 也 就 否定 毕 达 哥 
拉 斯 的 东方 联系 。 这 种 态度 是 很 奇怪 的 ， 因 为 前 述 观念 之 所 以 普遍 ， 不 可 
能 完全 没有 事实 上 的 根据 ， 而 且 ， 无论 其 是 否 有 根据 ， 这 种 观念 本 身 ， 也 
就 可 能 成 为 促使 像 毕 达 哥 拉 斯 那么 一 位 充满 好 奇 与 求知 欲望 的 年 轻 学 者 向 
往 和 出 航 东方 的 动力 。 最 后 ， 他 的 轮回 思想 以 及 素食 禁忌 ， 则 指向 印度 的 
影响 : 由 于 在 居 鲁 士 大 帝 之 后 波斯 帝国 的 版 图 与 印度 接壤 ， 因 此 这 种 影响 
的 可 能 性 也 不 容 轻易 否定 。 


生平 及 事略 
据 我 们 所 知 ， 在 古代 毕 达 哥 拉 斯 最 少 有 德 议 克 利 特 、 亚 里 士 多 德 和 亚 
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氏 弟 子 亚 里 士 多 塞 诺 斯 ( Aristoxenus) 三 位 公元 前 4 世纪 学 者 撰写 的 传记 
和 述评 ， 但 这 些 都 已 经 失传 ， 其 中 的 资料 〈 包 括 亚 里 士 多 德 另 一 位 弟子 
和 狄 克 阿 科斯 Dicaearchus 的 论述 ) 除 极 少数 残片 以 外 都 只 通过 公元 1 T 
纪 左 右 的 新 毕 派 学 者 尼 高 马 可 斯 (Nichomachus) 和 阿波 隆 尼 亚 斯 (Appo- 
lonius of Tyana) 而 传 给 公元 3 一 4 世纪 间 的 新 柏拉图 派 学 者 波 菲 利和 艾 安 
布 理 喀 斯 ; 他 们 师 徒 二 人 以 及 同时 代 的 第 欧 根 尼 (Diogenes Laertius) 所 
留 下 的 三 本 传记 就 是 我 们 今日 了 解 毕 氏 生 平 的 主要 依据 2。 

根据 传记 ， 毕 达 哥 拉 斯 祖籍 巴勒斯坦 的 腓 尼 基 ， 父 亲 尼 莫 沙 喀 斯 
(Mnemsarchus) 是 一 位 铭刻 师 (engraver), ， 后 来 移居 萨摩 斯 ， 那 是 处 于 小 
亚细亚 西岸 的 小 岛 ， 邻 近 米 利 都 ， 两 者 都 是 爱 奥 尼 亚 的 一 部 分 。 因 此 ， 和 
泰勒 斯 一 样 ， 毕 达 哥 拉 斯 也 有 东方 血统 ， 并 且 很 可 能 由 于 家 庭 缘故 而 自 幼 
就 有 东方 联系 和 经 历 。 他 大 约 生 于 公元 前 570 年 ， 曾 经 师承 同样 是 来 自 东 
方 的 哲人 菲 勒 塞 德 斯 @， 后 来 因为 与 当地 人 备 主 波 利 克拉 提 意 见 相 左 而 离 家 
游历 ， 后 者 还 大 方 地 赠 以 程 仪 ， 为 他 写 介 绍 信 给 埃及 法 老 阿 马 西 斯 ， 令 他 
至 终 得 以 在 孟菲斯 的 神 庙 中 学 习 数 理 知识 、 教 义 和 仪 轨 ， 后 来 据说 又 为 征 
服 埃 及 的 波斯 大 军 毛 至 巴比伦 ， 从 而 得 以 学 习 其 科学 和 宗教 @。 他 完成 游 
历 返 回 萨摩 斯 ， 可 能 已 经 是 四 十 岁 ， 即 公元 前 530 年 前 后 的 事情 了 @。 

其 后 没有 多 和 久 ， 他 移居 和 希腊 人 在 意大利 南部 的 重要 殖民 地 克 罗 顿 
(Croton) 。 这 似乎 是 经 过 深思 熟 虑 和 充分 筹划 的 行动 ， 并 且 他 当时 已 经 颇 
有 名 声 ， 因 为 甫 经 抵达 就 立刻 受到 当地 领袖 盛大 欢迎 ， 从 而 有 机 会 对 民众 


这 三 本 传记 和 其 他 有 关 毕 氏 的 原始 资料 的 英 译 都 收集 在 K. S. Guthrie 1987 这 一 资料 集中 。 

菲 勒 塞 德 斯 是 叙利亚 人 ， 在 第 欧 根 尼 《 名 哲 言行 录 》 中 有 传 ， 但 仅 记载 生平 及 事迹 ， 而 

不 及 其 学 说 。 

© 波 利 克拉 提成 为 僧 主 是 在 公元 前 538 年 ， 而 根据 亚 里 士 多 塞 诺 斯 所 传 下 的 资料 ， 毕 达 哥 
拉 斯 赴 克 罗 顿 是 在 公元 前 532/ 前 531 年 左右 ， 因 此 他 在 东方 不 可 能 长 期 游历 一 一 除非 这 
是 在 波 利 克拉 提成 为 依 主 之 前 ， 并 且 是 自己 出 资 。 由 于 波斯 迟 至 公元 前 525 年 才 征服 埃 
及 ， 因 此 他 从 埃及 被 揽 或 者 随军 到 巴比伦 之 说 ， 也 与 上 述 资 料 冲突 。 

© 毕 氏 赴 意大利 之 前 的 半生 事迹 并 无 确切 证 据 ， 这 里 所 述 ， 是 新 柏拉图 派 学 者 所 扎 传 记 中 

的 传闻 ， 但 他 往 埃 及 学 习 的 故事 早 在 公元 前 4 世纪 已 经 由 著名 雄辩 家 伊 索 克 拉 底 流传 ， 

历史 学 家 希 罗 多 德 也 有 暗示 。 
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和 年 轻 人 其 至 妇女 演说 ,不 旋 中 又 获得 广泛 尊崇 ,建立 了 以 他 个 人 为 绝对 
领袖 的 教派 和 强大 政治 影响 力 。 而 他 在 政治 上 是 颇 有 建树 的 : 首先 ， 相 传 
他 为 克 罗 顿 制定 了 一 部 宪法 ; 其 次 ,由 于 他 的 建议 , 克 罗 顿 在 公元 前 .510 
年 决定 接纳 邻近 极其 繁荣 的 大 城 锡 巴 里 斯 (Sybaris) 的 上 百名 流亡 贵族 ， 
从 而 引起 与 该 城 开战 ， 并 且 大 获胜 利 ; 最 后 ， 甚 至 有 学 者 将 钱币 之 在 意 大 
利 南部 包括 克 罗 上 顿 出 现 ， 从 而 引起 经 济 制度 的 革命 ， 也 归功 于 他 @O。 无 论 
如 何 ， 他 在 克 罗 顿 的 权力 和 精英 统治 〈 这 一 般 被 视 为 最 高 尚 的 “贤人 政 
治 ”aristocracy) 因此 得 以 巩固 ， 其 教派 也 得 以 在 意大利 南部 所 谓 “ 大 希 
腊 ” 诸 城市 间 广泛 发 展 。 

但 在 公元 前 490 年 左右 ， 权 力 高 度 集中 于 其 首领 ， 而 行事 作风 又 极端 
隐 密 的 教派 可 能 惹 起 民众 反感 ， 从 而 遭遇 强大 反对 力量 ， 敌 对 势力 可 能 是 
守旧 元 老 和 新 兴 “ 民 众 政治 ” ( democracy) 运动 两 方面 结合 而 成 。 这 样 ， 
被 毕 氏 认为 心术 不 端 而 拒绝 接纳 信教 的 当地 贵族 塞 隆 (Cylon) BRIE 
心 分 子 聚会 之 机 ， 把 他 们 围困 纵火 ， 从 而 一 网 打 尽 ， 仅 有 两 个 年 轻 人 得 以 
身 免 。 当 时 毕 达 哥 拉 斯 本 人 是 否 一 同 殉难 ， 抑 或 如 另 一 种 传闻 所 云 ， 见 机 
光 往 邻 城 梅 塔 庞 同 (Metapontium) 躲避 ， 最 后 在 神 庙 中 被 围困 饿 死 ， 或 
在 该 地 病逝 ， 则 无 法 确定 。 另 一 种 被 广泛 接受 的 说 法 则 是 : 教派 其 实 经 受 
过 两 次 打击 : 第 一 次 在 公元 前 490 年 ， 其 后 略为 恢复 ; 第 二 次 则 在 毕 氏 身 
后 ， 亦 即 公 元 前 450 一 前 460 年 间 ， 而 塞 隆之 徒 以 火 围攻 教派 ， 几 乎 将 之 
全 部 消灭 ， 是 在 后 一 次 @。 无 论 如 何 ， 经 此 沉重 打击 ， 毕 氏 教 派 的 第 一 代 
几乎 全 军 履 没 ， 自 此 一 踊 不 振 ， 再 也 未 能 恢复 其 政治 势力 和 统一 组 织 ， 而 
逐渐 趋 于 式微 ， 教 众 则 逐渐 流散 到 各 地 ， 特 别 是 雅典 。 

这 样 ， 好 像 就 结束 了 毕 达 哥 拉 斯 神秘 而 悲剧 的 一 生 ， 但 其 实 ， 正 如 所 


(D 见 Guthrie 1962, pp. 176 - 177， 但 是 根据 一 般 史 书 例如 Hammond 1986 的 记载 ， 钱 币 
最 早 是 在 公元 前 7 世纪 中 叶 出 现 于 吕 底 亚 王 国 ， 在 公元 前 7 -前 6 世纪 间 传 播 到 爱 奥 
尼 亚 和 希腊 ， 在 公元 前 550 年 已 经 传 到 大 希腊 区 ， 所 以 毕 达 哥 拉 斯 倘若 与 此 有 关 ， 那 
么 他 赴 克 罗 顿 的 时 间 就 需要 作 基 本 修改 。 无 论 如 何 ， 从 他 的 生年 〈 公 元 前 570 ， 看 来 ， 
这 不 大 可 能 。 

@ Burkert 1972, p. 117. 
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有 神龙 见 首 不 见 尾 的 传奇 人 物 一 样 ， 他 真正 的 生命 才刚 刚 开始 呢 。 
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毕 达 哥 拉 斯 在 克 罗 顿 所 建立 的 教派 是 具有 革命 性 和 巨大 吸引 力 的 : 在 
理念 上 它 秉承 希腊 宗教 观 的 最 新 发 展 ， 在 结构 上 它 更 开创 了 前 所 未 有 的 形 
式 。 但 这 个 发 展 并 非 赁 空 而 来 ， 它 和 公元 前 6 世纪 出 现 的 奥 菲 士 教派 有 极 
其 密切 关系 ， 而 后 者 则 是 希腊 宗教 长 期 发 展 的 产物 ， 所 以 要 充分 了 解 毕 氏 
教派 ， 我 们 必须 从 希腊 的 宗教 传统 说 起 。 


荷 马 传统 下 的 宗教 观 

由 荷 马 史诗 所 塑造 的 希腊 宗教 观 是 相当 朴素 和 高 度 人 格 化 C anthropo- 
morphic) 的 : 众多 神 只 与 凡人 大 体 相 似 : 他 们 群居 奥 林 匹 斯 山上 ， 组 成 
一 个 松散 、 有 等 级 关系 、 以 宙斯 大 神 (Zeus) 为 首 ， 一 共有 十 二 位 主要 成 
员 的 大 家 庭 。 个 别 神 只 的 行事 表面 上 要 顾及 “ 公 义 ”， 但 实际 上 则 是 从 个 
别 的 喜 轻 哀乐 以 及 私欲 、 好 恶 、 爱 情 、 利 害 关 系 出 发 ， 而 并 非 基于 道德 或 
者 其 他 公平 原则 ; 他 们 的 能 力 远 远 超 乎 常人 ， 但 说 不 上 全 能 、 全 知 或 者 无 
所 不 在 ， 而 且 彼此 之 间 仍然 有 强 弱 之 分 。 最 重要 的 在 于 : 人 神 之 间 的 基本 
分 别 是 神 只 都 是 “永生 ” (immortal) 的 ， 常 人 无 论 如 何 卓 越 英勇 ， 都 逃 
不 过 死亡 的 命运 ， 也 就 是 最 后 会 魂 消 魄 散 ， 失 去 丰富 感情 和 强大 力量 。 
《伊利 亚 特 》 的 主角 阿 喀 琉 斯 对 自己 命运 的 悲叹 ， 是 这 个 “人 神 之 辨 ”的 
最 好 说 明 一 一 事实 上 ， 这 部 史诗 的 重要 性 就 在 于 它 是 体现 上 述 原 始 宗教 观 
的 权威 经 典 。 

在 此 观念 下 ， 神 人 之 间 的 关系 颇 为 简明 和 直接 : 人 绝 不 可 如 奥 德 修 斯 
那样 狂妄 自 大 ， 出 言 不 还 ， 以 致 干 犯 神 怒 而 遭受 读 罚 ， 而 必须 谦卑 恭敬 ， 
不 时 奉献 祭祀， 以 得 其 欢心 和 助力 。 但 亦 仅 此 而 已 ， 此 外 则 两 不 亏欠 : 人 
既 不 须 遵 守 道 德 戒 条 ， 神 亦 无 其 他 特殊 恩 宠 可 以 赏赐 。 因 此 宗教 以 族群 或 
者 城邦 所 侍奉 的 神 只 为 重心 ， 而 实践 机 制 则 系 于 奉献 祭礼 的 神 庙 和 主持 其 
事 的 男女 祭司 ， 它 的 性 质 是 公共 、 公 开 和 带 有 强烈 现实 意义 ， 而 并 不 涉及 
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个 人 修养 或 者 道德 规范 的 29。 


本 土 宗 教 的 永生 追求 

然而 ,希腊 人 的 精神 需求 并 不 能 完全 满足 于 这 种 简单 、 浅 白 、 功 利 性 
的 崇拜 。 事 实 上 从 荷 马 时代 甚 至 更 早 开 始 ， 他 们 的 宗教 生活 中 就 已 经 包 
含 了 若干 “ 非 理性 ”成 分 ， 也 就 是 超越 现世 的 追求 。 这 大 致 表现 于 巴 
克 斯 (Bacchus) 狂欢 、 埃 洛 西 斯 (Eleusis) 奥秘 和 奥 菲 士 〈Orpheus ) 
传说 等 三 个 方面 。 至 于 这 些 崇拜 、 追 求 结 合成 为 有 系统 的 教义 ， 乃 至 有 
组 织 的 教派 ， 即 所 谓 奥 菲 士 教派 (Ormhism) ， 则 是 公元 前 6 世纪 的 
事情 。 

酒 神 巴克 斯 (Bacchus， 又 称 狄 奥 尼 索 斯 Dionysus) 是 个 非常 奇特 的 
现象 @。 据 传说 和 文学 作品 描述 ， 巴 克 斯 的 男 祭司 会 在 午夜 带领 大 队 妇 女 
歇 笛 打 鼓 ， 列 炬 游行 ， 到 城 外 荒山 饮酒 ， 放 纵 狂 欢 ， 达 到 高 潮 时 会 据 裂 和 
咬 食 野兽 甚或 小 儿 ， 或 者 抗拒 其 活动 的 人 ， 也 就 是 解除 文明 所 形成 的 心理 
束缚 ， 释 放心 灵 深 处 的 野性 与 活力 。 这 种 带 有 原始 性 质 的 狂欢 (orgia) 
运动 源 出 小 亚细亚 中 部 ， 后 来 传人 马其顿 东部 的 色 雷 斯 ， 然 后 如 野火 般 蕊 
延 、 征 服 全 希腊 ， 在 公元 前 5 一 前 4 世纪 间 已 经 被 希腊 人 基本 接受 、“ 净 
化 ”和 整合 到 传统 宗教 系统 中 去 。 由 是 ， 它 产生 了 一 个 微妙 而 相当 重要 
的 变化 : 巴克 斯 门徒 (所 谓 的 Bacchant) 在 狂欢 中 会 获得 自己 能 力 大 增 ， 
已 经 上 升 为 神 只 或 者 和 神 只 合 一 的 感觉 。 由 于 神 只 的 特征 是 永生 不 灭 ， 这 
样 ， 通 过 宗教 仪式 、 活 动 而 获得 永生 ， 也 就 是 超越 凡人 固有 限制 的 观念 ， 
开始 渗透 到 希腊 思想 中 去 。 当 然 ， 这 只 不 过 是 在 狂欢 中 所 产生 的 短暂 和 间 
接 感 觉 ， 真 正 把 永生 作为 基本 教义 ， 是 后 来 的 奥 菲 士 教派 ， 所 以 它 和 巴克 
斯 也 是 有 密切 关系 的 。 

和 巴克 斯 狂欢 同样 古老 ， 而 在 希腊 文化 中 可 能 更 为 根深 蒂 固 的 ， 则 
是 所 谓 “ 泰 利 台 ” (teletai) 神秘 仪式 ， 那 是 在 雅典 城 外 不 远 之 处 的 埃 


© 有 关 希 腊 宗 教 整体 ， 见 Burkert 1985; 对 其 传统 宗教 的 简明 论述 ， 见 Guthrie 1950, Ch. 1 -3。 
Q 有 关 巴 克 斯 的 讨论 ， 见 Guthrie 1950, Ch. 6; Burkert 1985, pp. 290 -295。 
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洛 西 斯 一 个 称 为 泰利 殿堂 (Telesterion) 的 神 庙 中 举行 9。 这 秘密 仪式 
在 殿堂 中 心 的 地 窒 中 举行 ， 主 要 是 让 经 过 洁净 的 领受 者 亲眼 目睹 特殊 景 
象 ， 从 而 成 为 “ 亲 睹 者 ”(Beholder) ， 亦 即 “ 入 道 者 ” (the initiated) , 这 样 
他 们 在 死 后 就 不 必 降 到 传说 中 的 “阴间 ” (Hades) ， 而 得 以 升 往 埃 洛 西 乐土 
(Elysium) ， 换 而 言 之 ， 就 是 获得 永生 。 这 埃 洛 西 信仰 (Eleusinianism) 大 概 
起 源 于 以 下 的 远古 传说 : 农业 之 神 地 母 (Demeter) 的 女儿 珀 耳塞 福 涅 
(Persephone) 被 地 下 冥王 (Pluton) 强占 为 妻 ， 地 母 以 拒绝 生育 万 物 为 
要 挟 ， 求 得 宙斯 大 神 应 允 珀 耳塞 福 涅 每 年 可 以 有 三 分 之 二 的 时 间 返 回 地 
上 ， 故 在 此 意义 上 她 是 不 死 的 。 这 信仰 可 以 追溯 到 迈 锡 尼 甚 至 克 里 特 的 
克 诺 索 斯 时 期 ， 但 在 《奥德赛 》 里面 ， 也 同样 有 它 的 痕迹 @@， 而 在 公元 
前 8 一 前 7 世纪 ， 它 已 经 为 雅典 城邦 所 吸收 ， 成 为 官方 祭祀 的 一 部 分 。 
这 样 ， 凡 人 可 以 通过 埃 洛 西 仪式 ( 即 目睹 其 神秘 景象 ) 而 战胜 死亡 的 
思想 ， 逐 渐 深入 希腊 人 的 思想 ， 并 且 在 公元 前 5 世纪 文学 作品 中 不 时 表 
达 出 来 9。 


奥 菲 士 教 派 的 兴 

至 于 传说 中 的 奥 菲 土 ， 则 是 荷 马 以 前 的 远古 神话 人 物 @。 从 不 少 在 公 
元 前 5 世纪 陶 瓶 和 其 他 器 物 上 描绘 的 景象 ， 可 以 推断 他 是 希腊 人 ， 移 居 当 
时 被 认为 是 “ 硅 方 ”的 色 雷 斯 。 他 酷爱 音乐 ， 特 别 是 歌唱 和 竖琴 ， 虔 诚 
崇拜 太阳 神 阿波 罗 ( Apollo) ， 而 对 当地 的 巴克 斯 教徒 不 予 理会 ， 由 是 干 
犯 了 巴克 斯 或 者 妇女 的 忌讳 ， 为 疯狂 的 “巴克 斯 疯 妇 ” ( Maenads) 所 杀 
害 并 散 弃 其 肢体 。 然 而 他 的 头颅 在 漂浮 到 爱 奥 尼 亚 之 后 却 继续 存活 ， 并 且 
能 作 预 言 。 这 个 故事 所 反映 的 ， 可 能 是 希腊 本 土 的 阿波 罗 精 神 与 色 雷 斯 的 


D AX “RHEA” INRE, I Guthrie 1950，pp. 281 —294 以 及 Burkert 1985, pp. 285 -290, 

Q d3epünsNc gi, HTM (Menelaos) 是 海伦 (Helen) 的 丈夫 ， 也 就 是 宙斯 
神 (Zeus) 的 女 婚 ， 所 以 他 将 来 不 必 遭 遇 凡 人 死亡 的 命运 ， 而 可 以 在 埃 洛 西平 原 (Ely- 
sian plain) 道 遥 快活 。 见 Odyssey, iv 即 Homer/Palmer 1921, pp. 561 -570。 

© 这 景象 到 底 为 何 ， 现 在 已 经 无 法 细 考 ,但 从 多 方面 推测 ， 则 很 可 能 是 与 种 子 之 在 地 下 腐 
烂 ， 然 后 又 萌生 出 新 的 植物 有 关 。 

@ ”关于 奥 菲 土 以 及 奥 菲 士 教派 ， 见 Guthrie 1950, Ch. 11 以 及 同一 作者 的 专 书 Guthrie 1993, 
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狄 奥 尼 索 斯 精神 在 遭遇 过 程 中 的 碰撞 、 冲 突 。 无 论 如 何 ， 后 来 这 两 者 倒 的 
确 是 可 以 共同 相处 ， 甚 至 在 某 些 特点 上 融合 起 来 一 不 但 在 全 希腊 性 的 德 
AK3EMUR (Delphic Oracle) 中 阿波 罗 和 狄 奥 尼 索 斯 两 者 同 受 供奉 ;而 且 ， 
很 吊 诡 的 ,虽然 奥 菲 土 是 为 巴克 斯 疯 妇 所 害 ， 后 来 奥 菲 土 教派 所 供奉 的 
神 ， 却 反而 是 狄 奥 尼 索 斯 0。 

通过 如 今 已 经 无 从 考证 的 过 程 ， 上 述 民 间 崇 拜 、 传 说 在 公元 前 6 世 
纪 灶 合 、 发 展 成 为 意大利 南部 “大 希腊 区 ”的 奥 非 士 教派。 同时 ， 它 
在 本 质 上 也 起 了 巨大 的 变化 ， 成 为 具有 成 文 和 系统 性 教义 的 信仰 ， 并 且 
对 信徒 的 行为 、 生 活 提出 规范 性 要 求 ， 也 就 是 具有 高 等 宗教 意味 了 。 它 
的 教义 散 见于 公元 前 5 世纪 及 其 后 多 种 历史 、 哲 学 、 文 学 著作 ， 特 别 是 
柏拉图 《对 话 录 》 和 书信 @， 除 此 之 外 ， 在 南 意大利 墓葬 出 土 了 不 少 刻 
有 属于 “ 赴 阴间 途径 指引 ”性 质 的 金牌 ， 那 可 以 视 为 其 信仰 的 原始 证 
据 。 至 于 传世 的 八 十 多 首 所 谓 《 奥 菲 十 颂歌 》 (Orphic Hymns) 则 是 以 
个 别 神 只 为 歌颂 对 象 ， 其 内 容 与 教义 的 关系 反而 不 那么 密切 。 

奥 菲 士 教义 最 根本 的 是 “转世 ” (transmigration) 思想 ， 即 人 身 会 死 ， 
但 灵魂 不 灭 ， 而 且 可 以 转世 成 为 其 他 新 生命 。 由 此 就 产生 了 修炼 和 死 后 审 
HONS, EREM: 生前 必须 秉持 公 义 ， 戒 杀生 和 肉食 、 牲 祭 ， 需 经 党 
奉行 清净 仪式 〈 即 所 谓 katharsis 者 ， 不 穿 用 亦 不 在 祭礼 中 使 用 羊毛 织物 是 
其 中 要 项 ) ， 这 样 在 死 后 审判 中 就 可 以 不 致 受 惩罚 而 得 到 赏赐 欢乐 ， 例 如 
前 往 埃 洛 西 乐 土 。 然 而 ， 死 后 的 赏罚 都 是 暂时 性 的 ， 其 后 都 要 转世 成 为 其 
他 生物 ， 而 对 于 常人 来 说 ， 要 经 过 十 个 长 达 一 千年 的 轮回 才 有 望 重新 做 
人 。 从 上 述 思想 又 连带 产生 了 灵魂 远 比 身体 为 重要 的 观念 ， 由 此 而 有 身体 
(soma) ERRAR (sema) 之 说 ， 亦 即 只 有 当 灵 魂 离开 了 身体 也 
就 是 死 后 ， 它 才 会 回复 本 性 和 获得 自由 。 另 外 一 种 经 常 出 现 于 前 述 墓 匡 爹 
牌 上 的 教诲 是 : 人 死 后 灵魂 离开 身体 便 会 感到 苦 渴 ， 这 时 候 必须 避免 饮 下 


@ 此 点 的 详细 讨论 见 Guthrie 1950, pp. 198 -202。 

© 《对 话 录 》 与 此 有 关 的 主要 篇 章 是 : Meno 81a; Phaedo 62b, 69c, 70c; Gorgias 493a; 
Theaetetus 170c; Cratylus 400c, 402b; Republic 364e; Philebus 66c; Laws 715e; Epistles 
vi, 335a, 


第 三 章 ”永生 与 字 宙 奥 秘 的 追求 119 


白 香 柏树 下 的 “ 忘 泉 ” (Spring of Lethe), MKH “IZR” (Spring of 
Mnemosyne ) 之 水 下 这 样 未 能 够 记忆 前 世 经历 。 

一 直到 公元 前 7 世纪 为 止 ， 希 腊 宗 教 的 核心 是 祭祀 和 崇拜 ， 那 是 集体 
的 ,着 重点 是 现世 的 具体 行为 。 奥 菲 士 教派 所 宣扬 的 ， 则 是 个 人 服 麻 于 一 
整套 观念 和 教条 ， 从 而 潜心 于 长 期 和 持续 修炼 ， 其 重点 已 经 转移 到 超越 现 
地 的 来 生 ， 以 及 尘世 外 的 阴间 和 埃 洛 西 乐 土 等 境域 。 这 巨大 变化 大 概 并 非 
一 般 希 腊 人 所 能 够 领会 和 接受 ， 所 以 奥 菲 土 教派 似乎 也 始终 未 曾 在 群众 当 
中 发 生 广泛 影响 。 甚 至 它 到 底 有 多 少 信徒 ， 有 无 共同 经 典 ， 是 否 有 组 织 等 
等 基本 问题 ， 答 案 也 都 还 不 是 很 清楚 。 它 的 重要 性 主要 在 于 它 和 毕 氏 教派 
的 关系 。 

毕 达 哥 拉 斯 教派 和 奥 非 士 教派 的 关系 是 极为 奇特 、 微 妙 的 : 两 者 在 差 
不 多 相同 时 间 (公元 前 6 世纪 ) 出 现 于 相同 地 域 (意大利 南部 ) ， 而 且 两 
者 有 关 灵 魂 、 转 世 、 洛 净 、 禁 忌 、 修 炼 等 各 方面 的 观念 、 教 义 都 非常 相 
近 一 一 甚至 可 以 说 是 无 从 分 辨 。 因 此 两 者 到 底 熟 先 熟 后 ， 熟 因 熟 果 ， 或 者 
互 为 因果 ， 都 颇 难 于 考证 、 判 断 D。 我 们 只 能 推测 ， 它 们 彼此 之 间 必 然 有 
极其 紧密 的 互动 关系 罢了 。 在 男 一 方面 ， 毕 氏 教派 和 奥 菲 土 教派 却 也 并 非 
完全 相同 ， 而 是 有 明显 分 别 的 : 前 者 有 明确 的 教主 、 组 织 、 教 义 、 教 规 、 
历史 ， 而 且 ， 更 重要 的 ， 它 的 教义 之 中 还 有 很 重要 的 ， 和 灵魂 、 转 世 等 观 
念 不 一 样 的 数理 和 自然 哲学 成 分 ， 那 也 是 后 者 所 完全 缺乏 的 。 从 这 一 点 看 
来 ,我 们 可 以 猜测 ， 毕 达 哥 拉 斯 是 带 着 爱 奥 尼 亚 的 数理 和 自然 哲学 精神 来 
提升 、 改 造 南 意大利 的 奥 菲 士 信 仰 ， 从 而 创造 出 毕 氏 教派 和 它 的 教义 来 。 
这 和 释 迦 件 尼 在 婆罗 门 教 的 基础 上 创造 佛教 ， 以 及 耶稣 在 犹太 教 的 基础 上 
创造 基督 教 ， 都 不 无 相似 。 那 么 ， 毕 氏 教 派 的 组 织 和 信仰 到 底 是 怎么 样 的 
WE? 他 们 所 谓 的 宇宙 灵魂 ， 又 究竟 是 怎么 一 回 事 呢 ? 


@ 有 关 两 者 关系 的 讨论 ， 见 Burkert 1985, pp.296 -304。 此 外 ， 希 罗 多 德 谈 到 羊毛 禁忌 的 
时 候 ， 把 “ 奥 菲 士 和 巴克 斯 的 跟随 者 ” 视 为 “实际 上 是 埃及 人 和 毕 达 哥 拉 斯 的 追随 
者 ”， 见 Herodotus, Histories ii, p.81, 
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四 、 毕 氏 教派 的 组 织 与 信仰 


毕 氏 教派 可 以 从 它 的 教规 、 仪 式 等 具体 行为 ， 以 及 组 织 、 教 义 、 信 仰 
等 抽象 观念 这 两 方面 来 了 解 。 当 然 ， 这 两 者 并 非 没有 关联 : 前 者 在 很 大 程 
度 是 决定 于 后 者 ， 或 者 是 从 后 者 获得 根据 的 中 。 


教规 与 组 织 

毕 氏 教派 是 具有 严格 制度 和 纪律 的 组 织 ， 对 于 思想 、 文 化 都 相当 散 
漫 自由 的 希腊 人 而 言 ， 这 样 的 严密 组 织 显 然 是 非常 新 奇 ， 没有 前 例 的 事 
物 。 因 此 它 在 成 立 之 初 发 挥 了 极 大 力量 ， 令 教派 得 以 迅速 发 展 ; 至 于 后 
来 教派 受 群 众 围攻 ,终于 覆灭 ， 恺 怕 也 多 少 和 它 的 组 织 方式 有 关 。 教 派 
的 严密 组 织 主要 表现 于 两 方面 。 首 先 ， 是 它 的 “密教 ”性 质 ， 即 严格 
规定 所 有 教徒 必须 对 教 外 严格 保守 秘密 ， 不 得 泄露 有 关 教 派 的 一 切 规 
条 、 教 训 、 学 说 、 状 况 ; 在 教 内 则 不 立 文字 ， 不 作 记录 ， 所 有 教导 、 指 
示 都 只 赁 师 徒 、 上 下 级 之 间 的 口 耳 相传 @。 这 斩钉截铁 的 规定 保证 了 教 
派 的 认同 和 团体 纪律 ， 而 且 似乎 的 确 为 教徒 所 遵 奉 不 渝 ， 只 是 在 教派 覆 
灭 多 年 之 后 才 被 放弃 。 其 次 ， 是 它 对 教徒 “彻底 投入 ”的 要 求 : 和 信教 
者 须 先 行经 过 审查 ， 初 人 教 者 只 能 在 帷幕 以 外 旁听 教诲 ， 然 后 须 经 五 至 
七 年 的 人 品 和 心志 考察 ， 合 格 之 后 方才 准许 进入 内 围 ， 直 接 聆听 毕 达 哥 
” 拉 斯 本 人 的 教 渝 ; NBER, ETRE, ABET. E 
RRA, 过 有 规律 的 团体 生活 ; 甚至 教徒 个 人 财物 相传 也 必须 奉献 成 
为 公有 。 以 上 这 些 规 条 不 大 可 能 纯 属 毕 达 哥 拉 斯 个 人 的 创造 、 发 明 ， 而 


© 本 节 论 述 主要 参考 以 下 资料 : The Pythagorean Sourcebook, WI Guthrie 1987; Guthrie 1962, 
Ch.4; Burkert 1972, Ch.2; Kahn 2001 , Ch.2-3; Gorman 1979, 

© 与 毕 达 哥 拉 斯 同时 的 其 他 “前 苏 格 拉 底 ”自然 哲学 家 都 有 片 言 只 语 流传 ， 但 毕 氏 则 无 任 
何 言说 或 者 文字 遗留 ， 甚 至 连 传说 中 的 也 六 如 ; 毕 派 一 直 要 到 公元 前 4 世纪 的 费 罗莱 斯 
才 相 传 有 文献 〈 即 其 《 论 自然 》) 留存 。 这 方面 的 讨论 ， 见 Burkert 1972, pp.218 -221。 
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颇 有 继承 古 埃及 、 巴 比 伦 神 庙 祭司 组 织 经 过 长 期 发 展 而 形成 的 传统 之 六 
WO, 无 论 如 何 ， 这些 规 条 显然 是 为 了 建立 一 个 以 励志 、 清 修 、 追 求知 
慧 、 知 识 为 目标 ， 而 具有 严格 等 级 制度 的 紧密 宗教 团体 ; 甚至 我 们 也 不 免 
感到 ， 这 和 中 世纪 基督 教 修道 院 的 规定 颇 为 相似 。 但 它们 最 主要 的 特点 
是 : 个 人 修炼 和 知识 追求 有 相同 的 重要 性 ， 而 且 两 者 是 紧密 相关 的 。 

教派 在 修炼 方面 的 要 求 最 为 人 熟知 的 是 素食 ， 特 别 戒 吃 豆 类 ; 祭祀 时 
不 杀生 ; 不 用 毛 织品 ; 注重 洁净 身体 (Purification) 仪式 ， 等 等 。 这 些 仪 
式 的 细节 和 确切 意义 大 多 数 都 不 复 可 考 : 例如 “洁净 ”仪式 虽然 一 直流 
传 到 公元 3 一 4 世纪 “新 柏拉图 学 派 ” 时 代 ， 但 它 实际 如 何 施 行 ， 意 义 何 
在 ， 却 都 已 经 无 法 准确 说 清楚 。 不 过 ， 也 可 以 大 致 猜测 ， 这 些 仪式 、 禁 忌 
可 能 是 混合 了 其 他 不 同宗 教 传统 ， 包 括 民 间 习 俗 、 禁 忌 而 来 @。 其 中 最 显 
著 的 ， 自 然 是 素食 和 戒 杀 生 这 两 项 禁忌 与 印度 佛教 的 关系 ， 以 及 祭祀 时 不 
用 毛 织品 的 禁忌 与 埃及 神 庙 的 关系 。 至 于 著名 的 戒 吃 豆 类 禁 鼠 便 有 许多 不 
同 说 法 ， 包 括 豆 的 形状 与 某 些 生殖 器 官 相似 ， 它 埋 在 地 下 或 者 数 堆 中 就 会 
变 为 人 形 ， 等 等 。 但 湖 其 本 源 ， 则 很 可 能 是 久远 相传 的 民间 禁忌 被 教派 所 
搬 取 ， 然后 男 外 赋予 理性 化 解释 ; 教派 其 他 特殊 格言 、 禁 鼠 ， 例 如 : 不 可 
统 搅 炉 中 炭火 ， 不 可 分 帮 面 包 ， 不 可 拾取 桌 上 掉 下 的 食物 ， 不 可 食用 白 公 
鸡 或 者 某 些 视 为 神圣 的 鱼 类 ， 等 等 ， 当 亦 作 如 是 观 。 从 此 看 来 ， 融 合 、 调 
和 多 种 不 同宗 教 、 传 统 的 理念 、 仪 式 ， 可 能 是 毕 达 哥 拉 斯 创建 教派 的 基本 
策略 。 当 然 ， 这 些 仪 式 、 禁 忌 有 多 大 程度 能 够 与 教派 的 中 心 教义 整合 ， 则 
是 另外 一 个 问题 。 

最 后 ， 据 说 教 中 徒 众 还 区 分 为 “聆听 众 ”( Akousmatikoi) 和 “ 习 数 
众 ”( Mathematikoi) 两 部 分 ,前 者 注重 仪式 和 教规 ,但 并 不 否认 后 者 为 毕 
派 弟 子 ， 后 者 则 致力 于 研习 和 探索 宇宙 奥秘 ， 而 且 否 定 前 者 在 教 中 的 地 
位 。 但 这 种 划分 似乎 并 不 严格 ， 甚 至 可 能 并 非 教派 原来 组 织 中 的 结构 ， 而 


D 布尔 克 特 对 此 持 怀疑 态度 ， 认 为 保持 沉默 只 不 过 是 诸如 萨 满 (Shaman) 、 苦 修士 的 一 般 
行径 。 但 这 样 就 等 于 彻底 否定 新 柏拉图 学 派 传统 及 其 有 关 材 料 ， 把 可 信 资 料 严格 限制 于 
公元 前 4 -前 3 世纪 及 其 前 ， 这 我 们 认为 未 免 因 嘻 废 食 了 。 

Q 对 古 希 腊 信 仰 与 宗教 洁净 仪式 的 一 般 讨 论 ， 见 Burkert 1985, pp. 75 -84。 
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只 不 过 是 教派 核心 覆灭 之 后 ， 教 众 重 新 聚合 时 所 出 现 的 派系 分 歧 而 已 。 无 
论 如 何 ， 这 区 分 到 了 公元 前 4 世纪 就 变 得 明显 起 来 ， 两 派 徒 众 积 不 相 容 ， 
乃至 互相 攻 计 ， 最 后 各 自 走 上 完全 不 同 的 道路 。 


生命 主宰 与 轮回 理论 

教规 是 形式 ， 教 义 才 是 内 核 。 毕 氏 教派 教义 的 核心 是 灵魂 不 灭 与 
永生 追求 。 这 基本 观念 可 能 直接 承受 于 奥 菲 士 教派 ， 也 可 能 同时 取材 
于 埃 洛 西 斯 信仰 甚至 希腊 以 外 的 其 他 宗教 ， 例 如 佛教 ， 但 现在 已 经 无 
从 稽 考 。 以 下 我 们 就 散 见 于 公元 前 4 世纪 及 其 后 典籍 的 资料 ， 将 毕 氏 
教派 的 这 一 套 核 心 观念 、 教 义 作 简单 综述 ， 至 于 其 各 部 分 出 现 的 先后 、 
发 展 阶 段 ， 以 及 与 奥 菲 士 教义 的 关系 ， 则 无 法 在 此 详细 讨论 ， 必 须 求 
之 于 专门 论著 了 % 

毕 派 教义 最 核心 的 观念 是 ， 人 的 灵魂 是 生命 的 主宰 ， 它 是 不 灭 、 永 存 
的 ， 也 就 是 离开 躯壳 之 后 仍然 可 以 独立 存在 。 由 此 而 引申 出 来 的 是 相当 完 
整 的 一 套 修炼 和 轮回 观念 。 它 包括 : (1) AM BUSA DUAR, BBS 
灵魂 的 坟墓 ; (2) 人 在 生 之 时 其 灵魂 会 受 世 上 不 洁 事物 或 者 个 人 不 洁 、 
不 当 、 不 义 行为 污染 ; G) 但 人 可 以 通过 沉默 冥想 、 数 学 与 哲学 探究 ， 
以 及 临终 的 净化 仪式 等 修炼 工夫 而 重新 恢复 灵魂 的 纯洁 ; (4) 人 死 后 灵 
魂 将 在 阴间 受审 判 ， 并 且 根据 生前 行为 亦 即 “ 业 报 ”， 以 及 其 修炼 、 滞 净 
工夫 的 深浅 ， 而 投身 于 不 同等 级 的 生物 ， 即 所 谓 “ 转 世 ” (transmigra- 
tion) ， 如 此 轮回 ， 以 迄 经 过 十 次 ， 每 次 为 期 千年 的 转世 ， 才 有 机 会 得 以 再 
BAK; (5) 因此 所 有 生物 ， 包 括 动 植物 ， 都 同样 具有 灵魂 。 

从 上 述 灵 魂 观 ， 毕 派 更 进一步 发 展 出 灵魂 的 宇宙 观 ， 即 是 字 宙 整体 
也 有 其 大 灵魂 ， 或 日 “宇宙 灵魂 ”( Cosmic Soul) ， 人 的 个 别 灵魂 是 由 宇 
宙 大 灵魂 的 “流溢 ”或 日 “发 射 ”( Emanation) 而 来 。 因 此 ， 人 的 灵魂 
也 有 可 能 通过 修炼 而 上 升 为 邀 游 空 间 ， 不 再 受 生 灭 变化 限制 的 天 体 一 一 
BFP RN RA, HABIT PKA, BORE RAR 23 28 39. 
统 摄 了 人 生 观 、 救 赎 观 乃至 宇 窗 观 ,构成 一 个 以 灵魂 为 核心 的 泛 神 神 学 
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RRO, 
五 、 宇 宙 奥 秘 的 探索 


毕 氏 教派 的 特点 是 宗教 与 科学 并 重 ， 并且 在 最 根本 之 处 将 两 者 结合 
来 融 为 一 体 ， 这 可 能 正 是 它 在 早期 对 一 般 信众 以 及 学 者 都 具有 强大 魅力 的 
秘密 。 然 而 ， 为 什么 表面 上 截然 不 同 的 两 者 可 以 紧密 结合 起 来 呢 ? 


从 宇宙 秩序 寻求 永生 

从 表面 看 来 ， 宗 教 与 科学 可 以 结合 ， 是 因为 宇宙 奥秘 的 探索 被 视 为 一 
种 洁净 心身 、 修 炼 灵魂 的 法 门 。 但 何以 宇宙 奥秘 的 探索 会 有 此 洁净 功效 ? 
这 就 接触 到 灵魂 和 宇宙 的 本 质 了 : 毕 派 认为 ， 人 的 灵魂 本 来 就 是 宇宙 整体 
的 一 部 分 ， 因 此 才 得 以 分 享 其 条 理 、 秩 序 ， 从 而 得 以 自由 自在 ， 长 存 不 
灭 。 要 受 世 俗 躯体 污染 的 灵魂 回复 到 这 个 状态 ， 首 先 要 做 的 ， 自 然 便 是 充 
分 明白 宇宙 本 身 的 原理 、 结 构 和 奥秘 ， 因 为 这 思索 、 理 解 、 明 白 的 过 程 自 
然 就 会 改变 灵魂 本 身 的 状态 。 柏 拉 图 在 《国家 篇 》 中 有 这 么 一 段 话 : “人 
倘若 专注 于 那些 有 秩序 和 不 变 的 事物 ， 而 这 些 事物 的 作为 是 依据 理性 而 不 
会 互相 伤害 ， 就 会 仿效 它们 ， 竭 力 受 其 同化 。 人 怎 能 不 去 仿效 他 所 尊崇 的 
事物 呢 ? 爱 智者 亲近 神圣 秩序 ， 因 此 会 在 人 性 允许 的 范围 内 变 得 神圣 与 条 
理 清明 "@， 那 正 是 这 一 观念 的 最 佳 论述 。 此 中 的 道理 和 宋 做 “变化 气质 ” 
之 说 ， 表 面 上 不 无 相似 ， 但 是 它 却 是 以 宇宙 的 秩序 、 原 理 而 并 非 道 德 形象 
作为 变化 的 楷模 ， 两 者 正 所 谓 “ 差 以 毫 厘 ， 廖 以 千里 ”。 因 此 ， 毕 氏 教 义 
的 灵魂 观 只 是 其 一 面 ， 另 外 一 面 便 是 它 的 宇宙 观 ， 也 就 是 宇宙 生化 、 结 构 
的 原理 。 它 的 神学 和 宇宙 论 是 有 机 地 结合 起 来 ， 不 可 分 割 的 。 这 是 毕 氏 教派 
独特 之 处 ， 反 映 它 一 方面 承受 奥 菲 士 和 埃 洛 西 斯 传统 ; 另 一 方面 又 承受 自然 


D 这 个 系统 中 的 某 些 观念 ， 例 如 “流溢 ”、“ 发 射 ”观念 ， 大 概 并 非 教派 原来 所 有 ， 而 是 
后 起 的 ， 迟 至 柏拉图 甚至 “新 柏拉图 学 派 ”时 代 才 出 现 。 但 这 时 序 目前 无 法 确定 。 
@ Republic 500c， 作 者 译文 。 
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哲学 观念 一 一 这 可 以 说 是 毕 达 哥 拉 斯 其 人 创造 力 的 表现 。 


宇宙 体系 的 建构 

在 毕 氏 学 派 之 前 的 米利 都 学 派 传统 中 ， 自 然 哲 学 也 有 两 个 不 同 层面 : 
最 根本 是 “ 原 质 ” 问 题 ， 即 宇宙 万 象 背后 的 基本 原理 ; 其 次 则 是 根据 此 
原理 对 于 自然 现象 的 解释 。 毕 氏 学 派 大 体 上 承受 了 这 个 传统 ， 然 而 毕 氏 本 
人 虽然 没有 留 下 片 言 只 语 ， 他 的 传人 费 罗莱 斯 和 阿 基 塔 斯 留 下 的 原始 残 篇 
也 有 限 ， 但 毕 派 学 说 所 累积 的 资料 却 要 比 前 苏 格 拉 底 自然 哲学 家 丰富 和 每 
复 得 多 。 这 主要 是 因为 这 学 派 深 深 地 影响 了 柏拉图 和 亚 里 士 多 德 ， 两 者 著 
作 都 保存 了 大 量 毕 派 宇宙 论 的 材料 ， 其 中 尤 以 《对 话 录 》 中 的 《 芒 迈 欧 
fei) (Timaeus) 论述 其 详 ， 义 理 精 奥 ， 被 视 为 集 古 代 宇宙 论 之 大 成 ， 影 响 
所 及 ， 随 后 的 “新 毕 达 哥 拉 斯 学 派 ” 与 “新 柏拉图 学 派 ” 学 者 研究 、 注 
释 这 些 经 典 兰 然 成 风 ， 由 是 而 形成 了 一 个 庞大 学 术 传 统 ， 一 直 延 续 到 文艺 
复兴 时 代 @。 这 些 浩瀚 无 涯 的 文献 我 们 自然 无 法 在 此 讨论 ， 以 下 仅 能 以 早 
期 文献 为 准 ， 作 个 非常 粗略 的 综述 。 

和 其 他 自然 哲学 家 一 样 ， 毕 达 哥 拉 斯 学 派 也 致力 于 “ 字 宙 万 物 到 底 
如 何 生 成 ?” 这 个 中 心间 题 。 但 相对 于 泰勒 斯 之 以 水 ， 阿 那 克 西 米 尼 之 以 
气 ， 赫 拉克 利 特 之 以 火 ， 或 者 恩 培 多 克 勒 之 以 四 元 素 为 宇宙 “ 原 质 "， 毕 
氏 学 派 却 作出 了 两 个 基本 转变 。 首 先 ， 他 们 舍弃 实体 ， 转 而 以 抽象 原则 作 
为 宇宙 生化 的 解释 ; 不 但 如 此 ， 而 且 他 们 所 提出 的 ， 并 非 限 于 一 个 简单 的 
原则 或 者 观念 ， 而 是 有 几 个 不 同 层次 、 不 同 面向 的 一 整套 观念 ， 从 而 为 整 
个 宇宙 系统 的 建立 奠定 基础 。 这 两 个 基本 转变 ， 即 其 学 说 的 抽象 性 与 全 面 
性 ， 是 毕 氏 学 派 之 所 以 能 够 超越 其 他 前 苏 哲 学 流派 之 上 ， 成 为 西方 哲学 主 
流 源头 的 原因 。 

如 所 周知 ， 毕 派 认 为 “万 物 皆 数 ”， 数目 是 了 解 宇 宙 的 关键 。 然 而 ,在 
他 们 的 观念 系统 中 ， 数 并 非 最 原始 : 更 为 根本 的 ， 是 无 限 、 限 度 、 和 谐 、 单 
子 、 双 子 等 一 系列 原始 观念 ; 数 也 并 非 直接 化 生 万 物 : 数 是 先生 出 几何 形 


(D ERR, CHEK) AUF SAE RAE: Comford 1952, 
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体 ， 后 者 才 转 而 化 生 天 体 和 世上 万 物 。 因 此 ， 从 基本 观念 产生 宇宙 实体 是 个 
多 层次 过 程 ， 它 可 以 称 为 “纵向 发 展 ”， 在 其 中 数目 是 承上启下 的 关键 。 此 
外 ， 它 还 有 个 “横向 发 展 ”: 除了 与 数目 密切 相关 的 算术 之 外 ， 毕 派 所 注重 
的 ， 还 有 三 个 方面 的 探究 : 首先 是 音乐 (这 多 少 也 显示 该 学 派 的 奥 菲 士 根 
JR), ， 它 与 和 谐 观 念 相关 ， 而 且 音 阶 的 构成 可 以 从 数学 推算 ; 其 次 是 几何 
学 ， 它 一 方面 被 认为 是 产生 于 数学 ， 另 一 方面 则 被 认为 可 以 解释 地 、 水 、 
风 、 火 四 元 素 ， 以 及 行星 轨道 的 结构 ; 最 后 还 有 天 文学 ， 它 是 宇宙 结构 最 清 
楚 、 直 接 的 体现 。 算术、 几何 、 音 乐 、 天 文 合 称 “ 四 艺 ” (quadrivium), 它 
们 在 根基 和 功用 上 相互 通 连 ,构成 了 一 个 完整 的 学 术 体系 。 这 体系 之 为 毕 派 
所 创立 ， 然 后 为 古代 西方 学 术 传统 所 承袭 ， 是 众 所 公 认 的 。 

(1) 无 限 与 有 限 

现在 让 我 们 来 看 毕 氏 学 派 到 底 是 如 何 建构 宇宙 的 。 费 罗莱 斯 说 :“ 守 
宙 中 的 性 质 (Nature) 是 由 “无 限 ” 与 “限度 ”构成 : 宇宙 作为 整体 以 
及 其 中 每 一 样 事物 都 如 此 。” 这 里 所 谓 无 限 (the Unlimited, apeiron) 是 指 
混乱 、 混 沌 ， 没有 秩序 的 原始 状态 ; BRE (the Limiting) 则 指 规范 、 秩 
序 。 从 原始 混沌 中 出 现 秩序 、 结 构 ， 宇 宙 于 在 诞生 的 观念 很 早 就 有 了 。 毕 
派 的 特别 之 处 是 以 “限度 ”这 个 数学 观念 来 分 别 混沌 和 结构 ， 而 且 认 为 
这 两 者 并 非 先后 相继 ， 而 是 相辅相成 ， 结 合 在 每 一 样 事物 之 中 ， 而 它们 之 
所 以 能 够 结合 ， 则 是 因为 宇宙 中 还 有 “和 谐 ”( Harmony) :“ 不 相似 , 不 
相干 ， 排 列 不 一 致 的 事物 必须 以 和 谐 维 系 起 来 ， 这 样 它们 才 得 以 在 宇宙 中 
KE” O 但 什么 是 和 谐 呢 ? 从 上 述 残 篇 随后 的 论述 中 ， 可 以 得 知 它 大 致 
就 是 指 乐 音 的 音阶 ， 特 别 是 指 产生 音阶 的 琴 弦 长 度 比 例 。 因 此 ， 毕 派 认 
为 ， 算 术 与 音乐 的 原理 也 同样 是 宇宙 建构 的 原理 。 

在 以 上 论述 中 ,， 无限、 限度 、 和 谐 三 者 一 方面 像 是 建构 原则 、 原 理 ， 
另 一 方面 却 又 都 好 像 是 实在 的 质料 、 事 物 ， 亦 即 实 体 。 事 实 上 ， 当 时 的 毕 
派 学 者 还 不 能 够 清楚 地 分 辨 原则 与 实体 这 两 者 ， 因 此 就 无 所 顾忌 地 把 它们 
混 痛 起 来 。 同 样 的 问题 ， 还 在 他 们 的 其 他 论述 中 出 现 ， 这 些 后 来 都 受到 亚 


(D Philolaus Fr. 1 & 6, Freeman 1962. 
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里 士 多 德 的 批判 。 

(2) 万 物 皆 数 

毕 派 认为 数目 (Number) 是 世上 万 物 的 基础 。 费 罗莱 斯 的 说 法 是 : 
“事实 上 ， 一 切 可 知之 物 都 有 数目 ， 因 为 没有 这 个 (AA) 就 无 法 用 心智 
去 掌握 任何 事物 ,或 者 去 认识 它 。”2 但 此 话 到 底 是 什么 意思 呢 ? 最 粗糙 、 
原始 的 解释 是 : 许多 自然 现象 之 中 都 有 数量 关系 ,天文 和 音乐 尤其 如 此 ， 
所 以 数目 本 身 是 实体 ， 它 就 是 直接 构成 事物 的 质料 或 者 成 分 。 亚 里 士 多 德 
的 《形而上学 》 第 一 卷 纵 论 哲 学 流派 各 家 要 旨 ， 它 以 整整 两 大 段 讨 论 毕 
派 ， 非 常 肯定 和 扼要 地 把 毕 派 和 数学 发 展 的 关系 ， 以 及 其 数学 哲学 的 核心 
思想 说 出 来 ， 所 以 是 值得 详细 征 引 的 :“ 和 这 些 哲学 家 (dE. 指 “ 前 苏 格 
拉 底 ”自然 哲学 家 ) 同时 以 及 在 其 前 ， 有 所 谓 毕 达 哥 拉 斯 派 学 者 致力 于 
数学 ; 他 们 是 最 先 推进 这 门 学 科 的 ， 而 且 由 于 浸 淫 其 中 ， 他 们 认为 其 原理 
就 是 万 物 的 原理 。…… 这 样 ， 既 然 所 有 其 他 事物 的 全 部 性 质 似 乎 都 出 于 数 
目 ， 而 数目 又 似乎 是 整个 自然 界 中 最 原始 的 ， 他 们 认为 数目 的 元 素 就 是 所 
有 事物 的 元 素 ， 而 整个 天 (whole heaven) 都 是 乐音 阶 律 ， 都 是 数目 .” 同 
书 第 十 四 卷 更 阐释 了 毕 派 数字 神秘 主义 的 具体 内 涵 ， 及 其 与 音乐 的 密切 关 
系 :“ 但 由 于 看 到 感性 事物 (作者 按 : 指 以 官 感 来 认识 的 事物 ) 也 具有 数 
目的 许多 属性 ， 毕 达 哥 拉 斯 派 学 者 认为 实物 就 是 数目 一 不 过 并 不 是 另 有 
数目 ， 而 就 是 构成 实物 的 数目 。 可 是 为 什么 呢 ? 因为 数目 的 性 质 出 现 于 音 
乐 的 音阶 和 诸 天 (heavens) 以 及 许多 其 他 事物 之 中 。?@ 

以 上 引文 最 后 一 名 很 重要 : 它 说 明 毕 派 的 确 是 由 于 数目 的 广泛 功能 与 
应 用 ， 特 别 是 在 音乐 上 的 应 用 ， 而 天 真 地 将 它 与 事物 本 身 混为一谈 。 这 个 
观念 的 随意 应 用 最 后 甚至 导致 尤 里 图 斯 (Eurytus) 以 石 卵 描绘 人 形 ， 然 
后 将 石 卵 数目 宣称 为 “人 的 数目 ”那样 直 白 、 幼 稚 的 做 法 ， 他 因而 受到 
亚 里 士 多 德 的 严厉 批评 @。 


Philolaus Fr. 4 Freeman 1962. 

Aristotle; Metaphysics 985b25 & 1090a20. 

尤 里 图 斯 是 费 罗莱 斯 的 弟子 ， 上 述 记载 见 Aristole，Metaphysics 1092b8; 此 问题 在 Guthrie 
1962, pp. 273 -276 有 详细 讨论 。 


e aoo 
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(3) 数 的 生成 和 性 质 

对 于 毕 派 来 说 ， 数 并 不 仅仅 是 计算 符号 或 者 工具 ,或 者 基本 、 单 纯 的 
逻辑 观念 ， 而 还 是 神秘 、 有 生命 、 有 性 格 的 事物 : “从 所 有 人 类 活动 与 言 
词 …… 都 可 以 体察 数目 的 性 质 和 能 力 的 作用 。” 这 其 中 最 基本 的 ， 就 是 偶数 
和 奇数 的 分 别 : 偶数 和 无 限 、 多 元 、 阴 性 等 观念 相关 ， 它 代表 混沌 和 邪恶 ; 
奇数 则 和 限度 、 单 一 、 阳 性 等 观念 相关 ， 它 代表 秩序 和 善良 。 然 而 “1” 则 
被 认为 兼 有 奇数 和 侦 数 的 性 质 ， 甚 至 不 是 一 般 意 义 的 数 ， 而 是 自然 数 序列 的 
“生成 者 ” (generator)D， 代表 限度 的 “1” 作 用 于 代表 无 限 ( 亦 即 连 续 
MO 的 “二 元 ”(Dyad) 产生 “2”， 那 是 第 一 个 偶数 。“1” 作 用 于 “2” 
再 产生 “3”， 那 是 第 一 个 奇数 ， 等 等 。 这 个 数目 系列 的 产生 过 程 同 时 也 
反映 了 无 限 与 有 限 的 结合 构成 可 知之 数 的 观念 。 

除 此 之 外 ， 毕 派 还 从 数目 的 构成 推断 出 数 的 种 种 社会 观念 来 :“4” 是 第 
一 个 平方 ， 它 有 “ 互 换 性 ” (reciprocity) ， 所 以 代表 公 义 ;“5” 是 由 第 一 个 偶 
数 和 第 一 个 奇数 组 成 ， 所 以 代表 和 谐 、 婚 姻 ; “10” (the Decad) 是 “伟大 、 
完整 、 无 所 不 能 ”的 数目 ， 又 是 “神圣 与 人 类 生活 的 源头 及 其 前 导 "@， 这 主 
要 因为 它 是 由 1、2、3、4 所 构成 ， 而 这 四 者 是 构成 几何 形体 以 及 音阶 比例 
的 基础 ， 等 等 。 他 们 更 利用 直角 曲 尺 (gnomon) 依次 截取 石 卵 构成 的 点 阵 
来 产生 数 的 系列 ， 从 而 赋予 数目 以 几何 观念 : 奇数 是 “正方 数 "， 偶 数 是 
“长 方 数 "， 因 为 截取 正方 点 阵 ， 就 依次 得 到 奇数 序列 1，3，5，7，… 而 截 
取 长 方 点 阵 ， 则 可 以 得 到 侦 数 系列 2, 4, 6, 8, = (WFA) 


QD “1” 不 被 视 为 数 的 基本 原因 是 数目 含有 复 多 的 意义 ， 因 此 不 包括 作为 计数 (counting) 
单位 的 “1”。 至 于 它 之 被 视 为 兼 具 奇数 和 偶数 性 质 ， 则 是 因为 当时 没有 “0” 的 观念 ， 
因此 “1” 被 视 为 既是 奇数 的 开端 ， 同 时 也 是 偶数 的 开端 ， 因 此 兼 有 奇数 和 偶数 的 性 质 ， 
而 不 是 一 般 意义 的 数 。 

@ Philolaus Fr. 11, Freeman 1962. 
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显然 ， 毕 氏 学 派 的 数目 观念 和 他 们 的 宗教 观念 一 样 ， 也 带 有 原始 崇拜 的 色 
彩 和 痕迹 。 但 他 们 并 没有 停留 在 这 个 数目 神秘 主义 〈Number Mysticism) 
阶段 ， 而 是 从 对 于 数目 的 敬 旦 、 崇 拜 出 发 ， 作 了 各 种 猜测 和 探索 ， 促 成 了 
科学 的 萌芽 。 


从 数目 衍生 万 物 和 宇宙 

毕 氏 学 派 将 数目 的 观念 应 用 到 所 见 之 形体 而 有 几何 学 ， 应 用 到 所 听闻 C 
者 而 有 音乐 理论 ， 应 用 到 天 体 的 运动 而 有 天 文学 ， 而 且 几何 与 音乐 又 被 认 
为 与 天 文 密切 相关 。 这 大 体 上 就 是 他 们 以 数目 来 建构 宇宙 的 途径 。 上 述 的 
“数目 神学 ”以 及 下 面 讨论 的 “数目 宇宙 学 ”并 没有 留 下 原始 资料 ， 但 在 
柏拉图 的 《对 话 录 》， 特 别 是 《 蒂 迈 欧 篇 》， 以 及 亚 里 士 多 德 的 《物理 
学 》《 形 而 上 学 》 诸 书 则 留 下 了 大 量 痕迹 ; 甚至 ， 这 些 可 以 说 就 是 柏 拉 
图 在 晚年 以 及 他 去 世 后 数 十 年 间 “ 学 园 ”学 者 所 致力 建构 的 宇宙 系统 O。 
所 以 它 在 西方 哲学 和 科学 发 展 中 的 重要 性 是 不 可 低估 的 。 

(1) 几何 学 

在 最 基本 的 层次 ， 毕 派 认为 数目 序列 的 衍生 和 几何 元 素 的 衍生 是 一 至 
的 : 最 原始 的 是 “1”， 它 相当 于 没有 大 小 的 点 ; 其 次 是 “2”， 由 于 两 点 
决定 一 直线 ， 所 以 它 相当 于 没有 宽度 的 线 ; 再 其 次 是 “3”， 由 于 三 点 决 
定 一 个 平面 ， 所 以 它 相 当 于 三 角形 或 者 没有 厚度 的 平面 ; 然后 是 “4”， 
它 相当 于 四 面体 〈tetrahedron) 或 者 空间 。 这 样 随 着 数目 序列 的 前 进 ， 我 
们 也 可 以 依次 得 到 维度 (dimension) 逐步 增加 的 空间 ， 以 及 在 此 空间 中 
越 来 越 复杂 的 几何 形体 ， 乃 至 现实 事物 。 当 然 ， 最 后 这 一 步 究 竟 如 何 才能 
够 达成 是 个 难题 : 如 上 面 所 说 ， 此 困难 迫使 某 些 毕 派 学 者 作出 了 十 分 幼稚 
可 笑 的 猜测 。 无 论 如 何 ，1，2，3, 4 这 四 个 最 简单 的 自然 数目 ， 不 但 象 
征 了 从 原始 、 没 有 大 小 的 点 产生 (generate) 几何 形体 乃至 万 物 的 过 程 ， 
而 且 ， 正 如 下 面 立刻 会 谈 到 的 ， 它 又 是 用 以 构造 三 个 和 谐 “ 音 程 ” 比 例 


(D 有 关 柏 拉 图 和 学 园 中 其 他 学 者 如 何 致力 于 以 数目 建构 宇宙 ， 最 直接 而 详细 的 讨论 见 
Dillon 2003, pp. 17 -29。 
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值 的 元 素 ; MA, 它们 的 总 和 是 10， 最 完美 的 数目 。 因 此 ， 毕 派 信徒 以 
这 四 个 数目 的 点 阵 构造 成 一 个 称 为 “tetractys” 的 神圣 符号 (下 图 )， 这 
以 后 成 为 他 们 的 特殊 标志 ， 以 及 毕 达 哥 拉 斯 教诲 的 象征 。 


就 更 复杂 的 几何 形体 而 言 ， 被 视 为 毕 派 经 典 的 《 蒂 迈 欧 篇 》 提 到 了 五 种 正 
多 面体 : 即 四 面体 〈tetrahedron ) 、 立 方 体 (cube), 、 八 面体 〈octahedron ) 、 
十 二 面体 ( dodecahedron) 和 二 十 面体 (icosahedron) 。 它 们 在 数学 上 的 了 
解 和 构造 应 该 是 柏拉图 时 代 的 事情 ， 所 以 又 称 为 “柏拉图 立体 ”( Platonic 
solids) 。 然 而 ， 费 罗莱 斯 残 篇 中 已 经 提 及 五 种 所 谓 “ 球 的 立体 ” (bodies 
of the sphere) ， 并 且 将 它们 与 五 种 基本 元 素 对 应 。《 蒂 迈 欧 篇 》 则 更 进 一 
步 提 出 下 列 实际 对 应 关系 : 土 是 由 立方 体 造成 ， 因 为 它 最 稳定 不 会 移动 ; 
金字 塔 即 四 面体 最 轻巧 能 动 ， 所 以 造成 火 ; 其 次 是 八 面体 ， 所 以 造成 气 ; 
再 其 次 是 二 十 面体 ， 所 以 造成 水 D; 至 于 剩 下 的 十 二 面体 ， 根 据 后 来 的 文 
献 ， 则 造成 天 球 的 整体 @。 这 种 对 应 可 以 视 为 毕 派 将 恩 培 多 克 勒 的 四 元 素 
说 和 德 放 克利 特 的 原子 说 结合 起 来 ， 赋 予 每 种 元 素 的 原子 以 独 有 的 正 多 面 
体形 状 ， 因 为 篇 中 特别 说 明 这 些 多 面体 非常 细小 ， 只 有 当 它 们 积聚 成 大 块 
时 才 可 见 ; 至 于 “天 球 整体 ” 则 可 能 指 充 塞 宇宙 之 中 ， 有 别 于 地 面 一 般 
大 气 的 “ 清 气 ”( Aither) ， 亦 即 后 来 所 谓 “ 以 太 ” (ether) 。 这 样 ， 几 何 
学 就 与 宇宙 基本 质料 的 结构 牢 牢 地 结合 起 来 了 。 

(2) 音乐 理论 

我 们 在 前 面 已 经 提 到 毕 派 与 音乐 的 密切 关系 。 这 两 者 的 渊源 其 实 很 
TR: 奥 菲 士 相 传 是 古 希 腊 七 弦 琴 (lyra) 的 发 明 者 ， 奥 菲 圭 教派 则 以 重视 


(D Timaeus 55D -56C. 
@ Diels & Kranz 44A15, 转 引 自 Guthrie 1962, p. 267, 
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音乐 著称 ， 因 此 毕 达 哥 拉 斯 教派 很 自然 地 承受 了 这 个 传统 ， 由 是 费 罗莱 斯 
认为 截然 相反 的 “无 限 ” 与 “限度 ”必须 通过 “和 谐 ” 的 作用 ， 才 能 够 
长 久 地 结合 成 为 宇宙 中 的 事物 。 他 的 所 谓 “ 和 谐 ”， 基 本 上 就 是 毕 派 有 关 
乐音 和 谐 的 发 现 和 理论 D2。 我 们 将 这 方面 的 详细 理论 附 于 本 章 的 附录 ， 在 
这 里 只 讨论 几 个 要 点 。 

费 罗莱 斯 的 音乐 理论 最 重要 的 ， 是 提出 了 三 个 和 谐 的 “音程 ” (inter- 
val)， 即 “ 八 度 ”(the octave)、“ 五 度 ”(the fifth) 和 “四 度 ”( the 
fouth) ， 并 且说 它们 的 比例 分 别 是 (1:2), (2:3) 和 (3:4)。 此 话 牵 涉 
一 些 专门 词语 ， 但 用 现代 科学 语言 翻译 出 来 ， 意 思 其 实 很 简单 。 我 们 首 
先 得 明白 ， 一 个 乐音 (note) 的 高 低 (pitch) 是 由 它 的 震动 频率 (fre- 
quency) 决定 的 ， 而 两 个 乐音 之 间 的 “音程 ”、“ 上 距离 ”或 者 所 谓 “ 音 
差 "， 则 是 指 二 者 频率 的 比例 (而 非 算术 差 一 一 这 点 很 重要 )。 所 谓 
“ 八 度 ”音程 ， 就 是 指 高 音频 率 是 低音 频率 的 两 倍 ; 至 于 “五 度 ” 和 
“四 度 ” 音 程 的 高 低音 频率 比例 ， 则 分 别 是 3/2 倍 和 473 倍 。 古 希腊 学 
者 并 不 知道 声音 是 由 空气 震动 产生 ， 更 没有 频率 的 观念 。 但 他 们 以 琴 弦 

音 ， 而 我 们 现在 知道 ， 在 弦 线 张力 (MERZ) 相同 的 情况 下 ， 琴 
弦 长 度 和 震动 频率 成 反比 例 ， 因 此 ， 假 如 两 根 琴 弦 所 发 声音 差别 的 音程 
是 “ 八 度 "， 那 么 高 音 弦 和 低音 弦 的 长 度 比例 就 是 1:2; 同样 ， 对 应 于 
“五 度 ” 和 “四 度 ” 音 程 的 弦 线 长 度 比 例 ， 则 分 别 是 2:3 和 3:4。 然 
后 ， 费 罗莱 斯 又 提出 了 “全 音 ”(whole tone) 和 “半音 ” (semitone) 这 
两 个 音程 的 观念 : 前 者 是 “五 度 ” 和 “四 度 ” 之 间 的 差别 ， 后 者 则 是 
“五 度 ” 和 三 个 全 音 之 间 的 差别 。 

aka (lyra) 是 古 希腊 最 普通 的 乐器 ， 它 一 般 只 需要 将 四 根 弦 线 调 
校 到 固定 音 差 ， 即 “最 高 弦 ”( 其 实 是 最 长 ， 所 以 最 低音 ) 比 “ 最 低 弦 ” 
(最 短 ， 所 以 最 高 音 ) 要 低 “ 八 度 "， 比 “第 三 弦 ” 低 “RE”, kk “p 
间 弦 ” 低 “四 度 ”; 至 于 其 他 三 根 弦 线 的 调 校 则 不 是 固定 的 ， 视 乎 需要 而 
变化 〈 见 附录 表 3. 1) 。 我 们 现在 知道 ， 两 个 乐音 的 频率 比例 越 接近 小 的 


© 费 罗莱 斯 的 音乐 理论 ， 见 Philolaus Fr. 6, Freeman 1962, 
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整数 ， 则 它们 同时 奏 响 的 时 候 ， 就 越 显 得 和 谐 ， 也 就 是 说 ， 音 程 比例 越 接 
近 小 整数 ， 则 越 显 得 和 谐 。 因 此 ， 七 弦 琴 有 四 根 弦 线 ， 彼 此 之 间 的 三 个 音 
程 比例 是 用 1、2、3、4 等 四 个 最 小 整数 来 构造 ， 这 似乎 不 足 为 奇 。 但 实 
际 上 ， 这 些 比 例 的 发 现在 当时 肯定 非常 令 人 震惊 ， 因 为 七 弦 琴 的 琴 弦 长 度 
实际 上 并 不 相差 很 远 : 它们 的 调 校 基 本 上 是 赁 着 改变 弦 线 张力 和 倾听 其 发 
音 ， 而 并 不 是 改变 长 度 。 根 据 第 欧 根 尼 的 记载 ,“ 他 〈 毕 达 哥 拉 斯 ) 还 在 
单 弦 琴 (monochord) ERPS HH.” 因此 ， 我 们 很 有 理由 相信 ， 这 以 
简单 整数 建构 的 三 个 基本 音程 ， 加 上 更 为 复杂 的 全 音 和 半音 音程 ， 的 确 是 
毕 达 哥 拉 斯 本 人 用 单 根 弦 线 ， 在 固定 其 张力 的 状况 之 下 ， 通 过 有 系统 的 反 
复试 验 而 发 现 的 。 事 实 上 ， 这 是 毕 氏 发 明 中 最 没有 争议 的 一 项 @。 

然而 ， 这 是 否 全 然 是 毕 达 哥 拉 斯 或 者 他 教派 的 独立 发 现 ， 抑 或 他 曾 
经 从 中 东 ， 特 别 是 从 巴比伦 得 到 过 若干 重要 启示 ， 甚 至 某 些 相关 乐理 知 
识 呢 ?我们 现在 知道 ， 类 似 七 弦 琴 的 乐器 在 公元 前 2700 年 的 苏 美 尔 文 
明 已 经 出 现 ， 而 巴比伦 的 陶 泥 板 上 ， 也 已 经 有 乐谱 记录 了 。 因 此 ， 和 它 
的 数学 一 样 ， 古 希腊 的 音乐 理论 具有 东方 渊源 的 可 能 性 不 应 该 忽视 ®。 
无 论 如 何 ， 基 本 音程 比例 的 发 现 给 古 希 腊 音 乐理 论 带 来 了 强大 刺激 ， 即 
使 在 费 罗 莱 斯 的 时 代 已 经 可 见 端倪 ( 见 附录 )， 其 后 许多 学 者 都 致力 于 
此 ， 其 中 最 著名 的 是 费 罗 莱 斯 的 弟子 阿 基 塔 斯 ， 亚 里 士 多 德 的 弟子 亚 里 
士 多 塞 诺 斯 和 天 文学 家 托 勤 密 。 由 于 他 们 的 努力 ， 音 乐理 论 在 希腊 文明 
中 形成 了 强大 传统 ， 和 “四 艺 ” 其 他 学 科 并 驾 争先 ， 其 影响 一 直 延 续 
到 现代 仍然 未 曾 衰 软 @。 

除了 音乐 理论 ， 毕 派对 于 声音 本 身 也 有 研究 。 例 如 阿 基 塔 斯 对 于 声音 
的 产生 机 制作 过 猜测 。 由 于 当时 完全 没有 ， 也 不 可 能 有 空气 震动 而 造成 声 


Diogenes VIIL 11. 

Guthrie 1962, pp. 220-222; 但 也 并 非 完 全 没有 争议 ， 见 Burkert 1972, pp. 373 - 376。 
类 似 于 四 蓄 或 七 弦 琴 的 乐器 在 苏 美 尔 文明 早期 ， 即 公元 前 2700 年 就 已 经 出 现 ， 而 在 苏 
美 尔 和 巴比伦 的 陶 泥 板 中 ， 也 发 现 了 类 似 于 乐谱 的 文献 。 见 Galpin 1970, Ch. 4。 

古 希腊 音乐 理论 的 发 展 有 极其 丰富 和 复杂 的 历史 ， 其 详细 讨论 见 West 1992， 其 中 
pp. 233 - 237 特别 讨论 了 毕 派 的 早期 音乐 理论 。 
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音 这 个 基本 观念 ， 所 以 他 把 声音 的 高 低 归 之 于 发 声 物 体 的 速度 或 者 物体 相 
互 撞击 的 力量 ， 又 将 声音 的 强度 和 高 低 这 两 个 概念 混淆 ， 因 此 没有 得 到 有 
意义 的 结果 中 。《 蒂 迈 欧 篇 》 又 讨论 了 为 什么 特殊 音程 会 导致 和 谐 的 感觉 ， 
它 的 猜想 颇 为 有 趣 ， 甚 至 可 以 说 是 接近 正确 解释 ， 不 过 始终 因为 最 关键 的 
波动 观念 未 曾 具 备 ， 所 以 也 没有 得 到 重要 的 结果 @。 

(3) 宇宙 论 

“四 艺 ” 的 最 后 一 项 是 天 文学 ， 也 就 是 自然 哲学 传统 中 的 宇宙 论 ， 包 
括 宇 宙 的 生成 (cosmogony) 以 及 结构 。 由 于 毕 派 宇宙 论 的 发 展 过 程 长 达 
一 个 多 世纪 ， 所 以 它 并 不 是 个 严密 自 洽 的 系统 ， 不 但 在 细节 上 前 后 不 完全 
一 致 ， 而 且 在 主要 观念 上 也 有 变化 。 以 下 就 其 大 概 作 一 个 综述 。 

首先 ， 就 宇宙 整体 的 生成 而 言 ， 如 前 面 所 说 ， 毕 派 的 基本 观念 是 : 从 
“无 限 ” 与 “限度 ”生出 数目 ， 由 数 生 几 何 形体 ， 再 由 后 者 生 万 物 。 但 要 
解释 宇宙 整体 的 存在 ， 则 需要 更 为 简单 、 直 接 的 想法 。 根 据 亚 里 士 多 德 的 
说 法 ， 那 基本 上 是 以 “无 限 ” 为 原始 的 虚空 、 混 沌 ， 其 或 是 大 气 ， 以 
“1” 为 最 初 的 “限度 ”、 秩 序 (借用 中 国 古代 观念 ， 把 它 翻译 为 “太一 ” 
似乎 很 恰当 ) ， 这 “1” 作 用 于 “无 限 ”， 亦 即 以 秩序 规 限 “无 限 ”， 就 形 
成 宇宙 (cosmos), ， 即 具有 秩序 的 世界 。 对 于 这 过 程 他 们 有 更 为 形象 的 描 
述 ， 即 是 将 原始 的 “1” 比喻 为 种 子 〈seed) ， 又 或 者 认为 它 先 产生 了 原 
始 的 四 面体 ， 亦 即 是 火 ， 然 后 逐步 向 外 扩张 、 生 长 。 这 样 ， 又 产生 了 宇宙 
在 无 限 之 中 呼吸 ， 或 者 “吸入 ”虚空 ， 从 而 使 物质 “分 离 ”的 说 法 一 一 
这 很 有 可 能 是 在 伊利 亚 学 派 的 请 难 之 下 ， 吸 取 了 原子 论 派 的 虚空 观 而 产生 
的 概念 @。 

就 最 后 形成 的 宇宙 结构 而 言 ， 毕 派 有 个 非常 奇特 和 壮丽 的 构想 ， 即 在 
宇宙 中 心 有 个 “中 央 火 球 ”， 环 绕 它 运行 的 最 外 层 是 恒星 ， 其 内 是 五 大 行 
星 ， 然 后 依次 是 日 、 月 、 地 球 ， 以 及 最 接近 火球 的 “ 反 地 球 ” (counter 


(D Archytus Fr. 1, Freeman 1962. 
(9 Timaeus 80AB. 
@ Aristotle, Metaphysics 1091a12, 1092a32; Physics 213b22, 203a6 —14. 
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Earth) 。 这 个 构想 中 最 令 人 惊讶 的 ， 自 然 是 地 球 并 非 居于 宇宙 中 央 不 动 ， 
而 被 认为 也 是 循环 形 轨 道 运行 ， 那 也 就 是 第 一 次 清楚 提出 了 地 动 观念 。 为 
什么 会 有 此 构想 ? 一 个 可 能 的 理由 是 ， 形 成 宇宙 的 原始 中 心 点 是 前 述 的 
“1”， 它 首先 产生 了 四 面体 ， 亦 即 火 ， 这 成 为 炽热 的 “中 央 火 球 ”， 它 还 
被 冠 以 宇宙 的 “火炉 ”(hearth)、 宙 斯 之 守卫 营房 〈the Guardhouse of 
Zeus) 等 称谓 ， 因 此 地 球 失去 了 它 的 特殊 位 置 ， 变 为 与 行星 等 同 。 这 拟 想 
的 “中 央 火 球 ” 之 所 以 无 法 从 地 上 得 见 的 解释 ， 则 是 地 球 有 人 居住 的 一 
面 永远 背 向 火球 D。 至 于 凭空 造 出 “ 反 地 球 ” 的 奇特 构想 ， 则 似乎 是 为 了 
将 它 和 恒星 、 五 大 行星 、 日 、 月 、 地 球 九 者 合 起 来 ， 以 凑 足 “10” 这 个 
圆满 数目 ;但 此 外 还 有 一 种 看 法 ， 即 是 “ 反 地 球 ” 可 以 用 来 解释 月 蚀 ， 
因为 那 要 比 日 蚀 更 为 频繁 。 至 于 “ 反 地 球 ” 为 什么 不 能 看 见 的 解释 ， 则 
是 它 永 远 居于 “中 央 火 球 ” 的 另外 一 面 @。 

”这 个 奇特 而 非常 之 著名 的 整体 构想 ， 似 乎 并 非 早 期 的 毕 达 哥 拉 斯 教派 
所 有 ， 而 是 费 罗 莱 斯 在 公元 前 4 世纪 初 的 发 明 。 剑 桥 的 格 思 里 提出 不 少 证 
据 ， 说 明 不 但 早期 毕 派 相 信 地 球 中 心 说 ,而且 到 了 柏拉图 时 代 被 认为 是 毕 派 
的 科学 家 诸如 尤 多 索 斯 ， 当 然 还 有 亚 里 土 多 德 本 人 ， 也 都 坚决 相信 地 球 中 心 
说 ， 以 下 要 到 一 个 多 世纪 之 后 的 阿里 斯 它 喀 斯 ( Aristarchus) 才 又 正式 提出 
日 心 说 来 。 然 而 ,“ 中 央 火 球 ” 的 观念 却 也 没有 完全 被 放弃 : 它 被 移 到 地 
球 的 内 部 ， 而 且 很 自然 地 ， 与 在 南 意大利 特别 是 西西 里 岛 所 习 见 的 火山 、 
温泉 等 现象 的 解释 结合 起 来 了 @。 

最 后 ， 毕 派 还 有 所 谓 “ 天 球 谐 乐 ”之 说 ， 从 而 将 他 们 认为 最 根本 的 
数目 、 宇 宙 结 构 和 音乐 三 者 结合 起 来 ， 亚 里 士 多 德 说 毕 派 “ 整 个 天 


QD ”这些 想法 无 疑 已 经 隐 含 了 大 地 是 球形 的 观念 ， 而 Guthrie 1962, pp.293 -295 则 论证 ， 毕 
派 和 其 他 自然 哲学 家 一 样 ， 都 一 直 认 为 大 地 是 圆 片 或 者 圆柱 状 ， 可 能 要 到 费 罗莱 斯 才 发 
展 出 “地 球 ” 观 念 ; 柏拉图 在 Phaedo 110b 第 一 次 将 地 和 “ 彩 球 ” 相 比 ， 但 是 否 就 意 谓 
地 是 球形 则 仍然 有 争议 ; 首先 直接 论证 地 球 的 确 是 球状 ， 并且 提 到 它 周 长 的 ， 是 亚 里 土 
多 德 ， 见 On the Heavens, 297b14ff, 

@ Aristotle, On the Heavens 293al5 -b30。 泰 勒 对 此 有 不 同 看 法 ， 见 Taylor 1958, p.450, {A 
其 观点 已 经 不 为 一 般 学 者 接受 。 

(3 Guthrie 1962, pp. 286 -291. 
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(whole heaven) 都 是 乐音 阶 律 ， 都 是 数目 ”DP， 就 是 指 此 。 它 的 基本 观 
念 来 自 毕 派 的 声学 : 物体 移动 的 时 候 就 会 发 声 ， 声 音 的 高 低 视 乎 速度 而 
定 。 因 此 ， 在 他 们 的 构想 中 ， 天 上 迅速 运行 的 星球 也 同样 会 发 出 乐音 ， 
由 于 它们 的 速度 各 不 相同 ， 所 发 乐音 也 高 下 不 同 ， 然 而 它们 却 都 是 和 谐 
的 : 恒星 、 五 大 行星 ， 加 上 日 、 月 ， 刚 好 凑 成 一 个 “ 八 度 ” 音 阶 ! 这 奇 
特 而 富有 魅力 的 构想 最 早出 现 于 柏拉图 《国家 篇 》 末 篇 所 描述 的 灵魂 
转世 过 程 中 所 见 的 天 上 景象 @， 直 接 论述 则 见于 亚 里 士 多 德 的 《 论 天 》@。 
亚 氏 对 于 这 大 可 以 称 为 “ 钧 天 之 乐 ” 的 观念 表示 欣赏 ,但 又 着 力 指出 
HEE: 以 星球 之 巨大 和 运转 迅速 ， 它 们 所 发 声音 应 该 响亮 无 匹 ， 有 穿 
云 裂 石 之 力 ， 然 而 人 类 却 绝 不 曾 听闻 ， 那 么 它 也 就 是 不 存在 的 ; 毕 派 对 
此 的 解释 则 是 它 经 常 充 塞 宇宙 ， 所 以 人 类 久 闻 惯 习 而 不 再 有 感觉 了 。 无 
论 如 何 ， 毕 派 这 个 熔 冶 数学 、 乐 理 与 天 文 于 一 炉 的 构想 对 后 世 学 者 有 极 
大 吸引 力 ， 直 到 文艺 复兴 仍然 历久 不 误 ， 甚 至 17 世纪 开 普 勒 论 行星 轨 
道 的 著作 也 都 还 追 承 此 意 ， 名 为 《宇宙 之 和 谐 》 (The Harmony of the 
World) 。 


六 、 教 派 理 念 与 科学 传统 的 建立 


上 一 节 论 述 所 根据 的 ， 主 要 是 到 亚 里 士 多 德 为 止 ， 也 就 是 毕 达 哥 拉 斯 
去 世 后 两 百年 间 的 资料 ， 所 以 比较 平实 可 靠 。 在 亚 里 土 多 德 之 后 ， 毕 氏 学 
派 沉 寂 了 数 百年 。 然 而 从 公元 1 世纪 开始 ， 受 东方 宗教 思想 影响 的 “新 毕 
达 哥 拉 斯 学 派 ”( Neo-Pythagoreans) 兴起 ， 随 后 更 有 深 受 东方 魔法 渗透 的 
“新 柏拉图 派 ” ( Neo-Platonics) 继 起 〈 见 8$6.4 - 8$6.6)， 由 于 这 两 派 学 
者 的 推崇 和 泻 染 附会 ， 毕 达 哥 拉 斯 披 上 了 神秘 教主 色彩 ， 甚 至 有 赔 变 为 神 - 
话 人 物 的 倾向 。 因 此 这 个 时 期 的 资料 就 不 那么 可 靠 了 : 像 第 欧 根 尼 、 波 菲 


(D Metaphysics 985b25. 
@ Republic X. 
®© On the Heavens 290b12 -291 a25. 
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利和 艾 安 布 里 喀 斯 的 三 部 传记 ， 以 及 普 洛克 和 鲁 斯 的 《几何 原本 第 一 卷 评 
论 》 就 都 需要 以 怀疑 、 批 判 的 态度 谨慎 对 待 。 例 如 , 《评论 》 保 存 了 大 量 
宝贵 数学 史 资料 ， 但 其 中 所 提 到 毕 氏 本 人 的 几 项 重大 数学 贡献 ， 包 括 数学 
抽象 研究 (这 可 能 是 指 严格 证 明 ) 的 观念 、 几 何 学 上 的 “比例 理论 ” 
(Theory of Proportions)， 以 及 五 种 正 多 面体 的 发 现 等 等 D， 看 来 就 都 缺乏 
确切 证 据 ， 对 之 学 者 大 多 存疑 。 另 一 方面 ， 由 于 巴比伦 数学 陶 泥 板 上 有 关 
直角 三 角形 边 长 关系 的 数 表 之 发 现 (8$1.5)， 我 们 对 于 毕 达 哥 拉 斯 是 否 
曾经 发 现 以 他 命名 的 定理 @， 以 及 是 否 还 有 其 他 具体 数学 发 明 ， 似 乎 还 应 
当 持 开放 态度 。 现 在 我 们 可 以 肯定 的 是 ， 在 他 背后 有 足 足 千年 以 上 的 深厚 
数学 传统 ， 他 从 这 个 传统 到 底 得 到 过 些 什么 ， 自 己 又 增加 了 些 什么 ， 目 前 
是 难以 确定 的 。 

可 是 ， 音 乐 上 三 个 和 谐音 程 比 例 的 发 现 ， 以 及 在 此 基础 上 音乐 理论 的 
进一步 发 展 ， 包 括 三 种 比例 的 发 现 ， 无 疑 都 是 毕 派 最 迟 在 费 罗莱 斯 和 阿 基 
塔 斯 的 时 代 就 已 经 作出 的 贡献 。 而 且 ， 从 毕 派 自 始 和 音乐 的 密切 关系 来 判 
断 ， 大 部 分 学 者 都 认为 ， 这 些 很 可 能 如 第 欧 根 尼 所 说 ， 是 毕 达 哥 拉 斯 本 人 
在 单 弦 琴 上 所 首先 发 现 的 奥秘 。 除 此 之 外 ， 毕 派 在 自然 哲学 上 的 多 项 重大 
贡献 ， 包 括 首先 提出 地 动 说 、 地 球 说 ， 以 及 地 球 中 心 为 烈火 的 观念 ， 还 有 
对 于 空间 (MEE EZ) 观念 的 昌明 、 推 进 ， 等 等 ， 也 都 普遍 为 学 者 
所 承认 。 

上 述 许多 发 明 、 贡 献 无 疑 非常 重要 ， 足 以 令 毕 氏 和 他 的 学 派 位 居 希 腊 
众多 自然 哲学 流派 最 前 列 。 事 实 上 ， 这 也 就 是 一 般 科 学 史家 对 于 他 们 在 西 
方 学 术 传统 地 位 的 衡量 。 然 而 ， 那 样 的 定位 其 实 还 不 十 分 足够 。 因 为 像 泰 
勒 斯 、 巴 门 尼 德 、 德 度 克 利 特 这 些 哲 人 所 建立 的 ， 仅 仅 是 以 特定 思想 、 学 
说 见 称 的 哲学 门派 ， 其 影响 颇 为 有 限 。 毕 达 哥 拉 斯 所 建立 的 ， 却 是 一 个 组 
织 严 密 ， 思 想 深 刻 ， 具 有 整套 人 生 观 、 灵 魂 观 、 宇 宙 观 的 庞大 教派 。 它 不 
但 在 当时 声势 浩大 ， 更 能 够 在 毕 达 哥 拉 斯 去 世 ， 教 派 履 灭 、 式 微 以 后 ， 通 


(D M Proclus 65. 16. 
@ 见 Proclus 426. 8 — 18. 
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过 杰出 的 后 代 传 人 深刻 影响 柏拉图 及 其 学 园 ， 并 且 在 此 前 后 触发 一 场 决定 
性 的 数学 革命 ， 由 是 开创 了 古 希 腊 乃 至 整个 西方 文明 的 数理 科学 大 传 
统 。 这 个 传统 虽然 遭 过 许多 曲折 变化 ， 甚 至 长 时 期 中 断 ， 然 而 它 却 有 极 
其 强 韧 的 生命 力 ， 能 够 在 不 同 地 域 萌 芽 、 生 根 、 发 菜油 长 ， 最 后 在 17 
世纪 经 过 再 一 次 观念 上 的 大 革命 而 暗 变 为 现代 科学 。 因 此 我 们 一 再 强 
调 ， 毕 达 哥 拉 斯 不 但 是 立言 ， 更 加 是 立功 、 立 德 ， 所 以 其 影响 才能 够 如 
是 之 深远 不 朽 。 

但 诸如 几何 学 与 天 文学 这 些 困难 ， 高 度 抽象 而 又 没有 明显 实际 应 用 
价值 的 智力 探索 ， 何 以 能 够 捕获 柏拉图 和 他 弟子 的 心灵 ， 并 且 在 学 园 中 
成 为 学 术 主流 呢 ? 事实 上 ， 在 柏拉图 的 时 代 ， 有 许多 不 同 思潮 风起云涌 
于 雅典 。 其 中 最 有 势力 的 ， 是 不 承认 有 任何 恒久 价值 ， 但 以 言辞 论辩 
技巧 为 尚 的 所 谓 “ 智 者 运动 "， 他 们 的 口号 是 “人 为 一 切 价值 之 标 
VEU. 至 于 思想 最 锋 锐 、 最 能 吸引 年 轻 人 的 ， 则 是 柏拉图 最 初 的 老师 
苏 格 拉 底 ， 他 所 关心 的 是 道德 与 政治 。 智 者 和 苏 格 拉 底 对 于 抽象 的 数 
理 天 文 都 毫 无 兴趣 ， 认 为 是 虚 耗 精力 的 不 急 之 务 。 其 至 柏拉图 才华 出 
众 的 大 弟子 亚 里 士 多 德 也 不 好 数学 一 他 的 哲学 偏向 于 “目的 论 ”， 
而 他 雄心 勃勃 的 科学 研究 则 以 博物 学 为 主 。 因 此 ， 学 园 的 强大 数理 传 
统 绝 非 顺理成章 ， 而 是 在 背离 雅典 思想 风尚 ， 亦 即 在 “逆流 而 上 ”的 
情况 下 建立 起 来 的 。 毕 派 学 者 何以 能 够 经 历 一 两 个 世纪 之 久 而 仍 然 不 
随 流 俗 ， 维 持 轻 忽 现实 而 究 心 天 外 的 传统 ， 实 在 很 不 寻常 ， 这 是 需要 
探究 和 解释 的 。 

在 我 们 看 来 ， 解 释 就 在 于 毕 派 所 首先 发 现 ， 而 柏拉图 所 发 扬 光 大 的 
宗教 与 科学 之 结合 ， 亦 即 永 生 追 求 与 宇宙 奥秘 探索 的 相通 。 这 一 结合 为 
原始 的 希腊 宗教 缔造 了 一 个 内 新 的 ， 比 前 远 为 高 超 奥妙 的 境界 ， 同 时 也 
为 数理 天 文 的 探究 产生 了 绝 大 动力 。 柏 拉 图 《对 话 录 》 中 的 《国家 篇 》 
以 教育 与 政治 理想 为 中 心 ， 在 最 后 更 以 轮回 与 如 何 达 至 永生 的 描述 作 结 
尾 ， 然 而 它 仍然 离 不 开 数学 与 天 文学 的 讨论 。《 蒂 迈 欧 篇 》 是 一 部 科学 
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百科 人 全书， 然而 它 开宗明义 D， 就 讨论 造物 主 (the Demiurge) 如 何 通过 
理性 来 缔造 世界 ， 如 何在 混乱 中 建立 秩序 ; 到 了 结尾 ， 在 讨论 人 类 应 该 
如 何 珍惜 、 培 育 自己 的 灵魂 ， 特 别 是 其 最 高 尚 部 分 的 时 候 ， 更 有 以 下 一 
段 画龙点睛 的 话 :“ 但 倘若 他 对 于 知识 与 智慧 的 热爱 是 认真 的 ， 并 且 运 
用 心智 过 于 身体 其 余部 分 ， 那 么 自然 就 会 有 神圣 和 永恒 的 思想 ; 倘若 他 
获得 真理 ， 就 必然 会 得 到 人 性 所 能 够 赋予 的 最 充分 的 永生 ; 因为 他 永远 
珍惜 神圣 的 力量 ， 并 且 保 持 本 身 神 性 的 完整 ， 他 就 将 得 到 无 上 幸福 。@ 
在 这 庄严 而 绝 无 犹 浅 ， 充 满 宗教 情怀 的 宣言 中 ,我 们 可 以 清楚 地 见 
到 ， 毕 达 哥 拉 斯 的 理想 和 柏拉图 的 天 才 ， 如 何 为 西方 数理 科学 的 大 传 
统 立 下 稳固 不 移 的 长 远 根基 ， 从 而 令 科学 探索 得 以 凭借 宗教 热诚 推动 
前 进 。《 蒂 迈 欧 篇 》 是 古代 欧洲 流传 最 广 、 源 流 最 长 ， 即 使 在 黑暗 时 
期 亦 未 曾 失 传 的 重要 经 典 。 它 对 于 新 毕 派 、 新 柏拉图 学 派 ， 以 及 基督 
教 早 期 教父 的 影响 是 无 可 估量 的 。 通 过 它 以 及 柏拉图 其 他 篇 章 所 宣扬 
的 思想 ， 科 学 、 宗 教 、 哲 学 三 者 乃 得 以 紧密 结合 ， 融 为 一 体 ， 成 为 西 
方 文化 学 术 传 统 的 主流 。 

当然 ， 我 们 在 此 所 提出 的 希腊 科学 起 源 观 与 宗教 密切 相关 ， 它 与 西方 
某 些 科学 史家 ， 例 如 劳 埃 德 (Lloyd) 、 法 林 顿 (Farrington) 等 从 政治 或 者 
社会 状况 的 立论 〈 见 结论 第 二 节 ) 迎 然 不 同 。 在 我 们 看 来 ， 社 会 政治 等 
外 在 因素 对 科学 发 展 虽然 可 能 有 强大 的 促进 或 者 阻 滞 作 用 ， 但 发 展 原动力 
则 必然 来 自 文化 本 身 ， 而 在 公元 前 6 世纪 的 希腊 ,为 人 提供 了 追求 永生 途 
径 的 毕 氏 教派 ， 显 然 是 一 股 最 强大 的 宗教 与 文化 力量 。 

但 毕 达 哥 拉 斯 的 理想 与 柏拉图 的 天 才 到 底 是 以 何 种 因缘 ， 通 过 何 种 途 
径 而 完成 这 个 历史 性 结合 ， 结 合 之 后 又 产生 了 何 种 变化 ， 何 种 具体 成 果 
呢 ? 这 将 是 下 一 章 的 主题 。 


(D 当然 这 是 指 该 篇 开头 两 段 漫 长 引言 之 后 ， 即 其 转 入 正文 之 处 。 
@ Plato, Timaeus 90C; 译文 曾经 参照 Cornford 1952 的 英 译 ， 以 及 《柏拉图 全 集 》 有关 部 分 
的 王 晓 朝 中 译 。 


138 继承 与 叛逆 


附录 : 费 罗莱 斯 的 音乐 理论 

费 罗 莱 斯 对 于 乐音 和 谐 的 论述 原文 如 下 (其 中 (a) (b) (c) 等 编号 
为 作者 所 加 ):“ (a) 和 谐 ( 八 度 音程 ) 里 面 有 四 度 音 程 和 五 度 音程 ; (b) 
五 度 比 四 度 大 一 个 全 音 ; (c) 因为 从 最 高 弦 (作者 注 : 最 低音 ) AP KE 
WE, (d) 从 中 弦 到 最 低 弦 〈 作 者 注 : 最 高 音 ) 是 五 度 。(e) 从 最 低 弦 到 
第 三 弦 是 四 度 ，(f) 从 第 三 弦 到 最 高 弦 是 五 度 。(g) 中 弦 与 第 三 弦 之 间 是 
个 全 音 。(h) 四 度 音程 的 比例 是 3:4; (i) 五 度 音程 是 2:3; (j) 八 度 是 
1:2, (k) 所 以 和 谐 ( 八 度 音程 ) 包括 五 个 全 音 和 两 个 半音 ，(m) 五 度 音 
程 包括 三 个 全 音 和 一 个 半音 ，(n) 四 度 音程 包括 两 个 全 音 和 一 个 半音 。 中 
这 段 话 和 十 希腊 七 弦 琴 的 调 音 以 及 毕 达 哥 拉 斯 所 发 现 的 三 个 基本 音程 密切 
相关 ， 它 的 意思 可 以 以 表 3.1 并 参照 本 章 有 关 正 文 来 说 明 。 

此 表 在 第 (1) 部 分 给 出 了 五 根 琴 弦 相 对 音频 位 置 的 图 解 。 在 第 (2) 
部 分 给 出 三 个 基本 的 和 谐音 程 : (j) 相对 于 低音 弦 A, AZ 弦 的 音 高 “ 八 
度 "”， 长 度 比 A 弦 是 1:2; (i) 也 弦 比 A 弦 音 高 “五 度 "， 长 度 比 A 弦 是 
2:3; (h) D ZEA kd “WE”, 长度 比 A 弦 是 4:3。 从 上 述 关系 ， 就 
可 以 推断 所 有 其 他 音程 以 A 弦 为 共同 参照 ，D fu E EMI HE RE Hl ERE 
(3/2) x (3/4) =9/8， 两 者 之 间 的 音程 就 是 所 谓 “ 全 音 ” (whole tone) 2, 
所 以 说 (b) (g)“ 五 度 ” 比 “四 度 ” 大 一 个 全 音 。 至 于 “半音 ” (semi- 
tone) 则 更 为 复杂 一 些 : 它 指 把 一 个 “全 音 ” 分 为 相等 两 半 所 得 到 的 音 
f, 但 这 “相等 ”是 指 频率 比例 相等 ， 因 此 “半音 ”等 于 “全 音 ” 的 平 
方 根 ， 即 V978 =3/ (242) =1.061， 这 和 十 希腊 通用 的 “半音 ” 值 256/ 
243~1.053 相当 接近 。 倘 若 以 后 者 为 准 ， 那 么 就 可 以 轻易 得 到 表 中 (k) 
(m) (n) 等 三 项 关系 。 至 于 下 表 第 (3) 部 分 则 是 将 费 罗 莱 斯 论述 每 一 


(D Philolaus Fr. 6, Freeman 1962. 

@ 在 现代 的 十 二 音 平均 律 (Twelve-tone Equal Temperament Scale) 中 ， 八 度 音程 是 以 几何 级 
数 方式 严格 均 分 为 12 个 半音 ， 因 此 半音 的 比例 值 是 272 ~ 1.0595， 它 和 256/243 ~ 
1.053 相差 0.696 ; 全 音 比 例 值 是 216 二 1. 123, 它 和 9/8 =1. 125 只 相差 0. 296 o 


第 三 章 永生 与 字 宙 奥秘 的 追求 139 


名 的 意义 以 数学 重新 表达 出 来 。 表 中 各 弦 的 音频 是 以 现代 乐音 为 准 。 


表 3.1 RRK, MAIRENA 
(1) 五 根 假设 琴 弦 之 相对 音频 关系 


A (最 长 的 低音 弦 ) PHD DE FIRE A2 GRAL E ERO) 


(2) 弦 线 长 度 、 频 率 与 音程 的 关系 
rm 频率 ( 周 / 秒 )| ss xen | 长 度 比例 
A Gam) | mo (j) Al A: 2:1 
(d) (i) HE A:E 3:2 
D CERE) (ey) wel ^» | ‘4:3 
(f) LR D: A2 3:2 
(b) (g) 全 音 D:E 9:8 
半音 D: Df 256 : 243 
A2 (HRZ) (e) 四 度 E: A2 4:3 
(3) 费 罗莱 斯 乐音 论述 的 意义 
论述 语 旬 所 指 的 音程 关系 相应 比例 值 关 系 
(a) 八 度 里 面 有 四 度 和 五 度 2 = (4/3) (3/2) 
(b) (g) 五 度 比 四 度 大 一 个 全 音 (3/2)/(4/3) =9/8 
(k) AR =5 个 全 音 +2 个 半音 2 2(9/8)5(256/243)? 
(m) HE =3 445 +1 个 半音 3/2 = (9/8)? (256/243) 
(n) HE =2 个 全 音 +1 个 半音 4/3 = (9/8)? (256/243) 


AKA Ec, BT PRM AHR, BREAK MF UA 
E” “ER” “四 度 ” 等 三 个 基本 音程 ， 及 其 相关 的 弦 线 长 度 比例 有 充分 
的 认识 ， 而 且 也 能 够 由 之 而 计算 音程 的 结合 和 分 解 ， 从 而 提出 “全 音 ” 
和 “半音 ”的 量化 概念 ， 并 且 用 以 衡量 上 述 三 个 基本 音程 。 这 也 就 是 说 ， 
当时 的 古 希腊 音乐 理论 已 经 牢 牢 地 建立 在 数学 基础 之 上 了 。 


BIE ”西方 科学 第 一 场 革命 


公元 前 5 世纪 上 毕 达 哥 拉 斯 教派 兴起 于 南 意大利 ， 公 元 前 3 世纪 希腊 科 
学 开花 结果 于 亚历山大 城 ， 西 方 科学 第 一 场 革命 ， 则 在 居间 的 公元 前 4 世 
纪 发 生 于 雅典 。 这 我 们 称 之 为 “革命 ”的 巨变 表现 为 数学 ， 特 别 是 几何 
学 的 飞 牙 进步 ， 进 步 关键 则 在 于 严格 证 明 观 念 之 萌生 ， 以 及 严格 证 明 方 法 
之 发 现 。 正 是 因为 有 了 这 种 观念 与 方法 ， 数 学 才 获 得 前 所 未 有 的 稳固 与 宽 
广 基 础 ， 才 可 以 在 此 基础 上 不 断 发 展 与 进步 ， 并 且 顺 理 成 章 地 应 用 到 天 文 
现象 上 去 ， 掀 起 相同 性 质 的 天 文学 革命 。 这 也 就 是 亚历山大 光辉 灿烂 科学 
传统 的 由 来 。 这 场 革命 到 底 是 如 何 发 生 的 呢 ? 虽然 我 们 没有 足够 资料 来 描 
绘 这 个 过 程 的 细节 ， 但 其 大 体 轮 廓 还 是 可 以 通过 传世 文献 的 考证 而 重建 。 

这 场 科学 革命 之 出 现 是 基于 难得 的 历史 机 缘 : 毕 达 哥 拉 斯 教派 在 南 意 
大 利 覆 灭 ， 它 的 徒 众 四 散 ， 部 分 迁徙 到 希腊 本 土 ; 在 此 之 后 不 久 哲 人 苏 格 
拉 底 被 处 死 ， 他 的 学 生 柏拉图 大 受 打击 ， 这 位 雅典 最 杰出 的 世家 子弟 从 现 
实 政治 转向 思辨 哲学 ， 从 而 与 毕 派 学 者 深 相 结交 ， 由 是 触发 他 开办 “学 
园 ” 并 接受 毕 派 理念 ， 特 别 是 对 数学 之 极端 重视 ， 这 又 转 而 影响 其 巨著 
《对 话 录 》。 学 园 是 个 松散 、 开 放 的 学 者 组 织 ， 它 不 立 门户 ,不 讲究 教条 、 
师承 ， 其 中 人 物 十 方 辐 凑 ， 不 拘 一 格 ; 《对 话 录 》 的 思想 、 论 述 更 是 汪洋 
大 海 ， 包 罗 万 象 。 在 此 自由 、 开 放 ， 亦 复 充满 热烈 气氛 与 竞争 的 环境 中 ， 
在 公元 前 5 世纪 露出 端倪 的 新 数学 迅速 发 展 ， 终 于 在 公元 前 4 世纪 中 叶 成 
熟 ， 其 后 为 欧 几 里 德 编纂 成 《几何 原本 》， 那 也 就 是 亚历山大 科学 传统 的 
源头 。 本 章 所 要 论述 的 ， 就 是 上 述 融 合 与 革命 历程 ， 它 大 致 上 可 以 分 为 三 
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个 部 分 : 毕 氏 教派 核心 组 织 覆 灭 以 后 的 传承 、 柏 拉 图 思想 与 事业 的 发 展 ， 
以 及 发 生 于 学 园 成 立 前 后 的 数学 与 天 文学 革命 。 


一 、 毕 氏 教 派 的 传承 


西方 学 术 大 传统 的 形成 是 从 柏拉图 开始 的 ， 柏 拉 图 一 生 做 了 两 件 大 
事 ， 即 是 创办 学 园 和 撰写 《对 话 录 》。 这 两 件 事 情 都 与 毕 达 哥 拉 斯 教派 有 
关 。 毕 氏 教派 覆灭 和 柏拉图 开始 讲学 前 后 相距 大 半 个 世纪 (公元 前 460 一 
前 399) ， 在 其 间 我 们 所 知 与 毕 派 传承 有 关 的 重要 学 者 、 门 徒 共 有 五 人 ， 
即 早 辈 门徒 希 帕 苏 斯 (Hippasus) 、 教 派 覆 灭 时 能 够 脱困 的 阿 基 柏 斯 (Ar- 
chippus) 和 莱 西 斯 〈Lysis) 、 由 莱 西 斯 教育 成 人 的 费 罗莱 斯 ， 以 及 费 氏 弟 
子 同时 也 是 柏拉图 好 友 的 阿 基 塔 斯 0。 除 此 之 外 ， 艾 安 布 里 喀 斯 的 毕 氏 传 
记 一 共 还 列 出 了 两 百 多 位 不 同时 代 的 毕 派 门徒 名 字 ， 其 中 包括 像 恩 培 多 克 
勒 、 巴 门 尼 德 、 特 奥 多 鲁 斯 等 著名 哲学 家 、 数 学 家 ， 以 及 上 一 章 提 到 过 的 
尤 里 图 斯 ， 但 绝 大 部 分 都 是 不 见 经 传 而 无 法 进一步 考据 者 ， 其 事迹 、 影 响 
也 完全 潭 没 了 @。 因 此 ， 我 们 必须 从 以 上 五 人 人手 ,来 追寻 毕 氏 教派 思想 
传递 给 柏拉图 和 学 园 的 线索 。 


生死 侯 关 的 奥秘 

公元 前 5 世纪 中 期 的 希 帕 苏 斯 ( Hippasus of Metapontium， 约 公元 前 
500 一 前 440) 是 位 极 富 争 议 的 谜 样 人 物 ， 其 事迹 复杂 而 充满 不 确定 性 ®。 
他 硬 分 颇 高 ， 就 年 代 而 言 ， 鼎 有 可 能 见 过 毕 达 哥 拉 斯 本 人 。 他 似乎 曾经 有 
反叛 行为 ， 例 如 向 外 界 透 露 教派 秘密 ， 或 者 自立 门户 与 毕 达 哥 拉 斯 竞争 ， 
宣称 种 种 重要 数学 发 现 为 自己 而 非 毕 氏 所 作 ， 因 而 导致 教派 中 “聆听 众 ” 


© 有 关 这 五 人 的 事迹 的 原始 资料 ， 主 要 见 Freeman 1959 的 有 关 篇 章 ; 此 外 Knorr 1975 首 两 
章 对 于 他 们 的 思想 、 贡 献 ， 以 及 彼此 之 间 关 系 有 详细 论述 ， 这 在 下 文 还 将 提 到 。 

@ 见 K.S.Guthrie 1987, pp. 120 - 122, 

© 希 帕 苏 斯 的 事迹 综述 与 讨论 见 Guthrie 1962, pp. 120 - 122; Freeman 1959, pp. 84 - 87; 
Burkert 1972 〈《 散 见 书 中 各 处 ， 特 别 是 pp. 206 -208 的 讨论 ) ; 以 及 Kahn 2001, p.35, 
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与 “ 习 数 众 ” 两 派 的 分 裂 ， 这 甚至 可 能 成 为 教派 受到 塞 隆之 徒 攻击 和 最 
后 覆灭 的 导火线 。 为 此 种 种 ， 相 传 同门 曾经 将 他 驱逐 出 教 ， 并 为 之 树立 墓 
碑 ， 视 为 等 同 死亡 ; 另 有 一 说 ， 则 他 是 被 抛 到 海里 处 死 。 这 些 分 歧 传 说 显 
示 ， 导 致 教派 在 经 受 沉 重 打击 之 后 分 裂 ， 甚 或 竟 在 其 前 ， 其 内 部 就 已 经 陷 
入 严重 分 裂 而 产生 危机 的 ， 是 某 种 数学 奥秘 的 泄漏 。 这 奥秘 很 可 能 就 是 正 
方形 的 边 与 对 角 线 两 者 “不 可 测 比 ” (incommensurable) 。 这 发 现 被 视 为 
生死 交 关 ， 足 见 其 受 重 视 的 程度 ， 因 此 柏拉图 在 《 美 诺 篇 》( Wenro) 用 了 
颇 长 篇 幅 讨论 它 。 论 述 学 园 数学 的 当代 专著 亦 都 极其 重视 《 美 诺 篇 》 有 
关 此 发 现 的 段落 中 。 


存亡 继 绝 

对 于 阿 基 柏 斯 (Archippus) 和 莱 西 斯 (Lysis) 两 人 我 们 所 知 者 仅 限 
于 : 他 们 年 轻 力 壮 ， 所 以 在 教派 遭遇 火 攻 的 时 候 能 够 脱困 ; 此 后 阿 基 柏 斯 
ETE BK BR FE ER] ( Tarentum )， 莱 西 斯 则 逃 往 希腊 本 土 的 底 比 斯 
(Thebes) ， 并 且 将 费 罗莱 斯 抚养 成 人 ， 从 而 为 毕 派 保存 了 命脉 。 后 来 把 毕 
氏 学 说 、 思 想 “ 传 授 ” 或 者 “引荐 ”给 柏拉图 ， 从 而 使 之 发 扬 光 大 的 关 
键 人 物 ， 就 是 费 罗 莱 斯 和 他 的 弟子 阿 基 塔 斯 ， 前 者 与 苏 格 拉 底 同时 ， 后 者 
则 与 柏拉图 同时 。 底 比 斯 和 雅典 以 及 迈 加 拉 ( Megara， 这 是 柏拉图 在 苏 格 
拉 底 被 处 死 后 躲避 风头 之 处 ) WERT, FRAN TAM SR, AA 
拉 图 有 可 能 在 访问 西西 里 岛 之 前 就 已 经 认识 散居 在 底 比 斯 一 带 的 毕 派 门 
徒 ， 对 他 们 的 教义 、 哲 学 获得 了 初步 了 解 。 


教派 秘籍 外 传 

费 罗莱 斯 (Philolaus， 约 公元 前 470 一 前 390)@ 本 是 毕 派 发 源 地 克 罗 顿 
地 方 人 ， 大 致 和 苏 格 拉 底 同时 ， 他 似乎 具有 毕 派 最 后 一 位 长 老 的 地 位 ， 并 且 
有 好 些 弟 子 : 这 除了 尤 里 图 斯 和 阿 基 塔 斯 以 外 ,还 包括 《 斐 多 篇 》 


(D Meno 82ff; 着 重 讨论 此 段落 的 ， 例 如 Knorr 1975 和 Fowler 1999 这 两 本 专著 。 
O 有关 费 罗莱 斯 事迹 及 著作 的 详细 讨论 ， 见 Huffman 1993, pp.1-16; 其 论著 及 学 说 见 上 一 章 。. 
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(Phaedo) 中 所 直接 提 到 的 两 个 年 轻 人 ， 即 西 米 亚 斯 (Simmias) 和 克 贝 斯 
(Cebes), ， 他 们 详细 描述 了 苏 格 拉 底 临终 的 对 话 。 该 篇 假借 苏 格 拉 底 之 口 所 讨 
论 的 问题 ， 例 如 为 什么 不 应 该 自杀 、 记 忆 的 意义 和 重要 性 、 灵 魂 不 灭 的 证 据 、 
轮回 的 历程 和 意义 ， 等 等 ， 都 是 毕 氏 教义 的 核心 。 这 显示 ， 通 过 费 罗莱 斯 和 他 
的 弟子 ， 毕 氏 学 说 在 宇宙 论 和 灵魂 学 两 方面 对 柏拉图 产生 了 重大 的 影响 。 

有 种 种 迹象 显示 ， 柏 拉 图 初次 访问 西西 里 时 (公元 前 387) 就 开始 和 
费 罗莱 斯 与 阿 基 塔 斯 师 徒 二 人 交往 ， 而 且 这 历史 性 接触 很 可 能 就 是 导致 柏 
拉 图 决意 建立 学 园 以 及 《对 话 录 》 风 格 发 生 基本 转变 这 两 件 事情 的 关键 。 
柏拉图 在 晚年 第 二 度 访问 西西 里 时 (公元 前 365) 有 另 一 个 大 收获 : 根据 
第 欧 根 尼 的 记载 ， 他 此 行 得 到 了 费 罗莱 斯 的 书 一 一 这 可 能 是 用 重金 向 其 亲 
威 购买 ， 也 可 能 是 费 罗莱 斯 为 了 感激 柏拉图 帮助 他 的 门徒 出 狱 而 赠送 人 。 
根据 布尔 克 特 和 赫 夫 曼 的 考证 ， 这 应 该 是 费 罗 莱 斯 所 扎 ， 也 是 毕 派 有 感 于 
他 们 历代 相传 的 学 问 有 可 能 失传 而 写 下 来 的 第 一 本 著作 ， 名 称 是 《 论 自 
AR) (On Nature) ， 它 在 亚 里 士 多 德 的 时 代 仍然 可 见 ， 其 中 相当 部 分 ， 包 
括 对 于 乐理 的 论述 ， 至 今 还 留存 在 费 罗莱 斯 残 篇 中 @。 现 在 大 部 分 学 者 都 
接受 , 《对 话 录 》 里 面 详细 讨论 宇 害 、 人 体 , 以 及 灵魂 的 《 蒂 迈 欧 篇 》 
(Timaeus) 其 内 容 就 是 得 自 该 书 一 一 甚至 有 一 说 法 ， 其 整 篇 都 是 原原本本 
从 该 书 抄 秦 过 来 的 @。 无 论 如 何 ， 这 是 《对 话 录 》 中 科学 成 分 最 重要 的 一 
篇 ， 也 是 西欧 历经 中 古 黑暗 时 期 而 始终 没有 遗失 过 的 重要 经 典 ， 对 后 世 影 
响 特 别 大 。 因 此 ， 毕 氏 学 说 的 大 部 分 ， 包 括 对 于 数 为 万 物 本 源 的 观念 、 字 
宙 论 、 乐 论 ， 等 等 ， 都 是 通过 费 罗 莱 斯 而 传授 给 柏拉图 的 。 


TIE HA 
至 于 和 柏拉图 几乎 同年 的 阿 基 塔 斯 ( Archytas of Tarentum, 约 公 元 前 


Diogenes 1965, VIII. 85. 

Philolaus Fr. 1-16, Freeman 1959, pp. 73 —77; Freeman 1959, pp. 220 -232. 

见 Cornford 1952; 此 外 Kahn 2001 » Taylor 1958, Huffman 1993 都 接受 这 源 自 第 欧 根 尼 传 
记 的 说 法 。 但 这 最 多 只 是 指 该 篇 主要 部 分 而 言 ， 其 他 部 分 则 不 可 能 与 毕 派 有 关 ， 此 点 见 
下 文 的 讨论 。 


ORS) 
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428 一 前 350) 则 是 赫赫 有 名 的 乐理 学 家 和 数学 家 ， 对 几何 三 大 难题 之 一 ， 
即 倍 立方 问题 有 重大 贡献 ， 又 是 塔 伦 同 城 名 重 一 时 的 政治 、 军 事 领 袖 ， 不 
但 广 受 民 众 爱 戴 ， 而 且 曾 经 打破 成 例 ， 七 度 出 任 军 事 统领 EEA EAI 
不 胜 。 他 和 柏拉图 有 深交 : 后 者 冒 极 大 风险 第 三 度 赴 叙 拉 古 会 见 伴 主 狄 奥 
尼 西 二 世 (Dionysius IT) ， 就 很 可 能 与 阿 基 塔 斯 的 支持 、 劝 说 有 关 ， 后 来 
在 被 扣留 甚至 可 能 被 杀害 的 危急 关头 ， 也 还 是 阿 基 塔 斯 派 遗 舰 队 救 了 他 性 
命中 。 柏 拉 图 晚年 撰写 的 《 莫 迈 欧 篇 》 一 反 《 对 话 录 》 惯例 ， 不 再 以 苏 格 
拉 底 为 主角 ,实质 上 也 不 再 采取 对 话 形式 一 一 它 基 本 上 是 一 篇 论述 ， 而 主 
讲 者 蒂 迈 欧 不 见 经 传 ， 却 被 形容 为 意大利 南部 洛克 里 城 (Locri) WAA 
重 的 政治 元 老 ， 因 此 许多 人 认为 ， 他 就 是 阿 基 塔 斯 的 化 身 。 此 外 , 《国家 
fi) (The Republic) 里 面 有 著名 的 所 谓 “ 哲 王 ” (Philosopher King), ， 即 集 
精 研 数理 天 文 的 哲学 家 与 人 品 高 尚 的 政治 领袖 于 一 身 者 ， 那 很 可 能 也 是 以 
他 为 原型 。 除 此 之 外 ， 他 有 一 位 弟子 门 纳 木 (Menaechmus) 也 是 学 园 成 
员 。 因 此 这 位 毕 派 录 系 传人 对 于 柏拉图 及 其 学 园 的 影响 也 同样 深 广 。 比 之 
注重 宇宙 整体 的 费 罗 莱 斯 ， 他 是 一 位 学 者 政治 家 ， 其 影响 除了 数学 、 音 乐 
和 声学 以 外 ， 可 能 还 有 关乎 学 园 之 建立 、 发 展 和 人 才 延 揽 等 实际 方面 ， 但 
这 些 已 经 无 从 稽 考 了 。 


二 、 柏 拉 图 的 思想 历程 


希腊 哲学 传统 的 建立 是 从 柏拉图 (Plato， 公 元 前 427 一 前 347) 开始 
的 。 他 是 一 位 承 先 启 后 ， 综 汇 百代 的 人 物 : 各 流派 的 自然 哲学 、 苏 格拉 底 
的 道德 追求 ， 当 然 还 有 毕 派 的 宗教 意识 与 数理 向 往 ， 以 及 对 “智者 运动 ” 
的 驳斥 ， 都 在 《对 话 录 》 中 有 充分 和 深入 反映 。 自 亚 里 士 多 德 和 欧 几 里 
德 以 降 的 西方 学 术 各 流派 分 支 ， 也 都 是 从 学 园 开 出 。 然 而 ， 家 世 显 赫 、 才 
华 过 人 的 青年 柏拉图 ， 本 来 是 依循 雅典 高 门 子弟 的 传统 ， 有 意 以 政治 家 伯 
里 克利 (Pericles) 为 楷模 ， 在 政治 上 建功 立业 的 。 他 的 老师 苏 格 拉 底 


(D Freeman 1962, pp. 78 -81 233 -239. 
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(Socrates ， 公 元 前 469 一 前 399) 之 死 改变 了 他 的 命运 ， 令 他 放弃 从 政 初 
衷 ， 决 定 以 思辨 、 学 术 ， 探 索 和 追求 理念 的 永恒 国度 为 终身 职 志 。 这 不 但 
是 他 个 人 的 基本 转变 ， 更 是 希腊 文明 的 大 转折 一 一 即 其 思辨、 爱 智 精神 从 
周边 进入 核心 ， 然 后 逐渐 成 为 思想 主流 的 转折 。 这 是 个 漫长 历程 ， 它 其 实 
开始 于 阿 那 克 萨 戈 拉 来 到 雅典 ， 而 其 完成 则 要 到 亚 里 士 多 德 的 吕 克 昂 学 堂 
传统 建立 ， 前 后 达 一 个 半 世 纪 之 久 “〈 约 公元 前 465 一 前 300) ， 柏 拉 图 正 是 
处 于 这 个 时 期 当中 的 枢纽 人 物 。 


雅典 世家 英才 

柏拉图 出 身 雅 典 世 家 ， 父 亲 阿 里 斯 顿 ( Ariston) 相传 是 雅典 古代 
( 约 公 元 前 8 世纪 ) 最 后 一 位 君王 科 德 鲁 斯 (Codrus) WH, BEER 
HEHE (Perictione) 则 是 雅典 宪章 之 父 梭 伦 (Solon， 约 公元 前 638 一 
前 559) 的 侄 曾孙 之 女 。 他 的 母 家 在 政治 上 十 分 活跃: RAREKE 
(Charmides) 和 克 里 特 雅 斯 (Criias) 曾经 出 任 雅 典 的 “三 十 人 执政 团 ” 
(The Thirty Tyrants) ， 后 父 〈 原 是 外 叔 祖 ， 亦 即 母 亲 的 叔父 )  Bz Hi 25 fid 
(Pyrilampes) 曾经 出 使 波斯 和 其 他 西亚 诸 国 。 而 且 ， 他 显然 对 于 自己 的 显 
赫 家 族 相 当 自豪 : 如 所 周知 , 《对 话 录 》 基 本 以 苏 格 拉 底 为 主角 ， 他 自己 
几乎 从 不 出 现 ， 然 而 他 的 两 位 兄长 格 劳 孔 ( Glaucon) 和 阿 德 曼 图 斯 
(Adeimantus) ， 他 上 述 两 位 筋 父 ， 他 的 同 母 异 父兄 弟 安 提 芳 (Antiphon) , 
以 及 母 家 其 他 上 辈 亲戚 ， 却 在 书 中 多 处 扮演 不 同 角色 出 现 。 例 如 ， 苏 格拉 
底 在 《对 话 录 》 卷首 的 《 卡 米 德 篇 》 中 所 作 的 开场 白 ， 便 无 异 于 柏拉图 
母系 家 族 的 介绍 ; 而 安 提 芳 则 被 安排 为 《 巴 门 尼 德 篇 》 的 主角 @。 

柏拉图 的 出 生 与 成 长 正 值 雅典 与 斯 巴 达 之 间 发 生 互 争 雄 长 的 伯 尼 奔 罗 
PR (Peloponnesian War， 公 元 前 431— Bi 404) ， 那 是 政治 上 的 “火红 
ER” 。 所 以 ， 毫 不 奇怪 ， 他 景仰 逝世 未 久 的 雄辩 家 与 政坛 伟人 伯 里 克利 
(Pericles ， 公 元 前 495 一 前 429) ， 在 两 位 田 父 俱 量 下 ， 更 颇 有 步 入 政 途 ， 
成 就 一 番 功 业 的 雄心 。 事 实 上 ， 他 青少年 时 代 所 受 的 教育 包括 竞技 、 绘 


D 有 关 柏 拉 图 的 家 世 ， 见 Guthrie 1962 - 1981，iv，pp. 10 -12。 
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画 、 诗 歌 、 文 学 ， 等 等 ， 和 当时 一 般 世 家 子弟 并 没有 大 分 别 ; 传说 他 还 曾 
经 参加 摔跤 比赛 。 在 此 阶段 ， 他 的 心态 是 入 世 的 ， 其 向 往 在 于 社会 、 政 
治 ， 以 “荣誉 ”为 最 高 目标 。 然 而 ,雅典 在 伯 尼 奔 罗 撒 战 争 中 彻底 失败 
之 后 ， 其 政治 充满 斗争 、 暴 力 、 虚 伪 和 党 同 伐 异 ， 无 论 是 与 斯 巴 达 占 领军 
合作 的 寡头 政 团 ， 即 所 谓 “ 三 十 人 执政 团 ”， 或 者 推翻 之 而 继 起 的 民众 政 
体 (Democracy) ， 都 缺乏 他 所 期 望 的 理性 、 公 平和 正义 精神 ， 从 政之 心 遂 
大 受 打 击 。 在 战败 与 内 战 所 产生 的 狂热 、 暴 庚 气 氛 中 ， 他 自 幼 认 识 和 敬 
爱 、 佩 服 的 老师 苏 格 拉 底 ， 由 于 其 独立 言论 和 思想 而 被 敌人 控告 不 敬 神 
只 ， 最 后 更 遭受 公开 审判 和 处 死 〈 公 元 前 399) ， 他 痛心 疾 首 之 余 ， 很 自 
然 地 自己 也 感到 恐惧 不 安 。 


生命 转折 点 

对 苏 格 拉 底 的 盲目 攻击 反映 了 民众 对 于 战败 的 困扰 、 烦 躁 ， 并 且 由 是 
发 展 为 对 贵族 阶层 以 及 其 标新立异 、 违 反 传统 做 法 的 敌意 。 当 时 还 未 及 壮 
年 的 柏拉图 也 属于 这 一 精英 阶层 ,而 且 和 “三 十 人 执政 团 ” 有 千 丝 万 缕 
关系 。 所 以 ， 苏 格拉 底 之 死 不 但 令 他 对 政治 的 理想 、 期 待 彻底 幻灭 ， 而 且 
大 概 对 自己 的 安全 也 深 感 威胁 。 在 此 情况 下 ， 他 离开 雅典 ， 到 附近 的 迈 加 
拉 (Megara) 暂时 躲避 风头 ; 在 其 后 漫长 的 12 年 期 间 (公元 前 399 一 前 
387) ， 据 说 又 曾经 到 北非 背 兰 尼 、 意 大 利和 埃及 等 地 游历 。 不 过 ， 这 是 颇 
有 争议 的 : 有 人 认为 海外 游历 云云 只 是 其 传记 作者 依循 惯例 的 说 法 ， 其 实 
当时 他 根本 没有 离开 希腊 ; 但 多 数学 者 对 此 则 宁愿 采取 存疑 态度 。 较 少 争 
议 的 是 ， 这 时 期 是 他 哲学 生涯 的 起 点 : 《对 话 录 》 中 以 苏 格 拉 底 的 自 辩 及 
其 道德 探究 为 中 心 的 所 谓 “ 早 期 篇 章 ” ， 诸 如 《 自 辩 篇 》、《 卡 米 德 篇 》、 
《 欧 绪 弗 洛 篇 》 乃 至 《普罗 泰 戈 拉 篇 》 等 等 ， 都 是 此 期 作品 。 | 

苏 格 拉 底 之 死 使 柏拉图 从 现实 政治 转向 哲理 思辨， 但 决定 他 哲学 发 展 
大 方向 的 ， 却 并 非 他 老师 苏 格 拉 底 的 道德 探索 ， 而 是 毕 达 哥 拉 斯 教派 的 形 
而 上 学 和 宇宙 观 。 这 个 具有 历史 性 意义 的 大 转折 之 所 以 会 出 现 ， 在 于 他 三 
访 西西 里 岛 时 所 受 毕 派 的 深刻 影响 。 
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西西 里 之 旅 

柏拉图 一 生 事 迹 都 不 很 清楚 ， 比 较 可 以 确定 的 是 他 三 赴 西 西里 岛 之 
旅 ， 这 在 他 所 留 下 的 书信 中 有 颇 为 详细 的 记载 DO。 由 是 我 们 知道 ， 他 在 离 
开 雅典 时 期 之 未 亦 即 四 十 之 年 〈 公 元 前 387) 曾经 前 赴 西西 里 岛 的 令 拉 
十 ， 其 后 回 到 雅典 ， 随 即 购买 城 外 一 块 林地 ， 创 办 学 园 。 不 少 学 者 认为 ， 
他 此 行 目的 就 是 为 了 结识 意大利 南部 的 毕 达 哥 拉 斯 派 学 者 ， 特 别 是 塔 伦 同 
城 名 重 一 时 的 阿 基 塔 斯 @。 倘 若 的 确 如 此 ， 那 么 这 次 旅程 显然 是 经 过 相当 
酝酿 和 准备 的 ， 也 就 是 说 ， 他 很 可 能 在 行 前 就 已 经 与 毕 派 学 者 有 不 少 接触 
往 还 ， 甚 至 办 学 园 的 创举 也 并 非 心 血 来 潮 之 举 ， 而 是 与 毕 派 朋 友 反复 商讨 
筹划 的 结果 。 无 论 如 何 ， 有 两 点 是 肯定 的 : 他 与 毕 派 的 密切 接触 不 晚 于 学 
园 的 创办 ， 而 学 园 的 发 展 方向 是 完全 以 毕 派 的 “四 艺 ”为 依 归 。 不 但 如 
Jt, 而且， 正如 下 文 论证 ， 他 从 这 时 候 开 始 撰写 《对 话 录 》 之 中 的 “中 
期 篇 章 ”( Middle Dialogues) ， 诸 如 《 斐 多 篇 》、《 国 家 篇 》、《 斐 德 罗 篇 》， 
等 等 ， 其 论调 、 思 想 也 开始 脱离 苏 格 拉 底 的 现世 道德 诉求 和 “我 只 知道 
我 无 知 ” 的 怀疑 态度 ， 而 染 上 浓厚 的 毕 派 思想 色彩 ， 即 是 对 于 来 世 、 永 
生 、 自 然 的 强烈 兴趣 和 深入 探究 @。 因 此 ,我们 很 有 理由 相信 ， 已 经 失去 
根据 地 的 毕 派 学 者 与 代表 雅典 世家 青年 才 俊 的 柏拉图 之 交往 、 结 合 ， 开 始 
于 公元 前 4 世纪 初期 ， 即 公元 前 390 一 前 380 年 间 。 在 其 后 20 年 (公元 前 
387 一 前 367) ， 学 园 和 柏拉图 本 人 的 学 术 思 想 ， 便 自 “ 人 间 社会 ”转向 了 
宇宙 奥秘 及 永恒 生命 的 探究 。 

在 上 述 第 一 次 西西 里 旅程 中 ， 柏 拉 图 还 结识 了 西西 里 和 南 意大利 的 侍 
主 亦 复 是 霸主 狄 奥 尼 西 一 世 (Dionysius 1) ， 并 且 深 深 地 倾倒 于 他 的 小 田 


© 他 留 下 了 13 封 书信 ， 这 些 书 信 的 真 伪 曾经 引起 争论 ， 但 除了 第 一 和 第 十 二 封 以 外 ， 现 
在 已 经 全 部 被 接受 为 真 。 见 Taylor 1958, pp. 15 - 16。 

@ 例如 见 Guthrie 1962 - 1981, iv, pp. 17-19; 以 下 有 关 柏 拉 图 事迹 以 及 所 受 学 术 影响 的 
论述 ， 见 该 书 同一 章 。 

© 这 方面 的 详细 论证 ， 见 Terry Penner, “Socrates and the early dialogues" , in Kraut 1992, 
pp. 121 - 169 ， 并 见 同 书 pp. 68 —73; 又 见 Kahn 2001, pp. 39 -45。 
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子 〈 同 时 也 是 女婿 ) KA 〈Dion) ， 一 位 年 方 弱冠 的 聪颖 、 俊 美少年 ， 两 
人 由 是 深 相 结 好 。 这 对 于 柏拉图 个 人 而 言 是 头等 大 事 ， 因 为 在 二 十 多 年 后 
(公元 前 365) 他 就 是 应 狄 翁 的 要 求 而 二 度 赴 西西 里 ， 企 图 影响 刚刚 接 掌 
父 位 的 狄 奥 尼 西 二 世 (Dionysius I), ， 引 导 他 走向 “ 哲 王 ”的 方向 。 为 了 
种 种 不 难 想象 的 原因 ， 这 努力 彻底 失败 了 ， 然 而 此 行 却 有 另 一 个 重要 成 
有 果 ， 那 就 是 他 得 到 了 费 罗莱 斯 所 撰写 的 第 一 部 毕 派 著作 《 论 自然 》。 如 前 
面 已 经 提 到 的 ， 这 成 为 他 晚年 最 重要 ， 也 是 身后 最 有 影响 力 的 宇宙 论 和 科 
学 著作 《 蒂 迈 欧 篇 》 的 基础 。 四 年 之 后 〈 公 元 前 361)， 在 众多 雅典 和 南 
意大利 友人 ， 特 别 是 狄 翁 的 一 再 恳求 下 ， 柏 拉 图 “ 怀 着 展 展 不 安 的 心情 ” 
第 三 次 赴 西 西里 ， 再 次 试图 和 狄 奥 尼 西 二 世 合 作 。 然 而 ， 这 次 失败 更 甚 ， 
倘若 不 是 阿 基 塔 斯 及 时 派出 使 团 乘 船 相 救 ， 他 铠 怕 不 免 于 难 。 这 样 ， 柏 拉 
图 责 勉 自己 应 当 坐 言 起 行 ， 将 “ 哲 王 ”的 理想 付 诸 实 施 的 试验 也 终于 结 
束 了 。 这 三 次 西西 里 之 旅 ， 是 我 们 所 知 有 关 柏 拉 图 极 少数 事迹 中 的 最 确切 
者 ， 而 它们 一 无 例外 都 和 毕 派 人 物 、 学 说 密切 相关 。 


三 、 从 教派 到 柏拉图 学 园 


柏拉图 对 西方 学 术 思 想 的 深远 影响 是 通过 《对 话 录 》 和 “学 园 ” 两 
者 而 产生 ， 这 两 者 有 一 个 共同 点 ， 就 是 对 数学 的 极端 重视 。 这 里 所 谓 数 
学 ， 是 泛 指 算术 、 几 何 、 天 文 、 乐 理 等 “四 艺 ”， 也 就 是 以 数学 为 核心 的 
数理 科学 。 除 此 之 外 , 《对 话 录 》 还 充满 了 对 灵魂 、 前 世 、 记 忆 、 永 生 、 
天 神 等 的 讨论 。 因 此 ， 柏 拉 图 所 建立 的 西方 学 术 传统 ， 是 以 科学 与 宗教 两 
者 为 核心 ， 而 很 显然 ， 他 的 这 个 大 方向 是 从 毕 达 哥 拉 斯 教派 那里 承接 过 来 
的 8。 当 然 ， 在 他 以 后 的 西方 学 术 还 有 发 展 与 变化 ， 最 明显 的 是 由 亚 里 十 
多 德 推动 的 生物 科学 之 兴起 ， 以 及 以 社会 、 人 生 关 怀 为 中 心 的 伊 壁 鸠 鲁 、 
斯 多 万 等 哲学 流派 之 出 现 。 但 这 些 变 化 对 他 所 立 下 的 基本 格局 并 无 大 影 
响 ， 而 只 是 使 得 其 内 容 更 为 丰富 而 已 。 


中 ”这 点 的 详细 论证 ， 见 Kahn 2001, Ch.2; Dillon 2003, pp. 16 -29 的 论述 也 表达 了 相同 见解 。 
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《对 话 录 》 的 思想 渊源 

《对 话 录 》 的 成 书 过 程 一 直 是 学 者 研究 的 焦点 ， 但 争论 很 多 ， 细 节 迄 
无 定论 。 现 在 可 以 为 多 数学 者 接受 的 看 法 是 : 它 的 撰写 历时 很 长 ， 纵 贯 柏 
拉 图 的 壮年 以 迄 老 年 ， 而 且 思 想 、 笔 触 、 布 局 一 直 有 变化 ， 由 之 可 以 推断 ， 
其 篇 章 大 致 分 为 三 期 : 前 期 (公元 前 399 一 前 385) 写成 于 壮年 ， 即 苏 格 拉 
底 受 难 之 后 以 至 初 赴 西 西里 的 十 多 年 间 ， 题 材 以 道德 关怀 为 主 ， 思 想 受 苏 格 
拉 底 影响 颇 深 ; 中 期 (公元 前 385 一 前 360) 是 学 园 成 立 之 后 二 十 余年 的 
作品 ， 它 们 包括 《 斐 多 篇 》(Phaedo)、《 高 尔 吉 亚 篇 》( Gorgias)、《 美 诺 
fa) (Meno), (EWE fa) (Phaedrus), (HZR) (Republic), (RM 
德 篇 》 (Theaetetus) 诸 篇 ， 其 中 有 大 量 毕 氏 学 说 ， 特 别 是 其 宇宙 论 、 乐 
论 、 灵 魂 说 、 记 忆 说 、 轮 回 说 散布 各 篇 之 中 ， 毕 派 人 物 在 各 篇 中 也 屡 见 不 
鲜 。 至 于 晚期 (公元 前 360 一 前 347) 则 是 他 第 三 次 访 西西 里 归来 以 后 的 
作品 ， 其 时 他 已 经 得 到 费 罗莱 斯 的 著作 了 。 此 期 最 重要 的 是 《 带 迈 欧 篇 》 
(Timaeus)、《 韭 莱 布 篇 》(Philebus)、《 法 律 篇 》 (Laws) 诸 篇 ， 它 们 所 显 
示 的 ， 是 思想 之 日 趋 成 熟 和 定型 ， 但 笔触 亦 渐 渐 失 去 丰富 变化 与 戏剧 性 ， 
而 只 以 发 扬 思 想 奥 义 为 主 ,不 复 顾及 其 场景 与 文学 性 了 。 

中 后 期 《对 话 录 》 诸 篇 不 但 包含 大 量 与 毕 派 学 说 相近 的 内 容 ， 而 且 
还 有 不 少 直 接 或 间接 提 及 毕 派 之 处 ， 所 以 被 认为 具有 明显 “ 毕 派 风 尚 ” 
( Pythagoreanising)。 特 别 是 ， 在 同辈 哲学 家 诸如 赫 拉 克利 特 和 色 诺 芬 口 
中 ， 毕 达 哥 拉 斯 只 不 过 是 位 神奇 、 头 脑 发 热 ， 乃 至 有 点 滑稽 的 教主 。 但 到 
了 柏拉图 笔下 ， 些 氏 及 其 门徒 就 变 为 备 受 敬重 的 前 辈 了 。 例 如 ，《 国 家 
篇 》 将 算术 、 几 何 、 天 文 、 音 律 等 并 列 ， 称 之 为 “姊妹 科学 ， 正 如 毕 派 
学 者 所 宣称 ， 而 我 们 所 赞同 的 ”"。 虽 然 《 对 话 录 》 直接 提 到 毕 达 哥 拉 斯 本 
人 只 有 一 次 ， 即 《国家 篇 》 指 他 是 受 尊敬 的 导师 和 文化 教育 领袖 , “其 追 
随 者 至 今 仍 然 以 其 被 称 为 毕 派 的 生活 方式 著称 "”， 然 而 提 到 费 罗莱 斯 、 
“意大利 学 者 ” ， 或 者 “ 比 我 们 更 接近 诸 神 的 先哲 ”之 处 则 颇 为 不 少 。 其 
中 《 斐 莱 布 篇 》 的 下 面 一 段 话 尤其 重要 ， 可 以 说 是 画龙点睛 之 言 :“ 诸 神 
民 着 一 位 新 普罗 米 修 斯 之 手 ， 将 一 件 有 光芒 伴随 的 天 赐 礼 物 送 到 人 间 ; 比 
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我 们 更 贤明 也 更 接近 诸 神 的 古人 相传 ， 万 物 都 是 由 一 与 多 组 成 ， 而 且 也 必 
然 包含 了 有 限 与 无 限 。" 吧 这 段 话 清楚 地 表达 了 柏拉图 对 于 毕 派 的 亲近 和 
敬仰 ， 又 直接 征 引 了 费 罗 莱 斯 残 篇 所 阐述 的 万 物 组 成 原理 ; 至 于 其 中 所 称 
道 的 “新 普罗 米 修 斯 ”， 一 般 学 者 认为 ， 只 能 够 是 指 毕 达 哥 拉 斯 本 人 。 也 
就 是 说 ， 在 柏拉图 眼中 ， 毕 氏 在 探究 宇宙 奥秘 的 诸多 发 现 ， 是 可 以 和 普罗 
米 修 斯 为 人 类 偷 来 火种 之 功 相提并论 的 。 

当然 ， 在 《对 话 录 》 中 毕 派 色彩 最 重 、 也 最 明显 的 是 末期 作品 《 蒂 
迈 欧 篇 》， 它 以 宇宙 建构 为 主题 ， 而 且 被 认为 是 从 费 罗 莱 斯 的 书 衍生 出 
来 ， 甚 至 是 全 部 抄袭 的 一 一 但 此 说 法 铠 怕 过 分 ， 因 为 它 虽 然 主 要 反映 毕 派 
的 宇宙 论 〈( 见 8$3.5) ， 但 同时 也 包含 大 量 毕 派 以 外 的 自然 哲学 ， 例 如 爱 
利 亚 学 派 的 “ 圆 球 ”和 恩 培 多 克 勒 的 “四 元 素 "， 此 外 还 有 关于 人 体 结构 
和 生理 的 讨论 @。 无 论 如 何 ， 此 篇 内 容 、 文 笔 和 布局 非常 独特 : 它 表面 上 
仍然 采用 对 话 形式 ,实质 上 却 是 长 篇 论述 ， 甚 至 可 以 视 为 具有 严谨 结构 的 
论文 , 而 “宣读 ”论文 的 则 是 蒂 迈 欧 这 位 历史 上 绝 无 痕 迹 的 虚构 主角 ， 
一 位 具有 广泛 和 深 淇 、 近 乎 百科 全 书 式 知识 的 南 意大利 政治 元 老 。 如 上 文 
所 说 ， 他 普遍 被 认为 就 是 阿 基 塔 斯 的 化 身 。 

换 而 言 之 ,我 们 虽然 没有 直接 证 据 ， 却 有 大 量 旁 证 显示 ， 柏 拉 图 思想 
的 基本 改变 ， 即 从 入 世 的 道德 与 政治 关怀 ,转向 以 数学 、 形 而 上 学 、 宇 窗 
论 、 灵 魂 、 来 生 等 精神 与 理论 性 关怀 ， 是 和 毕 氏 学 派 的 乔 染 、 启 发 乃至 直 
接 传授 有 关 @。 而 且 ， 不 但 学 园 的 灵感 乃至 组 织 模式 很 可 能 是 得 自 毕 氏 教 
派 ， 他 晚年 冒 生命 危险 赴 叙 拉 古 干 政 ， 颇 有 坐 言 起 行 ， 把 《国家 篇 》 的 
理想 付 诸 实施 之 意 ， 那 可 能 也 是 见 贤 思 齐 ， 出 于 像 毕 达 哥 拉 斯 那样 建立 实 
际 政 治 影响 力 的 雄心 @ 一 一 毕竟 ， 说 到 底 ， 毕 氏 本 人 (而 并 非 他 的 徒 孙 阿 
基 塔 斯 ) 才 是 “ 哲 王 ” 的 真正 原型 ! 从 这 个 角度 看 来 ， 我 们 既 可 以 说 覆 


9I Republic 530d & 600a; Philebus 16c, 

关于 此 篇 的 专门 研究 ， 见 Cornford 1952 以 及 Taylor 1958, Ch. 17, 

Ji Kahn 2001 ，Ch. 2， 该 章 还 详细 分 析 了 Burkert 和 Huffman 的 论点 ， 即 柏拉图 学 派 所 承 
受 的 数学 哲学 是 来 自费 劳 拉 斯 而 非 毕 氏 学 派 ， 并 指出 这 可 能 性 不 大 。 

关于 此 点 ， 参见 Kahn 2001, pp. 3 -4, 49 -62。 
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灭 后 的 毕 派 学 者 赔 变 为 柏拉图 学 园 的 中 坚 分 子 ， 也 可 以 视 柏 拉 图 学 派 为 毕 
派 在 精神 上 的 “ 托 孤 ”和 “再 生 ”。 这 一 关系 之 密切 ， 可 以 从 以 下 四 代 毕 
派 学 者 与 柏拉图 的 关系 得 到 印证 : 费 罗莱 斯 是 柏拉图 所 尊敬 并 且 从 之 得 到 
传授 的 前 辈 ; 阿 基 塔 斯 是 他 的 挚友 和 救命 恩人 ; 阿 基 塔 斯 的 弟子 尤 多 索 斯 
(Eudoxus) 是 公元 前 4 世纪 最 重要 的 数学 家 ， 他 和 学 园 的 关系 虽然 若 即 若 
离 ， 却 有 两 名 弟子 门 纳 木 和 狄 诺 斯 特 拉 图 斯 (Dinostratus) 在 学 园 之 中 。 
因此 ， 毕 氏 学 派 一 方面 通过 它 的 思想 ,特别 是 宗教 与 哲学 ， 男 一 方面 则 通 
过 它 的 杰出 学 者 ， 特 别 是 数学 家 ， 而 深 深 影 响 柏拉图 及 其 学 派 。 这 两 者 的 
历史 性 融合 ， 是 西方 科学 、 哲 学 和 宗教 三 者 在 最 深层 次 交互 作用 ， 共 同形 
成 学 术 大 传统 的 开端 。 


学 园 : 开放 性 的 学 者 聚会 

学 园 的 重要 不 仅仅 在 于 它 是 柏拉图 讲学 之 地 ， 甚 至 也 不 在 于 他 博学 多 
才 的 大 弟子 亚 里 士 多 德 在 彼 流 连 了 20 年 之 久 一 一 虽然 这 两 位 开山 大 宗师 
无 疑 都 极其 重要 ， 而 还 在 于 它 的 性 质 、 学 风 、 发 展 方向 和 逐步 建立 起 来 的 
传统 。 学 园 到 底 是 怎么 样 的 组 织 ， 文 献 并 无 记载 ， 但 从 当时 的 喜剧 和 其 他 
资料 也 可 以 得 到 一 个 大 概 的 观念 @。 它 显示 学 园 和 同时 的 “智者 ”， 例 如 
伊 索 克拉 特 (Isocrates) 所 开办 的 论辩 学 校 大 不 相同 : 它 并 非 以 传授 知识 
为 主 的 学 院 ， 而 弓 宁 更 接近 于 一 群 有 相当 独立 思考 能 力 ， 地 位 也 大 体 平 等 
的 学 者 的 松散 和 非 正式 聚会 ( 称 之 为 “机 构 ” 或 者 “组 织 ” 似 乎 都 不 大 
适当 ) ， 其 目的 在 于 共同 研讨 、 论 难 ， 但 也 不 排除 对 年 轻 学 者 的 教导 。 在 
其 初 ， 学 园 可 能 并 无 房 舍 ， 所 谓 “4codemy”， 实 在 是 雅典 城 外 纪念 一 位 
英雄 Hekademos 的 公园 ， 那 里 有 健身 房 (gymnasion), ， 有 林地 和 散步 小 
径 , 但 都 是 公众 场所 。 柏 拉 图 所 购置 的 私人 物业 只 可 能 是 其 旁 侧 带 有 小 花 
园 的 房屋 ， 其 后 他 又 在 附近 建 了 一 所 缪 斯 神 庙 (mouseion)。 但 这 房 舍 面 
积 不 大 ， 大 概 仅 可 用 作 私 人 居住 、 进 餐 、 休 惑 之 用 ， 因 此 学 园 的 活动 必然 


@ 见 Cherniss 1980, pp.65 —85; Fowler 1999 以 及 其 中 征 引 的 文献 。 
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有 相当 部 分 是 在 Academy 公园 中 公开 进行 CO。 至 于 柏拉图 在 这 “学 园 ” 中 
所 发 挥 的 作用 ， 则 应 当 是 推动 、 鼓 励 、 评 论 、 劝 导 ， 更 多 于 讲授 、 教 导 、 
示范 。 甚 至 ， 他 本 人 是 否 能 够 完全 了 解 、 掌 握 学 园 中 研究 、 发 现 的 那些 高 
深 数 学 成 果 ， 学 者 也 还 没有 一 致意 见 。 但 这 并 不 很 重要 ， 重 要 的 是 他 树立 
了 辨析 论 难 的 学 风 ， 并 且 影 响 研讨 工作 的 主要 方向 @。 无 论 如 何 ， 在 学 园 
中 “发 现 新 知 ” 和 “商量 旧 学 ”最 少 具 有 同等 重要 性 ， 这 可 以 说 是 它 的 
科学 精神 或 者 西方 “ 重 智 ” 精 神 的 体现 (图 版 7)。 

学 园 的 研讨 工作 以 数学 为 主 ， 而 并 非 柏 拉 图 本 人 最 感 兴趣 的 理念 哲 
学 。 最 直接 的 证 据 自然 是 我 们 所 提 到 过 的 ， 柏 拉 图 在 学 园 门 桶 上 刻 浅 了 
“不 习 几 何 学 者 不 得 人 此 门 ”那样 的 警句 ， 虽然 这 只 是 传说 而 并 无 确切 记 
载 ， 但 无 疑 反映 后 人 对 学 园 和 柏拉图 的 看 法 @。 当 然 ， 在 柏拉图 的 弟子 
中 ， 亚 里 士 多 德 才 略 过 人 ， 但 明显 不 喜好 数学 。 不 过 ， 学 园 研 讨 的 主要 方 
向 也 不 可 能 是 亚 氏 所 喜好 的 博物 学 、 物 理学 、 形 而 上 学 ， 等 等 ， 因 为 柏 拉 
图 逝世 以 后 ， 接 掌 “ 园 长 ”的 并 非 亚 氏 ， 而 是 柏拉图 的 侄 儿 斯 彪 西 波 
(Speusipus) 。 在 园 中 数学 重要 性 的 更 直接 和 重要 证 据 , 来 自 《 国 家 篇 》 
和 《法 律 篇 》。 这 些 篇 章 在 论 及 如 何 训练 人 的 心智 ， 以 培养 将 负担 执政 天 
任 的 “ 哲 王 ”时 提出 ， 国 家 未 来 执政 者 在 20 至 30 岁 之 间 这 段 关 键 时 期 ， 
应 当 研习 广义 的 数学 ， 即 算术 、 平 面 几何 、 立 体 几 何 、 天 文学 ， 以 及 乐 
理 ; 而且， 这 五 个 部 分 被 认为 并 非 独立 ， 而 是 互相 关联 ， 能 够 促进 清晰 、 
有 条 理 的 思考 ， 是 一 方面 可 以 通 往 宇宙 奥秘 ， 另 一 方面 可 以 作为 制定 与 施 
行 法 律 者 的 思想 训练 的 @。 此 外 ， 如 下 文 所 征 引 ， 普 洛克 鲁 斯 对 柏拉图 在 
数学 上 的 推动 、 引 导 之 功 也 有 详细 描述 。 

学 园 除 了 开放 性 的 研讨 学 风 和 以 数学 为 根本 这 两 点 之 外 ， 还 有 一 个 很 


(D Dillon 2003, pp. 1 -16 对 于 学 园 的 房 舍 和 性 质 有 详细 讨论 。 

Q 奈 格 包 和 尔 对 柏拉图 在 数学 发 展 上 的 作用 持 非常 怀疑 的 态度 ， 认为 “显然 柏拉图 的 角色 被 
过 分 夸大 了 ”， 见 Neugebauer 1969, p. 152, 但 他 这 看 法 主要 只 是 针对 柏拉图 是 否 有 具体 
数学 发 现 而 言 。 

G Fowler 1999, pp. 202 -204. 

@ Ian Mueller, “Mathematical method and philosophical truth” , in Kraut 1992, pp. 170 - 199; 
以 及 Republic VII 521c -531c, 
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重要 的 特征 ， 那 就 是 它 的 延续 性 。 传 统 说 法 是 : 学 园 从 公元 前 385 年 左右 
创办 ， 以 后 历代 相传 ， 延 续 不 蔡 ， 以 迄 公 元 529 年 被 查 士 丁 尼 大 帝 封闭 为 
止 ， 前 后 历时 将 近 千 年 之 久 。 不 过 ， 这 并 不 确切 : 学 园 在 第 一 阶段 可 能 只 
延续 了 300 年 ， 即 至 公元 前 1 世纪 园 主 费 罗 (Philo of Larissa) 的 时 期 为 
止 ， 然 后 在 公元 2 世纪 有 过 短暂 复兴 ， 以 迄 5 一 6 世纪 间 才 再 迎 来 长 达 百 
年 的 最 后 兴旺 时 期 0。 不 过 ， 即 使 它 真正 的 历史 前 后 只 有 400 年 左右 ， 也 
无 论 它 的 性 质 在 柏拉图 过 去 之 后 不 和 久 已 经 改变 ， 从 活路 的 数学 研究 所 变 为 
有 宗派 色彩 的 哲学 讲习 所 ， 然 后 在 公元 前 3 世纪 再 演变 为 怀疑 论 派 大 本 
营 ， 它 还 是 为 西方 学 术 黄 定 了 一 种 风范 ， 一 个 规模 ， 这 影响 到 后 来 的 吕 克 
昂 学 堂 、 亚 历 山 大 “学 宫 "”， 以 及 巴格达 “智慧 宫 ”， 因 为 无 论 在 理念 、 
制度 或 者 学 术 重 心 上 ， 它们 都 是 有 意识 地 以 学 园 为 模范 的 。 当 然 ， 就 西方 
科学 而 言 ， 学 园 的 真正 重要 性 是 在 它 的 最 初 百年 ， 也 就 是 它 在 数学 上 最 为 
活跃 的 时 期 。 


毕 派 学 者 的 消融 

毕 达 哥 拉 斯 教派 的 核心 组 织 在 公元 前 465 年 左右 被 摧毁 ， 因 此 有 大 量 
徒 众 散布 到 南 意大利 各 地 以 及 希腊 本 土 底 比 斯 附近 。 半 个 世纪 之 后 ， 如 上 
面 所 论证 ， 他 们 有 部 分 和 柏拉图 交往 密切 ， 在 公元 前 387 一 前 360 年 间 先 
后 被 吸收 到 学 园 中 ， 成 为 推动 数学 革命 的 中 坚 分 子 。 但 这 样 ， 他 们 的 历史 
使 命 就 可 以 说 是 完成 ， 他 们 这 一 群体 到 公元 前 4 世纪 末 也 就 逐渐 消失 了 。 
这 过 程 大 抵 可 以 作 如 下 推测 2。 首 先 ， 在 毕 派 遭受 沉重 打击 之 后 ， 失 去 中 
央 组 织 的 教徒 形成 具有 不 同 倾向 的 “聆听 众 ” 和 “ 习 数 众 ” 两 派 ,“ 聆 听 
众 ” 比 较 注重 教义 、 教 规 与 信仰 ,“ 习 数 众 ” 则 注重 宇宙 奥秘 的 探究 ， 但 
彼此 还 可 以 相安 。 情 况 起 变化 是 在 亚 里 士 多 德 的 时 代 ， 当 时 两 派 开 始 积 不 
相 容 ， 彼 此 攻击 。“ 聆 听众 ”逐渐 变 为 以 贫苦 、 修 行 、 持 守 特 殊 戒 律 、 仰 


(D Fowler 1999, pp. 200 —201. 

Q 关于 “聆听 众 ” 和 “ 习 数 众 ” 的 问题 (包括 其 逐渐 消失 的 过 程 )， 见 下 列 详细 讨论 : 
Burkert 1972, pp. 166 -208; 关于 毕 派 与 学 园 的 融合 过 程 ， 以 及 亚 里 士 多 塞 诺 斯 对 毕 派 观点 
的 问题 ， 见 Kahn 2001, pp.63 -71。 
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望 来 生 的 宗教 团体 ， 在 希腊 “中 期 喜剧 ”中 被 形容 为 奇 装 异 服 、 污 糟 遂 
MASE, BUD ALES TAF (Tarentini)、 毕 氏 徒 众 (Pythagorizuwsa)， 等 
Fo 秉承 “ 习 数 众 ” 传 统 的 亚 氏 弟子 对 这 成 为 笑柄 的 “ 旁 支 ”自然 不 能 认 
同 ， 要 划 清 界线 。 例 如 亚 氏 弟子 和 乐理 学 家 ， 同 时 也 是 毕 派 弟子 的 亚 里 士 多 
塞 诺 斯 (Aristoxenus of Tarentum， 约 公元 前 4 世纪 ) 就 偏激 地 宣称 ， 毕 派 绝 
对 没有 素食 或 者 不 杀生 的 习惯 ,其 至 特别 强调 他 们 喜爱 豆 类 。 然而， 即使 是 
以 “ 习 数 众 ” 自 居 者 ， 应 当 还 是 具有 宗教 信仰 并 且 奉 行 洁净 仪式 的 。 但 到 
了 公元 前 4 世纪 末 ， 毕 氏 弟 子 群 体 就 消失 了 : “ 习 数 众 ” 和 科学 、 数 学 传统 
消融 于 学 园 与 昌 克 昂 学 者 群体 中 ,“ 聆 听众 ”和 苦 修 、 素 食 、 轮 回信 仰 传统 
MARMUR (Cynics)。 当 然 ， 从 长 远 看 ， 则 毕 派 只 不 过 是 潜入 和 热 估 
在 希腊 宗教 意识 底层 而 已 ， 此 后 还 将 以 “新 毕 氏 学 派 ” 和 “新 柏拉图 学 派 ” 
的 形式 复活 和 传播 。 


四 、 新 普罗 米 修 斯 革命 


毕 氏 学 派 与 柏拉图 学 园 的 结合 导致 了 西方 第 一 次 科学 革命 ， 那 可 以 很 
恰当 地 借用 柏拉图 对 毕 达 哥 拉 斯 的 美誉 ， 称 之 为 “新 普罗 米 修 斯 革命 ”。 
正如 17 世纪 的 现代 科学 革命 可 以 用 它 的 成 果 ， 即 是 牛顿 的 《自然 哲学 之 
数学 原理 》 来 概括 ， 同 样 ， 这 第 一 次 科学 革命 也 可 以 用 它 的 成 果 ， 即 欧 
儿 里 德 的 《几何 原本 》 来 概括 。 所 过 然 不 同 的 是 ,《 几 何 原本 》 已 经 是 十 
希腊 流传 下 来 的 完整 科学 著作 中 之 最 早 者 ， 因 此 要 追寻 它 在 公元 前 4 世纪 
出 现 的 经 过 ， 也 就 是 这 次 革命 的 历程 ， 只 能 够 从 相当 有 限 的 资料 入 手 @。 

雅典 时 期 的 科学 史料 残缺 不 全 ， 这 在 上 一 章 已 经 讨论 过 ， 它 大 致 包括 
以 下 几 部 分 。 首 先 ， 柏拉图 是 天 马 行 空 的 哲学 家 ， 喜欢 用 神话 、 寅 言 来 表 
达 哲 思 ， 但 《对 话 录 》 也 包括 不 少 科学 论述 ， 这 些 最 早期 、 也 是 最 可 千 
的 科学 史料 有 : 《 美 诺 篇 》 有 关 正 方形 之 边 与 对 角 线 不 可 测 比 的 讨论 ; 
《 泰 阿 泰 德 篇 》 有 关 非 平方 数 之 与 整数 不 可 测 比 的 讨论 ;以 及 《 蒂 迈 网 


(D 奥 托 如 科 斯 (Autolychus) 的 《球面 论 》 大 致 同时 ， 也 有 可 能 更 早 ， 但 重要 性 相去 甚 远 。 
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篇 》 有 关 天 文 、 数 学 、 乐 理 和 其 他 科学 知识 的 讨论 ， 包 括 日 月 星辰 的 运 
动 ， 以 及 五 种 正 多 面体 的 建构 ， 等 等 O。 其 次 ， 亚 里 士 多 德 是 具有 强烈 历 
史 意识 的 科学 家 ， 他 的 众多 著作 之 中 不 但 有 大 量 科 学 论述 ， 而 且 对 于 
“前 苏 格 拉 底 ”自然 哲学 家 和 毕 派 学 者 的 学 说 也 有 记载 ，$3.5(2) 的 引 
文 就 是 显著 例子 @。 非 常 可 惜 的 是 ， 他 自己 的 毕 达 哥 拉 斯 传 以 及 弟子 尤 德 
姆 斯 在 他 鼓励 之 下 所 撰写 的 《算术 史 》、《 几 何 学 史 》、《 天 文学 史 》 等 三 
部 科学 史 专 著 都 没有 能 够 流传 下 来 。 不 过 《几何 学 史 》 与 《天 文学 史 》 
一 直到 罗马 帝国 后 期 ， 即 公元 5 一 6 世纪 才 失 传 ， 因 此 在 泊 布 斯 、 普 洛克 
鲁 斯 、 辛 普 里 修 斯 等 以 及 其 他 更 后 期 学 者 的 著作 、 评 论 、 注 释 中 被 大 量 引 
用 ， 留 存 了 不 少 宝贵 片段 @。 我 们 今日 对 于 欧 几 里 德 以 前 的 希腊 科学 还 能 
够 知道 一 个 大 概 ， 所 依赖 的 除了 柏拉图 和 亚 氏 著作 之 外 ， 主 要 就 靠 这 些 经 
过 多 次 转 引 的 资料 了 @。 


从 危机 到 革命 

革命 往往 是 由 严重 冲突 所 产生 的 危机 引起 ， 政 治 革命 如 是 ，17 世纪 
和 20 世纪 初 的 科学 革命 如 是 ， 公 元 前 4 世纪 的 新 普罗 米 修 斯 革命 也 不 例 
外 。 引 起 这 次 革命 的 重大 危机 很 可 能 就 是 “不 可 测 比 ” 量 即 无 理 数 在 公 
元 前 5 世纪 的 发 现 ， 它 显明 了 几何 学 严格 证 题 之 必要 ， 由 是 导致 特 奥 多 重 
斯 (Theodorus) 和 泰 阿 泰 德 (Theaetetus) 对 无 理 数 的 研究 ， 以 及 尤 多 索 
斯 的 比例 理论 和 归 廖 法 之 发 明 , 《几何 原本 》 中 长 篇 大 论 ， 巨细 靡 遗 地 论 
述 无 理 数 的 第 十 章 ， 即 是 此 危机 备 受 重视 与 得 到 消解 的 见证 。 换 而 言 之 ， 


Jl Plato, Meno 82b -85b; Theaetetus 147c — 148b; 以 及 Timaeus 中 有 关 篇 幅 。 

主要 见 其 Categories, Physics, Metaphysics, On Heavens, On the Soul if A KEE. 

见 Pappus/Jones 1986; Proclus/Morrow 1970; 辛 普 里 修 斯 对 亚 里 士 多 德 著作 的 评论 也 都 已 
经 翻译 出 版 ， 详 见 第 301 页 注 。 

除了 原始 资料 以 外 ， 本 节 主 要 参考 下 列 综合 论述 : (1) Heath 1965, i, Ch.3 -10， 此 书 
素材 丰富 ， 而 且 对 于 史实 以 及 希腊 数学 的 内 容 均 有 深入 讨论 ， 可 视 为 史料 汇编 ; 许多 19 
世纪 欧陆 科学 史家 ， 例 如 Carl Anton Bretschneider 和 Paul Tannery 的 工作 也 都 已 经 被 吸收 
到 此 书 中 。(2) Knorr 1975， 此 书 专门 研究 希腊 数学 在 雅典 时 期 的 发 展 ， 论 述 深 入 周详 ， 
但 他 的 观点 似乎 过 于 偏执 。 


e eoo 
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无 理 数 问题 的 发 现 与 解决 造就 了 希腊 数学 。 这 是 克 诺 尔 (Wilbur Richard 
Knorr) 在 其 专著 《 欧 几 里 德 〈《 原 本 》 的 演变 : 不 可 测 比 量 理论 及 其 对 早 
期 希腊 几何 学 重要 性 之 研究 》 所 提出 来 的 观点 ， 它 的 确 相当 神 妙 、 引 人 
入 胜 ， 而 且 无 疑 包含 相 当 一 部 分 真理 。 但 倘若 就 以 此 为 希腊 数学 兴起 的 全 
部 动力 ， 而 忽略 其 纯粹 属于 几何 学 的 部 分 ， 那 么 恺 怕 是 把 这 革命 看 得 过 分 
粗糙 和 单纯 了 一 一 毕竟 ， 在 《几何 原本 》 之 中 无 理 数论 只 占 一 章 ， 其 大 
部 分 还 是 关于 几何 形体 ， 亦 即 点 、 线 、 面 的 空间 关系 的 ， 而 尤 多 索 斯 的 理 
论 也 主要 是 为 几何 形体 的 度量 而 发 展 出 来 ?。 

事实 上 ， 引 起 这 次 革命 的 还 有 另 一 个 危机 ， 也 可 以 说 是 挑战 ， 那 就 是 
有 名 的 几何 三 大 难题 之 出 现 。 如 所 周知 ， 这 三 道 难题 是 : “ 圆 方 等 积 ” 
(squaring the circle) 问题 ， 即 求 与 圆 有 相同 面积 之 正方 形 的 边 长 ， 也 就 是 
求 所 予 圆 之 面积 ; “ 倍 立 方 ”问题 ， 即 求 将 所 予 正 立 方 体 的 体积 加 倍 时 ， 
其 新 的 边 长 为 何 ， 也 就 是 求 线段 2 倍 的 作法 ， 这 亦 称 “ 德 罗 斯 问题 "， 
因为 它 相传 源 于 如 何 将 德 罗 斯 (Delos) 神 坛 的 体积 加 倍 而 来 ; “三 分 角 ” 
问题 ， 亦 即将 所 予 角度 平均 三 分 。 这 三 个 不 可 能 以 初等 方法 ( 即 只 用 直 
KAR) 解决 的 难题 起 源 很 早 ， 大 约 不 迟 于 公元 前 5 世纪 中 叶 。 如 下 面 
所 将 提 到 ， 其 后 一 个 多 世纪 间 几 乎 所 有 重要 自然 哲学 家 、 数 学 家 都 曾经 对 
这 些 难题 发 生 兴趣 ， 而 且 最 早 的 “极限 ”观念 以 及 归 雇 法 之 发 现 都 可 能 
与 此 相关 ， 它 们 对 于 希腊 心灵 的 挑战 之 强烈 ， 其 所 产生 的 激励 作用 之 重要 
是 绝对 不 容 低估 的 。 所以， 我 们 认为 ,希腊 数学 革命 其 实 是 起 源 于 算术 和 
几何 学 两 方面 的 危机 与 挑战 ， 亦 即 无 理 数 与 几何 三 大 难题 的 出 现 ， 其 转折 
点 是 特 奥 多 鲁 斯 和 希 波 克 拉 底 于 公元 前 5 世纪 未 在 这 两 方面 所 分 别 所 获得 
的 突破 ， 而 学 园 的 出 现 则 为 这 初步 突破 提供 进一步 发 展 机 会 。 以 下 我 们 讨 


(D JE Knorr 1975。 在 该 书 pp. 6 -9 克 诺 尔 承认 《几何 原本 》 包 含 两 个 不 同 传统 ， 即 关于 几 
何 学 的 旧 传统 ， 以 及 关于 不 可 测 比 量 的 后 起 传统 ， 但 他 在 书 末 的 结论 中 强调 ， 就 《 原 
本 》 而 言 ,后 者 重要 得 多 :“ 因 此 ,除了 1、3、6、11 各 卷 以 外 ， 实 际 上 《原本 》 的 整 
体 可 以 理解 为 欧 几 里 德 力图 将 无 理 数 的 形式 理论 全 部 以 一 完整 论文 汇编 加 以 表述 的 结 
果 ”， 但 他 作 此 断言 的 最 直接 根据 只 是 专门 讨论 无 理 数 的 第 10 卷 与 第 2、6、13 卷 的 密 
切 关系 (pp. 287 -288) ME, 
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论 这 一 历程 的 细节 。 


“不 可 测 比 ”观念 的 震撼 

在 毕 氏 之 后 的 半 个 世纪 (公元 前 500 一 前 450) 我 们 能 够 数 出 来 的 数 
学 家 还 很 稀少 ， 其 中 最 早 ， 也 最 令 人 注意 的 当 是 上 文 提 到 的 希 帕 苏 斯 
( 约 公元 前 500 一 前 440)。 他 有 可 能 首先 发 现 正 方形 对 角 线 与 边 不 可 测 比 ， 
亦 即 V2 不 能 表 为 自然 数 的 分 数 一 一 当然 ， 发 现 者 也 可 能 是 毕 达 哥 拉 斯 本 人 
或 者 教派 中 的 其 他 人 ， 而 且 发 现 的 时 间 (更 应 该 说 是 发 现 被 披露 的 时 间 ) 
很 不 容易 确定 ， 只 能 够 笼统 地 说 大 约 在 公元 前 450 一 前 430 年 之 间 。 但 无 
论 如 何 ， 像 “不 可 测 比 ” 和 无 理 数 那样 奥妙 的 观念 之 发 现 并 且 得 到 无 可 
置疑 的 严格 证 明 ， 对 于 毕 氏 教 派 来 说 ， 无 疑 是 极 具 震撼 力 的 重大 事件 。 为 
什么 呢 ? 因 为 “万 物 丝 数 ” 是 他 们 最 基本 的 信念 ， 而 这 “数目 ”只 能 够 
是 正 整 数 ， 亦 即 所 谓 “ 自 然 数 ”。 他 们 忽然 间 发 现 ， 正 方形 边 与 对 角 线 的 
长 度 比例 却 无 论 如 何 都 不 可 能 以 上 述 “ 数 目 ” 表 达 ， 亦 即 它 并 非 有 理 分 
数 ， 这 样 他 们 的 基本 信念 自 不 免 面临 陷于 崩溃 的 危险 ! 以 是 ， 这 发 现 被 视 
为 教派 绝 大 秘密 ， 向 外 界 泄漏 者 等 同 叛 徒 而 要 被 处 死 ， 是 可 以 理解 的 。 就 
数学 发 展 的 立场 而 言 ， 这 发 现 的 重要 性 在 于 它 激 起 了 彻底 了 解 “无 理 数 ” 
(这 是 我 们 为 了 方便 而 用 的 现代 词语 ， 在 当时 称 为 “比例 ”) 的 好 奇 和 决 
心 ， 从 而 触发 西方 第 一 次 科学 革命 ， 亦 即 我 们 所 谓 新 普罗 米 修 斯 革命 2。 

在 这 方面 首先 做 出 贡献 的 是 北非 昔 兰 尼 (Cyrene) 的 特 奥 多 和 鲁 斯 
(Theodorus ， 约 公元 前 465 一 前 398), ， 他 是 毕 派 信徒 ， 智 者 普罗 泰 戈 拉 
的 后 辈 朋 友 ， 又 是 柏拉图 的 老师 ， 他 于 公元 前 410 一 前 400 年 间 证 明 在 
3 和 17 之 间 的 所 有 “ 非 平方 数 ”( 即 其 方 根 并 非 整 数 者 ) 都 是 无 理 数 ， 
这 显然 是 希 帕 苏 斯 工作 的 推广 。 他 的 证 明 很 可 能 是 基于 几何 而 非 算术 方 
法 ,但 细节 并 不 清楚 ， 至 于 为 什么 此 证 明 不 能 够 遍及 所 有 “ 非 平方 数 ” 


@ 在 一 个 世纪 之 后 ， 毕 氏 教 派对 不 可 测 比 量 之 发 现 所 感到 的 震撼 仍然 在 柏拉图 的 《法 律 
篇 》 留 下 痕迹 ， 在 那里 柏拉图 假借 一 个 雅典 陌生 人 之 口 ， 大 事 嘲笑 希腊 人 竟然 不 知道 有 
不 可 测 比 量 这 回 事情 ， 简 直 是 无 知 到 可 耻 地 步 。 见 Laws 819 - 820。 
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而 只 能 够 及 于 17 及 以 下 的 数目 ， 则 更 是 众说 纷 颖 。 将 此 证 明 作 普 遍 推 
广 的 ， 是 他 的 学 生 泰 阿 泰 德 〈Theaetetus， 约 公元 前 417 一 前 369) ， 其 
辈分 与 柏拉图 、 阿 基 塔 斯 相同 ， 大 概 也 是 毕 派 信徒 。 在 《对 话 录 》 中 
有 两 篇 以 他 为 主角 ， 更 且 对 于 他 之 在 雅典 与 科林斯 (Corinth) 战役 中 英 
勇 作战 受 重伤 ， 被 抬 回 雅典 后 死亡 的 场面 有 戏剧 性 描写 。 他 的 数学 发 现 
较 晚 ， 当 是 在 学 园 成 立 前 后 ( 约 公元 前 390 一 前 370) 所 作 ， 其 后 被 纺 
进 《 几 何 原本 》 第 十 和 十 三 卷 。 其 中 最 主要 的 包括 : 非 平方 数 (他 称 之 
为 长 方 数 即 Oblong Number) 的 平方 根 是 无 理 数 的 普遍 证 明 ， 以 及 无 理 数 
的 详细 分 类 。 但 除 此 之 外 ， 他 还 普遍 被 认为 是 首先 严格 构造 正八 面体 和 十 
二 面体 ， 并 且 确 定 其 外 接 球面 的 位 置 与 半径 者 ; 同时 他 对 尤 多 索 斯 的 比例 
PLC d XE PR ES YO, 

这 样 ， 我 们 大 致 可 以 将 新 普罗 米 修 斯 革命 的 时 间 ， 亦 即 是 不 可 测 比 量 
危机 从 出 现 以 至 消解 的 时 间 ， 大 致 定 为 约 公元 前 430 一 前 370 年 这 60 年 期 
间 ， 柏 拉 图 的 哲学 转向 恰恰 在 其 当中 ， 而 开办 学 园 则 在 它 的 未 期 。 


三 大 难题 的 挑战 

几何 三 大 难题 的 挑战 和 不 可 测 比 量 危 机 大 致 同时 出 现 ， 都 在 公元 前 5 
世纪 中 叶 。 三 大 难题 挑战 涉及 的 ， 主 要 是 希腊 本 土 哲学 家 和 数学 家 ， 与 毕 
达 哥 拉 斯 学 派 似 乎 没有 密切 关系 @。 根 据 普 洛 克 鲁 斯 ， 和 希 帕 苏 斯 同时 的 
数学 家 还 有 阿 那 克 萨 戈 拉 和 俄 诺 庇 得 斯 (Oenopides) 。 前 者 在 第 二 章 讨论 
过 ， 是 曾经 提出 许多 见解 的 自然 哲学 家 。 据 说 他 在 雅典 狱 中 也 研究 过 
“ 圆 方 等 积 ” 问 题 ， 这 应 该 是 在 公元 前 450 年 之 前 数 年 ， 可 惜 他 得 到 什么 
结果 不 详 。 至 于 俄 诺 庇 得 斯 基本 上 是 天 文学 家 ， 他 在 数学 上 的 发 现 似乎 只 


© 有 关 特 奥 多 和 鲁 斯 与 泰 阿 泰 德 的 发 现 ， 在 《对 话 录 》 中 只 提 到 结果 而 并 无 细节 ， 此 原始 叙 
述 见 Theaetetus 147d — 148b; 有 关 他 在 几何 学 上 的 发 现 则 是 根据 后 代 【( 例如 泊 布 斯 Pap- 
pus 的 数学 评论 ) 记载 。 此 问题 之 现代 论述 ， 见 Heath 1965, i, pp. 202 -212, 

Q 有 关 和 希腊 人 试图 解决 几何 三 大 难题 的 历史 ， 散 见 Heath 1965, i, pp.174 - 176, 183 - 
201, 220 -230, 235, 246 -249 等 篇 章 ， 但 这 些 讨论 不 完全 限于 早期 工作 ， 也 包括 如 万 
多 索 斯 、 阿 基 米 德 等 数学 家 的 发 现 。 


第 四 章 ”西方 科学 第 一 场 革 命 159 


限于 初等 几何 的 作 图 方法 ， 但 真正 贡献 可 能 是 在 于 将 平面 几何 学 问题 规定 
为 可 以 用 直 尺 与 圆规 解决 者 ， 这 对 几何 学 的 日 后 发 展 也 是 很 重要 的 。 

真正 接受 三 大 难题 挑战 的 ,是 比 以 上 两 位 晚 一 辈 的 希 波 克拉 底 
(Hippocrates of Chios， 约 公元 前 470 一 前 410) 中 。 他 与 苏 格 拉 底 同 时 ， 是 
希腊 第 一 位 赫赫 有 名 的 专业 数学 家 。 我 们 对 他 所 知 很 少 ， 只 限于 他 本 来 是 
贸易 商人 ， 由 于 失去 大 笔 金钱 被 迫 长 期 滞留 雅典 兴 讼 ， 在 无 意 中 对 数学 发 
生 兴 趣 ， 从 而 成 为 著名 数学 家 ， 这 大 约 是 他 晚年 即 公元 前 430 一 前 410 年 
间 的 事情 。 他 最 重要 的 三 个 发 现 都 和 几何 难题 有 关 。 首 先 ， 是 证 明 圆 面积 
与 半径 平方 成 比例 ， 但 方法 不 详 。 其 次 ， 是 发 现 了 某 些 特殊 月 牙 形 
(Lunes， 由 两 个 圆 弧 包围 而 成 ) 面积 的 准确 计算 法 ， 这 与 推算 圆 面积 的 原 
” 意 当然 不 一 样 ， 但 也 显示 出 此 时 希腊 几何 学 的 水 平 ， 即 能 够 自由 应 用 勾 股 
定理 以 及 利用 比例 推理 来 处 理 面积 (包括 曲线 所 包围 面积 ) 问题 了 。 最 
后 ， 则 是 证 明 “ 倍 立方 ”问题 相当 于 连 比 例 或 者 复 比 例 问题 。 即 是 ， 倘 
若 a:x=x:y=y:b， MAb=2a, 那么 x=2 a, 一 般 认为 ， 他 这 发 现 是 扩 
展 “ 倍 平方 ”问题 的 结果 而 来 ， 即 当时 已 经 知道 ， 倘 若 a:x =x:b， 而 且 
b =2a， 那 么 x=V2a， 这 是 正方 形 面积 加 倍 问题 的 解 ， 将 此 问题 中 的 单 比 
例 扩展 到 前 面 的 复 比 例 ， 就 可 以 解决 正 立方 体 体 积 加 倍 问题 。 除 此 之 外 ， 
根据 普 洛 克 鲁 斯 和 辛 普 里 修 斯 ， 他 还 是 《几何 原本 》 开 头 两 卷 ( 另 一 种 
说 法 是 第 三 、 四 两 卷 ) 的 本 来 作者 。 所 以 ， 将 他 视 为 希腊 几何 学 的 最 早 
莫 基 者 ， 应 该 十 分 恰当 。 

和 和希 波 克 拉 底 同时 而 对 于 “ 圆 方 等 积 ” 问 题 也 有 重大 贡献 的 ， 是 智 
者 安 梯 丰 (Antiphon， 约 公元 前 480 一 前 411) 。 根 据 辛 普 里 修 斯 记载 ， 他 
首先 提出 ， 只 要 将 圆 内 接 正 多 边 形 的 边 数 逐 步 增加 ， 两 者 的 面积 差 就 会 减 
少 至 于 消失 ， 而 多 边 形 总 是 可 以 化 为 等 积 正方 形 的 ; 换 而 言 之 ， 他 已 经 意 
识 到 内 接 正 多 边 形 在 边 的 数目 无 限 增 加 时 ， 圆 面积 是 其 面积 的 “极限 ” 


(D 其 论述 见 Heath 1965, i, pp. 182 -202。 他 往往 被 人 与 希腊 医学 始祖 ， 另 一 位 大 约 同 时 、 
同名 并 且 来 自 相 邻 岛屿 的 希 波 克拉 底 (Hippocrates of Cos， 约 公元 前 460 - “AT 380) 相 
混淆 ; 此 外 ， 在 《对 话 录 》 中 也 还 另外 有 人 与 他 同名 。 
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(limit) ， 这 成 为 日 后 尤 多 索 斯 和 阿 基 米 德 更 精确 工作 的 基础 。 另 外 一 位 
“智者 ”和 希 庇 亚 斯 (Hippias of Ellis， 约 公元 前 440 一 前 399) 则 发 现 了 称 
H RRR” (Quadratrix) 或 者 “三 分 线 ” (Trisectrix) 的 高 次 曲线 : 它 
的 作法 很 简单 ， 却 可 用 以 解决 圆 方 等 积 问题 以 及 三 分 角 问 题 。 其 实 ， 他 的 
前 辈 ， 智 者 的 始祖 普罗 泰 戈 拉 (Protagoras， 约 公元 前 490 一 前 420) 也 有 
关于 数学 的 著作 一 一 不 过 ， 他 是 反对 数学 的 ， 据 说 此 书 论证 几何 元 素 即 线 
和 点 是 理想 中 的 事物 ， 不 能 够 实际 存在 。 最 后 ， 当 然 还 有 我 们 熟悉 的 阿 基 
塔 斯 ， 他 和 柏拉图 同时 ， 比 前 面 两 位 要 再 晚 一 辈 ， 已 经 是 跨越 公元 前 5 世 
纪 和 公元 前 4 世纪 之 间 的 人 了 。 也 许 是 受 希 庇 亚 斯 影响 ， 他 发 现 了 直接 解 
决 倍 立 方 问题 的 立体 几何 方法 ， 即 先 以 一 个 顶 角 为 直角 的 圆锥 面 和 一 个 圆 


柱 面 的 相交 轨迹 来 定义 一 条 空间 曲线 ， 这 曲线 和 内 径 为 0 的 一 个 环 面 的 交 — 


点 就 给 出 了 问题 的 解 D。 在 著名 毕 派 学 者 当中 ， 他 是 关注 几何 难题 的 第 
a 

从 上 面 的 简短 讨论 可 以 看 出 : 环绕 着 三 大 难题 发 展 的 几何 学 传统 与 毕 
达 哥 拉 斯 学 派 本 来 可 能 并 没有 直接 关系 ， 但 此 传统 的 重要 性 与 毕 派 环绕 
“不 可 测 比 量 ”问题 发 展 的 算术 传统 相 若 ， 它 们 的 发 展 时 期 也 大 致 相同 ， 
都 在 学 园 之 前 。 至 于 它们 的 合流 则 是 从 与 学 园 关系 密切 的 阿 基 塔 斯 和 泰 阿 
泰 德 开始 ， 到 尤 多 索 斯 而 完成 。 


学 园 中 的 数学 

学 园 成 立 之 后 为 希腊 数学 营造 了 一 个 具有 热烈 气氛 的 研讨 环境 ， 学 者 
的 交流 与 竞争 也 因此 产生 了 “聚焦 ”作用 。 因 此 ， 我 们 在 下 面 提 到 的 少 
数 特 出 数学 家 其 实 并 非 孤 立 个 人 : 他 们 是 在 一 种 非常 活跃 、 炽 盛 的 学 术 气 
氛 中 ， 和 许多 其 他 数学 家 并 肩 工 作 、 竞 争 ， 从 而 获得 重要 成 果 的 。 这 普 洛 
克 鲁 斯 有 生动 描述 ， 它 对 柏拉图 的 担 扬 可 能 有 点 夸大 ， 但 还 是 值得 详细 
征 引 @， 


(D 他 此 解 相当 神 妙 ， 详 细 讨论 见 Heath 1965, i, pp.246 -249。 
@ Proclus/Morrow 1970, pp. 66 —68. 
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在 他 们 (作者 按 : 指 希 波 克 拉 底 和 特 奥 多 重 斯 ) 之 后 ,柏拉图 
以 其 热诚 大 力 推进 数学 ， 特 别 是 几何 学 。 如 所 周知 ， 他 的 著作 中 充满 
数学 词汇 ， 他 又 极力 在 有 志 哲 学 者 中 间 点 燃 对 数学 的 热情 。 与 其 同时 
的 还 有 利 奥 达 马 (Leodamas of Thasos)、 阿 基 塔 斯 和 泰 阿 泰 德 ， 他 们 
不 但 发 现 新 定理 ,而 且 把 它们 整理 出 系统 来 。 比 利 奥 达 马 年 轻 的 有 尼 
奥 克 里 德 斯 (Neoclides) 和 他 的 学 生 雷 翁 (Leon)， 他 们 也 陆续 有 许 
多 新 发 现 ， 因 此 雷 伍 得 以 编纂 一 部 原理 著作 …… 稍 后 有 属于 柏拉图 群 
体 的 尤 多 索 斯 ， 他 是 最 先 发 现 更 多 所 谓 普遍 定理 的 …… 柏 拉 图 的 追随 
者 阿 米 克拉 (Amyclas of Heracleia) 、 尤 多 索 斯 的 学 生 同 时 也 和 柏拉图 
有 来 往 的 门 纳 木 ， 以 及 他 的 兄弟 狄 诺 斯 特 拉 图 斯 都 对 于 几何 学 大 有 贡 
献 。 修 底 乌 斯 (Theudius of Magnesia) 颇 有 声 于 数学 和 哲学 ， 因 为 他 
不 但 编纂 原理 有 功 ， 而 且 更 将 许多 偏 狭 的 定理 加 以 推广 ; RAR 
(Athenaeus of Cyzicus) 的 时 代 和 他 们 相 若 ， 他 在 数学 的 许多 分 支 特别 
是 几何 学 声誉 亦 高 : 这 些 学 者 都 居 息 于 学 园 ， 共 同 探究 问题 。 赫 莫 提 
姆 斯 (Hermotimus of Colophon) 不 但 推进 了 尤 多 索 斯 和 泰 阿 泰 德 所 开 
创 的 工作 ,而且 发 现 了 《几何 原本 》 中 的 许多 命题 ， 对 轨迹 定理 亦 
有 贡献 ; 菲利普 斯 (Philippus of Mende) 在 柏拉图 的 鼓励 和 指导 下 研 
习 数 学 ， 他 勤奋 过 人 ， 遍 习 所 有 可 以 发 扬 柏 拉 图 哲学 的 问题 。 


这 段 话 写 成 于 学 园 成 立 之 后 八 百 多 年 ， 但 其 中 所 包含 的 大 量 细节 很 可 
能 是 转录 自 尤 德 姆 斯 的 《几何 学 史 》， 所 以 是 极端 珍贵 的 史料 。 当 然 ， 它 
没有 反映 所 有 实况 ， 例 如 学 园 内 部 的 竞争 、 紧 张 ， 那 在 任何 活跃 的 研究 机 
构 之 中 恐怕 都 难以 避免 。 事 实 上 ， 在 柏拉图 与 他 的 杰出 弟子 之 间 ， 这 种 紧 
张 是 经 常 存 在 的 。 例 如 ， 亚 里 士 多 德 性 情 不 近 数学 ， 而 且 自 己 有 一 群 弟子 ， 
他 在 柏拉图 晚年 甚至 可 能 对 这 位 老师 有 颇 为 不 客气 的 举动 0; 尤 多 索 斯 醉 
心 数学 ， 但 相传 他 和 柏拉图 由 于 互相 竞争 而 不 合 ; 此 外 柏拉图 也 不 喜欢 狄 
诺 斯 特 拉 图 斯 应 用 “ 求 积 线 ”， 认 为 有 将 机 械 工具 引入 几何 学 ， 从 而 破坏 


QD Jl Dillon 2003, p.4 的 转述 。 
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其 崇高 和 纯洁 性 质 之 嫌 。 但 这 些 并 不 妨碍 他 们 之 各 显 才华 ， 相 争 发 展 ， 而 
古 希 腊 科 学 的 大 传统 也 正 是 在 他 们 活跃 的 公元 前 4 世纪 建立 起 来 的 。 


古 希 腊 的 牛顿 : 尤 多 索 斯 

在 学 园 出 现 后 大 半 个 世纪 间 (公元 前 380 一 前 320) ， 希 腊 数 学 仍然 沿 
着 理论 追求 与 严格 证 明 的 方向 前 进 ， 但 是 已 经 逐渐 超越 原来 钻研 个 别 问题 
的 路 向 ， 而 出 现 三 个 新 方向 : 即 是 从 平面 走向 立体 ， 从 个 别 证 明 走 向 系统 
方法 ， 以 及 脱离 直线 与 圆 的 限制 ， 迈 向 圆锥 曲线 和 高 次 曲线 ， 乃 至 超越 曲 
线 的 探究 。 推动 这 些 新 发 展 的 除了 上 面 已 经 讨论 过 的 泰 阿 泰 德 以 外 ， 还 有 
阿 基 塔 斯 的 学 生 尤 多 索 斯 ， 他 头脑 之 敏锐 ， 思 想 之 锋利 是 众 所 公认 的 。 

像 泰 勒 斯 、 毕 达 哥 拉 斯 和 希 波 克 拉 底 一 样 ， 尤 多 索 斯 (Eudoxus of 
Cnidus， 约 公元 前 395 一 前 343) 也 是 爱 奥 尼 亚 海岸 人 。 他 在 弱冠 之 年 曾 
经 到 西西 里 岛 师 从 阿 基 塔 斯 ， 到 雅典 听 柏 拉 图 讲学 ， 以 及 游历 埃及 16 个 
月 之 入， 然后 在 库 齐 库 斯 ( Cyzicus, 马尔 马 拉 海 南岸 一 个 半岛 ) 开设 学 
校 授 徒 ,名声 大 盛 ， 最 后 才 带 同 生 徙 回 到 雅典 ， 并 且 可 能 一 度 加 入 学 园 ， 
这 时 他 应 该 已 过 而 立 之 年 了 @。 因 此 ， 虽说 他 是 柏拉图 和 阿 基 塔 斯 的 学 
生 ， 并 且 被 视 为 毕 派 学 者 ， 他 和 以 上 两 位 的 关系 应 该 在 师 友之 间 ， 而 且 很 
早 就 成 为 独立 工作 的 成 熟 数学 家 。 事 实 上 ， 他 和 柏拉图 的 关系 有 截然 相反 
说 法 : 一 说 是 柏拉图 访 西 西里 期 间 曾 经 委任 他 代理 学 园 校长 ; 另 一 说 则 是 
他 们 二 人 因为 互相 竞争 而 关系 紧张 。 无 论 如 何 ， 他 后 来 离开 雅典 ， 回 到 本 
城 尼 多 斯 ， 在 那里 广 受 尊敬 ， 被 推举 为 立法 者 ， 又 建立 天 文 观 测 所 ， 其 所 
得 到 的 数据 有 可 能 在 两 百年 后 为 喜 帕 克 斯 (Hipparchus) 用 作 编 繁星 表 的 
基础 。 

尤 多 索 斯 对 希腊 数学 有 革命 性 贡献 : 这 并 非 在 于 特殊 的 定理 或 者 个 别 
发 现 ， 而 属于 更 根本 的 层次 ， 即 建立 严格 、 普遍 与 系统 方法 ， 其 核心 是 比 
例 理 论 和 归 雇 法 ， 这 日 后 成 为 希腊 数学 乃至 天 文理 论 的 基础 与 典范 。 此 


(D 尤 多 索 斯 在 第 欧 根 尼 书 中 有 传 ， 见 Diogenes VIL pp.86 -91; 关于 他 的 讨论 并 见 Guthrie 
1962 -1981, v, pp. 447 -457; Heath 1965, i, pp.320 -335; Boyer 1985，pp. 98 -103, 
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外 ， 他 还 是 利用 几何 学 来 建构 天 体 运 行 模型 的 第 一 人 〔 见 下 节 )。 所 以 ， 
无 论 在 数学 抑或 天 文学 上 ， 他 和 两 千年 后 发 现 微 积分 学 和 万 有 引力 定律 的 
牛顿 一 样 ， 都 是 建立 科学 新 体系 与 传统 、 开 创新 时 代 的 人 物 。 称 之 为 希腊 
的 牛顿 ， 他 是 全 然 当 之 无 愧 的 。 


实数 理论 与 极限 观念 

尤 多 索 斯 的 著作 已 经 全 部 失传 ， 不 幸 中 之 大 幸 是 阿 基 米 德 在 自己 的 书 
中 明确 地 将 发 明 归 雇 法 的 功劳 归 之 于 他 ， 而 现代 学 者 也 同意 ，《 几何 原 
本 》 中 的 许多 结果 ， 特 别 是 卷 五 和 卷 十 二 ， 基 本 上 都 是 他 的 作品 。 我 们 
由 是 得 以 知道 ， 他 最 重要 的 贡献 是 提出 了 比值 (ratio) 的 精确 定义 和 极限 

念 。 这 两 者 都 是 要 严密 地 测 比 (measure) 几何 形体 ， 亦 即 决定 平面 图 

形 面积 或 者 立体 体积 ， 所 必须 的 基本 工具 。 

(1) 比例 理论 

比值 的 定义 为 什么 是 个 问题 ? 因为 在 古 希 腊 人 心目 中 “数目 ”只 
能 够 是 自然 数 即 正 整数 ， 由 之 建构 的 比例 只 能 够 是 有 理 分 数 ， 要 将 “ 比 
例 ” 应 用 于 几何 形体 的 测 比 ， 那 就 必须 把 它 扩 展 到 我 们 今日 所 谓 “ 实 数 ” 
(real number), ， 即 包括 有 理 数 和 无 理 数 的 “连续 统 ” (the continuum) ®, 

尤 多 索 斯 比例 理论 (theory of proportion) 的 核心 是 : 倘若 a, b, c, d 
四 个 量 成 比例 ( 即 a:b=c:d)， 那么 无 论 整数 m,n 为何， 倘若 ma < nb 
则 mc <nd; 倘若 ma > nb 则 mc > nd; 倘若 ma = nb 则 mc = nd@。 表 面 上 看 
来 ， 这 里 说 的 好 像 只 不 过 是 四 者 成 比例 则 有 交叉 相 乘 关系 ad = be 而 已 。 
但 其 实 不 然 ， 因 为 这 里 涉及 的 “ 量 ”a，b，ec，d 可 能 是 对 角 线 长 度 或 者 


© 在 一 无 限 长 直线 上 以 任意 点 0 为 原点 ， 以 任何 一 段 距离 为 单位 距离 ， 那 么 对 应 于 线 上 所 
有 点 与 0 距离 的 数目 就 是 所 谓 实数 : 它 可 区 分 为 有 理 数 (rational number， 即 自然 数 和 以 
自然 数 构成 的 分 数 ) 与 无 理 数 (irrational number， 即 有 理 数 以 外 的 所 有 其 他 实数 ); 无 
理 数 又 可 区 分 为 代数 数 (algebraic number， 即 代数 方程 式 的 根 而 非 有 理 数 者 ， 这 包括 但 
不 限于 所 有 无 理 方 根 例如 Y2) URR (transcendental number， 即 代数 数 以 外 的 无 理 
数 ， 例 如 圆周 率 ar) 。 

Q 见 《 几 何 原本 》 卷 五 定义 5， 它 普遍 被 认为 是 尤 多 索 斯 提出 来 的 。 
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圆 面 积 ， 也 就 是 无 法 以 有 理 分 数 界定 的 无 理 数 ， 包 括 超 越 数 。 倘 若 如 此 ， 
那么 对 古 希 腊 数 学 家 而 言 ， 说 这 些 量 “成 比例 ”到 底 是 什么 意思 就 无 法 
严格 界定 。 上 述 定义 等 同 于 将 所 有 有 理 分 数 n/m 划分 为 ma < = nb fil ma > 
nb 的 两 类 ， 亦 即 a/b < =n/m 和 a/b > n/m 的 两 类 ， 由 此 就 为 比值 a/b 找到 
了 严格 定义 ， 即 a/b 是 划分 两 组 有 理 分 数 (这 些 是 可 以 清楚 界定 的 ) 的 
“分 割 数 " 。 事 实 上 ，19 世纪 狄 德 金 〈Julius Dedekind) 为 普遍 的 无 理 数 所 
提出 来 的 定义 ， 即 所 谓 “ 狄 德 金 分 割 ” (Dedekind cut) ， 和 尤 多 索 斯 的 这 
个 定义 在 观念 上 完全 相同 。 所 不 同 者 ， 仅 仅 是 古 希 腊 数 学 中 只 有 比例 而 并 
没有 普通 分 数 这 名 称 而 已 。 无 论 如 何 ， 这 看 似 不 必要 的 繁复 的 比例 之 定 
义 ， 就 是 使 得 希腊 数学 可 以 在 稳固 基础 上 ， 精 确 测度 几何 学 中 所 涉及 的 各 
种 线段 、 面 积 、 体 积 的 一 个 观念 上 的 大 进步 。 

(2) 极限 与 归 廖 法 

要 研究 曲线 所 包围 的 面积 ， 或 者 曲面 所 包围 的 体积 ， 最 基本 的 办 法 就 
是 用 多 边 形 来 和 逼 近 曲 线 ， 或 者 用 多 面体 来 逼近 曲面 。 上 面 提 到 安 梯 丰 求 圆 
面积 的 构想 就 是 如 此 。 但 到 底 何 谓 “ 副 近 ”? 为 了 解决 此 问题 ， 尤 多 索 斯 
提出 了 归 雇 法 (method of exhaustion ) 。 

这 个 方法 的 核心 是 所 谓 “ 阿 基 米 德 引 理 ” (Archimedes lemma) ， 它 其 
实 应 该 称 为 “ 尤 多 索 斯 一 阿 基 米 德 引 理 ”。 此 引 理 是 : 从 任何 数值 减 去 其 
本 身 的 一 部 分 ， 再 从 余数 减 去 同样 部 分 ， 如 此 反复 施行 ， 那么 至 终 所 剩余 
数 必 将 小 于 任何 预先 决定 的 数值 D。 用 现代 数学 语言 来 说 就 是 : 给予 任何 
正 整数 A， 那么 预先 决定 的 g 无 论 如 何 小 ， 必然 可 以 找到 整数 N, 使 n>N 
Rf AC -r)"<e, 其 中 0<r<1。 换 而 言 之 ,A(1 -r)* E n TEF K 
的 极限 为 0。 这 个 引 理 本 身 的 证 明 并 不 困难 ， 但 它 的 应 用 非常 广泛 ， 主 要 
在 于 以 两 组 多 边 形 分 别 逼 近 两 条 不 同 曲线 ， 然后 通过 多 边 形 面积 的 比较 来 
作 相 应 曲线 所 围 面 积 的 比较 ， 并 且 用 归 廖 法 ( 即 倘若 A 既 不 大 于 亦 不 小 
于 B， 则 两 者 必然 相等 ) 来 严格 证 明 后 两 者 的 精确 关系 。 以 下 三 个 关系 在 


C 这 引 理 和 《几何 原本 》 卷 十 命题 1 基本 相同 。 在 原文 中 这 “部 分 ” (fraction) 不 小 于 
1/2 ,但 那 其实 不 重要 。 
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今天 看 来 只 不 过 是 常识 ， 但 它们 的 严格 证 明 最 初 都 是 由 尤 多 索 斯 以 上 述 归 
廖 法 得 到 的 : 不 同 大 小 的 两 个 圆 面积 之 比 等 于 其 直径 平方 之 比 ; 方 锥 体 的 
体积 等 于 同 底 同 高 的 方 柱 体 的 1/3;， 圆锥 体 的 体积 等 于 同 底 同 高 的 圆柱 体 
的 1/3。 后 两 个 关系 其 实 最 初 是 由 德 席 克 利 特 发 现 ， 但 严格 证 明 则 有 赖 尤 
多 索 斯 的 方法 之 出 现 。 

(3) 对 于 希腊 科学 的 影响 

到 了 尤 多 索 斯 手 里 ， 和 希腊 科学 的 基本 精神 就 确立 了 ， 那 就 是 追求 非常 
严格 的 证 明 ， 和 专注 于 空间 形体 的 量化 关系 ， 即 几何 形体 的 测 比 一 一 也 就 
是 说 ， 它 对 于 数量 本 身 的 关系 即 算术 没有 那么 注重 。 这 就 是 我 们 所 谓 的 
“代数 几何 学 ”， 它 可 以 视 为 自 泰 勒 斯 以 至 希 波 克拉 底 的 几何 学 传统 和 毕 
达 哥 拉 斯 学 派 的 数目 学 传统 之 融合 ; 同时 ， 也 可 以 说 是 以 数量 为 核心 的 巴 
比 伦 “几何 代数 学 ”的 反面 。 这 精神 反映 于 集 雅 典 时 代数 学 大 成 的 《 几 
何 原 本 》， 它 不 但 成 为 希腊 科学 在 托 勒 密 王 朝 发 扬 光 大 的 坚实 基础 ， 而 且 
其 影响 一 直 延 续 到 伊斯兰 科学 和 文艺 复兴 科学 ， 乃 至 牛顿 的 《自然 哲学 
之 数学 原理 》。 它 之 被 以 符号 运算 为 特征 的 微 积分 学 所 取代 ， 已 经 是 18 tt 
纪 的 事情 了 。 

而 且 ， 尤 多 索 斯 的 贡献 并 不 止 此 : 在 天 文学 上 他 也 是 作出 了 基本 贡献 
的 开创 性 人 物 ， 这 在 下 面 还 要 专门 谈 到 。 更 直接 的 ， 则 是 他 在 学 园 中 教 出 
了 两 位 非常 优秀 的 学 生 ， 即 门 纳 木 (Meneachmus ， 约 公元 前 380 一 前 320) 
和 狄 诺 斯 特 拉 图 斯 〈Dinostratus ， 约 公元 前 390 一 前 320) 55350, PIAA 
在 试图 解决 倍 立方 问题 的 时 候 ， 无 意 中 首先 发 现 了 以 斜 置 的 平面 截 割 圆 锥 
体 ， 就 可 以 因 斜 度 不 同 而 得 到 抛物 线 、 双 曲线 和 椭圆 等 三 种 不 同 圆锥 曲 
线 ， 并 且 对 其 性 质 作 了 相当 的 研究 。 这 一 发 现 为 日 后 希腊 数学 的 发 展开 辟 
了 一 个 宽广 的 新 天 地 ， 像 阿波 隆 尼 亚 斯 就 完全 是 在 这 个 领域 发 展 。 至 于 长 
兄 狄 诺 斯 特 拉 图 斯 则 名 声 没有 那么 显著 ， 他 的 贡献 是 证 明 希 庇 亚 所 发 现 的 
“ 求 积 线 ” 可 以 利用 于 求 圆 面积 。 雅 典 时 代 的 数学 大 概 就 以 门 纳 木 弟兄 为 
BWE: 他 们 去 世 大 致 与 亚历山大 大 帝 和 亚 里 士 多 德 去 世 (分 别 为 公元 前 


© 他 们 二 人 的 工作 见 Heath 1965, i, pp. 251 - 258 以 及 Boyer 1985, pp. 103 - 107, 
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323 年 和 前 322 4E) 同时 ， 而 这 正 就 标志 着 希腊 古典 时 期 的 结束 。 
五 、 远 古 与 希腊 天 文学 


在 所 谓 “精确 科学 ”之 中 ， 数 学 主要 涉及 人 的 思维 ， 发 展 最 早 ; 天 
文学 所 涉及 的 自然 现象 规律 性 最 强 ， 因 此 有 最 大 可 能 性 和 数学 结合 ， 往 往 
紧 随 其 后 ， 这 在 巴比伦 和 希腊 都 是 如 此 。 但 巴比伦 天 文学 的 出 现 远 远 早 于 
希腊 ， 而 且 有 清楚 的 证 据 显 示 ， 它 在 观测 和 计算 上 的 许多 成 果 为 希腊 所 大 
量 吸收 。 另 一 方面 ， 希 腊 天 文学 从 头 就 受 自然 哲学 感染 ， 所 以 形成 探究 原 
委 的 独特 传统 。 到 公元 前 4 世纪 中 叶 尤 多 索 斯 提出 第 一 个 天 体 运行 的 数学 
模型 ， 这 是 个 革命 性 创举 : 人 不 再 以 言辞 解释 自然 ， 也 不 再 单纯 地 以 数学 
测算 自然 ， 而 首次 在 心目 中 拟 想 自然 图 像 (或 日 原理 ) ， 然 后 利用 数学 将 
之 与 自然 现象 紧密 结合 。 这 以 量化 模型 来 摹 拟 自然 的 方法 ， 可 以 说 就 是 走 
向 现代 数理 科学 精神 的 第 一 步 。 但 无 论 如 何 ， 希 腊 天 文学 的 早期 发 展 还 是 
建立 在 东方 文明 ， 特 别 是 巴比伦 天 文学 的 基础 上 的 ， 在 这 方面 的 证 据 要 比 
数学 上 的 清晰 得 多 2。 


古 埃 及 与 苏 美 尔 

和 一 般 印象 相反 ， 埃 及 天 文学 几乎 是 一 片 空白 ， 留 下 的 资料 也 很 稀 
少 ， 它 对 于 后 世 的 影响 基本 在 于 历法 和 时 间 计 算 。 这 见 之 于 两 方面 。 首 
先 ， 是 每 年 固定 为 365 日 的 日 历 ， 即 每 月 30 日 ， 每 年 三 季 ， 每 季 四 个 月 ， 
合共 12 个 月 360 日 ， 外 加 五 个 节日 ( 即 epagomenal day)@。 这 简单 明了 ， 
完全 固定 的 “埃及 年 ” 极 便于 历史 上 计算 时 日 之 累积 ， 所 以 为 后 世 沿 用 


D 古代 天 文学 的 论著 有 奈 格 包 尔 的 《古代 精密 科学 》， 这 是 简明 论述 ， 以 及 其 三 卷 本 《 古 
代数 理 天 文学 史 》， 那 是 划时代 的 详尽 专著 ， 分 别 见 Neugebauer 1969 和 Neugebauer 1975 。 
近年 相关 论著 尚 有 为 一 般 读 者 撰写 而 且 相当 简明 扼要 的 Thurston 1994; 至 于 Swerdlow 
1998, Swerdlow 1999 与 Hunger and Pingree 1999 则 都 是 高 度 专门 著作 ， 后 两 者 以 星 占 学 
为 主 。 

@ 埃及 12 个 月 的 命名 依次 是 1 Thoth, 2 Phaophi, 3 Athyr, 4 Choiak, 5 Tybi, 6 Mechir, 
7 Phamenoth,8 Pharmuti, 9 Pachon, 10 Payni, 11 Epiphi, 12 Mesore, 
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以 至 文艺 复兴 时 代 。 不 过 ， 历 法 完全 不 顾及 岁差 的 代价 ， 自 然 就 是 它 和 月 
亮 盈 亏 以 及 季节 变化 逐渐 脱节 ， 以 至 不 能 够 标志 农耕 和 其 他 时 令 现 象 ， 例 
如 尼罗河 的 泛滥 。 这 使 得 辅助 性 观测 (例如 天 狼 星 的 出 现 ) 和 其 他 种 类 
的 历法 成 为 必要 。 其 次 ， 则 是 将 每 日 划分 为 日 夜 两 半 ， 每 一 半 又 分 为 12 
份 。 这 系统 起 源 于 中 王朝 时 期 〈 约 公元 前 1800 一 前 1200) ， 原 本 是 以 不 同 
星辰 在 黎明 时 分 的 出 没 〈 即 所 谓 “ 借 日 升 ”heliacal rising) 为 依据 的 “名 
Hj" (Decan) 计时 方法 ， 其 细节 可 以 从 刻 划 在 石棺 善 上 的 图 解 和 说 明 追 
寻 。 它 后 来 赔 变 成 将 一 日 平均 划分 为 24 小 时 的 计时 制度 ， 这 同样 为 希腊 
和 西方 所 沿用 2?。 

两 河流 域 的 天 文学 则 发 达 得 多 。 在 苏 美 尔 时 期 它 还 处 于 原始 阶段 ， 如 
今 所 知 ， 只 有 数 十 颗 星 名 的 记录 ， 及 一 个 标准 的 月 历 系统 ， 在 其 中 每 月 
29 至 30 日 ， 以 新 月 为 开始 ， 每 年 12 个 月 ， 每 隔 若干 年 置 头 ， 以 维持 年 月 
的 周期 ; 除 此 之 外 ， 他 们 也 利用 滴漏 (clepsydra) 计时 ， 将 每 日 分 为 均等 
的 12 个 “时 辰 ”， 每 晚 分 为 三 更 ， 每 更 两 个 时 辰 ， 等 等 @。 


巴比伦 天 文学 

至 于 巴比伦 天 文学 则 是 在 王室 或 者 神 庙 支配 下 由 专职 甚至 世 秦 人 员 负 
责 ， 所 以 能 够 在 很 长 时 期 系统 地 累积 大 量 数据 ,并且 产生 重要 的 精确 量化 
成 果 。 相 关 陶 泥 板 的 研究 显示 ， 巴 比 伦 天 文学 从 旧 王 朝 ， 即 公元 前 18 世 
纪 开始 出 现 ， 亦 即 与 数学 陶 泥 板 的 高 峰 时 期 同时 。 其 后 它 逐 步 发 展 ， 大 体 
上 可 以 分 为 三 个 阶段 @。 最 早 阶 段 有 漫长 的 11 个 世纪 (公元 前 1800 一 前 
700), ， 特 点 是 量化 观测 的 发 展 。 其 时 已 经 有 月 的 升 起 、 新 月 出 现 ， 以 及 金 
星 出 没 等 天 象 的 逐日 记录 ， 其 中 有 21 年 〈 公 元 前 1702 一 前 1681) 非常 完 


D 埃及 历法 与 天 文学 的 简短 讨论 ， 见 Neugebauer 1969, pp.80 —91; 详 见 Neugebauer 1975, 
Bk. II, pp. 559 -568, 

@ Kramer 1963, pp. 90 -91. 

@ 巴比伦 天 文学 的 综合 讨论 ， 见 Neugebauer 1969, Ch. 5 和 Thurston 1994, Ch.3; 详细 和 有 
关 行 星 理论 的 专门 讨论 ， 见 Neugebauer 1975, Bk II, pp. 347 —555, ， 其 中 pp. 347 -353 是 
巴比伦 天 文学 史 以 及 相关 陶 泥 板 资料 的 综述 。 至 于 Neugebauer 1983 则 是 三 卷 本 的 巴比伦 
天 文 陶 泥 板 原始 文献 汇编 。 
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整 ， 从 其 规则 性 和 无 间断 看 来 ， 它 们 不 止 是 观测 记录 ， 还 可 能 有 推算 数 
据 。 令 人 极 感 兴趣 的 是 一 个 图 表 ， 在 上 面 天 空 划 分 为 三 个 区 域 ， 每 区 域 包 
括 12 颗 星 的 名 称 以 及 有 关 周 期 变化 的 数目 。 除 此 之 外 ， 还 有 数 千 以 上 的 
XXE (omen) 记载 。 

第 二 阶段 出 现 于 亚 述 帝国 后 期 以 迄 亚历山大 大 帝 时 期 ， 即 公元 前 700— 
前 300 年 的 400 年 间 。 在 此 期 间 准确 、 有 系统 的 观测 大 量 增加 ， 各 种 现象 
规律 (phenomenological rules) 也 陆续 发 现 。 当 时 出 现 了 所 谓 mul-apin 陶 
泥 板 系列 ， 上 面 有 天 文 知识 和 观念 的 综合 记载 ， 包 括 不 同方 位 恒星 、 行 星 
和 日 月 的 出 没 ; 季节 转变 、 圭 表 (gnomon)® 的 日 影 长 度 变化 ; 黄道 带 及 
其 12 富 的 划分 ， 等 等 。 除 此 之 外 ， 日 月 运行 和 出 没 规律 、 日 月 蚀 、 各 行 
星 的 留 驻 、 逆 行 等 天 象 也 开始 出 现 了 系统 和 完整 记录 。 但 这 个 时 期 最 重要 
的 进展 应 该 说 是 各 种 天 文 周 期 的 发 现 与 应 用 ， 即 (1) 每 19 年 应 当 在 固定 
fii “le” (intercalate) 7 个 月 ， 即 19 年 内 共有 235 个 朔望月 (synodic 
month) 的 历法 制度 ;(2) 朔望月 的 长 度 精确 测定 为 29. 530594 日 ，(3) A 
月 蚀 的 所 谓 沙 罗斯 周期 (Saros cycle) 之 发 现 ， 即 是 每 隔 223 个 朔望月 ， 相 
当 于 18 年 11.3 日 ， 日 蚀 或 者 月 蚀 就 会 重复 出 现 ; 以 及 (4) RMA. K. 
水 、 火 、 土 五 大 行星 的 会 合 周 期 ， 分 别 为 8、83、 46、79 与 47， 以 及 59 年 ， 
等 等 。 

在 亚历山大 之 后 以 迄 罗 马 帝国 早期 (公元 前 300 一 公元 75) 是 巴比伦 
天 文学 的 易 盛 时 期 ， 特 征 是 以 数值 方法 测算 天 文 现 象 。 这 一 时 期 出 土 的 天 
文 陶 泥 板 共 300 块 左右 ， 其 中 大 部 分 属 “ 星 历 ” (ephemeris) 性 质 ， 记 载 
的 是 计算 所 得 的 天 体位 置 即 其 经 纬度 之 变化 ， 小 部 分 属 “ 指 示 ” 性 质 ， 
记载 的 是 计算 步骤 亦 即 方法 。 这 些 资料 的 研究 显示 ， 巴比伦 学 者 已 经 清楚 
了 解 日 月 运行 速度 有 变化 ， 也 就 是 不 固定 的 ， 因此 在 上 一 阶段 的 周期 规律 
以 外 ， 又 发 展 了 预测 日 月 运动 位 置 的 数值 计算 方法 ， 那 基本 上 就 是 以 折线 
函数 (zigzag function) 或 者 阶 跃 函数 (step function) 等 周期 函数 为 基础 
的 内 插 (interpolation) 和 外 延 (extrapolation) 法 。 他 们 由 此 得 到 了 非常 


”这 是 垂直 立 于 地 上 的 标杆 ， 用 途 颇 类 于 中 国 最 早 天 文典 籍 (ARAZ) mag “Be” 
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丰富 和 精细 的 成 果 ， 能 够 计算 日 月 在 黄道 上 的 经 度 变化 、 白 日 长 度 〈 以 
日 出 日 落 为 准 ) 变化 、 月 的 纬度 变化 、 月 份 长 度 〈 以 新 月 为 准 ) 变化 、 
朔望月 平均 长 度 、 月 的 纬度 周期 和 行 速 周期 ， 等 等 。 他 们 并 且 以 基本 相同 
方法 ， 作 了 大 量 有 关 各 行星 的 计算 ， 包 括 其 在 黄道 上 的 经 度 变 化 ,“ 冲 ” 
和 “逆行 ”始末 的 时 日 和 位 置 ,“ 借 日 升 ” 和 “ 俏 上 日落” 的 日 期 ， 等 等 。 

在 公元 前 4 一 前 3 世纪 之 间 ， 巴 比 伦 天 文学 已 经 发 展 到 极致 。 此 时 希 
腊 天 文学 虽然 具有 独特 传统 并 且 经 过 了 尤 多 索 斯 革命 ， 却 仍然 处 于 起 步 和 
摸索 阶段 ， 就 专业 水 平和 具体 成 就 而 言 ， 它 是 远 远 不 能 够 和 前 者 相 比 的 。 
事实 上 ， 有 不 少 证 据 显示 ， 和 希腊 曾经 大 大 得 益 于 巴比伦 的 计算 技巧 、 观 测 
数据 和 现象 性 规则 。 根 据 罗马 时 代 的 记载 ， 贝 罗 索 斯 (Berossos， 约 公元 
前 340 一 前 280) 是 巴比伦 祭司 ， 他 曾经 为 塞 琉 西 王 写 过 一 部 巴比伦 历史 ， 
在 公元 前 290 一 前 270 年 间 移 居 爱 奥 尼 亚 的 科斯 岛 (Cos， 它 当时 是 在 托 
勒 密 王朝 治 下 ) ， 并 且 开 办 学 校 教 授 天 文学 和 星 占 学 。 像 这 类 来 自 东 方 而 
定居 希腊 世界 的 学 者 在 当时 怒 怕 不 在 少数 ， 他 们 无 疑 是 将 巴比伦 天 文学 资 
料 、 方 法 传播 到 希腊 的 重要 渠道 。 此 外 ， 如 下 面 所 提 到 ， 亚 历 山大 大 帝 的 
东 征 也 是 重要 关键 ,因为 自 此 巴比伦 天 文学 的 宝库 就 被 迫 向 希腊 文明 敞开 
了 。 我 们 不 可 忘记 ， 甚 至 在 500 年 后 ， 即 公元 2 世纪 ， 托 勒 密 的 工作 仍然 
在 应 用 巴比伦 的 基本 天 文 数据 。 


早期 希腊 天 文学 

巴比伦 天 文学 是 君权 、 神 庙 和 家 族 传统 的 产物 ， 它 追求 观测 与 计算 的 
精确 吻合 ， 然 而 并 不 进一步 探究 、 想 象 所 观察 到 的 现象 背后 究竟 有 什么 意 
义 。 比 起 来 ， 希 腊 天 文学 远 不 及 巴比伦 源远流长 ， 其 初 也 谈 不 上 精确 ， 但 
却 具有 完全 不 相同 的 理念 。 它 是 自然 哲学 家 与 科学 家 驰 怠 其 想象 力 和 推理 
能 力 的 产物 ， 因 此 朝 着 建构 宇宙 图 像 的 方向 发 展 D。 从 这 个 角度 来 看 ， 自 


(D 希腊 早期 (公元 前 4 世纪 中 叶 及 以 前 ) 天 文学 的 讨论 详 见 Heath 1981，Ch. 1 - 15; 亦 可 
参考 Neugebauer 1975, Bk IV 的 相关 部 分 ， 包 括 其 关于 巴比伦 与 希腊 天 文学 关系 的 讨论 。 
但 奈 格 包 尔 对 于 自然 哲学 有 强烈 反感 ， 这 不 免 影 响 他 对 于 希腊 早期 天 文学 发 展 的 判断 。 
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然 哲 学 始祖 泰勒 斯 姓 宁 是 承受 东方 传统 多 于 开创 希腊 传统 ， 因 为 他 赖 以 成 
大 名 的 ， 是 日 蚀 的 预测 ， 而 这 却 非常 可 能 只 是 利用 “ 沙 罗斯 ”周期 所 得 
到 的 结果 。 第 一 次 显露 希腊 人 无 限 好 奇 和 丰富 想象 力 的 ， 是 他 的 弟子 阿 那 
克 西 曼 德 和 徒 孙 阿 那 克 西 米 尼 。 这 两 位 公元 前 6 世纪 中 叶 的 自然 哲学 家 对 
大 地 形状 和 支撑 方式 作出 猜测 ， 讨 论 天 球 之 旋转 是 因为 天 轴 还 是 地 轴 倾 斜 
所 致 ， 以 及 日 月 蚀 的 性 质 ， 这 就 成 为 宇宙 论 传统 的 开端 。 这 传统 有 两 个 不 
同 发 展 方向 。 其 一 是 追寻 宇宙 万 物 的 所 谓 “ 原 质 ”， 亦 即 基本 构造 原理 ， 
但 这 方向 的 道路 十 分 漫长 : 两 千年 之 后 它 才 能 够 和 现代 科学 接 上 头 。 另 一 
发 展 方向 是 探究 具体 天 文 现象 成 因 ， 和 解释 它 的 具体 变化 。 这 是 比较 切实 
的 道路 ， 而 且 有 可 能 与 数学 密切 结合 ， 它 在 百年 后 导致 希腊 天 文学 的 出 
现 ， 到 4 世纪 中 叶 就 迎 来 了 尤 多 索 斯 的 天 文学 革命 。 

希腊 最 早 的 天 文学 家 大 约 可 以 推 公元 前 5 世纪 中 叶 的 俄 诺 庇 得 斯 
(Oenopides of Chios ， 约 公元 前 490 一 前 420) ， 他 发 现 黄道 面 (即日 球 轨 
迹 的 平面 ) 的 “倾斜 ” ， 也 就 是 它 并 不 垂直 于 “恒星 球面 ”的 旋转 轴 ( 亦 
即 地 球 自 旋 轴 ) ， 又 推算 得 一 年 有 365 又 22/59 日 DO。 大 致 同时 的 恩 培 多 
克勤 和 阿 那 克 萨 戈 拉 则 对 于 日 蚀 和 月 蚀 成 因 得 到 正确 解释 ， 对 于 日 球 和 星 
云 的 性 质 也 作出 了 颇 为 接近 真实 的 猜测 ， 这 些 都 可 以 说 是 相当 重要 的 突 
破 。 稍 后 的 德 齐 克利 特 对 于 日 、 月 、 恒 星 、 行 星 众 天 体 离开 大 地 的 远近 顺 
序 作出 猜测 ， 这 和 (大约 是 由 费 罗莱 斯 所 提出 的 ) 毕 氏 学 派 “十 天 球 ” 
宇宙 系统 相互 辉映 ， 都 可 以 视 为 建构 宇宙 图 像 的 努力 。 它 们 虽然 还 是 处 于 
拟 想 阶段 ， 但 是 对 于 以 图 像 为 基础 的 希腊 天 文学 之 形成 ， 无 疑 是 推进 了 一 
大 步 。 此 外 ， 可 能 由 于 费 罗 莱 斯 的 影响 ， 在 公元 前 4 世纪 前 半 叶 ， 也 就 是 
学 园 成 立 前 后 〈 约 公元 前 400 一 前 350) ， 还 出 现 了 两 位 活跃 于 公元 前 400 
年 的 谜 样 人 物 ， 即 西西 里 岛 叙 拉 古 的 赫 谢 塔 ( Hicetus of Syracuse) 4E% 
图 (Ecphantus of Syracuse)。 他 们 的 生 卒 年 代 、 事 迹 不 详 ， 只 能 够 从 西 塞 
罗 的 引述 知道 是 毕 派 学 者 ， 其 主要 贡献 在 于 提出 : 众 星 在 天 球 上 的 转动 并 
非 由 于 星球 本 身 的 运动 ， 而 是 由 于 地 球 围绕 它 本 身 的 轴 旋 转 所 形成 的 视觉 


@ 详细 讨论 见 Heath 1981, pp. 130 - 133, 
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景象 0。 这 和 费 罗莱 斯 的 系统 一 样 ， 都 是 远 远 超越 时 代 的 见解 ; 同时 ， 很 
值得 注意 的 是 ， 他 们 的 想法 已 经 隐 含 了 大 地 是 球体 的 观念 。 

但 一 直到 学 园 初期 为 止 ， 希 腊 天 文学 大 体 上 还 停留 在 观察 和 猜测 阶 
段 ， 它 的 量化 基本 上 只 是 反映 历法 的 需要 ， 而 他 们 特别 感 兴趣 的 ， 正 是 如 
何 将 民间 习 用 的 阴历 和 祭祀， 与 农耕 所 需 用 的 阳历 加 以 调和 、 结 合 。 在 这 
方面 最 成 功 和 最 有 名 的 是 莫 顿 (Meton， 约 公元 前 430) : 他 提出 19 年 置 
闽 7 个 月 ， 也 就 是 统 共 包含 235 个 朔望月 的 想法 ， 这 和 巴比伦 的 体制 相 
同 。 而 且 ， 我 们 知道 最 迟 在 公元 前 497 年 ， 也 就 是 大 流 士 一 世 时 期 ( 约 公 
元 前 522 一 前 486) ， 波 斯 帝国 就 已 经 采用 这 个 置 闵 办 法 @。 所 以 莫 顿 的 发 
现 很 可 能 是 引入 东方 专业 传统 的 结果 。 这 并 不 奇怪 ， 因 为 天 文 观测 需要 系 
统 、 仔 细 和 长 期 工作 ， 这 自然 并 非 着 重 自 由 思考 的 希腊 自然 哲学 家 所 长 。 


柏拉图 的 两 种 态度 

柏拉图 通过 《对 话 录 》 与 学 园 对 希腊 数学 发 挥 了 极 深 远 影响 ， 天 文 
学 也 不 例外 。 不 过 , 《对 话 录 》 中 讨论 天 文 问题 有 各 种 不 同方 式 ， 神 话 、 
语言 、 直 接 论述 不 一 而 足 ， 其 中 颇 多 隐 了 星 难 解 之 处 ， 而 且 各 篇 章 的 基本 态 
度 也 不 完全 一 致 ， 所 以 自 公 元 前 6 世纪 辛 普 里 修 斯 以 至 20 世纪 希 斯 等 千 
余年 来 ， 古 今 注释 家 花 了 大 量 精力 和 时 间 ， 仍 然 无 法 完全 厘清 他 的 观念 和 
看 法 @。 我 们 在 此 只 能 够 将 他 最 重要 的 几 个 观念 提出 来 而 已 。 

首先 ， 毫 无 疑问 ， 柏 拉 图 接受 了 毕 达 哥 拉 斯 学 派 的 看 法 ， 认 为 “四 
艺 ” 之 一 的 天 文学 非常 重要 ， 是 哲学 家 课程 的 基础 ， 这 是 《国家 篇 》 所 
明确 提出 来 的 。 因 此 《对 话 录 》 中 有 大 量 关于 天 文学 的 论述 ， 充 分 反映 
当时 自然 哲学 传统 包括 毕 派 所 累积 的 天 文 知 识 。 例 如 , 《 斐 德 罗 篇 》 以 比 
喻 方式 谈 到 天 体 运 行 ; 《 斐 多 篇 》 认 为 大 地 是 球形 ， 而 并 非 片 状 或 者 盘 


D 和希 斯 认为 这 两 人 的 发 现 和 赫 拉克 里 德 斯 完全 相同 ， 但 是 除 此 之 外 几乎 没有 什么 资料 ， 因 
此 他 们 很 可 能 只 是 在 文献 中 被 后 者 征 引 过 而 已 。 见 Heath 1981, pp. 251 -252。 

Hunger & Pingree 1999, pp. 199 - 200; Neugebauer 1975, pp. 354 - 357. 

欧洲 学 者 曾经 详细 研究 柏拉图 对 天 文学 态度 的 发 展 ， 详 见 Heath 1981，Ch 15 pp. 
134 -189。 
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状 ， 并 且 讨 论 地 球 居 中 不 动 的 原因 ; 《国家 篇 》 卷 十 通过 神话 方式 谈 到 整 
个 宇宙 系统 ， 特 别 谈 到 一 条 贯穿 地 球 与 诸 天 的 “天 轴 ”， 以 及 围绕 此 轴 旋 
转 的 多 个 同心 但 不 同 大 小 ， 层 层 相 套 的 八 个 “转盘 ” ， 众 多 恒星 、 五 行星 
和 日 月 等 天 体 都 各 自 依 附 其 上 ; 至 于 性 质 近乎 一 部 微型 科学 百科 全 书 的 
《 蒂 迈 欧 篇 》 则 借 造 物 主创 世 的 步骤 ,讨论 赤 道 、 黄 道 ， 以 及 众 天 体 的 运 
行 ， 甚 至 还 讨论 了 恒星 和 行星 围绕 本 身 支 轴 旋转 的 问题 0?。 因 此 ,柏拉图 
对 具体 天 文 问题 和 构想 是 作 过 仔细 考虑 的 。 

男 一 方面 ， 他 追求 永恒 理念 而 轻视 流 变 中 的 观感 事物 ， 所 以 原则 上 不 
重视 具体 天 文 现象 ， 因 为 日 月 星辰 虽然 远 在 天 边 ， 毕 竟 也 仍然 要 通过 观感 
来 认识 。 因 此 《国家 篇 》 中 对 具体 天 文 研究 (对 音乐 也 一 样 ) 有 很 不 客 
气 的 批评 :“ 在 我 看 来 ， 只 有 关 平 存在 与 不 可 见 事物 的 知识 才能 够 令 灵 魂 
HE; 而 人 无 论 瞻 天 还 是 望 地 以 求 了 解 具体 观感 (事物 ) ， 我 都 不 认为 他 
会 有 所 得 ， 因 为 那些 并 非 知 识 (science) 的 题材 "; “但 是 他 (真正 的 天 
MER) 绝 不 会 想象 日 夜 的 比例 ,或 者 日 和 月 份 的 比例 …… 或 者 任何 其 
他 物质 性 和 可 见 事物 ,可 以 是 永恒 和 没有 偏差 的 一 一 那 太 芒 雇 了 ; FER 
雇 的 是 浪费 精力 去 探讨 它们 的 究竟 。”®@ 但 在 晚年 的 《 蒂 迈 欧 篇 》 他 却 又 
提出 了 似乎 截然 相反 的 看 法 :“ 在 我 看 来 ,视觉 是 赋予 我 们 最 大 利益 的 泉 
源 ， 因 为 倘若 我 们 从 未 见 过 星辰 、 太 阳 与 天 空 ， 那 么 我 们 有 关 字 宙 的 话语 
一 句 都 说 不 出 来 了 。 但 我 们 所 见 到 的 日 夜 、 月 份 与 年 的 周转 产生 了 数目 ， 
从 而 为 我 们 带 来 时 间 观 念 以 及 考究 宇宙 本 质 的 能 力 ; 由 此 我 们 发 现 了 哲 
学 ， 比 起 它 来 ， 诸 神 所 赐予 凡人 的 礼物 无 论 在 从 前 或 者 今后 都 不 会 有 更 大 
的 了 。 我 宣称 ， 这 是 眼睛 所 带 来 的 最 主要 恩赐 。”@ 这 样 ， 可 见 现象 又 被 
提高 成 为 上 达 哲 学 的 阶梯 。 


QD Phaedrus 246e -247c; Phaedo 97b -99b，108c — 109a; Republic X, 616b —617d; Timaeus 
32c -33b, 34b, 36b - d, 38c -39b. 

Republic VII 529 — 530. 

Timaeus 47a — b. 
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现象 与 理念 的 统一 

以 上 两 种 完全 对 立 的 观念 ， 在 柏拉图 的 最 后 作品 《法 律 篇 》 终 于 得 
到 了 统一 。 在 该 书卷 七 讨论 天 文学 的 一 段 ， 他 借 一 个 陌生 人 之 口 宣称 希腊 
人 都 在 说 谎 ， 也 就 是 在 襄 污 诸 神 ， 因 为 他 们 竟然 说 日 、 月 、 行 星 都 “不 
依循 相同 轨道 ”。 这 说 法 非常 奇怪 ， 因 为 在 当时 众所周知 这 些 天 体 的 轨道 
并 不 完全 规则 。 但 陌生 人 说 ， 这 不 难 解释 ， 因 为 他 自己 也 只 是 近年 才 明 白 
其 中 道理 。 解 释 是 :“ 另 外 的 那些 关于 日 月 和 其 他 星辰 游离 〈 正 轨 ) 的 教 
导 并 非 真 理 ， 而 是 真理 的 反面 。 它 们 每 一 个 都 依循 同样 轨道 一 一 不 是 许多 
轨道 ， 而 仅仅 是 一 条 轨道 ， 那 是 圆 形 的 ; 所 有 其 他 变异 (轨道) 都 只 是 
表象 而 已 ”有 换 而 言 之 ， 肉 眼 所 观察 的 天 体 轨道 虽然 偏离 圆 形 ， 但 是 它 
们 “基本 上 ”是 圆 的 。 这 在 辛 普 里 修 斯 的 《《 论 天 》 评论 》 有 进一步 解 
FE: 他 转 引 尤 德 姆 斯 说 ， 柏 拉 图 要 求 他 的 学 生发 现 那些 “均匀 有 序 的 
(HÆ) 运动 ， 根 据 其 假设 行星 的 表象 运动 是 可 以 得 到 解释 的 ”.@ 

这 是 决定 性 的 一 步 : “和 天体 运行 轨道 是 由 某 些 基本 圆 形 轨道 复合 而 
成 ”这 一 思想 自 此 统治 西方 天 文学 几乎 两 千年 之 久 。 以 下 立刻 就 要 提 到 
的 “同心 球面 ”系统 以 及 此 后 几 章 要 详细 讨论 的 “ 均 轮 一 本 轮 ” 系 统 都 
FEA ICMR, WR EE 17 世纪 才 为 开 普 勒 打破 。 但 更 重要 的 是 这 思想 
背后 的 原则 ， 即 “表象 背后 有 单一 和 不 变 的 基本 规律 存在 ”"。 圆 形 轨道 最 
后 证 明 错误 而 被 放弃 ， 但 寻找 新 的 基本 规律 则 成 功 ， 并 且 成 为 现代 科学 的 
起 点 。 


六 、 以 数学 建构 宇宙 模型 


响应 柏拉图 号 召 而 寻找 某 些 基本 圆 形 轨道 的 ， 据 说 有 学 园 中 的 尤 多 索 
斯 和 赫 拉 克 里 德 斯 两 位 学 者 ， 前 者 发 明了 “同心 球面 ”模型 ， 这 有 详细 


(D Laws 821e -822a 
@ 465/48 Heath 1981, p. 140n, 
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记载 ， 后 者 据说 发 明了 “ 均 轮 一 本 轮 ” 模 型 ， 但 没有 留 下 多 少 证 据 。 无 
论 如 何 ， 从 公元 前 4 世纪 中 叶 开 始 ， 和 希腊 天 文学 就 走 上 数学 模型 建构 的 道 
路 ， 而 这 主要 是 尤 多 索 斯 的 功劳 。 


尤 多 索 斯 的 天 文学 革命 

作为 数学 家 的 尤 多 索 斯 已 经 在 上 文 讨 论 过 了 。 他 同时 也 是 学 园 中 最 
重要 的 天 文学 家 ， 据 说 在 公元 前 380 年 左右 赴 埃及 向 神 庙 中 的 祭司 学 习 
天 文 ， 并 且 作 实际 观测 ， 前 后 达 18 个 月 之 久 @， 后 来 回 到 本 城 尼 多 斯 
(Cnidus) 建立 观象台 ， 所 得 数据 就 是 他 的 著作 《天 象 》 (Phenomena) 
所 本 。 此 书 现在 已 经 失传 , 但 在 当时 则 影响 很 大 。 尤 多 索 斯 建构 了 人 类 
历史 上 第 一 个 天 体 运 行 的 几何 学 模型 ， 这 是 个 将 希腊 天 文学 带 到 一 个 全 
新 境界 的 革命 性 创举 。 他 的 模型 虽然 有 明显 缺点 ， 而 且 过 于 复杂 ， 在 一 
个 世纪 以 内 就 被 放弃 ， 但 空间 模型 建构 理念 则 自 此 成 为 希腊 天 文学 的 主 
导 思 想 。 

他 所 建构 的 ， 是 个 相当 复杂 的 “同心 球面 ” (homocentric spheres) 模 
型 ， 它 的 基本 假设 是 : 地 球 居中 不 动 ， 每 个 天 体 的 运动 都 是 由 同 以 地 球 为 
中 心 , 但 围绕 不 同 轴 向 旋转 的 球面 复合 产生 @。 他 的 构想 是 从 柏拉图 而 
来 ， 因 此 这 些 球面 纯粹 被 视 为 数学 计算 工具 ， 而 并 非 天 空中 的 实体 ， 它 们 
的 质料 、 支 撑 、 旋 转动 力 等 因此 都 不 需要 考虑 。 此 系统 的 基本 观念 可 以 从 
以 下 的 举例 来 说 明 。(1) 最 简单 ， 当 时 学 者 大 概 都 早已 经 想到 的 模型 是 ， 
众多 恒星 是 固定 在 以 地 球 卫 为 中 心 的 球面 A 上 ，A 依 固定 的 轴 AA, 以 每 
日 一 周 的 速率 旋转 ， 因 此 恒星 轨迹 都 是 圆圈 ， 这 些 圆 圈 的 中 心 都 同 在 
AA 轴 上 ， 但 由 于 恒星 在 球面 上 位 置 不 同 ， 所 以 其 圆 形 轨迹 的 半径 也 不 
同 。 很 明显 ， 这 样 一 个 模型 相当 准确 地 重 现 了 地 球 自转 所 产生 的 视觉 效应 


© ”以 我 们 所 知道 的 埃及 天 文学 水 平 而 言 ， 此 事 自然 令 人 发 生 疑 问 ， 但 值得 注意 的 是 ， 除 了 
尤 多 索 斯 以 外 ， 像 泰勒 斯 和 俄 诺 庇 得 斯 也 都 有 同样 的 传说 。 

®© 有 关 尤 多 索 斯 以 及 此 模型 的 详细 讨论 见 Heath 1981, Ch. 16。 此 模型 的 历史 资料 保存 于 
Aristotle, Metaphysics 1073b17 - 1074al4， 以 及 辛 普 里 修 斯 对 亚 里 士 多 德 《 论 天 》 的 评 
论 ， 细 节 见 Heath 1981, p. 193, 
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(图 4.1a) 。(2) 稍为 复杂 一 点 的 是 日 的 运动 ， 它 可 以 视 为 由 上 述 球面 人 
和 另 一 个 同心 但 较 小 的 球面 B 这 两 者 的 均匀 转动 复合 而 成 : ARH RAE 
球面 B 的 赤道 上 ，B 以 每 年 一 周 的 速率 旋转 ， 而 它 旋转 轴 B B, 的 两 端 则 
固定 在 球面 A 上 随 A 转动 。 这 样 所 产生 的 日 轨迹 仍然 是 圆圈 ， 可 是 它 有 
两 个 不 同 周期 : 由 球面 A 的 旋转 所 产生 的 日 周期 ， 以 及 由 B 的 旋转 产生 
的 年 周期 ， 前 者 重 现 日 球 每 日 出 没 的 现象 ， 后 者 则 重 现 每 年 四 季 日 照 方 
向 、 角 度 的 周期 性 变化 一 一 这 是 由 A, A, 和 BB, 两 根 旋 转轴 的 方向 不 同 所 
造成 ， 即 AA, 是 垂直 于 地 球 的 赤道 面 ， 而 B B, 则 是 垂直 于 日 轨迹 的 黄道 
面 ， 两 者 之 间 有 固定 的 夹 角 (图 4.1b)。 


图 4.1 尤 多 索 斯 的 同心 球面 模型 图 标 


但 尤 多 索 斯 的 模型 要 比 上 述 复杂 得 多 。 根 据 辛 普 里 修 斯 《《〈 论 天 》 评 
论 》 的 记载 ， 此 模型 描述 日 和 月 的 运动 各 需要 三 个 球面 。 即 是 在 上 述 的 B 
球面 以 内 还 要 有 C 球面 ， 它 的 旋转 轴 是 支撑 在 B 球面 上 ， 而 且 周 期 特别 
长 ， 日 或 者 月 则 是 附 在 C 球面 的 赤道 上 。 就 月 球 而 言 ， 这 不 难 理解 ， 因 
为 除了 地 球 的 自转 和 月 球 〈 在 所 谓 白 道上 ) 的 绕 地 球 运动 以 外 ， 还 有 白 
道 在 黄道 上 的 缓慢 运动 ， 所 以 统 共 需要 三 球面 。 就 日 球 而 言 ， 这 却 很 特 
别 ， 因 为 重 现 地 球 的 (均匀 ) 自转 和 公转 只 各 需要 一 球面 就 够 了 ， 第 三 
个 球面 的 需要 实际 上 是 出 于 误 认为 日 球 轨道 和 月 球 、 行 星 一 样 ， 在 黄道 上 
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也 有 缓慢 改变 中 。 至 于 行星 ， 则 每 颗 各 需要 四 个 球面 ， 以 分 别 照顾 地 球 的 
自转 、 公 转 ， 以 及 行星 的 公转 ， 即 其 绕 日 运动 ,包括 它们 的 留 驻 (sta 
tion) 、 逆 行 (retrogradation) 和 纬度 变化 〈 即 偏离 黄道 面 ) 等 现象 。“ 同 
心 球面 ”系统 当时 被 认为 最 成 功 的 一 点 ， 就 是 当 行 星 四 个 同心 球面 的 最 
内 部 两 个 球面 的 旋转 轴 夹 角 超 过 某 临 界 值 时 ， 行 星 轨 迹 就 呈现 为 贴 在 球 
面 上 的 “8” 字 形 “ 双 纽 线 ”(lemniscate) ， 这 尤 多 索 斯 称 为 “hippopede” 
(SAR). EGU FIST NTE BRR SMB, WTA ES BD 
等 现象 (图 4.2)。 根 据 同心 球面 模型 的 构造 ， 以 今日 数学 方法 自然 不 难 
确定 这 轨迹 的 形状 , 但 科学 史家 的 详细 研究 证 明 ， 它 也 同样 可 以 用 当时 希 
腊 几 和 何 学 方法 得 到 。 


图 4. 2 尤 多 索 斯 同心 球面 模型 在 内 外 两 个 球面 旋转 轴 为 垂直 时 所 产生 
的 “ 马 绊 案 ” 形 行星 轨迹 (根据 Heath 1981, p. 203 Fig. 7 HY) 


事实 上 ， 同 心 球面 系统 不 但 可 以 重 现 天 体 运行 轨道 的 大 致 形状 ， 还 可 
以 用 以 实际 计算 轨道 的 特征 数值 ， 例 如 逆行 部 分 的 弧度 。 根 据 辛 普 里 修 其 
所 记载 的 尤 多 索 斯 在 计算 中 所 用 部 分 参数 ( 即 各 行星 的 黄道 周期 与 朔 户 
周期 )， 他 的 计算 过 程 也 得 以 大 致 重建 。 由 是 可 以 推断 ， 这 模型 对 于 日 、 
月 、 士 星 、 木 星 、 水 星 都 相当 有 效 ， 但 对 金星 颇 有 问题 ， 而 对 火星 则 完全 


© 根据 希 斯 ， 在 尤 多 索 斯 的 时 代 日 月 行 速 亦 即 经 度 变化 的 不 均匀 早已 经 发 现 ， 但 是 他 有 意 
识 地 忽略 此 事 ， 所 以 不 需要 另 加 球面 来 模拟 此 现象 。 
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失效 中 。 但 是 ， 无 论 详细 计算 结果 如 何 ， 尤 多 索 斯 的 工作 无 疑 开创 了 一 个 
重要 典范 ， 那 就 是 自然 现象 可 以 用 几何 模型 加 以 解释 和 “ 重 现 ” (repro- 
duce), ， 也 就 是 说 ， 模 型 不 但 是 想象 中 的 构造 ， 而 且 其 表现 〈behavior) 是 
可 以 根据 其 构造 而 推算 的 ， 推 算 结 果 与 观测 数据 吻合 就 可 以 显示 模型 为 合 
理 。 在 这 个 典范 中 ， 数学、 理论 和 天 文 观测 紧密 结合 ， 互 相 推 动 、 影 响 ， 
这 可 以 说 是 现代 数理 天 文学 的 雏形 了 。 


模型 的 修订 与 发 展 

尤 多 索 斯 理论 的 成 功 在 当时 学 者 中 间 引 起 了 极 大 兴趣 @。 然 而 它 也 有 
很 明显 的 缺陷 ， 那 就 是 在 这 “同心 球面 ”系统 中 ,任何 一 个 天 体 都 是 在 
以 地 球 为 中 心 的 球面 上 移动 ， 所 以 离开 地 球 的 距离 永远 不 会 改变 ， 而 这 和 
观测 结果 有 直接 冲突 。 这 问题 早已 经 为 人 意识 到 了 ， 但 最 先 提出 来 讨论 
的 ， 则 是 尤 多 索 斯 在 塞 齐 库 斯 的 学 生 波 利 马克 斯 (Polemarchus of Cyzi- 
cus), ， 他 指出 ， 金 星 和 火星 的 亮度 随 着 时 间 有 变化 ， 月 亮 的 视角 大 小 也 不 
一 样 ， 所 以 它们 离 地 球 的 距离 不 可 能 是 固定 的 。 

至 于 卡 里 普 斯 (Callipus of Cyzicus， 约 公元 前 370 一 前 300) 则 是 波 利 马 
克 斯 的 学 生 ， 后 来 跟随 老师 赴 雅 典 ， 并 且 向 亚 里 士 多 德 问 学， 可 能 还 一 道 工 
作 ， 这 应 该 是 在 亚历山大 大 帝 时 代 。 他 有 两 项 重要 贡献 : 首先 ， 是 修订 了 莫 顿 
的 置 闽 系 统 ， 把 它 改 为 76 年 里 面 共有 940 个 朔望月 ， 其 中 比 之 莫 顿 系统 的 小 
H (hollow month) 数目 加 一 ， 而 每 年 平均 有 365.25 日 。 这 系统 于 公元 前 330 
年 在 马其顿 治 下 的 希腊 正式 公布 实施 ， 由 是 使 得 卡 里 普 斯 成 为 当时 最 知名 的 天 
文学 家 。 不 过 ， 这 修订 屎 怕 不 是 他 的 原创 ， 因 为 它 发 生 于 亚历山大 大 帝 征服 巴 
比 伦 〈 公 元 前 331) 和 随军 历史 学 家 卡 利 撒 尼 斯 ( Callisthenes of Polynthus, £j 
公元 前 370 一 前 327) 命令 巴比伦 多 年 累积 的 《天 文 日 志 》 (Astronomical 


® 有 关 轨 道 形状 与 特征 数值 的 研究 ， 详 见 Heath 1981, pp. 202 - 211; Neugebauer 1975, 
Pt.2, pp. 677 -683, 

@ 在 尤 多 索 斯 以 后 的 同心 球面 系统 之 发 展 ， 包 括 波 利 马克 斯 、 克 利 普 斯 和 亚 里 土 多 德 在 这 
方面 的 工作 ， 见 Heath 1981, pp.212 - 224 ， 相 关 历 史 资 料 则 来 自 亚 里 士 多 德 的 《 论 天 》 
与 《形而上学 》， 以 及 辛 普 里 修 斯 的 《《〈 论 天 》 EIC). 
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Diaries ) 翻译 为 希腊 文 之 后 仅仅 一 年 ， 所 以 难以 排除 两 者 之 间 有 直接 关系 。 
它 甚至 很 可 能 就 是 亚 里 士 多 德 〈 卡 利 撒 尼 斯 是 他 学 堂 中 有 数 的 学 者 ) 居间 
协调 的 结果 。 除 此 之 外 ， 卡 里 普 斯 还 修订 了 尤 多 索 斯 的 “同心 球面 ”系统 : 
对 于 水 星 、 金 星 与 火星 的 计算 ， 他 各 增加 一 个 同心 球面 ， 也 就 是 统 共 各 用 五 
个 球 ; 对 于 日 和 月 的 计算 ， 他 各 增加 两 球 ， 所 以 也 是 各 用 五 个 球 。 修 订 目 的 
为 何 并 无 记载 ,但 新 系统 无 疑 能 够 更 准确 地 “ 重 现 ”各 天 体 的 运行 ， 辟 如 
火星 的 逆行 ， 以 及 日 月 行 速 的 变化 ， 等 等 。 但 正如 后 来 日 趋 精 密 的 均 轮 一 
本 轮 系 统一 样 ， 它 也 就 因此 变 得 更 为 繁复 ， 从 而 丧失 其 精妙 了 。 

和 尤 多 索 斯 大 致 同辈 ， 但 比 他 长 寿 的 另外 一 位 重要 毕 派 天 文学 家 是 来 
自 黑 海南 岸 的 赫 拉 克 里 德 斯 ( Heraclides of Pontus， 约 公元 前 387 一 前 
312) 中 。 他 是 柏拉图 在 学 园 中 有 数 的 弟子 ， 据 说 家 世 显 赫 ， 体 态 肥胖 ， 举 
止 柔 弱 ， 曾 经 在 柏拉图 第 三 度 赴 西 西里 的 时 候 代理 校长 职务 ， 又 曾 师 从 亚 
里 士 多 德 和 学 园 第 二 任 校 长 斯 彪 西 波 ,但 后 来 竞选 第 三 任 校 长 失败 ， 遂 回 
到 家 乡 终老 。 他 对 同心 球面 系统 没有 贡献 ， 但 男 有 多 个 重要 发 现 或 者 见 
解 ， 不 过 他 的 人 缘 似乎 不 好 ， 因 此 有 关 记 载 十 分 零散 。 他 提出 了 三 个 现在 
看 来 都 十 分 超前 ， 而 且 我 们 知道 都 是 正确 的 重要 新 观念 。 首 先 ， 他 继承 了 
赫 谢 塔 和 厄 番 图 的 地 球 自 旋 说 ， 而 且 似乎 是 有 关 后 两 位 学 者 的 唯一 资料 来 
源 。 其 次 ， 从 其 光度 的 变化 ， 他 推断 水 星 和 金星 都 是 围绕 太阳 而 非 地 球 运 
转 。 最 后 ， 他 认为 宇宙 是 无 穷 的 ， 其 中 每 颗 星 都 自 成 世界 。 除 此 之 外 ， 也 
有 学 者 认为 ， 他 是 最 先 提 出 “ 均 轮 一 本 轮 ” 系 统 构想 的 人 ， 但 这 可 能 只 
是 与 水 星 和 金星 有 关 的 所 谓 “ 偏 心 系统 ”而 已 ,“ 均 轮 一 本 轮 ” 系 统 的 发 
明 权 应 该 还 是 如 托 勒 密 所 说 的 那样 ， 归 于 一 个 世纪 之 后 的 阿波 隆 尼 亚 斯 。 


亚 里 士 多 德 的 贡献 

最 后 ， 谈 过 了 他 的 弟子 ， 我 们 也 不 能 忽略 亚 里 士 多 德 本 人 。 他 很 重视 
天 文学 ， 著 作 中 诸如 《 论 天 》 《天 象 学 》、《 形 而 上 学 》 都 和 天 文学 有 关 ， 
而 且 涉及 的 题材 非常 广泛 ， 可 以 说 宇 害 、 天 文 、 地 理 、 气 象 无 所 不 包 。 不 


有关 他 的 生平 和 多 个 重要 发 现 ( 以 及 其 记载 的 来 源 ) 见 Heath 1981, Ch.18, pp.249 -283。 
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过 ， 他 在 天 文学 史上 的 影响 虽然 很 大 ， 却 很 不 幸 大 部 分 是 负面 的 。 非 常 帅 诡 
地 ， 这 可 以 说 是 他 博学 和 认真 所 致 : 博学 使 得 他 论述 一 切 与 天 文 、 天 象 有 关 
的 事物 ， 认 真 则 使 他 对 每 一 样 事物 都 要 作出 详细 和 具体 解释 。 但 以 当时 的 知 
识 水 平 来 说 ， 这 其 实 根 本 没有 可 能 ， 故 而 他 只 能 从 一 些 表面 上 似乎 可 靠 的 原 
则 出 发 ， 来 作 大 胆 猜测 和 推论 ， 那 样 自然 就 不 免 犯 许多 巨大 的 错误 了 。 例 如 
他 认为 在 月 球 以 上 的 天 体 永 恒 不 变 ， 而 且 它们 全 部 都 是 “自然 地 ”在 作 永 
恒 圆 周 运 动 ; 或 者 宇宙 的 空间 有 限 ， 但 时 间 则 无 限 ， 也 就 是 不 可 能 有 开始 和 
终结 ; 还 有 他 的 最 根本 ， 也 最 得 意 的 所 谓 “ 四 因 说 ”， 以 及 地 面 上 的 运动 与 
天 体 运 动 是 根据 截然 不 同 原理 ， 地 上 物体 的 “ 非 自 然 ” “剧烈 运动 ”必然 是 
“由 于 始终 与 之 接触 的 推动 者 所 造成 ， 等 等 ， 皆 属 此 类 。 

他 曾经 企图 修订 尤 多 索 斯 的 系统 ， 因 为 他 认为 系统 中 的 同心 球面 不 应 
该 仅仅 视 为 数学 构造 ， 而 应 该 视 为 实在 的 物质 性 结构 。 但 这 样 一 来 ， 与 不 同 
星体 有 关 的 不 同 球面 就 会 彼此 产生 干扰 ， 为 了 消除 这 些 干扰 ， 也 就 是 使 得 分 
属 不 同 星 体 的 各 组 球面 可 以 独立 运作 ， 他 认为 需要 在 每 一 组 球面 以 内 增加 同 
样 一 组 完全 相同 , 但 是 作 反 向 运行 的 “ 消 旋 ”球面 一 一 唯一 不 必 “ 消 旋 ” 
的 ， 是 和 恒星 运转 相关 的 ， 即 最 外 面 的 球面 ， 因 为 对 于 所 有 星体 它 都 是 同样 
需要 的 。 但 很 显然 ， 这 样 所 得 的 构造 比 以 前 繁复 了 许多 ， 然 而 至 终结 果 还 是 
和 尤 多 索 斯 原来 的 系统 没有 任何 分 别 ， 它 之 没有 积极 意义 是 很 显然 的 。 

在 天 文学 上 他 对 后 世 影 响 最 大 的 ， 是 大 家 熟悉 的 “地 心 说 ”: 即 地 是 
球形 ， 居 于 宇宙 的 中 心 ， 而 且 完 全 不 移动 或 者 转动 ， 宇 宙 最 外 面 是 一 个 实 
体 性 的 球面 ， 恒 星 牢 牢 地 镶嵌 在 上 面 ， 所 以 它们 的 运转 是 完全 一 致 的 。 他 
为 这 些 观念 提出 了 各 种 在 当时 看 来 相当 强 有 力 的 证 据 ， 例 如 地 球 的 转动 或 
者 移动 必然 会 使 抛 高 然后 坠落 的 物体 偏离 其 出 发 点 ， 等 等 ， 并 且 为 地 球 为 
何 居 中 不 动 提 出 了 理由 。 这 些 对 于 替 谢 塔 、 厄 番 图 和 赫 拉克 里 德 斯 的 地 球 
自 旋 说 无 疑 产 生 了 遏制 作用 ， 但 “地 动 说 ”并 没有 就 此 歇息 ， 它 在 随后 
的 世纪 还 会 继续 出 现 。 最 后 ， 亚 里 士 多 德 还 记载 了 “数学 家 ”对 于 地 球 
周 长 的 估计 是 40 万 “斯 塔 德 ”(stade) ， 大 约 相 当 于 8. 1 万 公里 ， 比 实际 
数值 大 一 倍 左右 ， 也 就 是 得 到 了 正确 的 数量 级 。 可 惜 的 是 ， 他 完全 没有 记 
载 此 数值 是 由 什么 人 以 及 如 何 估算 出 来 。 这 是 人 类 初次 对 庞大 天 体 作 出 切 
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实数 量 估 计 ， 是 十 分 难能可贵 的 。 

这 样 ， 到 了 公元 前 3 世纪 未 年， 主要 由 于 尤 多 索 斯 在 几何 学 和 天 文学 
上 所 取得 的 突破 ,希腊 科学 不 但 累积 了 大 量 知识 和 建立 起 深厚 传统 ， 更 已 
经 发 展 出 系统 性 的 新 方法 。 西 方 第 一 次 科学 革命 可 以 说 已 经 完成 ， 处 于 飞 
跃 发展 的 前 夕 了 。 随 后 亚历山大 城 “学 宫 ” 就 为 它 的 跃升 提供 了 跳板 。 


七 、 学 园 传统 的 延续 


柏拉图 是 天 才 哲 学 家 ， 在 学 园 中 他 鼓励 、 推 动 数学 发 展 ， 但 自己 不 一 
定 直 接 参与 ;在 哲学 上 他 也 同样 保持 开放 态度 ， 并 不 开 宗 立 派 ， 甚 至 不 树 
立 门户 。 因 此 在 他 之 后 ， 学 园 弟子 就 呈现 分 歧 ， 各 向 不 同方 向 发 展 。 


学 园 的 传承 

柏拉图 在 公元 前 347 年 以 八 十 高 龄 辞世 ， 学 园 校长 由 侄 儿 斯 彪 西 波 
( Speusippus， 约 公元 前 410 一 前 339) 继任 ， 这 不 仅 由 于 他 年 资 最 长 ， 而 
且 似乎 也 有 继承 家 族 财 产 的 意味 。 再 下 一 任 校长 塞 诺 克 拉 底 (Xenocrates, 
约 公元 前 395 一 前 314) 则 来 自 小 亚细亚 ， 也 是 最 后 一 位 亲 炙 过 柏拉图 本 
人 的 弟子 。 他 任期 不 长 ， 但 据说 曾经 教导 过 芝 诺 和 伊 壁 鸠 鲁 (Epicurus) 
这 两 位 重要 哲学 门派 的 开创 者 。 上 述 两 位 传人 大 体 上 仍然 依循 柏拉图 的 整 
体 哲 学 方向 ， 而 且 毕 派 色彩 也 相当 浓厚 ， 塞 诺 克拉 底 很 可 能 还 是 该 派 信 
” 徒 。 但 在 他 们 之 后 ， 学 园 风气 就 逐渐 改变 了 : 继任 校长 普 勒 模 (Polemo, 
公元 前 356 一 前 276) 在 位 将 近 四 十 年 (公元 前 314 一 前 276) 之 久 ， 以 道 
德 探究 与 实践 知名 ， 可 以 说 已 经 偏离 毕 派 一 柏拉图 传统 。 在 他 之 后 数 年 阿 
卡 西 劳 斯 ( Arcesilaus， 公 元 前 315 一 前 241) 成 为 第 六 任 校 长 ， 当 时 讲求 
理性 、 节 制 的 斯 多 葛 学 派 (Stoics) 如 日 中 天 ， 在 其 巨大 的 压力 下 ， 学 园 
遂 转 向 怀疑 论 ， 可 以 说 背离 柏拉图 哲学 了 ( 见 §6.3)D。 因此， 柏拉图 之 


D 关于 柏拉图 之 后 大 半 个 世纪 的 学 园 亦 即 所 谓 “ 早 期 学 园 ”(01d Academy) 状况 ， 见 狄 伦 
的 《柏拉图 的 传人 : 早期 学 园 研究 》， 即 Dillon 2003 。 
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后 的 学 园 只 是 在 其 初 继承 他 的 哲学 ， 至 于 其 科学 传统 则 主要 是 通过 亚 里 士 
多 德 的 学 堂 和 像 尤 多 索 斯 等 其 他 数学 家 所 继承 的 。 


另起炉灶 的 亚 里 士 多 德 

柏拉图 逝世 的 时 候 ， 来 自 斯 塔 吉 拉 (Stagira， 位 于 色 雷 斯 ) WEEE 
多 德 (Aristotle， 公 元 前 384 一 前 322) 在 学 园 学 习 和 任教 已 经 20 年 之 久 。 
但 他 名 声 虽 高 ， 在 雅典 却 是 无 权 拥有 财产 的 “外 乡 人 ” (metic) ， 所 以 不 
可 能 出 任 园 主 。 况 且 ， 他 和 迅速 崛起 中 的 马其顿 关系 极其 密切 ， 他 父亲 就 
是 老 王 阿 敏 塔 斯 (Amyntas， 即 当时 国王 腓 力 之 父 ， 亚 历 山 大 大 帝 的 祖父 ) 
的 御 医 ， 这 家 族 关系 深刻 影响 了 他 的 一 生 。 首 先 ， 当 时 马其顿 和 雅典 在 对 
峙 中 ， 实 际 上 已 濒临 战争 边缘 ， 在 此 形势 下 他 被 迫 离开 雅典 ， 到 小 亚细亚 
西北 角 的 小 邦 讲学 。 其 次 ， 四 年 后 他 被 召 到 马其顿 ， 成 为 少年 亚历山大 的 
导师 。 第 三 ， 亚 历 山大 登基 成 为 希腊 诸 邦 盟主 并 且 开 始 东 征 之 后 ， 亚 里 士 
多 德 的 好 友 安 提 伯 特 (Antipater) 成 为 希腊 摄政 ， 这 使 他 得 以 载 誉 返回 雅 
典 ， 并 在 吕 克 昂 (Lyceum) FIFA, Bey GEER” BRA US 
步 学 派 ”(Peripatetics) 。 最 后 ， 在 亚历山大 大 帝 狂 逝 之 后 ， 和 希腊 诸 邦 群 起 
反叛 马其顿 ， 他 因此 再 度 被 迫 离开 雅典 流亡 ， 一 年 之 后 即 郁郁 以 终 。 

不 但 如 此 ， 而 且 相 传 他 父母 都 是 医药 神 阿 斯 克勤 庇 俄 斯 (Asclepius) 
后 裔 ， 这 家 族 医学 传统 对 他 的 观念 、 学 问 也 有 决定 性 影响 。 他 虽然 对 天 文 
学 和 物理 学 有 大 量 论述 ， 但 真正 兴趣 其 实 是 在 生物 学 、 自 然 史 等 实证 性 和 
资料 性 科学 。 特 别 是 ， 他 认为 静态 的 ， 注 重 严格 推理 的 数学 与 现实 世界 无 
X; 他 的 哲学 强调 变化 、 发 展 ， 以 目的 论 (teleology) 为 核心 ， 这 大 概 都 
可 以 追溯 到 家 族 医药 传统 的 潜移默化 。 这 样 ， 很 自然 的 ， 他 对 毕 达 哥 拉 斯 
学 派 以 及 万 师 柏拉图 虽然 都 保持 尊敬 ， 但 关系 却 绝 非 亲 密 无 间 。 恰 好 相 
反 ， 他 是 有 意识 地 要 以 客观 态度 来 论述 、 审 视 乃 至 评论 他 们 。 柏 拉 图 的 理 
念 说 是 其 哲学 的 根本 ， 但 他 对 此 持 全 面 批判 态 度 2; 在 《形而上学 》 等 篇 
章 的 各 家 评论 中 ， 他 更 颇 为 不 客气 地 批评 毕 派 ， 认 为 其 学 说 只 着 眼 于 结构 


@ 有 关 此 问题 的 部 分 讨论 见 Guthrie 1962 - 1981 ，vi，pp. 243 -246。 
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和 生成 ， 而 不 能 解释 运动 和 变化 ; 他 更 一 针 见 血 地 指出 ， 事 物 的 理念 不 能 
够 和 数目 等 同 D。 这 样 ， 在 追求 理念 和 绝对 的 毕 派 一 柏拉图 哲学 以 外 ， 出 
现 了 直接 面 对 和 探究 自然 现象 的 亚 里 土 多 德 哲 学 一 一 它 彻底 的 理性 和 务实 
精神 对 于 毕 派 和 柏拉图 之 过 分 信赖 直观 和 想象 力 不 瘟 一 服 清凉 剂 。 因 此 ， 
从 亚 氏 开始 ， 更 严格 的 理性 精神 兴起 ， 毕 派 的 数目 神秘 主义 受到 怀疑 和 批 
判 ， 柏 拉 图 一 毕 派 阵营 和 亚 里 土 多 德 之 间 ， 也 就 逐渐 形成 两 个 壁垒 分 明 的 
学 派 和 传统 。 


在 雅典 与 亚历山大 之 间 

亚 里 士 多 德 第 二 度 被 迫 离开 雅典 之 后 ， 弟 子 特 奥 弗 拉 斯 特 〈Theo- 
phrastus， 公 元 前 371 一 前 286) 接任 了 昌 克 昂 学 堂 校 长 。 他 才干 出 众 ， 深 
得 雅典 民众 尊敬 ， 同 时 也 是 一 位 卓越 的 植物 学 家 ， 其 著作 直到 近代 仍然 受 
重视 。 此 后 接任 校长 的 物理 学 家 斯 特 拉 托 (Strato) 是 其 弟子 ， 他 和 同门 
的 德 米 特 里 (Demitius) 都 是 亚历山大 城 “ 学 宫 ”( Museum) 的 创始 者 ， 
他 自己 更 是 亚历山大 机 械 学 传统 的 始祖 。 因 此 ， 如 下 一 章 所 将 论述 ,，“ 消 
于 学 派 ”是 学 园 和 学 宫 这 两 个 最 重要 古代 学 术 机 构 之 间 的 桥 粱 。 亚 里 十 
多 德 哲 学 在 中 世纪 的 伊斯兰 世界 和 欧洲 世界 都 占 主导 地 位 ， 其 影响 巨大 无 
严 ， 在 相当 长 时 期 甚至 远 远 超过 柏拉图 ， 其 原因 除了 他 浩瀚 无 涯 的 大 量 著 
作 以 外 ， 也 可 能 与 此 桥梁 作用 有 关 。 当 然 ， 除 了 “ 遂 遥 学 派 ”以 外 ， 还 
有 男 一 位 数学 家 也 同样 在 学 园 和 学 宫 之 间 对 科学 传承 发 生 决 定性 作用 ， 这 
就 是 欧 几 里 德 : 他 是 我 们 所 知 唯一 可 能 是 来 自学 园 ， 而 将 希腊 数学 移植 于 
学 宫 的 人 物 。 除 此 之 外 ， 我 们 就 没有 任何 其 他 线索 了 ， 因 为 尤 多 索 斯 和 他 
下 一 辈 学生 如 门 纳 木 、 狄 诸 斯 特 拉 图 斯 ， 乃 至 更 晚 的 克利 普 斯 等 ， 从 年 代 
上 看 来 都 没有 可 能 充当 这 桥梁 角色 。 我 们 只 能 够 承认 ， 除 了 “ 遂 遥 学 派 ” 
和 欧 几 里 德 以 外 ,学 园 和 学 宫 之 间 倘若 还 有 任何 其 他 联系 ， 它 似乎 都 已 经 
为 历史 所 隐藏 起 来 了 。 


(D Metaphysics 985b23 -986b8 , 989b30 - 990a32 1090a16 — 1090b32. 
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希腊 科学 萌芽 于 雅典 ， 开 花 结 果 却 在 亚历山大 城 ， 我 们 今日 称颂 为 
“希腊 奇迹 ”者 就 是 亚历山大 科学 ， 它 是 与 欧 几 里 德 、 阿 基 米 德 、 阿 里 斯 
它 喀 斯 、 喜 帕克 斯 等 名 字 牢 牢 地 联系 在 一 起 的 。 科 学 中 心 从 雅典 转移 到 亚 
历 山大 是 由 剧烈 的 政治 变动 所 造成 。 在 第 一 次 科学 革命 发 生 之 后 不 足 半 个 
世纪 ， 马 其 顿 的 崛起 结束 了 和 希腊 城邦 政治 ， 亚 历 山大 大 帝 的 东 征 摧毁 了 从 
东 地 中 海 沿岸 以 至 波斯 、 阿 富 汗 的 民族 藩篱 ， 从 而 将 希腊 文明 散播 到 一 个 
比 以 前 庞大 不 知 多 少 倍 的 地 区 。 他 死 后 帝国 分 裂 为 三 部 分 : 部 将 中 最 有 雄 
心 与 远见 、 文 化 意识 也 最 强烈 的 是 立足 于 埃及 的 托 勒 密 。 在 他 锐意 经 营 和 
广 事 招揽 人 才 的 政策 下 ， 从 公元 前 3 世纪 开始 ， 和 希腊 文化 重心 就 逐步 从 雅 
典 转移 到 尼罗河 口 的 亚历山大 城 ， 托 勒 密 王室 所 建立 的 学 宫 (Museum) 
也 继 学 园 与 昌 克 昂 学 堂 之 后 ， 成 为 西方 世界 的 学 术 中 心 。 

亚历山大 是 直接 继承 雅典 学 术 传 统 的 : 学 宫 创 办 人 来 自 昌 克 昂 学 堂 ， 
葛 定 亚历山大 数学 传统 的 欧 几 里 德 很 可 能 来 自学 园 ， 学 宫 图 书馆 长 和 天 文 
学 家 埃 拉 托 色 尼 (Eratosthenes) 曾 在 雅典 求学 ， 并 深 受 柏拉图 思想 影响 。 
不 过 ， 亚 历 山大 和 雅典 的 学 术 气氛 大 不 相同 : 雅典 是 以 市 民 为 主体 的 城 
邦 ， 学 术 背 后 的 推动 力量 是 个 别 学 者 ; 亚历山大 是 王国 都 城 ， 学 宫 是 王室 
和 赁 夭 巨 大 财富 、 权 力 、 威 望 来 设立 和 长 期 资助 的 庞大 学 术 机 构 ， 学 术 发 展 
因而 获得 比 以 前 更 为 优越 和 稳定 的 环境 。 在 此 环境 中 ， 科 学 逐渐 脱离 孕育 
它 的 母 胎 ， 即 毕 氏 教派 与 柏拉图 学 派 的 神秘 色彩 ; 继续 推动 它 前 进 的 ， 变 
为 从 宗教 独立 出 来 的 重 智 精神 。 这 个 转变 可 能 源 于 学 宫 与 吕 克 昂 学 堂 的 密 
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切 关 系 ， 特 别 是 后 者 的 实证 与 物理 学 传统 。 这 样 ， 毕 氏 教 派 的 影响 力 似乎 
未 能 伸展 到 亚历山大 。 在 公元 前 3 一 前 2 世纪 它 沉寂 下 来 ， 其 至 好 像 消失 
了 一 一 虽然 它 的 生命 其 实 远 远 尚 未 结束 。 

托 勒 密 王朝 最 初 一 个 半 世 纪 ( 约 公元 前 300 一 前 160) 是 亚历山大 的 黄 
金 时 代 ， 在 此 时 期 新 普罗 米 修 斯 革命 所 莫 定 的 理性 基础 被 发 挥 到 极致 ， 西 方 
古代 科学 因此 攀 上 襄 峰 。 它 的 成 就 大 抵 可 以 从 两 方面 看 。 一 方面 是 几何 学 ， 
这 以 欧 几 里 德 的 集大成 之 作 《 几 何 原本 》 为 开端 ， 以 阿 基 米 德 的 几何 度量 
和 阿波 隆 尼 亚 斯 的 圆锥 曲线 研究 为 主要 成 就 。 他 们 的 探究 其 实 已 经 接触 到 解 
析 几 何 学 与 微 积分 学 范围 ， 但 由 于 缺乏 符号 代数 学 工具 ， 因 而 无 法 继续 向 前 
迈进 。 亚 历 山大 科学 的 另 一 面 是 将 几何 学 精神 应 用 到 自然 现象 上 去 ， 从 而 有 
高 度 精确 的 科学 理论 出 现 。 这 其 中 最 重要 、 成 就 最 辉煌 的 ， 无 疑 是 阿 基 米 德 
开创 的 静 力 学 ， 包 括 液体 静 力 学 ， 那 即使 在 今日 都 还 完全 能 够 成 立 ; 在 天 
文学 上 阿里 斯 它 喀 斯 (Aristarchus) 、 埃 拉 托 色 尼 和 喜 帕 克 斯 的 天 体 测量 
是 开创 性 工作 ,“ 均 轮 一 本 轮 ” 天 体 运行 模型 的 初步 发 展 则 是 超越 尤 多 索 
斯 的 重大 进展 。 除 此 之 外 ， 西 方 的 几何 光学 传统 是 从 欧 几 里 德 与 阿 基 米 德 
开始 〈 但 光学 本 身 应 该 说 是 从 亚 里 士 多 德 开始 ) ， 与 天 文学 结合 的 地 理学 
传统 则 是 从 埃 拉 托 色 尼 和 喜 帕 克 斯 开始 ; 而且， 以 斯 特 拉 托 为 开端 ， 亚 历 
山大 还 发 展 出 很 强 的 机 械 学 传统 。 最 后 ， 我 们 还 应 该 提 到 ， 在 数理 科学 以 
外 ,亚历山大 还 有 极为 活跃 的 医学 传统 ， 它 上 承 希 波 克拉 底 (Hippocrates 
of Cos), ， 下 开 盖 伦 (Galen), ， 而 且 ， 西 方 的 解剖 学 和 生理 学 传统 就 是 由 希 
罗 菲 户 斯 (Herophilus， 卒 于 公元 前 260 至 前 250 年 间 ) 和 伊 拉 希 斯 特 拉 
斯 (Erasistratus， 生 于 公元 前 304) 在 亚历山大 所 开创 的 0。 因 此 亚 历 山 
大 科学 虽然 以 推理 为 基本 精神 ,但 它 同样 有 高 度 实证 的 一 面 。 


一 、 从 雅典 到 亚历山大 


古典 希腊 发 展 出 灿烂 文化 ， 但 它 在 政治 与 军事 上 的 崛起 则 是 通过 马 其 


(D JL Fraser 2001, i, pp. 338 -376 的 详细 讨论 ; Lindberg 1992, pp. 119 — 124 对 此 亦 有 简单 
综述 。 


第 五 章 BREW MI 195 


顿 ， 而 马其顿 能 够 一 统 希腊 世界 乃至 古代 西方 世界 是 非常 令 人 惊讶 的 。 这 
可 能 与 三 个 因素 有 关 : 首先 ， 是 希腊 城邦 之 间 无 休止 的 合 纵 连 横 ， 相 互 攻 
伐 已 经 将 近 一 个 世纪 〈 约 公元 前 430 一 前 340) ， 它 们 不 能 够 通过 平等 联盟 
形式 而 建立 更 广大 的 稳定 政治 体 已 经 很 明显 ， 因 此 实行 开明 君主 制 的 马 其 
顿 获得 建立 “霸主 ” (hegemon) 地 位 的 机 会 。 其 次 ， 在 抵抗 波斯 以 及 相 
互 争战 的 两 个 多 世纪 间 ， 希 腊 诸 邦 发 展 出 了 先进 军事 技术 ,包括 精良 武 
器 、 搏 击 技术 ， 以 及 练兵 、 行 军 、 布 阵 、 攻 和 守 的 战术 和 策略 。 腓 力 二 世 
(King Philip II, Z*7tBi 382 一 前 336， 公 元 前 359 年 称 王 ) 在 滞留 底 比 斯 
邦 (Thebes) 充当 人 质 的 时 候 吸 收 了 这 些 技 术 ， 它 们 因而 传人 马其顿 ， 他 
的 继承 者 亚历山大 东 征 时 即 充分 显示 其 威力 。 最 后 ， 也 许 是 最 重要 的 、 以 
政治 、 外 交 、 军 事 才 能 而 论 ， 腓 力 和 亚历山大 都 是 不 世 出 的 绝顶 天 才 ， 马 
其 顿 能 够 在 大 约 三 十 年 时 间 从 北方 蛮族 的 莫 尔 小 邦 一 路 为 整个 西方 世界 堪 
主 ,与 这 父子 两 位 天 才 铠 怕 有 莫大 关系 。 但 整体 而 言 ， 马 其 顿 虽 然 处 于 北 
方 边 隆 ， 却 仍然 是 希腊 文明 的 一 部 分 ， 并 且 以 此 自居 。 它 之 称霸 西方 世 
界 ， 应 该 说 是 希腊 文明 发 展 到 极致 之 后 其 力量 爆发 的 表现 。 


马其顿 的 霸业 

希腊 城邦 政治 有 很 长 的 发 展 历史 ， 它 的 转机 可 以 追溯 到 雅典 打败 波斯 
人 入侵 大 军 (公元 前 480)， 从 而 建立 雅典 军事 联盟 ,成 为 诸 邦 霸主 ， 并 且 
强迫 各 邦 接受 其 民主 体制 和 分 担 其 庞大 舰队 的 费用 ， 也 就 是 联盟 逐渐 演变 
为 帝国 。 这 至 终 导致 它 与 斯 巴 达 的 伯 罗 奔 尼 撒 战 争 ， 而 以 雅典 失败 和 签订 
城下 之 盟 告终 。 此 后 斯 巴 达 、 雅 典 和 其 他 城邦 所 组 织 的 联盟 互 争 雄 长 ， 纷 争 
战乱 始终 不 息 ， 由 是 给 予 北方 的 马其顿 兴起 之 机 。 

在 公元 前 338 年 ， 亦 即 柏拉图 去 世 之 后 大 约 十 年 ， 马 其 顿 雄 才 大 略 的 
腓 力 二 世 打 败 雅 典 联军 ， 建 立 以 他 为 霸主 的 全 希腊 联盟 ， 和 希腊 诸 邦 自 此 失 
去 独立 政治 地 位 ， 并 且 在 经 济 文 化 上 逐渐 衰落 。 两 年 后 腓 力 二 世 被 刺 ， 儿 
子 亚历山大 (Alexander the Great， 公 元 前 356 一 前 323) 登基 为 王 。 这 位 
亚 里 士 多 德 的 高 足 虽 然 年 方 弱冠 ， 但 已 经 以 勇士 阿 喀 琉 斯 自 况 。 他 随即 开 
始 东 征 〈 公 元 前 334) ， 横 扫 小 亚细亚 、 巴 勒 斯 坦 、 埃 及 、 两 河流 域 ， 击 
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溃 和 征服 宿敌 波斯 帝国 ， 然 后 长 驱 深 入 ， 直 抵 印度 ， 这 才 为 厌倦 征 尘 的 将 
士 苗 昔 劝 阻 而 回归 。 这 次 东 征 虽 然 历时 只 短 短 十 年 ， 但 在 万 里 转战 之 中 ， 
他 所 到 之 处 不 忘 建城 、 屯 兵 、 设 守 ， 广 为 散播 希腊 观念 、 习 俗 、 体 制 ， 由 
是 彻底 改变 西亚 和 南亚 的 文化 面貌 。 征 服 埃及 (公元 前 331) 之 后 ， 他 在 
尼罗河 三 角 洲 西端 所 建立 的 亚历山大 城 (Alexandria) 后 来 发 展 成 为 地 中 
海 的 国际 大 都 会 和 文化 枢纽 ， 历 1500 年 不 训 ， 那 更 是 对 后 世 影 响 极其 深 
远 的 重大 贡献 中 。 


BREE WYSE Be E E 

EA WFC FEAR GE YP WOE EE HA TES E646 〈 公 元 前 323 年 ) ， 
因此 完全 未 曾 考虑 继承 事宜 ， 甚 至 也 没有 机 会 认真 安排 后 事 @， 他 所 建立 
的 空前 庞大 帝国 因此 为 亲近 将 领 分 拆 为 三 个 后 继 政 权 ， 即 立足 于 埃及 的 托 
Hye (Ptolemy) 王国 ， 立 足 于 中 东 和 小 亚细亚 的 塞 琉 西 (Seleucid) E 
国 ， 以 及 雄 跑马 其 顿 和 希腊 本 土 的 安 提 柯 (Antigonid) 王国 ， 它 们 延续 了 
将 近 三 百年 ， 直 到 公元 前 1 世纪 未 才 为 罗马 帝国 所 灭 @。 

托 勒 密 是 亚历山大 大 帝 的 童年 伴侣 、 亲 信和 心腹 大 将 ， 也 是 个 有 雄 才 
大 略 的 人 ， 他 就 是 后 来 被 加 尊 “ 救 主 ” 称 号 的 托 勒 密 一 世 (Ptolemaios I 
Soter， 公 元 前 306 一 前 283) 。 在 大 帝 前 逝 之 后 ， 他 并 不 如 其 他 将 领 忙于 争 
夺 马 其 顿 的 控制 权 ， 却 占领 人 口 众多 、 物 资 富 许 的 埃及 ， 埋 头 建设 亚 历 山 
大 城 并 且 定 都 于 斯 ， 由 是 奠定 托 勒 密 王国 的 基业 。 其 实 ， 远 在 公元 前 7 世 
纪 ， 和 希腊 的 米利 都 商人 就 已 经 在 尼罗河 三 角 洲 西端 建立 了 诺 克拉 提 斯 
(Naucratis) 这 个 贸易 据点 ， 后 来 法 老 阿 莫 斯 二 世 (Ahmose II， 公 元 前 
570 一 前 526) 赐予 希腊 人 管理 该 城 以 及 垄断 贸易 的 特权 ， 所 以 有 不 少 希 
腊 商 人 和 殖民 者 对 于 埃及 的 言语 、 地 理 、 风 俗 、 宗 教 获得 了 解 ， 对 于 如 何 
以 少数 行政 官员 管理 大 量 当地 民众 也 有 丰富 经 验 。 亚 历 山大 城 可 以 说 是 诺 


@ 关于 马其顿 的 崛起 与 亚历山大 东 征 ， 见 Hammond 1986, Bk. VI, 

@ 由 于 流传 的 史料 相互 矛盾 ， 而 且 都 不 那么 可 靠 ， 所 以 他 狂 逝 的 真相 至 今 不 明 : 中 毒 、 急 
病 和 醒酒 都 有 可 能 ， 但 也 各 有 重大 疑点 。 

© ” 托 勒 密 王朝 以 及 其 他 两 个 亚历山大 后 续 帝 国 的 历史 和 文化 发 展 见 Peters 1972, Ch.1-7, 
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克拉 提 斯 的 扩大 翻版 ， 而 托 勒 密 王国 则 是 他 们 在 埃及 地 位 之 反 客 为 主 。 从 
长 远 来 说 ， 这 其 实 是 非常 不 容易 的 ， 因 为 “ 托 勒 密 ， 他 的 朝廷 、 士 兵 和 
代理 人 所 赖 以 生存 的 亚历山大 ， 其 实 是 漂浮 在 浩瀚 无 涯 的 埃及 大 海中 的 一 
个 希腊 化 岛屿 ,， 它 从 周围 可 以 得 食 糊 口 ， 却 得 不 到 生根 发 芽 所 需 的 滋 
养 "。 因 此 ， 托 勒 密 的 统治 策略 非常 深 谋 远 虑 : 一 方面 建立 紧密 的 希腊 
人 统治 阶层 ， 通 过 他 们 紧 紧 控制 整个 行政 管理 系统 和 军队 ; 另 一 方面 则 如 
历来 许多 外 族 统治 者 一 样 ， 刻 意 神化 自己 成 为 法 老 王 ,借以 维系 埃及 民众 
的 敬仰 和 尊崇 。 为 了 促进 宗教 融合 ， 他 更 奉祀 埃及 本 土 的 塞 拉 皮 斯 
(Serapis) 神 @， 从 希腊 的 黑海 殖民 地 锡 诺 普 (Sinope) 请 来 了 具有 和 希腊 神 
只 形象 〈 而 非 如 一 般 埃 及 神像 的 动物 形 ) 的 雕像 ， 以 将 塞 拉 皮 斯 和 和 希腊 
的 狄 奥 尼 索 斯 (Dionysus) 5E (Pluton) 认同 ,其 后 更 为 它 建造 神 庙 ， 
即 所 谓 “Serapeum”， 它 后 来 遂 发 展 成 为 兼 具 埃 及 与 希腊 特色 的 亚历山大 
神 只 。 此 外 他 也 同样 注意 舰队 与 海外 发 展 ， 出 兵 占 据 小 亚细亚 西南 岸 、 科 
斯 岛 、 巴 勒 斯 坦 等 地 中 海 周边 地 区 ， 由 是 为 其 海外 商贸 (这 是 以 出 口 谷 
物 和 其 他 农产品 为 基础 的 ) 建立 具有 多 个 据点 的 网 络 。 继 承 托 勒 密 一 世 
的 ， 是 号 称 “ 爱 兄 ”的 二 世 (Ptolemaios II Philadelphus， 公 元 前 283 一 前 
246) 和 号 称 “ 惠 施 者 ”的 三 世 (Ptolemaios III Euergetes ， 公 元 前 246 一 前 
221), ， 他 们 同样 才 略 过 人 ， 雄 心 勃 勃 ， 四 方 延揽 人 才 。 所 以 公元 前 3 世纪 
成 为 王朝 的 黄金 时 代 ， 在 此 时 期 亚历山大 学 术 发 展 也 同样 登 上 高 峰 。 


缪 斯 神 庙 和 吕 克 昂 传统 

缪 斯 (Muses) 相传 是 宙斯 大 神 与 记忆 女神 ( Mnemosyne) 合生 的 九 
位 女神 ， 她 们 分 掌 历史 、 天 文 、 音 乐 、 有 舞蹈 以 及 史诗 、 圣 诗 、 爱 情诗 歌 、 
悲剧 、 喜 剧 等 五 种 文学 ， 所 以 合 称 文艺 女神 。 供 奉 她 们 的 祭坛 、 庙 宇 则 称 
Jy “BIMA” (Museum) ， 那 在 希腊 各 城邦 相当 普遍 ， 而 且 往 往 与 文 社 


@ Peters 1972, p. 153. 

© 这 本 是 埃及 牛 神 (Apis) MER (Osiris) 的 混合 体 ， 经 托 勒 密 王 朝 最 初 两 位 君主 在 亚 
历 山大 奉祀 及 推广 之 后 ， 此 一 高 度 混合 (syncretic) 之 神 只 散播 到 孟菲斯 和 其 他 各 地 ， 
并 逐渐 演变 为 主 医药 之 神 。 其 详细 源流 和 发 展 历史 ， 见 Fraser 2001, i, pp. 246 -276。 
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所 举办 的 诗歌 、 戏 剧 观摩 、 比 赛 相 结合 ， 可 以 说 是 希腊 文艺 的 标志 。 事 实 
上 ， 柏 拉 图 学 园 和 吕 克 昂 学 堂 虽然 以 发 扬 哲 学 为 主 ， 但 也 同样 供奉 缪 斯 ， 
而 且 无 论 在 组 织 或 者 日 常 活动 上 都 带 有 浓厚 宗教 意味 。 托 勤 密 一 世 和 二 世 
在 公元 前 3 世纪 上 半 叶 所 建立 的 “Museum” 就 是 继承 此 神 庙 一 学 堂 传统 
BJ. Ait, EAT TURE SERA, RTH. REBUN ay 
所 以 外 ， 还 有 图 书馆 、 演 讲 厅 、 食 堂 、 散 步 论 思 的 回廊 ， 乃 至 观测 天 文 的 
观象台 以 及 学 者 寓所 等 等 ， 因 此 在 构思 、 体 制 、 规 模 上 远 远 超出 一 般 神 
庙 。 那 也 就 是 说 ， 实 质 上 它 已 经 是 一 所 完善 的 学 术 中 心 ， 所 以 称 之 为 
“学 富 ” 应 该 比 “ 缪 斯 神 庙 ” 更 为 恰当 @。 

托 勒 密 父 子 富 有 才 略 和 雄心 ， 他 们 花费 大 量 资源 与 精力 创办 学 宫 ， 无 
颖 有 发 扬 先进 希腊 文明 ， 借 以 树立 威望 ， 潜 移 默 化 埃及 民众 ， 从 而 巩固 埃 
及 这 庞大 国度 的 统治 之 意 。 但 建立 学 宫 的 灵感 、 动 力 与 具体 构思 ， 则 来 自 
希腊 本 土 ， 特 别 是 亚 里 士 多 德 的 昌 克 昂 学 堂 。 这 与 亚 氏 的 继承 人 ， 亦 即 学 
党 第 二 任 校长 特 奥 弗 拉 斯 特 的 两 位 弟子 德 米 特 里 ( Demetrius of Phaleron, 
约 公 元 前 345 一 前 283) 和 斯 特 拉 托 (Strato of Lampsacos ， 约 公元 前 340— 
前 270) 有 密切 关系 @。 德 米 特 里 是 雄辩 家 和 政治 家 ， 在 亚历山大 大 帝 继 
承 权 战争 的 混乱 局 面 中 曾经 担任 雅典 的 独裁 执政 达 10 年 之 久 (公元 前 
317 一 前 307) ， 以 迄 被 逐 和 流亡 埃及 。 随后 他 获得 托 勒 密 一 世 的 宠信 ， 不 
但 亚历山大 的 民法 可 能 与 他 有 关 ， 而 且 创 办 学 宫 的 意念 也 同样 可 能 由 他 倡 
议 ; 至 于 其 组 织 、 设 置 ， 特 别 是 其 大 图 书馆 的 建立 ， 则 应 当 是 他 在 王室 力 
量 支 持 下 ， 以 昌 克 昂 学 堂 为 原型 而 设计 和 实施 。 德 米 特 里 著作 繁多 ， 藏 书 
丰富 ,不幸 的 是 ， 他 涉 入 托 勒 密 王朝 的 继承 斗争 而 选择 了 失败 一 方 ， 因 此 
在 新 君 即位 后 ， 即 被 囚禁 并 以 毒蛇 处 死 ， 或 日 染 疾 而 终 。 


学 宫 体制 与 机 械 学 传统 
至 于 斯 特 拉 托 却 是 一 位 博学 的 自然 哲学 家 ， 他 由 乃 师 推荐 出 任 托 勒 密 


@ 学 富 及 其 图 书馆 的 历史 和 状况 在 Sarton 1959, ii, Ch.2 有 简要 综述 ; 但 更 为 详细 和 严谨 的 
讨论 ， 则 见 Fraser 2001, ，i，Ch. 6， 此 章 对 于 所 谓 Museum 的 历史 、 沿革 有 详细 讨论 。 
Q 这 三 位 学 者 在 第 欧 根 尼 书 中 都 有 传 ， 见 Diogenes Bk.2, V.3, V.5, 
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王储 师傅 〈 约 公元 前 300 一 前 294) ， 在 亚历山大 城 逗 留 十 余年 ， 以 迄 前 
288 年 返回 雅典 出 任 吕 克 昂 学 堂 第 三 任 校长 。 他 发 展 了 已 经 非常 接近 现代 
观念 的 真空 理论 ， 即 绝对 真空 只 存在 于 原子 之 间 ， 以 及 大 体积 中 的 真空 实 
际 上 可 以 用 机 械 方法 产生 。 这 些 观 念 通过 特 西 比 乌 ( Ctesibius of Alexandria, 
约 公 元 前 285 一 前 222) 及 其 弟子 费 隆 (Philon of Byzantium, 约 公 元 前 
280 一 前 220) 而 形成 亚历山大 的 强大 机 械 学 传统 ， 那 包括 气体 力学 
(pneumatics), iI% JJ Æ (hydraulics), 5% iH ^& (ballistics), #4 BL 
(catapult) 设计 和 制造 等 等 ， 它 一 直 延 续 到 公元 前 1 世纪 的 数学 家 和 机 械 
学 家 赫 伦 (Heron， 见 $6.2) 。 费 隆 所 扎 将 近 十 卷 的 《机 械 手 册 》 (Me- 
chanical Handbook) 有 部 分 流传 后 世 ， 它 是 关于 围城 攻防 技术 的 专 书 ， 强 
调 实验 和 刻度 对 发 石 机 的 重要 性 ， 并 且 证 实 这 种 工作 是 依赖 王室 资助 进 
行 。 除 此 之 外 ， 斯 特 拉 托 又 是 著名 天 文学 家 阿里 斯 它 喀 斯 的 老师 ， 他 因此 
在 后 世 记 载 中 被 称 为 “物理 学 家 ” (physicist) 。 学 宫 后 来 以 数学 、 天 文学 
和 实证 科学 著称 ， 而 没有 如 学 园 那 样 只 专注 于 数学 、 哲 学 和 形而上学 ， 甚 
至 还 突破 阿 基 米 德 的 纯 理 论 倾 向 ， 开 展 了 将 科学 与 应 用 技术 结合 的 新 传 
统 ， 那 无 疑 与 斯 特 拉 托 在 学 宫 酝 酿 之 初 的 广泛 影响 有 密切 关系 中 。 由 于 德 
米 特 里 和 斯 特 拉 托 对 学 宫 在 体制 以 及 学 术 上 的 深远 影响 ， 学 宫 实 在 可 视 为 
昌 克 昂 学 堂 传统 在 亚历山大 城 的 延续 。 

不 过 ， 我 们 对 于 学 宫 的 建制 和 历史 所 知 其 实 不 多 : 它 大 致 是 托 勒 密 王 
朝 最 初 两 位 君主 在 上 述 两 位 学 者 的 协助 下 ， 用 了 差不多 半 个 世纪 建立 起 
KO; 它 的 图 书馆 应 该 有 书库 、 阅 览 室 、 编 目 室 、 抄 录 室 (scriptorium) 
等 不 同 部 分 ， 但 大 概 并 非 另 有 独立 建筑 ， 而 是 附属 于 学 宫 的 设备 ; 至 于 藏 
书 方面 ， 由 于 王室 不 惜 花费 广 事 搜 购 ， 务 求 种 类 、 版 本 完备 ， 所 以 在 全 盛 
时 期 据说 曾经 达到 50 万 册 之 谱 。 在 此 可 以 顺便 提 到 ， 稍 后 建立 的 塞 拉 皮 
神 庙 也 同样 有 附设 图 书馆 ， 它 的 藏书 据说 达 9 万 册 之 谱 。 在 学 宫 里 面 工作 


© 亚历山大 科学 发 展 与 成 就 有 以 下 专 章 作 一 般 性 讨论 : Fraser2001, i, Ch.7; 至 于 其 机 械 
学 传统 ， 以 及 斯 特 拉 托 、 特 西 比 乌 、 费 隆 等 的 贡献 ， 则 见 同 书 pp. 425 -434。 
Q ”关于 学 宫 及 其 图 书馆 ， 见 Fraser 2001, i, pp. 312 -335。 
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的 学 者 估计 有 五 六 十 位 之 众 ， 除 了 科学 家 以 外 ， 从 事 文艺 注 芍 、 考 证 、 研 
究 的 当 也 为 数 不 少 ， 其 中 最 著名 的 如 诗人 卡 利 马 克 ( Callimachus of 
Cyrene， 公 元 前 305 一 前 240) 可 以 说 是 托 勒 密 二 世 的 祭 酒 ,他 的 大 量 著 
作成 为 希腊 文学 中 的 基础 ， 而 学 宫 图 书馆 的 详细 目录 也 由 他 完成 编纂 。 学 
宫 学 者 可 能 礼 聘 自 各 地 , 但 也 有 不 少 是 莫名 来 访 ， 出 自 亚历山大 本 地 的 恐 
怕 只 是 少数 。 就 科学 家 而 言 ， 大 抵 数 学 家 的 流动 性 比较 大 ， 像 阿 基 米 德 就 
在 访问 后 回归 本 城 ， 但 天 文学 家 需要 观测 设备 和 人 文学 者 需要 图 书馆 一 
样 ， 很 自然 地 会 和 王室 、 学 宫 产生 长 期 密切 关系 ， 像 阿里 斯 它 喀 斯 和 埃 拉 
托 色 尼 都 是 明显 的 例子 。 


二 、 欧 几 里 德 : 承上启下 的 大 师 


在 公元 前 3 世纪 作为 古 希 腊 理 性 精神 代表 的 几何 学 达到 了 凡 峰 ， 这 主 
要 是 学 园 所 建立 的 强大 传统 继续 发 展 所 致 ， 但 亚历山大 城 和 学 宫 所 创造 的 
环境 无 疑 也 有 决定 性 影响 。 这 一 时 期 主要 数学 家 一 共有 三 位 ; 集 雅 典 数学 
大 成 ， 起 承上启下 之 功 的 欧 几 里 德 ， 他 来 自 雅 典 ， 是 否 长 期 逗留 亚历山大 
不 得 而 知 ; 应 用 归 廖 法 将 度量 几何 学 发 挥 到 极致 的 阿 基 米 德 ， 他 来 自 叙 拉 
古 ， 其 后 又 回归 本 城 ,但 和 亚历山大 学 者 保持 密切 联系 ; 研究 圆锥 曲线 精 
细 人 微 的 阿波 隆 尼 亚 斯 ， 他 来 自 小 亚细亚 南岸 ， 后 来 在 亚历山大 留 下 。 他 
们 的 成 就 都 不 限于 数学 ， 不 过 方法 和 精神 还 是 以 几何 学 为 核心 ， 即 是 将 其 
推理 模式 应 用 、 扩 展 到 自然 现象 上 去 。 

在 这 三 位 大 师 之 中 ， 欧 几 里 德 辈分 最 高 ， 大 约 与 德 米 特 里 、 斯 特 拉 托 
同时 ， 但 弟子 中 没有 著名 人 物 ， 阿 基 米 德 与 阿波 隆 尼 亚 斯 都 属于 欧 几 里 德 
徒 孙 辈 ， 活 牙 在 公元 前 3 世纪 后 半 叶 ， 因 此 在 公元 前 270 一 前 250 年 间 ， 
数学 上 有 一 段 空白 时 期 。 那 也 就 是 说 ， 欧 几 里 德 的 影响 主要 是 通过 他 的 作 
品 而 非 讲 授 。 不 过 ， 斯 特 拉 托 的 学 生 阿里 斯 它 喀 斯 以 天 文学 著名 ， 其 方法 
也 深 得 几何 学 的 推理 精神 ， 就 年 代 而 言 他 刚好 嵌入 上 述 空白 时 期 ， 但 是 否 
曾经 受 教 于 欧 几 里 德 则 无 从 考证 了 。 
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欧 几 里 德 的 贡献 

我 们 对 欧 几 里 德 (Euclid， 约 公元 前 330 一 前 270) 本 人 所 知 极 少 ， 只 
能 够 从 普 洛 克 鲁 斯 的 简短 叙述 知道 ， 他 的 年 代 介 乎 尤 多 索 斯 和 阿 基 米 德 之 
间 ， 也 就 是 活跃 于 公元 前 4 世纪 至 前 3 世纪 之 交 ; 以 及 他 深 深 服 磨 于 柏 拉 
图 哲学 ， 又 曾经 面 岗 托 勒 密 一 世 ， 说 出 “几何 学 没有 (平坦 简易 的 ) E 
道 ” 那 名 名 言 ， 所 以 被 认为 是 公元 前 300 年 前 后 人 物 ， 这 年 代 也 就 成 为 雅 
典 与 亚历山大 ， 学 园 与 学 宫 科学 的 交会 点 。 欧 几 里 德 很 可 能 是 从 雅典 迁徙 
到 亚历山大 城 的 学 园 弟子 ， 也 就 是 将 学 园 数 学 传统 移植 于 学 宫 的 枢纽 人 
物 ， 但 这 想法 虽然 顺理成章 ， 也 仅 属 猜想 而 已 0。 

我 们 真正 认识 欧 几 里 德 ， 是 通过 他 影响 后 世 长 达 两 千年 以 上 的 巨著 ， 
十 三 卷 本 的 《几何 原本 》 (Bements)@。 和 一 般 印象 相反 ， 它 既 非 纯 粹 几 
何 学 著作 ， 也 不 是 初级 教材 ， 更 非 原创 性 专著 。 它 其 实 是 将 前 此 所 有 已 知 
数学 成 果 加 以 编纂 ， 并 且 纳 入 同一 逻辑 结构 的 集大成 之 作 。 因 此 书 名 倘若 
翻译 为 《数学 原理 》 可 能 更 为 贴切 。 事 实 上 ， 普 洛克 和 鲁 斯 用 了 不 少 篇 幅 
讨论 书 名 “Elements” 的 意义 ， 他 认为 这 是 指 那些 基本 而 必 不 可 缺少 的 数 
学 元 素 ， 从 之 可 以 通过 推理 而 获得 其 他 定理 的 ; 换 而 言 之 ， 书 名 所 强调 
的 ， 是 其 整体 逻辑 结构 。 而 毫 无 疑问 ， 欧 几 里 德 此 书 最 重要 的 贡献 ， 就 是 
将 前 此 许多 数学 家 以 不 同方 式 、 不 同 途径 所 得 到 的 推论 、 定 理 、 结 果 ， 以 
相同 结构 熔铸 于 一 炉 ， 使 之 形成 浑然 整体 一 一 最 少 ， 这 是 他 的 目标 和 理 
想 。 他 这 理想 不 但 深 深 影 响 了 后 世 数学 ， 也 同样 影响 了 西方 科学 。 科 学 并 
非 许多 不 相干 的 事实 、 观 念 、 知 识 的 集合 ， 而 是 一 个 具有 逻辑 结构 的 系 
统 ， 在 其 中 基本 观念 、 原 理 、 推 论 、 观 测 结果 各 有 固定 位 置 ， 并 且 是 通过 
逻辑 与 数学 严格 地 联系 起 来 的 一 这 样 的 理想 首次 在 《几何 原本 》 中 得 


(D 有 关 欧 几 里 德 的 论述 ， 主 要 见 Heath 1965，i，Ch. 11， 以 及 希 斯 为 《几何 原本 》 所 作 的 
长 篇 导言 〈 见 下 注 ) 。 至 于 普 洛克 和 鲁 斯 的 论述 ， 则 见 Proclus/Morrow 1970, pp. 68-69, 

@ 此 书 最 完善 的 英 译 本 是 希 斯 (Thomas Heath) 所 翻译 的 三 卷 本 ， 它 附 有 详细 导言 ， 每 章 
附 有 分 析 和 注释 ， 见 Euclid/Heath 1956; 现代 中 译本 有 《 欧 几 里 德 (几何 原本 〉13 卷 》 
(陕西 人 民 出 版 社 ，1990)。 
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到 实现 ， 而 这 个 范式 在 后 世 科 学 作品 不 断 重 现 (虽然 也 不 断 被 修订 ) DÀ 
迄 牛 顿 撰写 《自然 哲学 之 数学 原理 》 也 仍然 有 意识 地 以 《原本 》 为 模范 。 
事实 上 ， 现 代 科学 的 整体 结构 也 同样 是 反映 这 个 理想 的 。 从 此 观点 看 来 ， 
《原本 》 可 以 说 是 第 一 本 具有 现代 科学 性 质 的 著作 。 


《几何 原本 》 的 逻辑 结构 

那么 , 《几何 原本 》 的 结构 到 底 是 怎么 样 的 呢 ? 它 第 一 卷 开宗明义 ， 
列 出 了 23 4k "XE XL" (definition); 跟着 是 5 条 “公设 ” (postulate); 然 
后 再 有 5 条 “共同 观念 ” (common notion) ， 也 就 是 “公理 ”(axiom) iX 
三 者 构成 了 全 书 的 理论 基础 ; 最 后 则 是 48 道 “ 命 题 ”( proposition) ， 那 
可 能 是 “定理 ” (theorem) ， 也 可 能 是 问题 (problem): 每 一 道 命题 都 是 先 
叙述 最 终结 果 或 者 要 求 ， 然 后 给 出 证 明 或 者 解决 方法 ， 那 是 根据 上 述 定 
义 、 公 设 、 公 理 ， 以 及 先前 已 经 证 明 过 的 命题 而 逐步 推论 ， 以 迄 得 到 命题 
本 身 的 过 程 。 第 二 以 至 第 十 三 卷 的 结构 与 第 一 卷 相 同 ， 但 它们 并 没有 另外 
的 公设 和 公理 ， 而 只 是 因应 新 题材 而 设立 新 定义 ， 并 且 在 证 明 过 程 中 应 用 
前 面 已 经 证 明 过 的 命题 。 换 而 言 之 ， 全 书 总 共 将 近 五 百 道 命题 都 是 根据 
10 条 公设 和 公理 以 及 相关 定义 推断 出 来 ， 它 们 形成 了 一 个 庞大 而 严密 的 
逻辑 结构 。 当 然 ， 对 于 本 书 读者 而 言 ， 这 一 切 并 不 新 鲜 : 它 是 每 一 个 受过 
现代 教育 的 人 都 学 习 和 反复 练习 过 ， 因 而 感到 十 分 熟悉 的 事物 。 因 此 ， 说 
来 惊人 ， 这 本 距 今 两 千 三 百年 的 著作 ， 今 日 仍然 在 提供 和 影响 现代 人 的 共 
同 思维 模式 。 

不 过 ,《 原 本 》 也 不 能 说 完全 达到 了 欧 几 里 德 的 理想 ， 这 既 有 实际 
的 、 技 术 性 的 原因 ， 也 还 有 更 深刻 的 、 本 质 性 的 理由 。 就 实际 结构 而 
言 ， 此 书 是 编纂 多 种 资料 ， 包 括 许多 更 原始 的 《原本 》 而 成 ， 欧 几 里 
德 或 者 是 为 了 节省 精力 ， 但 更 可 能 是 为 了 保存 许多 名 著 的 本 来 面目 ,而 
没有 将 所 有 命题 用 最 简捷 的 方法 重新 证 明 一 遍 ， 或 者 将 重复 的 、 意 义 相 
同 的 命题 删 去 。 最 明显 、 也 最 重要 的 例子 有 两 处 : 首先 ， 相 当 于 解决 二 
次 方程 的 几何 学 方法 重复 出 现 于 卷 二 命题 5 一 6， 以 及 卷 六 命题 27 一 29， 
其 次 ， 卷 五 有 关 “ 量 ”( magnitude) 的 比例 理论 和 卷 七 有 关 “ 数 ” 
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了 难得 的 宝贵 资料 一 一 例如 ， 卷 五 和 卷 七 就 被 认为 其 实 是 分 别 属于 尤 多 
索 斯 和 毕 达 哥 拉 斯 学 派 两 个 不 同 的 传统 。 除 此 之 外 ， 书 中 某 些 定义 仍然 
有 欠 周 全 和 考虑 。 但 更 深层 而 重要 的 问题 则 是 ， 欧 氏 的 逻辑 结构 也 还 不 
完备 。 例 如 ， 他 并 没有 列 出 所 有 不 可 定义 的 基本 观念 ， 更 没有 意识 到 著 
名 的 第 五 公设 (平行 公设 ) 并 非 必然 ， 亦 即 不 可 变易 的 。 此 问题 历代 
不 乏 研 究 者 ， 但 要 到 18 一 19 世纪 才 逐 渐 为 数学 家 所 明了 和 和 解决。 这样， 
一 直 要 到 20 世纪 前 夕 ， 数 学 大 师 希 尔 伯 特 (David Hilbert) 才 初 次 重新 
全 面 整理 几何 学 系统 ,使 得 它 更 为 简洁 和 严格 D0。 然 而 ，20 世纪 初 以 罗 
素 (Bertrand Russell) 为 主力 的 数理 逻辑 运动 却 终归 于 失败 ， 也 就 是 
说 ， 数 理 逻 辑 并 不 能 够 替代 传统 数学 的 论证 方式 ， 也 不 能 够 为 它 提供 更 
清楚 、 牢 固 、 没 有 争议 的 基础 @。 这 也 就 显明 ， 欧 几 里 德 当 年 的 思虑 是 
如 何 深 远 ， 如 何 经 得 起 考验 了 。 

最 后 ， 也 还 得 强调 ， 不 但 《几何 原本 》 的 内 容 并 非 全 部 原创 ， 即 使 
是 它 的 严谨 推理 形式 也 不 一 定 是 欧 几 里 德 所 发 明 。 目 前 公认 最 早 的 传世 十 
希腊 数学 著作 是 奥 托 吕 科 斯 的 《 论 天 体 运 动 》 (On Moving Spheres) ， 这 当 
是 公元 前 4 世纪 末 ， 属 于 学 园 时 代 的 作品 〈 见 下 文 ) ， 而 它 已 经 采用 和 
《原本 》 相 同 的 推论 方式 了 。 因 此 数学 证 明 的 观念 和 方法 当 同 样 是 泰 阿 泰 
德 、 尤 多 索 斯 等 公元 前 4 世纪 数学 家 酝酿 、 发 展 和 逐步 建立 的 系统 ， 虽 然 
其 过 程 已 经 无 从 稽 考 了 。 


一 体 结构 下 的 三 个 传统 
作为 公元 前 6 一 前 4 世纪 希腊 数学 成 果 的 汇编 , 《几何 原本 》 在 表面 
的 一 体 化 结构 之 下 ， 很 清楚 地 显示 它 包容 了 最 少 三 个 无 论 在 目标 、 方 法 、 


Q J Hilbert 1902, 
© ARK aA, WLMKJDIE: CERES ARS EERI, RE SBA), dE 
《科学 文化 评论 》 创刊 号 (JEX 2003), 4835-71 页 。 
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来 源 上 都 不 完全 相同 的 传统 。 首 先 ， 最 强大 、 丰 富 、 历 史 悠久 的 ， 是 几何 
学 传统 ; 其 次 ， 是 毕 达 哥 拉 斯 学 派 的 数论 传统 。 这 两 部 分 都 与 上 一 章 所 讨 
论 的 数学 革命 有 密切 关系 。 第 三 ， 则 是 我 们 在 第 一 章 讨论 过 的 巴比伦 
“几何 代数 学 ”传统 ， 这 部 分 所 占 分 量 不 多 ， 但 它 所 显示 的 学 术 渊源 则 很 
重要 。 换 而 言 之 ,全 书 内 容 包 括 了 古代 数学 的 全 部 ， 即 几何 、 数 论 ( 包 
括 整数 及 无 理 数 理论 ) 以 及 代数 三 方面 ， 虽 然后 两 者 的 问题 有 相当 部 分 
仍然 是 以 几何 量 ， 亦 即 长 度 或 者 面积 来 表述 ， 其 解决 也 同样 是 以 几何 推理 
方式 获得 。 在 这 个 意义 上 ， 古 希腊 数学 可 以 说 是 全 面 几 何 化 的 ， 此 书 名 称 
翻译 为 《几何 原本 》 也 就 不 为 无 据 了 。 以 下 我 们 根据 上 述 三 部 分 的 划分 ， 
将 全 书 13 卷 的 内 容 及 其 可 能 的 原作 者 或 者 来 源 列 成 简 表 。 

WARS. 1 可 以 清楚 地 看 到 ,《 几 何 原本 》 不 但 保留 了 三 个 不 同 数学 传 
统 ， 也 保存 了 希腊 数学 的 进化 痕迹 以 及 它们 之 间 的 融合 过 程 。 例 如 在 几何 
学 里 面 ， 我 们 可 以 见 到 从 早期 以 希 波 克 拉 底 为 主要 推动 者 的 平面 几何 学 ， 
发 展 到 泰 阿 泰 德 的 立体 几何 学 ， 然 后 再 到 尤 多 索 斯 更 为 严谨 的 比例 理论 和 
归 雇 法， 以 及 此 方法 之 应 用 于 弯曲 形体 测量 。 表 中 还 显示 了 在 此 进化 过 程 
中 不 同 传统 的 融合 : 例如 ， 巴 比 伦 几 何 代数 学 不 但 保留 在 第 二 卷 ， 特 别 是 
其 命题 1 一 10 的 代数 恒等式 之 中 ， 同 样 也 出 现 于 第 六 卷 的 二 次 方程 通 解 。 
有 迹象 显示 ， 这 个 巴比伦 传统 的 移植 过 程 是 在 公元 前 5 世纪 初 ， 即 毕 达 哥 
拉 斯 的 时 代 发 生 的 0。 又 例如 ， 第 七 至 第 九 卷 的 整数 数论 其 实 与 几何 学 并 
没有 直接 关系 ， 它 最 可 能 的 来 源 是 毕 达 哥 拉 斯 学 派 传统 ， 但 有 多 少 可 以 归 
于 毕 氏 本 人 则 很 难说 。 至 于 内 容 最 丰富 而 繁复 的 无 理 数论 ， 即 第 十 卷 ， 则 
很 可 能 由 毕 派 的 希 帕 苏 斯 开端 ， 后 来 经 过 特 奥 多 鲁 斯 的 推进 ， 最 后 才 由 素 
阿 泰 德 发 展 至 极致 ， 这 在 上 一 章 已 经 详细 讨论 过 。 对 于 此 章 将 无 理 方 根 作 
出 那么 细致 的 分 类 到 底 意义 和 何在， 一 般 的 揣测 是 : 第 六 卷 的 二 次 方程 解法 
可 能 有 实际 应 用 价值 ， 因 此 方 根 类 别 是 否 可 以 穷尽 成 为 值得 详细 研究 的 
问题 。 


(D 这 方面 的 详细 讨论 ， 见 Høyrup 2002, pp. 400 -405， 特 别 是 pp. 402 -403。 
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《几何 原本 》 的 内 容 与 渊源 


几何 学 传统 


基本 定义 、 公 设 与 公理 ; 直线 与 三 角 ; 平行 线 ; 面 
积 之 等 同 


圆 形 : Sk. MM, Bl, He. WAR. MH 


圆 与 内 接 以 及 外 切 多 边 形 ， 包 括 正 五 边 形 问 题 


(A) 平面 几何 部 分 : 原作 者 
可 能 为 希 波 克拉 底 


比例 理论 ， 适 用 于 一 切 量 者 


比例 理论 应 用 于 平面 几何 ， 包 括 相当 于 二 次 方程 的 
通 解 〈 命 题 27 一 29) 


(B) 理论 发 展 部 分 : 原作 者 
尤 多 索 斯 ， 但 第 六 卷 亦 包 含 几 
何 代数 学 ， 即 巴比伦 传统 成 分 


立体 几何 学 的 一 般 定 义 ; 直线 形体 


以 归 雇 法 求 曲面 面积 及 体积 


建构 五 种 正 多 面体 ， 并 决定 其 与 外 接 球面 的 关系 


(C) 立体 几何 部 分 ， 第 十 二 
卷 原 作者 为 尤 多 索 斯 ， 第 十 三 
卷 原作 者 为 泰 阿 泰 德 


数论 传统 


一 般 定义 ; 最 大 公约 与 最 小 公 倍数 ; 比例 理论 之 适 
用 ; 素数 问题 


级 数 ; 复 比 例 


平方 数 、 立 方 数 、 因 子 分 解 定理 ; 素数 数目 无 限定 
理 ; 几何 级 数 和 ; 完整 数 之 形式 


(A) 算术 及 数论 部 分 : 主要 
来 源 当 是 毕 达 哥 拉 斯 学 派 ， 第 
九 卷 命题 21 一 36 (主要 是 奇偶 
数 问题 ) 更 被 认为 是 毕 派 教材 。 


无 理 数论 : 无 理 根 的 分 类 ， 可 能 应 用 于 二 次 或 双 二 次 
方程 普遍 解 的 分 类 和 实际 计算 。 此 为 诸 卷 中 最 长 者 。 


(B) 无 理 数论 部 分 ， 主 要 作 
者 为 泰 阿 泰 德 


几何 代数 学 传统 


代数 恒等式 (命题 1 一 10); 正方 、 长 方 与 曲 尺 面 
FA; 完成 平方 以 求解 二 次 方程 (命题 5 一 6) 


巴比伦 旧 王 朝 的 “几何 代数 学 ” 


后 出 的 依附 作品 


立体 几何 : 12 及 20 面体 的 比较 


作者 赫 西 克 里 斯 , 约 公元 前 
190 一 前 120 


立体 几何 : 正 多 面体 问题 


作者 Isidore of Miletus, 活跃 于 
公元 532 年 
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其 他 著作 

欧 几 里 德 虽然 好 像 就 等 于 《几何 原本 》， 其 实 他 在 这 本 巨著 以 外 还 有 
许多 其 他 著作 。 这 包括 : (A) 四 部 传世 作品 : 介绍 初等 几何 学 的 《 引 论 》 
(Data); 讨论 在 不 同 条 件 下 如 何 分 割 平面 图 形 的 《图 形 分 割 》( Division of 
Figures); 涉及 天 体 运 动 与 球面 几何 学 的 《天 象 》 (Phenomena); 以 及 作 
为 最 早 透视 法 论文 的 《光学 》 (Optics)D。 此 外 他 还 有 (B) 三 部 失传 作 
品 :《 推 论 》 (Porzsms) ， 那 被 认为 可 能 是 解析 几何 学 的 雏形 ;《 面 上 轨迹 》 
(Surface Loci) ， 共 四 卷 ， 那 当 是 阿波 隆 尼 亚 斯 《圆锥 曲线 》 前 四 卷 所 本 ; 
以 及 讨论 推理 方法 的 《伪证 》( Pseudaria) 。 

这 些 著 作 显示 了 他 和 其 他 学 者 、 学 科 的 关系 ， 特 别 是 他 作为 透视 法 、 
数理 天 文学 和 圆锥 曲线 研究 前 驱 的 贡献 ， 同 时 也 带 来 了 一 些 意 想不到 的 发 
现 。 其 中 最 令 人 感到 兴奋 但 又 可 惜 的 ， 无 疑 是 他 可 能 已 经 发 展 出 解析 几何 
方法 ， 虽 然 这 大 概 仍然 只 是 以 言语 而 非 符号 表达 。 另 外 一 个 发 现 则 是 巴 比 
伦 的 几何 代数 学 传统 不 但 重 现 于 《几何 原本 》， 它 也 同样 出 现 于 上 述 的 
《 引 论 》 和 《图 形 分 割 》 两 书 : 例如 后 者 就 包含 了 $1.5 详细 讨论 过 的 以 
平行 直线 均 分 平行 四 边 形 方法 。 我 们 因此 也 更 有 理由 相信 ， 古 希腊 科学 和 
两 河流 域 的 远古 文明 的 确 是 有 极 深 厚 渊源 的 。 


三 、 阿 基 米 德 : 度量 几何 学 


欧 几 里 德 是 集 公元 前 4 世纪 希腊 数学 之 大 成 者 ， 他 的 功绩 在 于 消化 、 
整理 、 建 立 系 统 ; 阿 基 米 德 则 是 具有 无 比 旺盛 原创 能 力 的 科学 家 ， 他 不 但 
将 《几何 原本 》 的 推理 方法 与 精神 发 挥 到 极致 ， 同 时 更 将 之 应 用 于 静 力 
学 和 许多 其 他 方面 ， 而 且 都 做 出 了 卓越 贡献 。 


(D 这 四 部 著作 都 有 英 译本 ， 见 Euclid 1991, Euclid 1996, Euclid 1999, Euclid 2003 。 
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Pe SW EK 

阿 基 米 德 ( Archimedes, 247870 Hi 287—184 212) 也 许 应 该 视 为 古代 
最 伟大 的 科学 家 ， 因 为 他 在 数学 (包括 几何 学 与 算术 )、 物 理学 、 天 文 
学 、 机 械 科 学 等 各 方面 都 有 超卓 成 就 ， 其 严谨 和 精妙 令 人 叹服 ， 其 重要 性 
和 价值 也 历久 不 衰 。 我 们 对 他 本 人 所 知 也 不 多 ,虽然 比 之 欧 几 里 德 稍为 详 
细 一 些 。 他 是 西西 里 岛 叙 拉 古 城 天 文学 家 菲 底 亚 斯 (Phidias) 之 子 ， 和 该 
城 君 主 硕 伦 二 世 (Hieron II) 父子 相 熟 ， 甚 至 可 能 有 亲属 关系 。 他 基本 上 
在 叙 拉 古 度 过 一 生 ， 并 且 在 那里 建立 崇高 声誉 。 但 他 曾经 赴 亚 历 山大 城 跟 
随 欧 几 里 德 的 弟子 学 习 几 何 学 ， 其 后 经 常 与 该 城 学 者 书信 人 往来， 保持 联 
系 ， 与 他 同时 的 学 富 图 书馆 长 和 天 文学 家 埃 拉 托 色 尼 是 这 些 学 者 之 一 ， 
《方法 论 》 一 书 就 是 呈献 给 后 者 的 。 他 晚年 正 值 罗 马 与 加 太 基 互 争 雄 长 的 
第 二 次 布 匿 战争 (05 8$6.1) ， 当 时 西西 里 诸 邦 与 希腊 投向 迦 太 基 ， 由 是 
引致 罗马 围困 叙 拉 古 两 年 之 久 。 阿 基 米 德 的 各 种 机 械 发 明 虽 然 对 守 城 有 极 
大 帮助 ， 最 后 城池 还 是 不 免 由 于 内 奸 出 卖 而 陷落 ， 阿 基 米 德 不 幸 在 乱 军 中 
被 杀 。 关 于 此 事 有 许多 不 同 版 本 的 著名 故事 流传 ， 但 真相 已 不 可 考 (图 
版 5)。 


传世 之 作 

阿 基 米 德 留 下 了 是 足 十 一 部 传世 作品 ， 包 括 属 数学 的 九 部 和 属 静 力 
学 的 两 部 ， 此 外 失传 的 也 有 七 八 部 之 多 (35.2), eee a A CL 
何 原 本 》 不 一 样 : 它们 都 是 原创 性 论文 或 者 专著 ， 所 以 篇 幅 简 短 HUM 
也 高 度 专门 。 但 它们 基本 上 仍然 跟随 《几何 原本 》 的 形式 ， 即 以 定义 
和 “假设 ”( Assumptions， 而 不 是 公设 或 者 公理 ) 为 起 点 ， 然 后 列 出 若 
干 作为 主要 结果 的 命题 ， 每 一 命题 下 面 附 以 证 明 。 当 然 ， 在 这 个 基本 结 


QD 阿 基 米 德 作 品 全 集 的 标准 英 译本 也 是 希 斯 所 翻译 和 注释 的 ， 见 Archimedes/Heath 1912, 
它 在 书 前 附 有 译 者 的 长 篇 导言 ; 除 此 之 外 Heath 1965, ii, Ch. 13 对 阿 基 米 德 的 生平 、 工 
作 和 著作 有 详细 阐述 和 讨论 。 
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构 以 外 ,它们 也 显示 出 相当 的 弹性 ， 例 如 省 却 定义 、 假 设 , 或 者 加 上 一 
般 性 的 讨论 或 说 明 。 除 此 以 外 ， 阿 基 米 德 每 一 部 作品 之 前 几乎 都 有 相当 
于 序言 的 长 篇 “ 献 词 "， 从 这 弥 足 珍贵 的 第 一 手 资料 ， 我 们 可 以 推 知 不 
少 他 的 交往 与 事迹 ,这 就 比 无 一 语 道 及 欧 几 里 德 本 人 的 《几何 原本 》 
BRET, 


dE 5.2 阿 基 米 德 著作 表 
数学 著作 
抛物 线 之 面积 Quadrature of the Parabola | 论 球体 与 圆柱 体 On the Sphere and Cylinder 
论 螺 线 On Spirals 论 抛物 体 与 椭圆 体 On Conoids and Spheroids 
圆 之 测度 Measurement of a Circle q 宇宙 沙 数 The Sand-Reckoner 
引 理 汇 辑 * Lemmas i 数 牛 问题 # The Cattle-problem 
Jrikie * The Method 


物理 学 著作 
论 平面 形体 之 平衡 ”On Equilibrium of Planes perm On Floating Bodies 
失传 著作 
论 多 面体 On Polyhedra 数 名 Naming of Numbers 


论 天 平 或 杠杆 On Balances or Levers 论 重心 On Centres of Gravity 
反射 光学 Catoptrics 论 天 球 之 构造 On Sphere-making 
历法 The Calendar 


* 仅 以 阿拉 伯 文 传世 ; # 残缺 ， 来 源 亦 有 争议 ; 820 世纪 初 方才 发 现 。 


不 过 ， 上 述 作品 中 最 令 科学 史家 感到 兴奋 的 ， 却 还 是 《方法 论 》 的 
重新 “出 世 ”。 此 书 遗失 已 久 ， 直 到 1899 一 1908 年 间 才 由 海 伯 格 
(J. L. Heiberg) 在 伊斯坦布尔 一 份 公元 10 世纪 的 陈旧 羊皮 手 卷 上 发 现 。 
它 的 重要 性 在 于 阿 基 米 德 其 他 作品 都 是 “ 制 成 品 ”， 其 论证 精 严 ， 无 懈 
可 击 ， 但 也 抹 除 了 一 切 研 究 、 探 索 的 痕迹 ， 令 人 无 法 窥 知 他 的 思维 过 


Q@ 关于 阿 基 米 德 的 这 一 面 ， 在 Fraser 2001, i, pp. 399 -409 有 详细 讨论 。 
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程 。 此 书 却 有 如 度 人 金针 ， 它 让 我 们 知道 ， 阿 基 米 德 在 探究 问题 时 有 所 
谓 “ 机 械 推理 ”方法 ， 那 和 严格 的 “几何 证 明 ” 不 同 :“ 此 处 提出 的 论 
点 并 不 能 证 明 所 述 结 果 ; 但 它 大 体 显 示 所 得 结论 为 真 。 既 然 定理 尚未 证 
明 ， 但 结论 又 可 能 为 真 ， 就 得 用 到 我 所 发 现 并 且 已 经 发 表 的 几何 证 明 
(FR) To” 


度量 几何 学 与 算术 

从 他 工作 的 基本 精神 来 看 ， 阿 基 米 德 可 以 更 准确 地 定位 为 一 位 “ 几 
何 学 家 ” ( geometer) ， 特 别 是 “度量 几何 学 ” (metric geometry) 专家 ， 
因为 他 的 用 心 以 及 他 最 精妙 的 发 现 ， 都 是 与 几何 形体 的 度量 ， 即 其 长 
度 、 面 积 、 体 积 密切 相关 。 他 自己 指定 ， 在 其 墓碑 要 刻 上 一 个 为 外 切 圆 
柱 体 包围 的 球体 ， 借 以 纪念 他 发 现 这 两 个 形体 表面 积 之 比 与 两 者 体积 
比 都 是 3/2。 这 个 比例 对 他 那么 重要 ， 因 为 它 决定 于 球面 面积 为 4r RA 
半径 平方 这 一 重大 发 现 ， 而 他 对 自己 一 生 工作 的 衡量 也 就 尽 见 于 此 刻 
图 了 。 

在 阿 基 米 德 传世 的 九 部 数学 著作 之 中 ， 除 了 上 面 讨论 过 的 《方法 论 》 
以 外 ,《 宇 宙 沙 数 》 和 《 数 牛 问题 》 可 能 都 是 即兴 或 者 游戏 、 竞 赛 之 作 : 
前 者 对 宇宙 可 以 容纳 的 沙 粒 数目 估计 为 10”， 后 者 则 提出 了 一 条 有 八 个 未 
知 数 的 不 定 方程 ， 其 中 一 个 可 能 解 也 牵涉 惊人 的 巨大 数目 。 至 于 余下 六 部 
著作 所 探究 的 ， 则 完全 是 各 种 几何 形体 的 量度 ， 这 些 包括 : 直线 形体 、 圆 
圈 、 球 体 、 圆 柱 体 、 圆 锥 体 、 圆 锥 曲线 及 其 旋转 体 、 螺 线 ， 等 等 。 其 中 圆 
锥 曲线 、 螺 线 等 的 研究 已 经 远 远 超越 《几何 原本 》 的 题材 范围 了 。 以 现 
代数 学 的 水 平 来 衡量 ， 这 些 工 作 基 本 上 属于 大 学 微 积分 课程 的 水 平 ， 好 像 
不 算 很 高 深 。 然 而 ， 在 两 千 两 百 多 年 前 ， 它 每 一 项 成 果 都 难能可贵 ， 都 是 
发 挥 绝顶 智力 的 精妙 之 作 。 

这 差距 主要 是 由 于 古代 缺乏 代数 与 解析 学 方法 ， 即 符号 算式 、 解 析 几 
何 ， 以 及 微 积分 学 (特别 是 其 极限 观念 ) 等 强 有 力 现代 数学 工具 所 造成 。 


(D Archimedes 1912/Heath, The Method pp. 17 — 18. 
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因此 ， 阿 基 米 德 众多 著作 的 每 一 道 命 题 ， 例 如 “抛物 线 与 任意 割 弦 所 包 
面积 等 于 同 弦 并 等 高 之 三 角形 的 4/3”, 或 者 “( 阿 基 米 德 ) 螺 线 第 一 回旋 
( 即 旋转 整 一 圈 后 ) 所 包 面 积 等 于 以 原点 为 心 ， 以 终点 半径 为 半径 之 圆 面 
积 的 1/3”"®D， 其 发 现 和 证 明 都 必须 独辟蹊径 一 一 亦 即 先 作 相关 积分 运算 以 
得 所 需 结果 ， 然 后 从 基本 原则 出 发 ， 重 新 以 归 雇 法 严格 证 明 其 确实 为 所 求 
量 之 极限 : 也 就 是 说 ， 每 题 都 必须 就 某 个 特例 重复 证 明 积 分 学 的 根本 定 
理 。 因 此 ， 我 们 不 免 觉得 : 做 了 那么 多 繁复 困难 的 特例 之 后 ， 阿 基 米 德 却 
仍然 没有 想到 发 明 普遍 的 微 积分 方法 ， 那 委 实 很 可 惜 。 这 应 该 是 由 于 当时 
还 缺乏 最 基本 的 代数 记 量 符号 所 致 吧 。 

由 于 度量 的 需要 ， 阿 基 米 德 也 做 了 非常 精确 的 计算 。 他 在 《 圆 的 测度 》 
一 书 中 严格 证 明 (1) 圆 面积 等 于 半径 乘 圆 周 之 半 ; 和 (2) 223/71 «m < 
22/7。 倘 若 取 上 下 限 的 平均 值 ， 则 这 圆周 率 准确 到 大 约 万 分 之 一 ， 它 是 用 
圆 的 外 切 96 边 形 和 内 接 96 11238 1 AL JAR ABA. AL np zt A2 
所 求 得 的 值 〈 分 别 准 确 到 10 和 10°) 虽然 更 精密 ， 但 那 已 经 是 六 七 百 
年 后 ， 即 公元 250 一 450 年 的 事情 了 。 在 上 述 计 算 中 阿 基 米 德 还 用 到 (但 
没有 证 明 ) 265/153 «43 «1351/780 这 一 逼近 公式 ， 其 中 的 两 个 极限 接近 
真 值 到 10 至 10 左右 ， 它 们 很 可 能 也 是 反复 应 用 类 似 于 我 们 在 第 二 章 
讨论 过 的 巴比伦 几何 代数 学 方法 得 到 的 。 


mAs 

阿 基 米 德 不 但 是 伟大 的 数学 家 ， 也 还 是 第 一 位 数学 物理 学 家 ， 他 在 这 
方面 的 成 就 完全 是 横 空 出 世 ， 没 有 前 人 基础 可 以 凭借 。 他 在 澡 盆 中 悟 到 物 
体 在 液体 中 所 感受 浮力 等 于 其 所 排除 液体 之 重量 ， 因 而 忘 形 裸奔 ， 大 呼 
“Eureka!” (REIT!) 的 故事 脸 科 人口。 然而 ， 他 并 非 就 以 此 为 基本 原 
理 ， 而 是 找到 更 为 根本 的 液压 原理 ， 即 在 通 连 的 液体 中 ， 同 一 水 平 位 置 的 
液体 假如 所 受 压 力 有 差别 就 不 会 静止 ， 但 容器 中 深 处 的 液体 可 受 其 上 液体 


QD Archimedes/Heath 1912, pp. 246, 178 —180: Quadrature of the Parabola Prop. 17 & On Spi- 
rals Prop. 24. 
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的 压缩 而 不 至 移动 。 在 《 论 浮 体 》 一 书 中 ， 他 根据 此 原理 〈 他 称 之 为 公 
设 ) 证 明 静 止 的 液 面 必然 是 以 地 球 中 心 为 中 心 的 球面 ， 然 后 阐述 固体 在 
液体 中 的 浮沉 和 重量 变化 ， 包 括 上 述 浮 力 与 所 排 液体 的 关系 。 跟 着 ， 他 还 
详细 地 研究 了 置 于 液体 中 的 球 截 体 和 正 抛物 截 体 (right paraboloid seg- 
ment) 在 各 种 不 同 密度 液体 与 起 始 状况 之 中 ， 其 对 称 轴 的 稳定 取向 。 同 
样 ， 在 《 论 平面 形体 之 平衡 》 中 他 提出 了 基本 的 杠杆 原理 作为 公设 ， 然 
后 研究 各 种 平面 形体 的 重心 ， 包 括 平 行 四 边 形 、 梯 形 、 三 角形 、 抛 物 截 面 
( 即 抛 物 线 与 弦 线 围 成 的 平面 )， 等 等 ,甚至 包括 两 个 抛物 截面 所 形成 的 
复合 体 之 重心 。 可 以 说 ,在 (包括 固体 和 液体 的 ) 静 力学 方面 ， 他 基本 
上 已 经 达到 现代 水 平 了 。 


古代 科学 的 突破 点 

亚 里 士 多 德 不 但 是 和 柏拉图 争 辉 的 大 哲学 家 ， 而 且 对 于 大 自然 的 研究 
雄心 勃勃 ， 其 中 一 个 主要 领域 就 是 物理 学 : physics (物理 学 ) 之 名 就 是 出 
自 他 众多 著作 之 一 的 名 称 。 然 而 很 不 幸 ， 由 于 他 深 受 目的 论 思想 ， 特 别 是 
所 请 “四 因 说 ”的 影响 ， 因 此 几乎 他 所 有 与 物理 学 相关 的 观念 、 结 论 都 
是 错误 的 ， 在 后 世 都 成 为 反面 教材 ， 他 的 权威 地 位 也 成 为 科学 进步 的 最 大 
障碍 。 阿 基 米 德 则 全 然 不 同 : 他 所 承受 和 醉心 的 是 纯粹 的 数学 传统 。 在 此 
传统 中 所 发 现 的 静 力 学 (包括 浮 体 力学 ) 完全 经 得 起 时 间 考 验 ， 成 为 古 
代 自 然 科学 最 主要 成 就 之 一 。 除 了 理论 以 外 ， 阿 基 米 德 也 还 有 许多 机 械 发 
W, 包括 利 用 杠杆 和 滑轮 制 成 的 起 重 设备 、 发 石 机 、 天 体 运 行 模 型 ， 以 及 
螺旋 水 泵 ， 等 等 ， 充 分 显示 他 心智 之 敏锐 灵活 。 

如 所 周知 ， 他 深 受 古 希 腊 重 哲理 玄 思 而 轻 实际 应 用 的 传统 ， 把 这 些 发 
明 视 为 雕 虫 小 技 而 未 曾 用 心 探究 ， 这 被 认为 是 限制 了 当时 科学 视野 与 发 展 
的 一 个 因素 。 不 过 ， 这 种 看 法 其 实 是 偏颇 、 不 公平 的 。 我 们 不 可 忘记 ， 对 
于 理论 知识 的 热爱 和 追求 ， 正 是 科学 在 萌芽 阶段 的 最 基本 发 展 动力 ， 倘 若 
没有 理论 突破 ， 亦 即 数学 、 静 力学 、 天 文学 上 的 突破 ， 以 及 相关 理论 形成 
的 主流 传统 ， 那 么 其 他 一 切 都 根本 无 从 谈 起 。 事 实 上 这 有 个 反 证 : 16 世 
纪 的 文艺 复兴 诸 艺术 大 师 们 正 是 以 上 天 下 地 ， 数 学 理论 和 机 械 发 明 都 无 所 
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不 究 、 无 所 不 用 心 而 著称 ， 但 他 们 的 才华 和 博学 尽管 令 人 叹服 ， 他 们 对 当 
时 已 经 呼之欲出 的 现代 科学 却 并 没有 做 出 决定 性 贡献 一 一 把 科学 带 入 现代 
的 ， 是 具有 完全 不 同 追 求 的 另外 一 批 专业 科学 家 ， 包 括 数学 家 和 理论 天 文 
学 家 。 这 说 明科 学 的 突破 和 进步 有 赖 于 高 度 专注 : 即使 是 伟大 天 才 也 必须 
42625 85, PATER. MK RE, BAM th A Bi 
外 一 一 其 实 他 也 有 机 械 才 能 ， 曾 经 发 明 作 潜水 艇 导航 用 途 的 惯性 罗盘 并 且 
获得 专利 。 


四 、 阿 波 隆 尼 亚 斯 : 圆锥 曲线 


阿 基 米 德 无 论 在 古今 都 是 大 名 鼎鼎 ， 才 华 与 他 相 若 的 另 一 位 数学 大 师 
阿波 隆 尼 亚 斯 则 寂寞 多 了 ， 大 概 只 有 科学 史家 才 会 记 起 他 来 ， 这 当 是 他 的 
领域 在 当时 太 过 专门 和 高 深 ， 一般 人 无 法 明白 其 中 奥妙 ， 只 能 够 望 门 兴 
叹 ， 而 今日 则 又 已 经 成 为 明日 黄花 之 故 吧 。 


圆锥 曲线 专家 

阿波 隆 尼 亚 斯 (Appolonius of Perga， 约 公元 前 262 一 前 190) 是 小 亚 
细 亚 南岸 帕 噶 (Perga, 今日 土耳其 Antalya) 地 方 人 。 他 和 阿 基 米 德 一 样 ， 
年 轻 时 到 亚历山大 城 跟随 欧 几 里 德 的 弟子 学 习 ， 所 不 同 者 是 他 后 来 似乎 不 
曾 返回 本 城 ， 而 长 期 留 在 亚历山大 城 ， 和 埃 拉 托 色 尼 一 同 成 为 该 城 早期 的 
主要 科学 家 ,但 是 否 的 确 在 学 宫 工作 则 无 从 断定 。 不 过 他 似乎 与 托 勒 密 王 
室 并 不 接近 : 从 献 词 可 以 得 知 ， 他 的 著作 都 是 敬献 给 他 曾经 访问 过 的 帕 加 
马 〈Pergamum， 在 小 亚细亚 西岸 ) 城邦 的 朋友 。 除 此 之 外 ,我 们 对 他 可 
以 说 是 几乎 一 无 所 知 了 人。 

阿波 隆 尼 亚 斯 毕生 精力 都 集中 在 圆锥 曲线 研究 上 ， 他 最 重要 的 传世 作 


D 有 关 阿波 隆 尼 亚 斯 及 其 工作 的 论述 ， 见 Heath 1965, ii, Ch. 14; 其 主要 著作 《圆锥 曲 
线 》 卷 一 至 卷 四 ， 有 Taliaferro and Fried 的 英 译本 ， 卷 五 至 卷 七 有 Toomer 的 英文 一 阿拉 
伯 文 对 照 本 ， 分 别 见 Appolonius 2002， 以 及 Appolonius 1990; Toomer 在 后 者 的 导言 中 对 
于 《圆锥 曲线 》 的 缘起 、 内 容 ， 以 及 版 本 源流 有 详细 讨论 。 
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品 就 是 七 卷 《圆锥 曲线 》 (Conics), ， 其 中 最 后 三 卷 是 借 阿拉 伯 文 译本 方才 
得 以 流传 ， 至 于 原 有 第 八 卷 则 已 经 失传 。 其 实 ， 以 平面 切割 圆锥 体 可 以 得 
到 抛物 线 、 椭 圆 、 双 曲线 等 三 种 圆锥 曲线 是 门 纳 木 在 公元 前 4 世纪 中 叶 发 
现 的 ， 到 了 公元 前 4 世纪 末 阿 里 斯 提 乌 (Aristaeus the Elder, 24:76 Bii 
370 一 前 300) 和 欧 几 里 德 都 已 经 发 表 过 讨论 此 领域 的 专 书 ， 阿 基 米 德 也 
曾经 发 表 有 关 抛 物 线 和 抛物 体 的 论文 ， 对 于 他 来 说 圆锥 曲线 无 疑 是 非常 熟 
悉 的 几何 形体 。 因 此 ， 到 了 公元 前 3 世纪 中 叶 ， 它 的 研究 已 经 有 整整 一 个 
世纪 。 这 为 阿波 隆 尼 亚 斯 的 工作 葛 定 基础 一 一 也 就 是 为 他 巨著 的 前 四 卷 ， 
亦 即 其 比较 初等 的 部 分 ， 提 供 了 大 部 分 原始 素材 。 就 《圆锥 曲线 》 的 这 
部 分 而 言 ， 他 和 欧 几 里 德 有 点 相似 ， 也 是 集大成 者 。 

然而 ， 即 使 就 前 四 卷 而 言 ， 他 的 贡献 也 远 远 不 止 于 编纂 前 人 的 成 
Si: 对 于 圆锥 曲线 作 全 面 、 系 统 和 深入 研究 ， 从 而 将 其 内 在 本 质 显 明 
的 ， 他 是 第 一 人 。 例 如 在 他 以 前 是 以 具有 不 同 项 角 的 圆锥 面 来 产生 不 同 
类 型 圆周 曲线 ， 而 切割 平面 总 是 要 求 垂 直 于 圆锥 面 上 某 一 条 直线 ， 即 所 
谓 发 生 线 (generator); 他 却 以 不 同方 向 平面 来 切割 固定 的 圆锥 面 ， 从 
而 得 到 不 同类 型 的 圆锥 曲线 (图 5.1); 此 外 ， 他 又 将 双 曲 线 的 两 支 视 
为 同一 曲线 : 这 些 在 以 后 都 成 为 标准 作法 和 观点 。 但 最 基本 的 是 ， 他 展 
示 同 一 条 圆锥 曲线 可 以 有 各 种 不 同 建构 方法 (这 是 由 其 不 同 的 所 谓 共 思 
径 conjugate diameters 所 决定 ) ， 但 曲线 的 许多 性 质 并 不 因此 改变 ， 由 是 
得 以 决定 那些 性 质 是 本 有 (intrinsic) 的 。 这 些 主要 是 前 三 卷 的 工作 ， 
以 下 各 卷 则 比较 专门 : 第 四 卷 讨论 两 条 圆锥 曲线 的 交点 ， 特 别 是 它们 的 
数目 ; 第 五 卷 讨论 从 定点 至 圆锥 曲线 的 极 短 和 极 长 线 ， 这 些 就 是 所 谓 法 
线 (normal), ， 即 垂直 于 曲线 在 交点 的 切线 者 ; 第 六 卷 讨 论 相 同和 相似 


圆锥 曲线 ; 第 七 卷 是 为 第 八 卷 作 准备 ， 主 要 讨论 椭圆 和 双 曲 线 的 共 斩 
ED, 


(D Heath 1965, ii, Ch. 14， 特 别 是 pp. 126 — 195 对 阿波 隆 尼 亚 斯 的 生平 、 工 作 ， 以 及 《 圆 
锥 曲线 》 各 卷 有 详细 叙述 和 讨论 。 
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图 5.1 以 方向 不 同 之 平面 截 割 同一 斜 圆锥 体 ABC 所 得 之 三 种 圆锥 曲线 。 当 截 割 平面 与 锥 底 
夹 角 ， 即 DE 与 BC 之 夹 角 : (a) 7) ZACB 时 所 得 为 椭圆 DFEG ( 夹 角 为 0 时 为 圆 ); (b) 等 于 
ZLACB 时 所 得 为 抛物 线 DFEG; (c) 大 于 人 ACB 时 所 得 为 双 曲 线 之 两 支 DFEG 及 D'F'E'G'。 


F 
( 


正如 阿 基 米 德 在 没有 微 积分 方法 情况 下 作 严 谨 几 何 度量 一 样 ， 在 没有 
方程 式 可 依据 ， 也 就 是 解析 几何 尚未 发 展 的 情况 下 ， 阿 波 隆 尼 亚 斯 对 于 圆 
锥 曲线 本 有 性 质 的 阐发 ,无疑 也 同样 需要 超卓 的 智力 和 精微 的 思考 一 一 事 
实 上 ， 即 使 在 今日 ， 他 的 许多 发 现 (例如 椭圆 不 同 共 纯 径 的 平方 和 或 者 
JUI £X A I] 3 6 BO S 77 2 BUD IR ROO) 仍然 令 人 叹服 。 他 工作 最 重 
大 的 影响 是 在 16—17 世纪 : 我 们 现在 知道 ， 天 体 倘 若是 在 与 距离 平方 成 
反比 的 固定 中 心 吸引 力 〈 即 日 球 的 万 有 引力 ) 下 移动 ,那么 其 轨道 都 是 
贺 锥 曲线 。 因 此 开 普 勒 、 牛 顿 、 哈 雷 等 数理 天 文学 家 研究 行星 和 震 星 轨 
道 ， 就 都 很 自然 地 要 用 到 阿波 隆 尼 亚 斯 的 成 果 ， 特 别 是 《圆锥 曲线 》 第 
五 卷 。 这 和 张 量 分 析 (tensor analysis) 与 广义 相对 论 的 关系 一 样 ， 也 是 数 
学 发 现 走 在 物理 应 用 的 前 头 ， 为 后 者 铺垫 了 基础 。 


更 宽广 的 世界 
比 起 阿 基 米 德 来 ， 阿 波 隆 尼 亚 斯 的 另 一 不 幸 是 ， 他 的 其 他 作品 绝 大 部 
分 都 已 经 失传 〈 表 5.3)。 不 过 ， 泊 布 斯 (Pappus) 对 他 的 工作 深 感 兴趣 ， 
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在 其 《数学 汇编 》 (Mathematical Collection) 特别 是 其 名 为 《解析 宝库 》 
(Treasury of Analysis) 的 第 七 卷 中 ,更 保存 了 这 些 作品 其 中 六 种 的 名 称 和 
概要 中 ， 令 我 们 知道 他 在 圆锥 曲线 以 外 还 有 一 个 宽广 得 多 的 世界 ， 这 可 以 
算是 不 幸 中 之 大 幸 。 从 目前 仅 存 的 《 论 切 割 比例 》 和 泊 布 斯 的 综述 可 以 
推 知 ， 这 些 遗 失 作品 有 相当 一 部 分 是 与 圆锥 曲线 (包括 圆 ) 相关 的 专题 
论文 ; 但 此 外 它们 也 还 有 涉及 其 他 数学 领域 的 : 例如 《速算 》 与 计算 有 
关 ， 它 得 到 了 3. 1416 这 更 为 精密 的 圆周 率 ;《 不 规则 无 理 数 》 探 讨 更 广义 
的 无 理 数 ， 从 而 扩展 了 《几何 原本 》 第 十 卷 的 范围 ;《 通 论 》 可 能 是 几何 
基础 的 讨论 ;而 《 论 蜗 线 》 则 是 圆柱 螺旋 线 的 讨论 ， 等 等 。 


表 5.3 阿波 隆 尼 亚 斯 著作 表 


fe tt X fF 
圆锥 曲线 一 至 七 卷 ”Conics I — VII 论 切 割 比例 * On the Cutting-off of a Ratio 
LIEGE EEG 
圆锥 曲线 第 八 卷 Conics VIII 12 面体 与 20 面 4 Comparison of the dodeca- 
论 切 割 面积 * On the Cutting-off of an area | 体 的 比较 hedron with the icosahedron 


论 线段 比例 On Determinate section 通论 General Treatise 
论 切 线 * On Tangencies 论 蜗 线 On. Cochlias 

平面 轨迹 * Plane Loci 不 规则 无 理 数 Unordered Irrationals 
倾向 * Vergings or Inclinations 论 燃烧 镜面 # On Burning Mirrors 
速算 Quick Delivery 


* 在 泊 布 斯 《解析 宝库 》 中 有 综述 ; 4G. J. Toomer 认为 此 书 题 被 误解 了 ， 见 Appolonius 1990, xiii, 


阿波 隆 尼 亚 斯 与 学 宫 天 文学 家 埃 拉 托 色 尼 同时 ， 那 又 正 是 亚历山大 城 
天 文学 形成 大 传统 之 初 ， 因 此 很 自然 的 他 也 涉足 天 文学 研究 。 据 说 他 曾经 
推断 月 球 的 距离 ， 但 这 比 在 他 之 前 的 阿里 斯 它 喀 斯 所 仔细 确定 的 限度 相差 
很 还 ， 所 以 似乎 不 太 可 信 。 更 重要 的 是 ， 他 和 新 兴起 的 “ 均 轮 一 本 轮 ” 
轨道 理论 系统 之 发 展 ( 那 是 与 尤 多 索 斯 原来 的 “同心 球面 ”系统 竞争 的 ) 
有 重要 关系 。 托 勒 密 在 其 《大 汇编 》 第 十 二 卷 中 特别 提 到 他 说 ， 以 均 轮 
(deferent) 和 本 轮 (epicycle) 构成 的 简单 系统 来 描述 行星 运动 ， 可 以 解 


(D Pappus/Jones 1986. 
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释 “ 逆 行 ” (retrogradation) 现象 和 决定 “ 留 驻 点 ” (stationary point), 3X 
是 数学 家 如 阿波 隆 尼 亚 斯 发 现 的 D。 但 最 初 发 明 均 轮 和 本 轮 系 统 的 应 当 是 
赫 拉 克 里 德 斯 而 并 非 阿波 隆 尼 亚 斯 。 根 据 希 斯 的 看 法 ， 他 在 这 方面 的 主要 
贡献 可 能 是 把 本 轮 比 均 轮 还 要 大 的 所 谓 “ 偏 心 系 统 ” (eccentric system) 
应 用 到 三 颗 外 行星 去 ， 而 将 均 轮 的 中 心 定 为 日 球 。 由 于 赫 拉 克 里 德 斯 已 经 
把 同样 系统 应 用 于 两 颗 内 行星 ， 他 这 个 改变 实际 上 可 能 就 形成 了 第 谷 的 行 
星 绕 日 ， 日 绕 地 球 的 偏心 系统 @。 

在 阿波 隆 尼 亚 斯 之 后 ， 古 希腊 几何 学 最 辉煌 和 富有 创造 力 的 时 代 就 过 
去 了 ， 以 后 虽然 还 有 许多 学 者 继 起 ， 然 而 他 们 都 再 没有 能 够 如 前 此 两 个 世 
纪 那 样 开拓 胃 新 领域 ， 而 只 是 填补 、 充 实 、 修 订 历 代 大 师 立 下 的 规模 。 这 
可 能 有 许多 不 同 原因 ， 但 在 数学 工具 的 发 展 上 缺乏 突破 恐怕 是 最 主要 的 : 
比例 论 和 归 廖 法 在 处 理 空间 关系 的 潜力 已 经 完全 发 挥 出 来 ， 再 往 前 进 就 必 
须 等 待 全 新 思维 的 出 现 ， 而 这 将 是 个 漫长 的 等 待 。 


五 、 数 理 天 文学 的 发 展 


由 于 尤 多 索 斯 开创 性 工作 的 刺激 ， 更 加 上 亚 里 士 多 德 和 他 弟子 的 推 
动 ， 希 腊 天 文学 从 公元 前 4 世纪 中 叶 开 始 脱离 巴比伦 的 传统 模式 独立 发 
展 ， 而 且 和 数学 一 样 ， 从 公元 前 3 世纪 开始 ， 它 的 中 心 就 转移 到 亚历山大 
去 了 。 但 和 一 般 印 象 相 反 ， 以 几何 模型 来 “ 重 现 ” 天 体 运 行 景象 ， 虽 然 
是 此 发 展 的 重要 部 分 ， 但 却 绝 非 其 全 部 : 事实 上 ， 以 理性 精神 来 探索 、 解 
释 天 象 背后 的 成 因 ， 以 及 测度 有 关 的 数据 ， 也 同样 是 此 时 期 的 重要 方向 。 
换 而 言 之 ,希腊 天 文学 不 仅仅 是 “数学 性 ”的 ， 也 同样 有 其 “物理 性 ” 
的 一 面 。 就 个 别 天 文学 家 、 数 学 家 而 言 ， 他 们 的 工作 或 许 在 这 两 方面 上 有 
所 偏重 ， 但 倘若 认为 他 们 没有 意识 到 这 两 方面 的 同等 重要 性 ， 或 者 其 背后 的 
本 质 关联 ， 则 铠 怕 是 武断 了 。 在 这 一 点 上 ， 前 一 章 讨论 过 的 赫 拉 克 里 德 斯 是 


(D Ptolemy/Toomer 1998, pp. 555 - 562. 
@ Heath 1965, ii, pp. 195 — 196. 
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明显 的 例子 ， 而 下 面 将 要 讨论 的 最 重要 两 位 希腊 天 文学 家 ， 即 喜 帕克 斯 和 托 
勒 密 ， 则 更 是 最 好 证 明 。 

事实 上 ,亚历山大 天 文学 最 少 有 三 个 相关 但 不 相同 方向 的 发 展 : 
(1) 以 奥 托 昌 科 斯 、 欧 几 里 德 、 狄 奥 多 西 为 主要 人 物 的 球面 几何 学 ; 
(2) 以 阿里 斯 它 喀 斯 和 埃 拉 托 色 尼 为 主要 人 物 的 天 体 测 量 ; 以 及 (3) 以 
喜 帕 克 斯 为 代表 的 天 体 运行 模型 建构 旧 必 须 强 调 ， 他 在 实际 观测 
和 “物理 性 ”探索 的 工作 同样 重要 ， 甚 至 更 为 突出 。 由 于 这 一 大 批 学 
者 所 葛 定 的 宽广 基础 ， 天 文学 虽然 在 公元 前 后 的 两 个 世纪 沉寂 多 时 ， 
但 到 公元 2 世纪 终于 产生 像 曼 尼 劳 斯 和 托 勒 密 那样 的 大 师 ， 结 出 丰硕 
成 果 。 


球面 几何 学 传统 

在 上 一 章 我 们 提 到 ， 和 希腊 的 天 文 观 测 和 模型 建构 是 从 尤 多 索 斯 开始 。 
而 且 ， 和 希腊 人 对 他 的 工作 显然 很 感 兴趣 ， 因 为 公元 前 3 世纪 的 马其顿 诗 
人 、 学 者 亚 拉 图 (Aratus of Soli ， 约 公元 前 315 一 前 245) 将 他 《天 象 》 一 
书 改写 成 长 达 七 百 多 行 的 同名 长 诗 ， 从 而 将 其 中 的 天 文 知识 通俗 化 ， 这 成 
为 托 勒 密 王朝 和 罗马 时 代 最 流行 的 诗篇 之 一 0。 除 此 之 外 ， 受 尤 多 索 斯 
“同心 球面 ”系统 影响 的 还 有 奥 托 吕 科斯 ( Autolycus of Pitane， 约 公元 前 
360 一 前 290)@。 他 在 时 代 上 比 欧 几 里 德 早 ， 或 者 最 少 同 时 ， 但 似乎 没 
有 移居 亚历山大 。 他 留 下 两 部 数理 天 文学 著作 : 讨论 球面 几何 学 ， 特 别 
是 关于 球面 上 “大 圆 ”(big circle) 和 “小 圆 ”( small circle) 的 《 论 天 
体 运 动 》( On Moving Spheres); 以 及 题材 更 具体 的 《f ERAH) (On 
Risings and Settings) 。 至 于 欧 几 里 德 本 人 的 《和 天象》 (Phaenomena) 一 
书 ， 也 同样 是 将 球面 几何 学 应 用 于 天 文学 。 由 于 它们 都 引用 某 些 不 加 证 
明 的 定理 ， 因 而 很 可 能 都 同样 起 源 于 尤 多 索 斯 时 代 的 一 个 天 文学 教 本 。 


D 其 实 该 诗 共 长 一 千 多 行 ， 其 后 半 部 分 和 天 气 预测 有 关 。 亚 拉 图 生平 以 及 此 诗 介绍 ， 
Sarton 1959, pp. 60 -65 。 
D 有关 奥 托 吕 科 斯 的 讨论 ， 包 括 他 与 欧 几 里 德 的 关系 ， 见 Heath 1965, i, pp. 348 -353, 
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这 些 著作 合 称 “ 小 天 文学 ” ( Little Astronomy) ， 其 特点 是 比较 浅显 易 
明 ， 容 易 为 一 般 学 者 接受 ， 因 此 在 罗马 时 期 乃至 中 古 欧洲 都 很 风行 (分 
39. $6.2 55 $10.5) , 但 它 是 不 可 能 提供 天 体位 置 的 精确 计算 方法 的 ， 
那 需要 用 到 球面 三 角 学 原理 ， 在 他 们 之 后 的 喜 帕 克 斯 (Hipparchus) 就 
是 这 方面 的 先驱 。 


“古代 哥 白 尼 ” 阿 里 斯 它 喀 斯 

另 一 方面 ， 学 宫 的 成 立 对 希腊 天 文学 产生 了 深远 影响 : 它 是 王室 支持 
的 学 术 机 构 ， 有 稳定 和 丰富 的 资源 ， 其 中 很 可 能 还 设 有 观象台 ， 因 此 和 巴 
比 伦 神 庙 的 情况 有 些 相似 。 事 实 上 ， 和 希腊 天 文 观测 流传 至 今 的 最 早 数据 ， 
就 是 由 阿里 斯 塔 罗 ( Aristallus) 和 提 摩 克 里 斯 (Timocharis) 两 人 于 学 宫 
成 立 之 初 ( 公 元 前 295 一 前 283) 在 亚历山大 城 所 得 到 ， 他 们 所 测定 的 恒 
星 位 置 ， 在 将 近 五 百年 之 后 还 为 托 勒 密 在 《大 汇编 》 中 所 引用 D。 然 而 ， 
在 此 时 期 最 著名 、 也 最 重要 的 天 文 实 证 研究 却 走 了 一 条 和 “ 观 星 ” 传 统 
完全 不 同 的 道路 : 它 采取 现代 科学 态度 ， 要 从 观测 所 得 到 的 数据 来 “ 推 
断 ” 某 些 本 质数 量 ， 即 距离 和 大 小 一 一 事实 上 ， 从 一 开始 ， 所 有 观测 就 
都 是 围绕 着 明确 目标 而 展开 。 和 阿 基 米 德 的 静 力 学 一 样 ， 这 是 希腊 理性 精 
神 应 用 于 自然 现象 的 最 佳 典范 。 我 们 所 指 ， 就 是 “古代 哥 白 尼 ” 阿 里 斯 
它 喀 斯 的 工作 。 

和 些 达 哥 拉 斯 一 样 ， 阿 里 斯 它 喀 斯 ( Aristarchus of Samos， 约 公元 前 
310 一 前 230) 也 是 萨摩 斯 人 ， 时 代 处 于 欧 几 里 德 与 阿 基 米 德 之 间 ， 曾 经 
受 教 于 昌 克 昂 学 堂 第 三 任 院 长 斯 特 拉 托 ， 但 这 当 是 在 亚历山大 城 ， 亦 即 后 
者 出 任 托 勒 密 王室 储君 导师 时 候 的 事情 @。 他 在 古代 地 位 崇高 ， 不 但 被 称 


(D Ptolemy/Toomer 1998, pp. 321, 331 -332. 

Q 有 关 阿 里 斯 它 喀 斯 的 详尽 讨论 ， 见 Heath 1981, pp.299 -316。 需 要 注意 的 是 ， 正 如 在 同 
时 代 有 两 位 极 容易 被 混淆 的 希 波 克 拉 底 一 样 ， 紧 随 天 文学 家 阿里 斯 它 喀 斯 之 后 ， 还 有 另 
外 一 位 文学 家 阿里 斯 它 喀 斯 〈 Aristarchus of Samothrace , 公元 前 220 -前 143) ， 他 同样 是 
亚历山大 学 者 ， 并 且 曾 经 担任 学 宫 图 书馆 长 ， 专 长 荷 马 诗 学 、 文 法 与 文学 史 ， 见 Fraser 
2001, i, pp. 462 -467, 
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为 “数学 家 ”， 而 且 和 费 罗莱 斯 、 阿 基 塔 斯 、 阿 基 米 德 、 阿 波 隆 尼 亚 斯 等 
一 同 被 尊 为 跨越 学 科 界 线 的 大 才 ,， 这 当 是 和 他 发 明了 半球 形 的 日 号 有 
关 @。 但 他 最 突出 并 且 因 此 而 被 称誉 为 “古代 哥 白 尼 ” 的 贡献 ， 则 是 首先 
明确 提出 “日 心 说 "”。 这 见于 阿 基 米 德 在 《宇宙 沙 数 》 一 书 中 的 记载 : 
“他 (阿里 斯 它 喀 斯 ) 假设 众 恒星 与 日 停留 不 动 ， 地 球 依循 圆周 绕 日 而 
行 ， 日 在 轨道 中 央 ， 众 星 〈 所 处 ) 球面 亦 以 日 为 中 心 。 名 他 从 何 得 到 此 
说 的 灵感 ， 是 否 有 支持 此 说 的 证 据 ， 都 不 清楚 。 当 然 ， 此 说 与 毕 派 宇宙 论 
的 “中 心 火球 ”说 有 点 相近 ， 但 两 者 并 不 相同 : 后 者 虽然 认为 地 球 也 是 
绕 轨道 而 行 ， 但 其 中 心 却 并 非 日 ， 而 是 虚拟 的 火球 。 事 实 上 ， 阿 里 斯 它 喀 
斯 的 “日 心 说 ”超越 时 代 将 近 两 千年 ， 它 在 当时 似乎 得 不 到 任何 支持 ， 
也 没有 发 生 重大 影响 。 


理性 精神 典范 : 日 月 的 测量 

阿里 斯 它 咯 斯 真正 重要 而 且 发 生 广泛 影响 的 工作 是 《 论 日 月 之 大 小 
及 距离 》 这 部 传世 作品 @。 此 书 在 形式 上 深 受 《几何 原本 》 影 响 : CH 
先 列 出 六 条 所 谓 “ 假 设 ” (Hypotheses) ， 然 后 通过 18 道 附 有 严格 证 明 
的 命题 亦 即 推论 ， 求 得 地 球 、 月 球 和 日 球 三 者 的 直径 ， 以 及 月 距 、 日 距 
等 五 个 天 文 数 据 之 间 的 比例 一 一 更 准确 地 说 ， 是 这 些 比例 的 上 下 限 。 由 
于 某 些 关键 观测 数据 的 误差 .这 些 结果 只 有 地 球 与 月 球 直径 的 比例 是 大 
致 准确 的 ， 其 余 则 与 实际 相差 甚 远 ( 表 5.4)。 然 而 ,重要 的 是 ， 他 这 
一 系列 观测 和 计算 构思 精妙 ， 方 法 合理 、 正 确 ， 可 以 说 是 完全 符合 现代 
科学 精神 。 


(D 这 是 公元 前 1 世纪 罗马 建筑 学 家 维特 鲁 威 (Vitruvius) 在 《 论 建筑 》 一 书 中 的 评语 ， 见 
Heath 1965, ii, p.1, 

Archimedes 1912, p. 222. 

此 书 标准 英 译本 是 Heath 1981 的 第 二 部 分 ;该 书 第 一 部 分 是 希 斯 所 扎 至 3 世纪 为 止 的 希 
腊 天 文学 史 。 
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表 5.4 阿里 斯 它 喀 斯 的 天 文 测 算 结果 


A 上 限 B 下 限 C 简化 推算 结果 D 现代 值 
命题 7: 日 距 / 月 距 20 388 


命题 11: 月 径 / 月 距 | 2/45~0.04 | 1/30—0.033 | 0.035 (0.009*) 
命题 15: 日 径 / 地 径 | 43/6~7.2 | 19/3~6.3 | 
命题 17: 地 径 / 月 径 60/19~3.2 | 108/43—2.5 


x 根据 阿 基 米 德 所 引 阿 里 斯 它 喀 斯 提 到 过 的 日 视角 〈 亦 即 月 视角 ) 值 所 得 结果 。 


阿里 斯 它 喀 斯 用 了 相当 精密 和 繁复 的 平面 几何 推理 来 推断 上 表 中 各 量 
的 上 下 限 ， 然 而 其 背后 的 思路 其 实 是 很 浅显 和 容易 明白 的 ， 从 中 我 们 可 以 
看 到 他 对 于 月 光 是 由 日 光 反 射 产生 〈 假 设 1)、 月 是 依循 以 地 为 中 心 的 圆 
形 轨道 运行 (假设 2)， 以 及 月 相 和 日 月 蚀 的 成 因 等 等 天 文 知识 都 有 相当 
深刻 的 了 解 ， 同 时 能 够 充分 应 用 “小 角度 在 圆周 上 所 张 的 弦 长 大 约 等 于 
所 对 的 弧 长 ”( 相 当 于 x 1，sin xex) 这 希腊 数学 家 熟悉 的 近似 公式 。 
现在 我 们 依循 他 的 基本 思路 ， 以 简化 推理 方式 来 求 得 基本 相同 的 结果 ， 并 
且 将 结果 列 于 表 5.4 的 C 栏 以 资 比较 。 


简化 推理 过 程 

阿里 斯 它 喀 斯 所 用 到 的 关键 性 天 文 资料 ， 包 括 三 个 实测 数据 和 两 个 观 
测 事实 。 第 一 个 观测 事实 是 : 当月 球 显得 明暗 各 半 的 时 候 ， 明 和 暗 两 部 分 
的 分 界线 正 对 地 球 〈 假 设 3) ;而 在 此 时 ， 我 们 观 月 和 观 日 两 条 视线 的 来 
角 是 90° 减 去 本 身 的 1/30， 即 87"， 那 是 第 一 个 实测 数据 (假设 4)。 从 以 
上 两 点 ， 我 们 立刻 就 可 以 得 到 命题 7， 即 d,/d, =3mw/180 二 1/19， 其 中 d, 
Jz ARB, d, 是 日 距 (图 5.2a)。 

第 二 个 实测 数据 是 : 月 视角 ( 即 从 地 面 测量 月 轮 直径 所 张 的 角度 ) 
Æ “WINA” (sign of Zodiac， 即 360°/12 =30°) 的 1/15， 即 2。 (假设 6)， 
这 直接 导致 命题 11: 2R,/d, =2mw/180 二 0.035， 其 中 2R, 是 月 径 。 在 命题 8 
的 证 明 (而 并 非 在 任何 假设 ) 中 ,他 提出 了 第 二 个 观测 事实 : 日 全 蚀 的 时 
候 月 球 完全 掩盖 日 轮 只 有 瞬间， 因此 日 和 月 的 视角 必然 相等 (图 5.2b)， 由 
JE 2R,,/d,, =2Rs/ds， 这 和 命题 7 合 起 来 就 导致 命题 9; 2R,/2R, = d,/d, ~ 
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1/19, HP 2R, BAR. 


(a) 卫 、S、M 分 别 为 地 球 、 日 、 月 ，EM (b) 日 全 蚀 时 景象 : EM = du，ES = 4 
与 ES 分 别 为 望月 与 望 日 视线 。 


图 5.2 


第 三 个 观测 数据 是 ， 月 蚀 时 地 球 影子 的 宽度 两 倍 于 月 径 (假设 5)。 
图 5.3 是 月 包 时 月 心 在 地 球 影子 中 心 时 的 状况 ， 从 其 中 两 个 三 角形 CAB 
和 FBC 的 相似 关系 可 以 得 到 下 列 比例 关系 ( 见 图 注 的 解释 ) ， 

(R, -R,)/d, = (R, -2R,)/d,, 亦 即 (R, -2R,)/(R, -R,) =d,/d,. 
这 可 以 很 容易 地 转化 为 下 列 形式 ; 

R/R, - [2 + (R/R,) (d,/d,) /(14 d,/d,) , 

将 前 面 已 经 求 得 之 du/d。 53 R/R, 值 代 入 右边 ， 就 立刻 可 以 得 到 命题 17， 
R/R。~57/20~2.85。 至 于 命题 15 (日 径 和 地 径 的 比例 ) 则 并 非 独立 ， 
而 可 以 从 命题 9 和 17 直接 求 得 。 


图 5.3 月 蚀 时 月 正 居于 地 球 影子 当中 的 景象 。 E, S, M 分 别 为 地 球 、 日 、 月 。 地 影 为 
月 径 两 倍 ， 所 以 MA =2R,,。AG// ME，BF//ES，AM//EB//SC， 所 以 人 GABw AFBC, 注意: 
EARS 圆 分 别 为 地 球 及 日 球 , 但 以 M 为 中 心 之 虚线 外 圆 并 非 月 球 ， 其 内 之 实 线 圆 方 为 月 球 。 


在 表 5.4 中 ， 只 有 命题 17 的 结果 接近 现代 值 的 。 其 实 ， 根 据 阿 基 米 德 
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在 《宇宙 沙 数 》 中 的 引述 ， 阿 里 斯 它 喀 斯 是 知道 月 视角 为 圆 弧 的 1/720, BH 
0.5" 这 个 更 准确 数值 的 D， 倘 若 我 们 以 此 蔡 代 假设 (6), ， 那 么 命题 11 的 结 
果 就 会 是 0.009， 和 现代 值 非常 接近 了 。 至 于 命题 7、9 和 17 的 结果 则 是 互 
相关 联 的 ， 它 们 完全 决定 于 图 5. 2a 中 的 那个 日 月 视线 夹 角 ， 以 古代 观测 技 
术 它 极 难 准确 测定 ， 所 以 相关 结果 与 现代 值 相差 15—20 倍 并 不 足 为 奇 。 
倘若 将 以 上 简化 的 推算 方法 和 阿里 斯 它 喀 斯 原 书 18 道 命题 的 精细 和 繁 
复 证 明 比 较 ， 我 们 不 免 感 觉 他 最 初 的 推算 方法 可 能 也 很 简单 直接 ， 其 后 只 是 
为 了 显示 数学 才能 ， 或 者 必须 取信 于 同行 数学 家 ， 才 把 推论 复杂 化 和 精确 
化 。 在 我 们 看 来 ， 这 毋 宁 是 反映 欧 几 里 德 时 代 的 天 文学 也 同样 受到 严谨 推论 
风尚 的 巨大 压力 ， 而 不 一 定 如 奈 格 包 尔 所 认为 的 那样 ， 因 为 阿里 斯 它 喀 斯 是 
热衷 于 推理 的 数学 家 ， 亦 即 他 没有 很 强 的 “直观 意识 ” (physical sense) 。 


广博 的 学 者 埃 拉 托 色 尼 

在 阿里 斯 它 喀 斯 之 后 最 著名 的 天 文学 家 ， 应 当 数 埃 拉 托 色 尼 (Era- 
tosthenes of Cyrene， 公 元 前 276 一 前 194) 。 他 出 生 于 希腊 人 在 北非 的 重要 殖民 
地 音 兰 尼 ， 曾 经 师 从 多 位 名 家 ， 包 括 同城 的 天 文学 家 莱 萨 尼 亚 (Lysanias) 、 
BAPE LR A AE, AR EIR PTE SE OT ATT (Ariston 
of Chios) ， 并 且 长 期 在 雅典 学 习 ， 因 此 以 学 识 广博 、 才 华 出 众 知名 。 时 代 上 
他 介 乎 阿 基 米 德 和 阿波 隆 尼 亚 斯 之 间 ， 正 当 公 元 前 3 世纪 下 半 叶 ， 即 学 宫 和 
和 希腊 数学 的 易 盛 时 期 。 他 在 托 勤 密 三 世 时 被 延 聘 为 王储 导师 ， 后 来 又 出 任 第 
三 任 学 宫 图 书馆 馆 长 ， 前 后 达 四 十 余年 〈 公 元 前 245 一 前 204/201) 之 久 。 
他 著 有 讨论 哲学 与 数学 基础 的 Platonicus， 以 及 大 量 诗歌 、 剧 作 、 历 史 、 地 
理 、 历 法 、 道 德 论著 ， 但 大 都 已 经 失传 ， 流 传 至 今 的 只 有 有 零散 片段 。 不 过 他 
仍然 被 尊 为 希腊 古 史 ， 特 别 是 其 系 年 纪事 表 、 古 代 喜 剧 史 以 及 文学 评论 等 三 
方面 的 权威 ， 与 他 的 老师 卡 利 马克 一 道 ， 都 是 奠定 亚历山大 学 术 基 础 的 前 
辈 。 在 他 之 后 出 现 了 阿里 斯 托 芬 ( Aristophanes of Byzantion) 和 他 的 学 生 阿 
里 斯 它 喀 斯 (Aristarchus of Samothrace， 公 元 前 220 一 前 143) 这 两 位 荷 马 诗 


(D Archimedes 1912, p. 223. 
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学 、 语 法 以 及 古 史 专家 ， 同 时 也 分 别 是 第 四 和 第 六 任 学 宫 图 书馆 长 ， 他 们 可 
谓 将 亚历山大 人 文学 术 带 入 公元 前 2 世纪 黄金 时 代 的 人 @。 

埃 拉 托 色 尼 的 科学 著作 反倒 有 数 种 由 于 被 征 引 而 为 后 世 所 知 ， 特 别 是 
其 《 论 地 球 的 测量 》 (On the Measurement of the Earth) 由 于 施 安 (Theon of 
Smyrna) 和 尼 科 梅 底 (Nicomedes) 等 后 人 的 记载 、 引 述 而 得 以 流传 8。 这 
其 中 最 为 人 称道 的 ， 当 是 地 球 周 长 的 测量 ， 它 是 通过 从 夏至 日 正午 时 分 太阳 
在 两 个 同 经 度 但 不 同 纬度 地 点 的 高 度 推断 出 来 的 ， 当 时 在 尼罗河 上 游 近 赤道 
的 塞 伊 尼 (Syene) 日 球 恰恰 位 于 天 项 ,但 在 亚历山大 城 则 其 至 天 顶 的 距离 
为 圆周 的 1/50 即 72*， 由 于 两 地 相距 大 约 五 千 斯 塔 德 (Stade)， 所 以 可 以 推 
知 地 球 周 长 为 25 万 斯 塔 德 ， 大 约 相当 于 4 万 公里 ， 和 现代 值 (40004 公里 ) 
只 相差 0. 6% ， 这 无 疑 是 古代 最 准确 的 大 地 数据 测量 了 (图 5.4) 。 然 而 ， 由 
于 斯 塔 德 的 现代 相当 值 并 不 很 清楚 ， 所 以 不 能 排除 其 令 人 惊讶 的 准确 度 有 若 
干 巧合 成 分 在 内 。 托 勒 密 又 提 到 ， 埃 拉 托 色 尼 发 现 南北 两 条 回归 线 的 夹 角 是 
圆周 的 11/83， 即 47.7°*， 也 就 是 说 地 轴 的 倾角 是 23. 85*， 这 准确 至 1% 左 
49; 此 外 他 还 估计 了 日 月 距离 及 大 小 ,但 其 方法 没有 流传 ， 结 果 也 无 足 
道 ; 他 所 编制 的 星 表 据 说 列 出 675 颗 恒 星之 多 ， 但 亦 未 能 流传 。 


图 5.4 地球 周 长 的 测量 。B 为 塞 伊 尼 ，A 为 亚历山大 城 ，S 为 夏至 正午 的 日 方向 ,此 
方向 在 亚历山大 城 与 天 顶 方向 成 6=72° 夹 角 ， 在 塞 伊 尼 与 天 项 重合 。 


@ 关于 亚历山大 人 文学 术 整 体 ， 见 Fraser 2001，i，Ch. 8; 关于 学 宫 图 书馆 历任 馆 长 ， 见 同 
Æ pp. 330 - 333, 

© 这 方面 的 详细 讨论 ， 见 Heath 1965, ii, pp. 104-109, 

@ ”Ptolemy/Toomer 1998, ，p. 63 ,但 对 于 托 勒 密 在 此 所 说 的 确切 意思 有 各 种 不 同 解释 ， 见 前 注 。 


214 继承 与 叛逆 


除 此 之 外 ， 他 还 有 两 个 相当 重要 的 贡献 。 首先， 是 在 数学 上 发 明 至 今 
还 被 认为 很 有 效 的 所 谓 “ 埃 拉 托 色 尼 筛子 ”决定 素数 方法 ， 这 留存 于 公 
元 1 世纪 尼 哥 马 可 斯 的 《算术 导论 》 中 。 它 是 这 样 的 : 首先 ， 将 奇数 系 
列 中 最 小 数 a=3 的 倍数 (不 包括 3 本 身 ) 依次 画 去 ， 以 迄 所 画 去 之 数 小 
于 某 大 数 N; 其 次 ， 将 所 余 系 列 中 次 小 数 n =5 的 倍数 依次 画 去 以 迄 达到 
N; 然后 类 此 施行 ， 直至 n 等 于 N 为 止 ， 这 样 所 剩 数列 中 数目 小 于 N 的 ， 
就 都 是 素数 。 其 次 ， 他 首先 使 用 “地 理学 ” (geography) XE, IF ABE 
写 了 《〈 可 惜 未 能 流传 的 ) 《地 理学 》 一 书 ， 在 其 中 他 首先 将 天 文 观测 结果 
应 用 到 测定 地 表 位 置 上 去 ， 又 将 地 图 的 绘制 和 经 纬度 线条 结合 起 来 ， 提 出 
根据 纬度 划分 地 球 上 不 同 气候 区 带 的 观念 。 最 后 ， 他 还 发 现 尼罗河 流量 变 
化 的 正确 解说 ， 即 其 平时 的 稳定 流量 是 由 湖泊 供应 ， 而 每 年 泛滥 则 是 由 于 
上 游 的 季节 性 暴雨 所 致 。 他 被 尊 为 “地 理学 之 父 ”， 是 很 自然 的 。 与 同时 
代 的 阿 基 米 德 和 阿波 隆 尼 亚 斯 相 比 ， 埃 拉 托 色 尼 无 疑 广博 过 之 ， 专 精 则 有 
所 不 及 ， 所 以 不 幸 被 庄 称 “ 老 二 ” (Beta) 和 “全 能 运动 员 ” (Pentath- 
los)。 这 不 但 决定 于 性 情 、 训 赋 ， 而 且 恺 怕 与 他 学 宫 图 书馆 长 的 地 位 有 
K: 日 夕 浸 淫 于 浩如烟海 的 典籍 中 ， 更 经 常 与 人 文学 者 交往 ， 心思、 精力 
因而 分 散 是 很 自然 的 。 无 论 如 何 ， 他 对 于 亚历山大 科学 和 文化 整体 的 重大 
贡献 是 无 可 置疑 的 。 

不过， 真正 值得 注意 和 玩味 的 是 ,无 论 在 雅典 学 园 或 者 亚历山大 学 
宫 ， 人 文 与 科学 始终 并 存 ， 始 终 平行 发 展 ， 彼 此 滋润 ， 互 相 激励 ， 而 并 非 
是 截然 分 割 。 在 《对 话 录 》 中 和 哲学、 宗教 、 神 话 与 科学 探索 浑然 一 体 ， 
这 成 为 文 、 理 心灵 交融 的 典范 ， 它 为 亚 拉 图 的 长 诗 《 天 象 》 所 继承 ， 到 
罗马 时 代 还 将 产生 如 路 克 莱 修 (Lucretius) 的 《自然 之 本 质 》 六 卷 长 歌 。 
当然 ， 如 本 章 开头 所 强调 ， 由 于 昌 克 昂 传 统 的 影响 ， 在 学 定时 代 纯 粹 理性 
精神 抬头 ， 科 学 逐渐 从 哲学 和 宗教 中 独立 出 来 。 但 这 是 就 个 别 科 学 家 的 工 
作 而 言 ， 倘 若 我 们 放眼 观察 他 们 所 处 的 学 术 环 境 ， 则 很 显然 科学 家 和 人 文 
学 者 仍然 有 大 量 相处 、 往 还 、 研 讨 、 论 难 的 机 会 ， 也 就 是 说 “ 文 ”与 
理 ” 同 样 是 构成 西方 学 术 文化 整体 的 要 素 ， 缺 一 不 可 。 事 实 上 ， 这 也 就 
决定 了 西方 文化 的 本 质 ， 它 在 学 园 和 学 宫 之 中 ， 以 馆 中 十 大 学 的 “文科 ” 
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(Arts Faculty) 基础 课程 和 今日 大 学 中 所 谓 “ 博 雅 教育 ”( Liberal Arts Ed- 
ucation) ， 始 终 都 未 曾 改 变 。 埃 拉 托 色 尼 只 不 过 是 体现 这 一 大 传统 最 显著 
的 一 个 例子 罢了 。 


六 、 天 文学 大 师 喜 帕克 斯 


托 勒 密 王 朝 的 最 初 三 位 君主 带 来 黄金 时 代 〈 约 公元 前 300 一 前 220) , 
但 随后 40 年 则 迎 来 了 惨 弱 无 能 的 托 勒 密 四 世 (Ptolemaios IV, Philopator, 
公元 前 221 一 前 204) 与 五 世 (Ptolemaios V，Epiphanes ， 公 元 前 203 一 前 
181) 两 朝 ， 那 成 为 充满 不 祥 腾 兆 的 转变 时 期 。 此 后 ， 在 塞 琉 西 王朝 的 节 
节 进 迫 和 内 部 王位 斗争 的 双重 打击 下 ， 托 勒 密 王朝 不 可 遏制 地 衰落 : 在 海 
外 领土 逐一 来 失 ， 在 国内 则 被 迫 大 量 起 用 埃及 本 土 士卒 乃至 将 领 、 官 员 ， 
以 及 更 彻底 地 接受 本 土 宗教 仪式 、 习 俗 、 语 文 一 一 例如 著名 的 罗 塞 特 三 文 
石碑 (Rosetta stone) 就 是 托 勒 密 五 世 时 期 的 祭司 颁 令 ; 到 了 公元 前 146 
年 更 由 于 “ 胖 肚 皮 ” 托 勒 密 八 世 的 放纵 荒诞 而 产生 巨大 混乱 ($6.1). 
它 只 是 由 于 迅速 崛起 中 的 罗马 共和 国 为 了 本 身 利益 而 加 意 维护 ， 才 得 免 于 
塞 琉 西 和 安 提 柯 王国 的 侵 凌 ， 才 能 够 苟 延 残 喘 将 近 两 个 世纪 之 久 ， 以 迄 为 
恺 撒 大 帝 所 灭 ， 那 时 它 已 经 是 个 高 度 本 土 化 的 政权 了 @。 

埃 拉 托 色 尼 和 阿波 隆 尼 亚 斯 的 后 半生 与 上 述 转变 期 重合 ， 在 他 们 之 后 
文艺 虽然 欣欣 向 荣 ， 数 学 则 后 继 无 人 ; 令 人 感到 有 点 意外 的 是 ， 有 “天 
文学 之 父 ” 之 称 的 喜 帕 克 斯 却 在 此 时 出 现 。 不 过 他 虽然 作 了 大 量 重要 的 
天 文 观测 ， 但 似乎 主要 是 在 罗 德 斯 岛 以 个 人 身份 独立 研究 ， 而 并 没有 依赖 
学 宫 的 资源 ， 甚 至 是 否 到 过 亚历山大 城 也 不 无 争议 。 


DERE RI SMA TEH 
在 公元 前 2 世纪 的 数学 家 和 天 文学 家 之 中 ， 我 们 首先 应 该 提 到 赫 西 克 
里 斯 (Hysicles of Alexandria， 公 元 前 190 一 前 120)。 他 是 《几何 原本 》 第 


@ 有 关 托 勒 密 王朝 在 公元 前 2 世纪 的 衰落 ， 见 Peters 1972, pp. 176 -184。 
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十 四 卷 作者 ， 所 讨论 的 是 在 同一 个 外 接 球面 以 内 的 正二 十 面体 和 正 十 二 面 
体 的 比较 ， 而 该 卷 前 言 则 提 到 ， 这 是 根据 阿波 隆 尼 亚 斯 的 论文 而 来 。 此 外 
他 还 留 下 了 一 部 《恒星 之 升 起 》 (The Ascension of Stars) ， 书 中 将 黄道 带 
(Zodiac) 划分 为 360 份 ， 每 份 称 为 1*， 并 且 将 带 上 星座 的 回转 时 间 ( 亦 
即 一 日 的 时 间 ) 同样 划分 为 360 份 ， 这 就 是 希腊 天 文学 采取 划分 圆周 角 为 
360° 以 及 用 “ 赤 经 ” (right ascension) 来 决定 星 位 置 之 开 始 ， 它 在 最 基本 
层面 反映 了 60 进 制 ， 亦 即 巴比伦 数学 和 天 文学 的 影响 。 此 书 讨论 了 算术 
级 数 求 和 问题 ， 并 且 因 此 涉及 了 更 广泛 的 所 谓 “ 多 边 形 数目 ” (polygonal 
number) 的 观念 ， 即 首 项 为 1， 公差 为 mm 的 算术 级 数 之 n 项 和 ， 那 称 为 第 
n 个 m JE HO, 

至 于 同时 期 的 喜 帕 克 斯 (Hipparchus of Nicaea, 244v 35 Bj 190 一 前 
125) 则 是 众 所 公认 的 最 重要 希腊 天 文学 家 。 但 非常 不 幸 ， 有 关 他 个 人 的 
资料 可 以 说 是 一 片 空白 ， 他 流传 下 来 的 著作 亦 绝无仅有 。 这 主要 是 因为 后 
来 出 现 的 托 勒 密 《 大 汇编 》 极 为 完备 ， 从 而 将 他 的 著作 几乎 全 部 取代 ， 
这 和 欧 几 里 德 的 《几何 原本 》 取 代 了 尤 多 索 斯 的 作品 而 令 其 失传 ， 可 说 
如 出 一 略 。 事 实 上 ， 我 们 对 他 所 知 ， 绝 大 部 分 是 从 《大 汇编 》 对 他 工作 
和 发 现 的 大 量 征 引 (在 该 书 英 译本 索引 中 ， 喜 帕克 斯 一 项 即 占 将 近 整 页 
之 多 ) 而 来 一 一 《大 汇编 》 有 意识 地 详细 征 引 前 人 工作 ， 那 要 比 《几何 
原本 》 进 步 多 了 。 除 此 之 外 ,历史 地 理学 家 斯 特 拉 波 (Strabo, 约 公 元 前 
63 一 公元 24) 在 其 百科 全 书 式 的 《地 理 志 》 (Geographika) 中 也 提供 了 不 
少 他 的 资料 。 不 过 ， 要 从 上 述 资料 将 喜 帕 克 斯 和 托 勒 密 分 开 来 ， 从 而 还 原 
他 学 说 和 贡献 的 原貌 ， 那 仍然 非常 困难 : 这 不 但 牵涉 大 量 天 文学 技术 性 问 
题 ， 而 且 也 系 乎 文献 的 解释 和 衡量 。 幸 运 的 是 ， 已 经 有 许多 科学 史家 在 这 方 
面 做 了 大 量 工作 ， 从 而 使 得 我 们 可 以 对 喜 帕克 斯 获得 比较 完整 的 概观 ®@。 

从 我 们 仅 有 的 资料 看 来 ， 喜 帕克 斯 最 初 可 能 是 在 本 城 ， 即 小 亚细亚 西 


QD Jt Heath 1965, i, pp.419 -421; ii, pp. 213 - 218, 
Q 育 帕 克 斯 的 论述 ， 分别 见 DSB/Hipparchus/ Toomer; Thurston 1994, pp. 123 - 138; Jf Ui, 
Ptolemy/Toomer 1998 的 大 量 资料 。 
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北部 的 尼 西 亚 (Nicaea, 4 AZ Itznik) 作 天 文 观 测 ， 后 来 可 能 访问 过 亚 历 
山大 城 ， 并 且 曾 经 应 用 那里 的 浑 天 仪 Q， 最 后 则 迁移 到 罗 德 斯 岛 (Rhodes) 
北端 工作 。 至 于 他 是 否 与 学 宫 有 任何 关系 则 无 法 确定 。 他 的 工作 范围 非常 
宽广 ,在 天 文学 的 领域 几乎 是 无 所 不 包 ， 而 且 都 有 突出 和 开创 性 贡献 。 没 有 
他 所 奠定 的 稳固 基础 ， 托 勒 密 的 综合 性 巨著 《大 汇编 》 是 难以 想象 的 。 因 
此 ， 他 在 希腊 天 文学 上 的 地 位 ， 和 尤 多 索 斯 在 希腊 数学 上 的 地 位 大 致 相当 。 


恒星 观测 

喜 帕 克 斯 的 工作 大 致 可 以 分 为 四 方面 。 首 先 ， 是 天 文 坐标 的 发 展 和 恒 
星 的 观测 。 喜 帕克 斯 唯一 传世 作品 是 《 亚 拉 图 与 尤 多 索 斯 “天 象 ”之 论 
yR) (Commentary on the Phenomena of Aratus and Eudoxus) ， 共 三 卷 ， 它 作 
于 公元 前 140 年 左右 ， 分 别论 述 尤 多 索 斯 的 《天 象 》、 亚 拉 图 据 此 而 作 的 
同名 长 诗 ( 见 $4.6 及 上 一 节 ) ， 以 及 阿 它 鲁 (Attalus of Rhodes) 对 于 该 
诗 的 讨论 。 喜 帕克 斯 此 书 的 重要 性 在 于 它 的 后 半 列 出 了 许多 星宿 的 位 置 ， 
并 且 基 本 上 是 以 “ 赤 经 ”(right ascension) 和 “ 赤 纬 ” (declination ) 系统 
来 定位 @， 这 反映 出 他 当时 可 能 已 经 初步 编 就 一 个 准确 至 20' 的 星 表 ， 并 
且 制 造 了 显示 星宿 位 置 的 天 球 模型 (celestial globe) 。 

喜 帕 克 斯 的 星 表 大 约 在 十 年 后 (公元 前 130) 编纂 完成 ， 它 本 身 已 经 失 
fe, 只 是 由 于 为 托 勒 密 采用 而 间接 留存 于 《大 汇编 》 的 星 表 之 中 。 在 这 一 
点 上 ， 托 勒 密 在 《大 汇编 》 星 表 前 面 的 按 语 很 重要 : 他 首先 解释 ， 人 恒星 的 
相对 位 置 虽然 固定 ,但 其 整体 ( 亦 即 所 谓 其 “天 球 ”) 除了 每 日 的 旋转 以 外 
仍然 有 微小 变化 ， 然 后 说 :“ 喜 帕克 斯 根据 其 所 能 看 到 的 资料 已 经 意识 到 这 
两 点 ， 然 而 他 所 能 够 找到 的 前 人 恒星 观测 极其 稀少 ， 事 实 上 只 有 阿里 斯 塔 罗 


© 其 实 他 曾经 在 亚历山大 城 作 观 测 一 事 只 凭 《大 汇编 》 中 的 一 条 孤 证 ， 而 其 解释 还 有 争 
iX, UL Ptolemy/Toomer 1998, p. 134n9 以 及 Frazer 2001, i, p.423, 

© ”天 上 星宿 的 位 置 基本 上 是 以 类 似 于 地 球 表面 的 经 纬度 坐标 来 决定 的 ， 但 是 地 表 坐 标 自然 
地 以 赤道 面 为 基准 面 〈reference plane) ， 天 文 坐标 则 视 乎 基准 面 的 选择 而 有 所 不 同 : 赤 
经 和 赤 纬 属于 “赤道 系统 ”， 即 以 地 球 赤 道 面 为 基准 ; 此 外 还 有 以 地 球 轨迹 平面 为 基准 
的 “黄道 系统 ”， 以 及 以 观察 地 点 的 水 平面 为 基准 的 “大 地 系统 ”。 喜 帕克 斯 是 最 早 应 
用 赤道 系统 的 ， 但 并 非 严 格 应 用 ， 而 是 掺 杂 了 其 他 更 传统 的 定位 方法 。 
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和 提 摩 克 里 斯 不 甚 准确 和 襄 慎 的 记录 ， 因 此 就 (这些 ) 长 期 效应 而 言 ， 他 
别 无 办 法 ， 只 好 猜测 而 无 法 作 预 测 。 我 们 在 将 目前 的 天 象 与 当年 ( 按 : 即 
喜 帕克 斯 时 代 ) 比较 之 后 ， 也 得 到 了 同样 结论 ; 但 ( 比 他 ) 更 为 肯定 ， 因 
为 我 们 的 比较 时 段 更 长 ， 而 且 喜 帕克 斯 留 下 了 非常 完善 的 恒星 观测 记录 ， 那 
成 为 我 们 用 以 作 比 较 的 主要 资料 。”@ 这 不 但 清楚 地 说 明 恒星 观测 自学 宫 成 
立 之 初 (公元 前 280) 至 喜 帕 克 斯 〈 公 元 前 130)， 再 到 托 勒 密 (公元 150) 
前 后 四 百 多 年 间 所 经 历 的 大 变化 ， 而 且 也 成 为 当代 学 者 重建 喜 帕 克 斯 星 表 的 
根据 。 


进 动 的 发 现 

恒星 观测 是 长 期 和 细致 的 资料 累积 ， 如 上 面 所 说 ， 从 这 些 资料 可 以 扒 
断 所 谓 “ 天 球 ” 旋 转轴 的 细微 变化 ， 也 就 是 地 轴 的 “ 进 动 ” (precession ， 
亦 称 “ 旋 进 ") ， 这 是 喜 帕 克 斯 最 重要 的 天 文学 发 现 。 在 十 代 天 文 观 测 上 ， 
地 球 的 旋转 表现 为 “恒星 天 球 ” 的 (逆向 ) 旋转 ， 地 轴 本 身 的 “ 进 动 ” 
则 表现 为 恒星 天 球 在 每 日 旋转 以 外 的 长 期 和 缓慢 运动 ， 这 会 导致 所 谓 春 分 
点 的 移动 ， 因 为 春分 点 是 由 地 轴 方 向 与 从 地 球 至 日 球 方向 的 夹 角 决 定 。 由 
于 历法 上 的 “回归 年 ”(tropical year) 是 由 一 年 到 次 年 的 春分 点 来 决定 
的 ， 倘 车 春分 点 由 于 “ 进 动 ”而 移动 ， 那么 “回归 年 ”就 会 稍 短 于 地 球 
绕 日 一 周 所 需 的 固定 时 间 ， 即 所 谓 “恒星 年 ” ( sidereal year), 484 CA] 
密 ， 喜 帕克 斯 意识 到 “恒星 的 天 球 也 有 很 缓慢 的 运动 ， 它 和 行星 一 样 ， 
相对 于 第 一 个 运动 (Be 指 恒 星 的 每 日 旋转 ) 而 言 ， 是 往 后 方 的 "， 是 因 
为 他 将 古代 ( 莫 顿 和 阿里 斯 它 喀 斯 的 ， 也 很 可 能 包括 巴比伦 的 ) 天 文 观 
测 数据 ， 主 要 是 月 全 蚀 和 某 些 星宿 升 至 最 高 点 (culminate) 的 时 间 差 ， 与 
自己 的 观测 比较 ， 从 而 得 到 天 球 的 回转 不 少 于 每 世纪 1。， 这 也 就 是 地 轴 
的 进 动 率 ， 它 和 每 世纪 1. 4° 的 现代 值 是 相当 接近 的 ®@。 

男 外 一 个 看 法 是 他 通过 春分 点 的 精确 测定 以 及 十 巴比伦 数据 发 现 “ 回 


(D Ptolemy/Toomer 1998, pp. 321 - 322. 
Q  Ptolemy/Toomer 1998 , pp. 131, 327 -328. 
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归 年 ”要 比 当 时 通用 的 每 年 365. 25 日 短 1/300 上 日， 而 “恒星 年 ” 则 比 之 长 
1/144 日 ， 也 就 是 说 后 者 比 前 者 要 长 37/3600 日 ， 或 者 在 1 世纪 中 要 长 37/36 
日 ， 以 日 球 在 黄道 上 每 日 移动 3609/365 计 ， 即 每 世纪 1 左右 @。 人 恒星 年 与 
回归 年 的 差别 在 古代 中 国 称 为 “岁差 >， 是 东晋 天 文学 家 外 喜 在 公元 330 
年 左右 发 现 的 。 


日 月 测量 和 理论 模型 

跟随 阿里 斯 它 喀 斯 的 传统 ， 喜 帕克 斯 对 于 日 月 的 大 小 、 距 离 和 运动 
也 作 了 很 精密 的 研究 。 例 如 ， 他 意识 到 日 的 距离 很 远 ， 它 的 视差 (par- 
allax) 很 难 准 确 测度 ， 因 此 假设 它 是 0 或 者 有 个 极 小 上 限 数值 ， 并 且 在 此 
基础 上 通过 公元 前 190 年 的 一 次 月 蚀 观 测 ， 得 到 59 < 月 距 / 地 球 半径 <67 
的 结果 ， 现 代 值 60 与 此 大 致 相合 ， 而 且 与 其 下 限 59 仅 相差 1. 5% 。 他 对 
日 球 的 测定 虽然 仍然 不 准确 ， 但 比 阿 里 斯 它 喀 斯 也 有 显著 进步 : 他 得 到 
日 径 / 地 径 =12.3， 日 距 / 地 径 =2500， 这 分 别 是 现代 值 的 1/9 和 1/5 £ 
A; 此 外 他 又 测定 白道 〈 月 球 轨道 ) 面 与 黄道 面 的 交角 为 5*， 现 代 值 则 
为 5. 145? , AH32840 396 。 

托 勒 密 在 《大 汇编 》 中 采用 了 这 些 结果 ,并 且 很 自觉 地 说 明 出 处 ; 
我 们 由 是 得 知 ， 该 书 的 日 运行 理论 全 出 于 喜 帕 克 斯 ， 月 运行 理论 也 有 很 大 
部 分 是 他 的 贡献 。 它 的 日 运行 理论 其 实 非 常 简单 ， 只 不 过 是 假设 日 球 围绕 
空间 某 点 0 作 均 匀 圆 周 运 动 ， 但 地 球 不 在 圆心 0， 而 在 其 附近 。 这 就 是 所 
谓 “ 偏 心 圆 ”( eccentric circle) 模型 ， 它 虽然 简单 ， 却 可 以 很 自然 地 解释 
日 运行 速度 的 变化 ， 即 所 谓 “ 异 常 ” (anamoly) ， 以 及 这 些 变化 与 其 位 置 
的 关系 。 这 模型 只 需要 两 个 可 以 很 容易 从 天 文 观测 数据 决定 的 参数 ;参数 
一 旦 决定 就 可 以 从 模型 预测 日 的 运动 ， 亦 即 编制 日 球 运行 数 表 。 

月 球 的 运动 要 比 日 球 复杂 ， 因 为 它 的 速度 变化 显著 和 频繁 得 多 ， 而 且 
它 并 没有 简单 周期 : 事实 上 ， 它 有 好 几 个 各 不 相同 的 周期 ， 例 如 赤 经 、 赤 


QD Thurston 1994, pp. 125-126; N. M. Swerdlow, “ Hipparchus’s determination of the length of the 
tropical year and the rate of precession” , Arch. Hist. Exact Sci.21 (4) (1979/80) , pp. 291 —309. 
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纬 、 速 度 等 的 周期 这 就 是 “恒星 月 "、“ 朔 望月 ”等 的 由 来 一 况且， 
这 些 个 别 周 期 本 身 也 还 并 非 固 定 。 从 各 种 证 据 看 来 ， 喜 帕克 斯 在 这 方面 的 
研究 十 分 依赖 巴比伦 的 天 文 数据 一 一 而 且 还 不 是 原始 数据 ， 只 是 经 过 整理 
的 综合 数据 。 他 通过 何 种 途径 得 到 这 些 资料 不 甚 清楚 ， 但 从 贝 罗 索 斯 在 科 
斯 岛 教授 天 文学 的 先例 看 来 ， 这 样 的 途径 显然 是 存在 的 。 喜 帕克 斯 以 最 简 
单 的 “ 均 轮 一 本 轮 ” 模 型 来 描述 月 运动 D， 其 参数 从 三 次 月 蚀 观 测 数据 来 
推断 。 这 样 一 个 模型 大 体 上 可 以 解释 月 的 运转 、 速 度 变化 、 纬 度 变 化 、 纬 
度 最 大 点 的 移动 ， 等 等 。 不 过 ,除了 在 朔 望 点 附近 以 外 ， 它 对 月 运动 的 数 
量 预 测 就 失 准 了 ， 这 是 喜 帕克 斯 也 意识 到 的 事情 ， 它 成 为 托 勒 密 建构 更 复 
杂 模型 的 基础 和 动力 。 由 于 喜 帕克 斯 的 日 月 模型 只 保存 于 《大 汇编 》 之 
中 ， 而 且 和 托 勒 密 的 工作 一 脉 相 承 ， 所 以 细节 留待 第 七 章 讨论 ， 


三 角 学 先驱 

最 后 ， 喜 帕克 斯 还 是 三 角 学 先驱 。 为 了 天 文 计算 上 的 便利 ， 他 编制 了 
P "HR" (chord table) ， 它 基本 上 每 隔 7.5° 列 出 一 个 “标准 圆 ”的 加 
DH 2o. 所 对 应 的 弦 之 长 度 Crd 2a。 根 据 巴比伦 数学 习惯 ， 他 这 “标准 
圆 ” 的 圆周 长 度 定 为 360 x60'， 所 以 其 半径 是 R =360 x 60'/27 一 3438'， 而 
弦 长 和 现代 的 正弦 函数 sina 有 下 列 简单 比例 关系 : Crd (2a )/2 =3438 sine, 
这 弦 表 的 计算 基本 上 是 从 Crd 60° =R 以 及 Crd 90° = 2R 出 发 ， 然 后 利用 毕 
达 哥 拉 斯 定理 以 及 阿 基 米 德 已 经 知道 的 半角 定理 【 即 相 当 于 sin (0/2) 
HAR] 来 推算 的 。 这 一 纺 表 后 来 为 托 勒 密 更 精密 的 弦 表 所 替代 ， 因 此 
在 希腊 文献 中 失传 ， 但 仍然 留存 于 古 印度 天 文学 文献 中 而 为 世人 所 知 。 蓄 
表 的 出 现 无 疑 意味 平面 三 角 学 萌芽 。 事 实 上 ， 也 有 - 些 证 据 显示 ， 从 喜 帕 
克 斯 或 者 更 早 开 始 ， 希 腊 数学 家 为 了 研究 星辰 升降 时 间 ， 已 经 开始 注意 球 
面 三 角 学 ， 并 且 在 这 方面 有 了 进展 B。 不 过 ， 这 方面 的 系统 研究 还 要 等 竺 


(D 喜 帕克 斯 月 运动 模型 见 Pedersen 1974, pp. 165 — 184 的 详细 讨论 ， 以 及 Thurston 1994, 
pp. 143 - 146 较 简 单 的 阐述 。 
@ Heath 1965, ii, pp.257 -259. 
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两 个 世纪 ， 即 要 到 公元 1 世纪 末 的 曼 尼 劳 斯 (Menelaus) 才 开 始 。 


《地 理学 》 的 批判 

埃 拉 托 色 尼 是 天 文 地 理学 创始 人 ， 喜 帕克 斯 则 撰写 过 三 卷 《 埃 拉 托 
色 尼 地 理学 驶 议 》 (Against the Geography of Eratosthenes) ， 对 于 前 者 《地 理 
学 》 一 书 中 有 关 距 离 和 方位 的 数据 加 以 纠 强 和 补充 ,但 这 些 都 只 限于 局 
部 问题 和 资料 ( 壁 如 某 些 城市 的 纬度 ) ， 说 不 上 全 面 和 系统 性 的 进展 。 无 
论 如 何 ， 天 文学 对 于 地 理学 的 刺激 和 推动 显然 已 经 在 此 时 露出 端倪 了 。 

喜 帕 克 斯 是 托 勒 密 王朝 科学 传统 的 殿军 : 他 的 多 篇 专业 论文 将 历史 资 
料 、 实 际 观测 、 理 论 计算 以 及 模型 建构 有 机 地 结合 起 来 ， 为 希腊 天 文学 建 
构 了 一 个 具有 稳固 实证 基础 的 理论 架构 。 但 他 的 工作 还 有 两 个 明显 不 足 : 
首先 ， 是 数学 上 缺乏 球面 三 角 学 这 个 基本 工具 ; 其 次 ， 则 是 由 此 而 导致 理 
论 上 只 能 够 应 用 最 简单 的 “ 均 轮 一 本 轮 ” 系 统 ， 因 此 也 就 无 法 精确 地 计 
算 月 运动 ， 更 不 能 处 理 行星 运动 。 不 幸 的 是 ， 为 了 我 们 在 下 一 章 所 要 提 到 
的 理由 ， 这 两 方面 的 发 展 都 为 政治 变化 所 大 大 推迟 。 公 元 前 2 世纪 中 叶 即 
公元 前 146/145 年 左右 ， 正 当 盛 年 的 喜 帕 克 斯 到 亚历山大 城 作 了 一 次 重要 
的 天 文 观测 。 这 是 有 重要 象征 意义 的 ， 因 为 此 后 他 就 被 迫 移居 罗 德 斯 岛 ， 
“ 托 勒 密 王 朝 科 学 ” (Ptolemaic science) 遂 成 绝 响 ， 而 亚历山大 城 的 科学 
研究 重 现 光芒 则 是 250 年 后 ， 即 公元 2 世纪 初 的 事情 ， 那 已 经 是 罗马 帝国 
时 代 了 。 
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阿 基 米 德 是 古代 最 伟大 数理 科学 家 ， 他 在 16 世纪 的 数学 “复兴 ”中 
被 视 为 导致 现代 物理 学 出 现 的 关键 因素 。 科 学 史家 柯 雷 (Koyre) 甚至 认 
为 ， 希 腊 科 学 没有 理由 不 能 够 直接 跨 入 现代 ， 亦 即 倘若 阿 基 米 德 后 继 有 
人， 那么 当时 就 大 有 可 能 作出 与 伽利略 相同 的 发 现 。 这 惊人 见解 容 或 不 
F, REMER TRE, EAF, EKEN E 
BU RNP BERIA (公元 前 212) TERRANCE RA. cnm 
思辩 的 希腊 文明 正 走向 终结 ， 坚 强 无 情 的 罗马 迟早 将 扫荡 一 切 障碍 ， 建 立 
大 一 统 帝国 ， 在 其 中 城邦 和 区 域 文化 消失 ， 为 大 众 化 宗教 所 取代 。 虽 然 这 
一 切 都 还 在 遥远 、 难 以 预见 的 未 来 ， 不 过 也 不 是 没有 迹象 。 例 如 ， 喜 帕克 
斯 在 亚历山大 作 天 文 观测 (公元 前 146) 之 后 不 久 ， 城 中 所 有 学 者 为 狂 个 
的 托 勤 密 君 主 驱逐 出 境 ， 这 大 都 会 作为 文化 中 心 的 光芒 也 黯然 失色 了 。 

岁 马 的 崛起 虽然 改变 了 世界 ， 但 希腊 科学 并 没有 立刻 衰落 下 去 。 事 实 
上 ， 经 过 此 前 将 近 四 个 世纪 的 发 展 ， 它 已 经 建立 起 强 韧 传统， 可 以 抵 受 风 
箱 而 继续 生存 了 。 所 以 ， 在 其 后 漫长 的 六 个 世纪 (公元 前 150 一 公元 450) 
它 仍然 人 才 莫 出， 甚至 还 产生 了 像 托 勒 密 ( Ptolemy) 那样 承 先 启 后 ， 综 
汇 百 家 的 一 代 宗 师 ， 从 而 为 古代 宇宙 观 画 上 完美 句号 。 另 一 方面 ， 在 这 样 
一 个 耳 生 艰苦 的 环境 中 ， 科 学 再 也 无 力 引领 风骚 ， 倾 动 天 下 ， 囊 括 第 _ 流 
人 才 ， 因 而 难免 锐气 消磨 ， 日 益 丧 失 创 新 力量 ， 最 后 逐渐 沉沦 为 记 诵 丛 释 之 
学 ， 这 是 公元 5 世纪 的 事情 。 在 其 时 ， 罗 马 帝 国 本 身 也 同样 日 薄 西 山 了 。 

本 章 所 讨论 的 是 上 述 时 期 的 前 半 部 分 (公元 前 150 一 公元 150)， 它 包 
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含 三 方面 发 展 : 罗马 时 期 的 希腊 科学 ; 罗马 科学 与 哲学 ; 以 及 毕 达 哥 拉 
斯 一 柏拉图 传统 衍生 的 各 种 教派 、 思 想 。 这 几 方 面 发 展 好 像 没 有 什么 重要 
意义 ， 然 而 它们 是 连接 古 希 腊 和 中 古 以 及 文艺 复兴 欧洲 的 链 环 ， 也 是 了 解 
后 两 个 时 期 的 发 展 所 无 法 忽略 的 。 至 于 上 述 时 期 的 后 半期 (公元 150 一 
450) 则 以 托 勒 密 的 工作 、 成 就 为 主 ， 它 将 留待 第 七 章 讨论 。 这 两 章 所 牵 
涉 的 时 段 跨度 很 长 ， 脉 络 和 人 物 繁多 ， 更 且 交 相 影响 ,读者 恐 难免 感觉 头 
绪 纷 纪 。 因 此 我 们 将 有 关 时 代 、 事 件 、 人 物 列 成 表格 ， 以 方便 检索 、 对 比 
( 见 上 页 表 6. 1)。 


一 、 和 希腊 世界 的 破灭 


托 勒 密 王朝 最 初 三 位 君主 励精图治 ， 奋 发 有 为 ， 但 到 了 公元 前 2 世纪 
HY, 形势 却 急转直下 。 这 其 初 是 由 于 王朝 本 身 的 虚弱 、 混 乱 和 其 他 两 个 
马其顿 政权 的 进逼 ， 后 来 则 是 因为 罗马 崛起 令 整个 地 中 海 政治 改观 ， 三 个 
亚历山大 后 继 王国 随 而 先后 覆灭 。 

在 上 一 章 我 们 已 经 提 到 ， 从 大 约 公 元 前 220 年 开始 ， 托 勒 密 王国 就 衰落 
了 。 当 时 安 提 柯 和 塞 琉 西 王国 分 别 出 现 了 腓 力 五 世 (Philip V， 公 元 前 221— 
前 179) 和 安 条 克 三 世 (Antiochus II， 公 元 前 223 一 前 187) 这 两 位 大 有 
为 之 主 ， 他 们 野心 勃勃 地 准备 瓜分 托 勒 密 王 国 的 海外 领土 ， 甚 至 疝 饮 它 的 
埃及 本 土 。 在 对 抗 安 条 克 的 战役 中 ， 托 勒 密 四 世 伐 幸 得 胜 ， 从 而 获得 暂时 
安定 ， 但 他 之 后 的 托 勤 密 五 世 却 是 个 孩童 ， 因 此 只 好 订 定 城下 之 盟 ， 丧 失 
绝 大 部 分 海外 领土 。 经 过 两 场 战争 之 后 ， 王 朝 被 迫 大 量 起 用 埃及 本 土 将 领 
和 士兵 ， 由 是 产生 沉重 的 经 济 压力 ， 这 转嫁 到 民众 身上 之 后 ， 又 导致 大 规 
模 叛 乱 ， 乃 至 有 敌对 政权 在 上 埃及 出 现 ， 而 海外 属 土 的 丧失 更 加 剧 了 上 述 
趋势 。 同 样 是 孩童 的 托 勒 密 六 世 (Ptolemaios VI Philometor， 公 元 前 181— 
前 145) 登基 后 遭 到 塞 琉 西 君主 第 三 次 人 侵 (公元 前 167) ， 只 是 由 于 霸 
主 罗马 出 面 干涉 才 挽 救 了 他 的 亡国 厄运 ， 但 代价 则 是 托 勒 密 王朝 自 此 沦 为 
罗马 附庸 ， 只 能 够 在 其 可 卵 下 生存 ， 至 于 王室 继承 则 在 争 位 的 兄弟 姊妹 、 
亚历山大 民众 、 埃 及 祭司 与 本 土 民 众 ， 还 有 遥远 的 罗马 元 老 院 等 多 种 不 同 
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力量 的 碰撞 下 摆动 ， 纷 争 无 已 。 

罗马 共和 国 崛 起 于 公元 前 3 世纪 。 它 开端 于 希腊 军事 天 才 皮 和 鲁 斯 
(Pyrrhus of Epirus) 在 南 意大利 “ 惨 胜 ” 罗 马 军 团 〈 即 所 谓 “Pyrhic vic- 
tory") ， 然 而 却 被 迫 退 让 (公元 前 283); 转折 点 是 罗马 在 首次 “ 布 匿 战 
4” (First Punic War， 公 元 前 264 一 前 241) 中 击败 当时 西 地 中 海 最 强大 
的 力量 迦 太 基 (Carthage); 最 后 则 结束 于 惨烈 和 旷日持久 的 第 二 次 布 匿 
战争 (公元 前 218 一 前 202) : 在 此 战争 中 罗马 彻底 击 演 加 太 基 的 军事 奇才 
汉 尼 拔 〈Hannibal， 公 元 前 247 一 前 182) ， 从 而 获得 整个 地 中 海 霸权 。 迦 
太 基 既 倒 ， 罗 马 目光 自然 转向 东 地 中 海 的 三 个 马其顿 王国 一 一 虽然 它 本 来 
并 无 称霸 野心 。 这 是 因为 迦 太 基本 来 善于 联络 海外 同盟 ， 这 些 盟 友 自 不 免 和 
罗马 发 生 冲 突 、 对 抗 。 西 西里 岛 特别 是 叙 拉 古城 邦 就 是 因此 被 罗马 所 征服 ， 
阿 基 米 德 亦 是 在 城 破 之 际 被 杀害 。 其 后 罗马 派出 军团 在 两 次 “马其顿 战争 ” 
(公元 前 215 以 及 公元 前 200 一 前 196) 中 击败 腓 力 五 世 ， 和 在 马 格 尼 西亚 之 
fz (Battle of Magnesia， 公 元 前 189) 教训 安 条 克 三 世 ， 多 少 也 是 为 了 相 类 
似 原因 ， 包 括 制 止 他 们 的 扩张 野心 。 但 直至 公元 前 2 世纪 初 为 止 ， 罗 马 的 东 
方 政 策 还 是 相当 温和 与 被 动 ， 并 没有 过 度 干 预 的 兴趣 ， 更 不 要 说 直接 统治 的 

改变 他 们 思维 的 悲剧 性 转变 出 现 于 公元 前 2 世纪 初 的 第 三 次 马其顿 战 
争 〈 公 元 前 172 一 前 168) 。 在 击溃 希腊 诸 邦 叛 乱 以 后 ， 罗 马 仍然 没有 占领 
土地 ， 却 据 掠 了 大 量 财物 。 这 横财 大 大 激 起 他 们 紧密 控制 东方 的 意欲 ， 由 
是 增加 了 与 当地 民众 冲突 的 机 会 ， 最 终 导致 将 东方 各 地 先后 从 属国 降格 为 
行 省 ， 也 就 是 纳入 其 行政 管理 系统 。 希 腊 世 界 之 逐步 月 演 、 覆 灭 是 从 马 其 
顿 的 分 割 、 驻 军 ， 和 科林斯 (Corinth) 的 焚 掠 〈 公 元 前 167 一 前 146) 开始 
的 ; 雅典 为 罗马 将 军 苏 拉 (Sulla) PABA BM (公元 前 87 一 前 86) 
则 为 其 高 潮 。 在 上 述 延 绵 两 个 世纪 之 久 的 崛起 过 程 中 ， 公 元 前 146 年 是 决定 
性 时 刻 : 当时 罗马 赢得 第 三 次 布 匿 战争 〈 公 元 前 149 一 前 146) ， 然 后 彻底 筑 
灭 迦 太 基 城 ， 从 而 巩固 了 它 在 整个 地 中 海 不 可 动摇 的 霸主 地 位 @。 


© ”关于 亚历山大 三 个 后 继 王国 以 及 其 与 罗马 冲突 的 历史 ， 见 Peters 1972, Chs.4, 6-7, 
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以 不 可 思议 的 巧合 ， 亚 历 山大 也 在 同一 年 遭 到 空前 厄运 。 在 托 勒 密 
王朝 之 初 ， 亚 历 山大 城 的 希腊 人 高 度 团结 ， 都 属于 效忠 王室 的 上 层 ， 与 
广大 埃及 民众 截然 分 隔 。 但 到 公元 前 2 世纪 初 社会 结构 发 生 巨变 : 大 量 
希腊 与 犹太 移民 的 涌 入 ， 以 及 本 地 民众 的 高 度 希腊 化 ， 使 得 类 似 于 公民 
社会 的 上 层 消失 ,行使 统治 权 的 王室 和 城内 广大 民众 因而 出 现 对 立 ， 而 
后 者 更 往往 卷 人 宫廷 政治 斗争 ， 特 别 是 在 托 勒 密 六 世 和 托 勒 密 八 世 
( Ptolemais VIII Euergetes I， 公 元 前 182 一 前 116) 这 两 兄弟 的 王位 斗争 
(公元 前 169 一 前 163) 中 发 生 了 巨大 的 作用 。 绰 号 “ 胖 肚 皮 ” (Physcon) 
的 托 勤 密 八 世 为 民众 所 鄙视 和 激烈 反对 ， 因 此 在 公元 前 163 年 被 迫 离开 埃 
及 ; 但 在 托 勒 密 六 世 于 公元 前 146/145 年 去 世 后 ， 他 趁机 返回 亚历山大 
重 登 王 位 ， 更 且 强 档 兄 媳 ， 谋 杀 已 经 被 立 为 托 勒 密 七 世 的 幼 侄 。 这 再 次 
引起 民众 和 大 批 学 者 的 激烈 对 抗 ， 但 都 为 他 以 暴力 强压 下 去 。 而 且 ， 为 
了 人 钨 底 抽 薪 和 宣泄 愤恨 ， 他 更 将 亚历山大 所 有 学 者 驱逐 出 境 ， 从 而 将 先 
人 一 个 半 世 纪 以 来 辛苦 建立 的 文化 基业 摧残 殉 尽 。 总 括 而 言 ， 从 公元 前 
2 世纪 初 开始 的 内 忧 外 患 ， 即 已 经 大 大 丧 研 亚历山大 的 文化 活力 ， 世 纪 
中 叶 之 后 的 宫廷 斗争 和 内 战 更 令 它 一 落 千 丈 , 而 转折 点 则 是 公元 前 
146/145 4EG, 

到 公元 前 48 一 前 31 FERRARA (Julius Caesar), BARE 
(Mark Antony) 和 屋 大 维 (Caesar Octavius， 公 元 前 63 一 公元 14) 所 征服 
和 占据 ， 托 勒 密 王 国 终于 灭亡 。 而 且 那 也 就 是 罗马 从 共和 国 转变 为 帝国 的 
时 刻 ; 公元 前 30 年 屋 大 维 打败 与 他 竞争 的 安东尼 ， 征 服 埃及 ， 从 而 成 为 
实际 上 的 罗马 皇帝 。 他 在 位 长 达 44 年 之 久 ， 而 且 一 直 维 持 帝 国 和 平 与 安 
定 ， 赢 得 民众 和 军队 的 信任 与 爱戴 ， 他 所 建立 的 独裁 体制 因此 得 以 巩固 。 
他 自己 后 来 被 尊 奉 为 恺 撤 奥 古 斯 都 〈Caesar Augustus) ， 历 届 继 任 皇 帝 虽 
然 并 非 子 笛 ， 也 都 沿用 恺 撤 称 号 。 


(D Fraser 2001, i, pp.422 —425; Peters 1972, pp. 176 — 184. 
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二 、 天 文学 与 机 械 学 传统 的 延续 


在 喜 帕 克 斯 之 后 托 勒 密 王 朝 残 破 了 ， 亚 历 山大 也 开始 没落 ， 但 学 宫 和 
它 的 图 书馆 仍然 存在 。 在 此 后 两 三 百年 间 我 们 也 还 可 以 举 出 狄 奥 多 西 、 博 
斯 多 尼 乌 、 詹 明 纳 斯 等 希腊 数理 天 文学 家 来 ,但 他 们 的 工作 主要 是 在 小 亚 
细 亚 、 罗 德 斯 岛 、 雅 典 等 地 而 非 亚历山大 进行 ， 其 原创 性 也 远 远 无 法 和 前 
一 阶段 相 比 。 至 于 同时 期 的 赫 伦 倒 的 确 是 不 折 不 扣 的 亚历山大 科学 家 ,但 
他 秉承 的 却 是 本 地 的 机 械 学 传统 ， 在 这 方面 他 和 托 勤 密 一 样 ， 也 是 集大成 
者 。 本 节 要 讨论 的 ， 就 是 以 上 几 位 学 者 的 工作 。 

在 此 应 该 说 明 ， 上 面 所 谓 “ 没 落 ” 其 实 只 是 指 希 腊 的 数理 科学 传统 
而 言 ， 倘 若 放眼 这 传统 以 外 ,那么 上 述 两 个 世纪 就 绝对 不 显得 沉 罕 和 空 
白 ， 反 而 表现 为 思想 上 极其 活跃 。 首 先 ， 在 此 时 期 罗马 正 积极 地 吸收 希腊 
哲学 和 发 展 自己 的 哲学 、 科 学 ， 产生 了 诸如 西 塞 罗 、 瓦 罗 、 路 克 莱 修 、 普 
林 尼 等 一 大 批 重要 学 者 ; 同时 ， 在 销声匿迹 一 个 多 世纪 之 后 ， 毕 达 哥 拉 斯 
学 派 又 再 度 复活 ， 继 续 宣 扬 其 混合 科学 与 宗教 的 哲学 。 这 两 方面 的 发 展 与 
数理 科学 传统 都 有 相当 关系 ， 这 我 们 将 留待 本 章 后 半 部 分 进行 讨论 。 


球面 几何 学 

上 述 时 期 第 一 位 学 者 ， 是 比 喜 帕克 斯 稍 晚 ， 但 来 自 同一 地 区 的 狄 奥 多 
西 (Theodosius of Bithynia， 约 公元 前 160 一 前 90), ， 他 主要 因为 留 下 了 一 
部 三 卷 本 的 球面 几何 学 教 本 《 论 球面 》 (Sphaerics) 知名 ， 此 外 则 一 片 空 
白 2。 在 希腊 科学 传统 ， 特 别 是 毕 氏 教派 传统 中 ， 这 书 名 其 实 就 等 同 于 天 
文学 ， 和 奥 托 虽 科斯 的 《 论 天 球 运动 》 以 及 欧 几 里 德 的 《天 象 》 类 似 。 
此 书 第 一 卷 相 当 于 《几何 原本 》 第 三 卷 ， 但 是 将 平面 的 圆圈 立体 化 成 为 


@ 有 关 狄 奥 多 西 及 其 著作 ， 见 Heath 1965, ii, pp.245 - 252。 奈 格 包 尔 则 将 奥 托 吕 科 斯 的 
两 部 作品 、 欧 几 里 德 的 《天 象 》 ， 以 及 狄 奥 多 西 的 三 部 作品 列 为 “ 曼 尼 劳 斯 之 前 的 球面 
天 文学 ”合并 讨论 ， 见 Neugebauer 1975, ii, pp. 748 -771。 
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球面 ， 由 是 圆 的 直径 相当 于 球面 上 的 “大 圈 ”， 弦 相当 于 球面 的 切面 ， 亦 
即 “ 小 圈 ”, 平面 上 的 许多 定理 由 是 可 以 在 球面 上 找到 对 应 。 第 二 和 第 三 
卷 主要 是 与 天 文学 相关 的 球面 几何 学 ， 这 包括 : 星辰 运动 所 形成 的 平行 小 
圈 、 与 这 些小 圈 成 倾角 的 大 圈 ， 即 黄道 、 地 平 线形 成 的 小 圈 、 赤 道 形 成 的 
KA, EF, 从 它们 之 间 关 系 的 命题 就 可 以 进一步 推断 星辰 的 出 没 和 日 夜 长 
短 的 变化 。 但 基本 上 书 中 没有 发 展 三 角 学 ， 因 此 所 有 这 些 变化 都 无 法 定量 计 
算 。 换 而 言 之 ,他 只 能 够 通过 诸如 下 列 公式 来 估计 弦 长 而 不 能 直接 计算 弦 
K: 倘若 2 >a>B 则 tana/tanB >a/B>sinoa/sinB。 其 实 ， 阿 里 斯 它 喀 斯 
也 受到 同样 限制 。 狄 奥 多 西 其 他 两 本 著作 《 论 居住 区 域 》 (On Habita- 
tions) 与 《 论 日 夜 》 (On Days and Nights) 题材 比较 具体 ， 但 数学 基础 也 
同样 薄弱 。 希 斯 和 奈 格 包 尔 都 批评 以 上 三 部 作品 ， 认 为 是 搜集 编纂 之 作 ， 
缺乏 洞 见 与 原创 性 。 这 也 就 是 我 们 所 谓 “ 小 天 文学 ”传统 教材 的 源头 
(3185.5), 


希腊 文化 与 拉丁 世界 

比 狄 奥 多 西 晚 一 代 的 是 罗 德 斯 岛 的 博 斯 多 尼 乌 (Posidonius of Rhodes, 
约 公 元 前 135 一 前 51) 。 他 生 于 叙利亚 阿 帕 米 亚 (Apameia) 的 希腊 家 庭 ， 在 
雅典 受 教育 ， 师 从 斯 多 葛 派 儒雅 多 才 、 交 游 广 阔 的 大 师 潘 尼 提 乌 ( Panaetius 
of Rhodes， 约 公元 前 180 一 前 108 ) 。 潘 尼 提 乌 的 学 问 是 得 之 于 帕 加 马 
(Pergamum) 和 雅典 这 两 个 当时 的 学 术 中 心 ， 他 通过 与 罗马 贵族 交往 将 之 
广 为 传 播 ， 由 是 成 为 将 希腊 文化 传人 拉丁 世界 的 前 驱 。 博 斯 多 尼 乌 是 潘 尼 
提 乌 最 得 意 的 大 弟子 ， 他 同样 博学 与 擅长 交际 ， 年 轻 的 时 候 精 研 草 思 ， 遍 
游 地 中 海 以 迄 大 西洋 岸 演 ， 然 后 接 掌 罗 德 斯 岛 的 斯 多 葛 学 院 ， 并 活跃 于 当 
地 政坛 ， 一 度 出 使 罗马 (公元 前 87/86); 他 更 步 武力 师 ， 在 罗马 社会 最 
上 层 交游 讲学 ， 如 西 塞 罗 (Cicero, 公 元 前 106 一 前 43 ) 和 庞 贝 (Pompey 
the Creat ， 公 元 前 106 一 前 48) 等 政坛 显要 都 以 师 友 相 待 ， 后 者 在 出 征 之 
际 更 多 次 亲临 罗 德 斯 岛 访 问 他 ; 此 外 路 克 莱 修 ( Lucretius) 和 塞 内 加 
(Seneca) 两 位 罗马 学 者 的 主要 著作 也 都 取材 于 他 的 有 关 天 象 学 论著 。 其 当 
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日 的 影响 之 大 自 不 在 话 下 ， 然 而 博学 有 余 ， 创 见 不 足 ， 亦 是 意料 中 事 史 。 

博 斯 多 尼 乌 的 著作 包罗 和 哲学、 天文、 地理、 地 质 、 历 史 等 多 方面 , 但 
仅 遗 残 篇 流传 @， 至 于 天 文学 著作 则 保存 于 克 里 奥 美 迪 (Cleomedes， 约 公 
元 1 世纪 ) 的 《 论 天 体 之 圆周 运动 》( On the Circular Motions of the Celestial 
Bodies) ， 从 中 我 们 得 知 他 曾经 通过 同时 观测 老人 星 (Canopus) 在 罗 德 斯 
岛 和 在 亚历山大 两 地 的 高 度 〈 即 仰角 ) 而 推断 地 球 周 长 ， 得 到 相当 于 2. 4 
万 公里 的 结果 ， 这 昌 然 接近 现代 值 ， 但 其 实 是 错误 相 消 所 致 ， 而 且 其 方法 
只 不 过 是 埃 拉 托 色 尼 方法 的 变化 ， 无 多 新 意 。 他 又 曾经 企图 测算 日 月 的 大 
小 和 距离 ， 但 方法 也 未 能 超越 阿里 斯 它 喀 斯 ， 其 且 尚 有 不 及 (例如 他 假 
设 在 月 蚀 的 时 候 ， 地 球 的 投影 是 圆柱 形 而 非 圆锥 形 ) ， 和 嘉 帕克 斯 更 无 从 
相 比 。 除 此 之 外 他 还 有 一 部 天 象 学 著作 ， 但 那 大 部 分 是 取材 于 亚 里 十 多 德 
的 了 。 


罗 德 斯 岛 的 传统 

在 博 斯 多 尼 马 之 后 的 过 渡 期 科学 家 还 有 人 詹 明 纳 斯 (Geminus of 
Rhodes， 约 公元 前 10 一 公元 60)， 他 不 但 生平 不 详 ， 其 至 连年 份 乃 至 名 
字 、 城 邦 都 有 争议 @。 一 般 认 为 他 是 博 斯 多 尼 乌 的 弟子 或 者 继承 者 ， 可 能 
曾经 在 罗 德 斯 岛 工作 ， 因 为 他 的 天 文学 工作 往往 以 该 地 为 参照 点 ， 但 这 可 
能 是 追随 天 文学 家 惯例 而 已 。 罗 德 斯 岛 本 来 是 托 勒 密 王国 盟 邦 ， 两 者 商业 
与 文化 关系 密切 ， 共 同 控制 东 地 中 海航 运 与 贸易 。 在 公元 前 2 世纪 中 叶 托 
勒 密 王国 衰落 ， 它 变 为 罗马 的 忠诚 盟友 ， 其 后 更 由 于 托 勒 密 八 世 的 倒 行 逆 
施 而 接受 了 大 批 亚历山大 流亡 学 者 ， 自 是 发 展 成 为 蓬勃 学 术 和 天 文学 中 
心 。 很 自然 地 ， 到 这 亲切 舒适 环境 来 修 习 、 吸 收 希腊 文化 也 成 为 罗马 贵族 
时 尚 。 因 此 罗 德 斯 岛 传 统 与 豆 帕 克 斯 、 潘 尼 提 乌 、 博 斯 多 尼 乌 等 学 者 的 影 


”有关 潘 尼 提 乌 、 博 斯 多 尼 乌 、 克 里 奥 美 迪 、 詹 明 纳 斯 等 学 者 的 活动 ， 以 及 他 们 对 于 罗马 
文化 的 影响 ,斯 塔 尔 的 《罗马 科学 》 有 专 章 论述 ， 见 Stahl 1978 ，Ch. 4。 

© 但 时 人 与 后 人 对 于 他 和 他 的 工作 有 大 量 评述 ， 这 些 都 收集 于 Edelstein and Kidd 所 编纂 的 集 
FP, JL Posidonius 1972; 此 外 Heath 1965, ii, pp. 219 -222 有 关于 其 科学 工作 的 论述 。 

© 有 关 詹 明 纳 斯 的 论述 ， 见 Heath 1965, ii, pp. 222 -234, 
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响 是 分 不 开 的 。 

詹 明 纳 斯 著 有 《数学 理论 》(7Theory of Mathematics), EM BRK, 
是 近乎 百科 全 书 式 的 著作 ， 可 惜 已 经 失传 ， 我们 对 它 的 了 解 大 都 是 从 后 人 
征 引 而 来 。 例 如 普 洛 克 鲁 斯 的 《 《几何 原本 第 一 卷 评 论 》 就 大 量 引用 他 
的 观点 和 史料 ， 此 外 辛 普 里 修 斯 、 尤 托 斯 乌 和 赫 伦 也 都 提 及 此 书 。 从 中 我 
们 知道 他 企图 建立 严谨 的 数学 结构 ， 即 将 不 须 亦 不 可 能 证 明 的 定义 、 公 
设 、 公 理 、 假 设 等 与 必须 证 明 的 定理 、 引 理 、 问 题 加 以 清楚 地 区 分 和 系统 
化 ， 这 主要 是 为 了 响应 怀疑 论 派 和 伊 壁 鸠 鲁 派 哲学 家 对 于 数学 的 攻击 ， 
因此 他 又 被 认为 是 斯 多 葛 派 哲学 家 。 在 数学 上 他 最 重要 的 贡献 是 ， 试 图 
提出 几何 学 著名 的 第 五 公理 之 证 明 (他 的 办 法 是 作 一 直线 通过 与 男 外 一 
条 直线 等 距离 的 许多 点 ) ， 这 观点 虽然 错误 ( 因为 无 法 证 明 这 样 的 直线 
存在 ) ， 也 不 一 定 最 早 ， 但 却 是 我 们 具有 确切 资料 的 最 早 尝试 。 他 又 证 
明 只 有 直线 、 圆 和 圆柱 螺 线 是 完全 “自治 "， 即 其 任何 一 段 都 可 以 重合 
于 等 长 的 另外 一 段 者 ; 不 过 ， 圆 柱 螺 线 是 阿波 隆 尼 亚 斯 而 非 他 首先 发 现 
的 。 除 此 之 外 ， 他 还 讨论 了 诸如 草 叶 线 (cissoid) 和 昨 线 (conchoids) 
那样 的 高 次 曲线 。 

在 天 文学 上 ， 他 的 《天 文学 导论 》 (fagoge) 得 以 传世 ， 它 共 18 35, 
基本 上 是 以 喜 帕克 斯 为 根据 的 天 文 现象 初等 论述 ， 题 材 十 分 广泛 ， 包 括 日 
夜 长 短 、 黄 道 带 、 星 座 、 月 份 、 朔 望 、 日 月 蚀 、 行 星 运 动 ， 等 等 ,但 都 属 
于 描述 性 质 ， 只 有 最 后 一 章 则 在 更 高 水 平 详细 讨论 月 的 运动 ， 并 且 提 出 了 
具体 观测 数据 以 及 平均 运动 (mean motion) 的 观念 。 这 可 能 是 詹 明 纳 斯 
的 主要 贡献 ， 但 亦 有 人 认为 是 另外 的 著述 挫 人 其 书 中 所 致 。 


亚历山大 科技 传统 的 发 扬 

倘若 詹 明 纳 斯 是 罗 德 斯 岛 天 文学 传统 的 继承 者 ， 那 么 毫 无 疑问 ， 赫 伦 
(Heron of Alexandria， 约 公元 10—75) 则 是 亚历山大 城 机 械 学 传统 ， 亦 即 
斯 特 拉 托 、 特 西 比 乌 及 其 弟子 费 隆 等 的 继承 者 。 他 和 人 詹 明 纳 斯 一 样 ， 也 是 
/EZRAED KA Fi, FB 1938 年 才 由 奈 格 包 尔 提 出 天 文学 证 据 ， 把 他 定 
为 公元 1 世纪 的 人 。 他 的 大 量 作品 使 得 我 们 能 够 更 深刻 地 认识 亚历山大 科 
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学 的 另 一 面 : 这 完全 不 同 于 高 度 推 理性 的 希腊 主流 ， 而 是 承接 巴比伦 数学 
方法 ， 以 计算 和 实用 为 主 的 传统 09。 

赫 伦 的 作品 性 质 庞 杂 ， 颇 近 于 理工 学 院 的 讲稿 或 者 笔记 ,而 非 严 谨 的 
学 术 专 著 ， 其 着 重点 在 于 教授 方法 多 于 发 扬 理论 。 它 们 大 体 上 可 以 分 为 三 
个 类 别 : (A) 数学 : 包括 《测算 学 》 (Metrica), KJLI) (Geometrica)、 
《立体 测算 》 (Stereometrica) , (18)  (Measurae) , (3E 30). (Definitiones ) 
等 五 种 ; (B) 机 械 学 : 包括 《气体 力学 》 (Pneumetica), KHZ) (Me- 
chanica) 、《 自动 舞台 》( The Automaton Theatre) 以 及 讨论 战争 器 械 制 造 的 
Belopoeica 和 讨论 发 石 机 的 Cheirobalistra 等 五 种 ; (C) 其 他 方面 : 还 有 
《反射 光学 》 (Catoptrica) 和 关于 经 纬 仪 和 大 地 测量 的 On the Dioptra, 18 
这 些 作 品 中 《定义 》、《 发 石 机 》 CHEE). 《立体 测算 》 等 数 部 ， 作 者 其 
实 不 确定 ， 可 能 经 后 人 编纂 其 或 是 旁人 作品 。 

在 他 这 许多 作品 中 最 引 人 注 意 的 是 三 卷 本 的 《测算 学 》， 它 在 西方 
长 期 失传 ， 直到 19 世纪 末 ， 其 12 世纪 抄本 方才 在 伊斯坦布尔 重新 发 
现 。 其 中 首次 提出 了 以 赫 伦 为 名 的 下 列 公式 之 证 明 (虽然 阿 基 米 德 很 可 
能 已 经 作 过 此 证 明 ， 但 没有 记录 ) : 边 长 为 a，b，e 的 三 角形 之 面积 
S=[s(s-a)(s-b)(s-c)]“ ,其 中 s=(a+b+c)/2 为 三 角形 周 长 之 
半 。 同 书 还 记载 了 开平 方 和 开 立 方 的 反复 允 近 运算 法 ,前 者 和 我 们 已 经 讨 
论 过 的 巴比伦 算法 基本 相同 ， 后 者 亦 高 度 准 确 ， 而 似乎 尚未 在 陶 泥 板 有 记 
载 。 此 外 书 中 脑 列 了 正 ne (n 从 3 至 12) 面积 的 近似 公式 , 但 并 不 说 
明 其 为 准确 抑或 近似 ， 有 些 情况 甚至 给 了 两 个 不 同 公式 ， 又 列 出 许多 不 同 
平面 和 立体 形体 的 面积 、 体 积 、 表 面积 的 计算 式 ， 它们 都 显示 出 与 陶 泥 板 
上 巴比伦 数学 完全 一 致 的 理念 、 方 法 。 从 此 我 们 可 以 推测 ， 在 托 勒 密 治 下 
的 亚历山大 实际 上 有 和 希腊 和 巴比伦 这 两 个 不 同 数学 传统 并 存 ， 而 且 后 者 具 
有 强大 生命 力 ， 一 直到 罗马 时 代 甚 至 中 古都 仍然 在 发 展 中 。 

除了 数学 之 外 ， 赫 伦 还 有 不 少 其 他 重要 发 现 和 发 明 : 在 《反射 光 
学 》 中 他 以 几何 方法 证 明 ， 根据 光 线 所 经 过 途径 必须 为 最 短 的 原理 ， 光 


@ 和 希 斯 对 于 替 伦 的 年 代 和 作品 有 专 章 详 细 讨论 ， 见 Heath 1965, ii, Ch. 18。 
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反射 的 入射 角 和 出 射 角 必 然 相 等 ; 在 两 卷 本 的 《气体 力学 》 中 ， 他 讨 
论 流体 压力 的 原理 ， 然 后 描述 了 上 百 项 相关 机 器 和 玩具 ， 包 括 救火 机 、 
风琴 、 注 酒 器 ,等 等,， 其 中 最 令 人 惊讶 的 ， 也 许 是 一 个 名 为 汽 转 球 
(aeolipile) 的 蒸汽 推动 的 “ 旋 子 ”( rotor) : 中 空 的 球形 旋 子 支撑 在 轴 管 
上 ， 藻 汽 通过 轴 管 注入 ， 然 后 通过 处 于 旋 子 “ 赤 道 面 ”切线 方向 的 多 
个 管子 排放 ， 旋 子 因而 会 在 蒸汽 的 反作用 力 推动 下 急速 旋转 。 三 卷 本 的 
《力学 》 则 继承 阿 基 米 德 静 力 学 传统 ， 从 重量 和 力 的 原理 开始 ， 进 而 讨 
论 平 面体 的 重心 计算 ; 压榨 机 器 ; 以 及 举 起 、 移 动 和 控制 重 物 的 方法 ， 
例如 利用 杠杆 、 滑 轮 、 螺 旋 、 滑 权 ， 等 等 。 

从 赫 伦 的 工作 可 见 ， 虽 然 西 方 科学 以 崇尚 推理 的 希腊 几何 学 为 核心 和 
基础 ,但 是 也 具有 计算 和 实用 传统 ， 而 且 在 很 大 程度 上 这 两 者 是 互相 促进 
的 。 例 如 阿 基 米 德 的 静 力 学 理论 之 促进 机 械 学 ， 以 及 计算 方法 和 三 角 学 之 
促进 天 文学 理论 。 


三 、 希 腊 一 罗马 的 学 术 传 承 


古 希腊 哲学 发 媚 于 对 大 自然 的 好 奇 与 揣测 , “前 苏 ” 哲 学 就 是 自然 哲 
学 ， 在 此 阶段 科学 和 哲学 浑然 一 体 ， 并 无 区 分 ; 柏拉图 深 受 毕 达 哥 拉 斯 教 
派 影响 ， 他 承接 了 这 个 传统 ， 因 此 他 所 主宰 的 “经 典 时 期 ”成 为 科学 飞 
路 发 展 的 关键 世纪 。 但 这 个 发 展 其 实 并 没有 内 在 必然 性 : 在 柏拉图 之 前 的 
苏 格 拉 底 视 道德 为 至 要 ， 与 他 同时 的 “智者 ” 则 以 论辩 为 能 事 ， 两 者 所 
关注 的 ， 都 是 城邦 政治 以 及 个 人 在 其 中 的 地 位 、 责 任 、 作 用 、 意 义 ， 至 于 
奥妙 数学 定理 、 绎 织 来 生 的 追求 ， 乃 至 细致 的 科学 观察 ， 在 他 们 看 来 都 没 
有 迫切 和 实在 意义 。 这 种 入 世 倾 向 在 亚 里 士 多 德 之 后 的 希腊 哲学 ， 亦 即 它 
从 公元 前 3 世纪 开始 的 阶段 ， 就 明显 地 表现 出 来 了 @。 


〇 有关“ 中 期 柏拉图 学 派 ” 和 “新 毕 达 哥 拉 斯 学 派 ” 的 论述 ， 主要 见 迪 伦 的 专著 Dilon 
1977; 至 于 希腊 哲学 传人 罗马 之 后 所 引起 的 学 术 发 展 ， 则 见 罗 森 所 著 《罗马 共和 国 末 期 
的 文化 发 展 》， 即 Rawson 1985; 此 外 Peters 1972, Ch.9 -11 对 于 早期 罗马 帝国 的 哲学 发 
展 也 有 整体 论述 。 
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希腊 哲学 的 转向 

在 《几何 原本 》 面 世 之 初 (公元 前 300) ， 斯 特 拉 托 刚 出 任 托 勒 密 王 
朝 的 “ 少 傅 ”， 学 宫 仍 处 于 草创 阶段 ， 新 生 的 数理 科学 可 以 说 是 蒸 蒸 日 
上 ， 处 于 迈 向 高 峰 的 前 夕 , 但 希腊 哲学 本 身 却 已 经 出 现 了 大 转向 。 继 柏 
拉 图 师 徒 兴起 的 主要 有 三 大 派别 ， 即 伊 壁 鸠 鲁 (Epicurus, Zt Bii 
341 一 前 270) 所 创立 的 伊 壁 鸠 鲁 学 派 (Epicureans) ， 芝 诺 (Zeno of Cy- 
prus ， 公 元 前 340 一 前 265) 所 创立 的 斯 多 葛 学 派 (Stoicism) C, UR 
自 皮 罗 (Pyrrhon of Elis ， 公 元 前 365 一 前 275) 的 怀疑 论 派 (Scepticism) 。 
这 三 派 各 有 不 同 倾向 和 宇宙 观 ， 例 如 伊 壁 鸠 鲁 派 以 德 席 克利 特 的 “原子 
论 ” 和 由 此 发 展 出 来 的 机 械 实 证 主义 以 及 个 人 主义 为 思想 基础 ; 斯 多 葛 
派 以 赫 拉 克利 特 的 “ 流 变 说 ”““ 火 之 本 质 说 ”和 “宇宙 循环 说 ”为 依 归 ; 
至 于 怀疑 论 派 的 论辩 倾向 则 颇 有 类 于 苏 格 拉 底 的 辩 难 法 。 它 们 的 共同 点 是 
极为 注重 人 生 道 德 与 伦理 ， 也 就 是 将 眼光 投向 此 生 与 社会 。 例 如 ， 如 所 周 
知 ， 伊 壁 鸠 鲁 派 追求 快乐 ， 即 个 人 生命 的 宁静 与 安 适 〈 而 非 纵 欲 主义 ) ， 
斯 多 葛 派 强调 理性 、 节 制 与 平衡 ， 怀 疑 论 派 则 混 灭 善 恶 是 非 ， 拒 绝 承 认 法 
律 和 德行 有 客观 准则 。 所 以 ， 这 三 派 的 视野 焦点 都 和 学 园 昂首 天 外 的 学 风 
^H Ria 

这 些 哲学 思想 的 具体 内 涵 并 非 我 们 所 需 细 究 ， 但 必须 指出 ， 由 于 上 述 
共同 基本 取向 ， 它 们 无 论 与 个 别 “ 前 苏 格 拉 底 ” 自 然 哲 学 关系 若 何 ， 都 
是 不 可 能 继续 对 科学 发 生 刺 激 或 者 推动 作用 的 。 换 而 言 之 ， 从 公元 前 3 世 
纪 开始 ， 和 希腊 科学 与 主流 哲学 已 经 分 道 扬 镰 : 科学 发 展 中心 从 雅典 迁移 到 
亚历山大 ， 留 在 雅典 的 哲学 流派 则 转向 现实 世界 ， 亦 即 是 说 ， 柏 拉 图 学 园 
传统 不 但 虹 变 ， 而 且 被 颠覆 。 他 的 大 弟子 亚 里 士 多 德 喜好 生物 学 而 厌恶 数 
学 ， 科 学 理念 已 自 不 同 ， 所 以 另起炉灶 ,创办 吕 克 昂 学 堂 。 至 于 学 园 本 


”斯 多 韶 学 派 在 其 源头 与 讲求 独立 特 行 ， 碾 视 世 俗 制度 、 法 规 、 礼 仪 的 “ 犬 儒学 派 ” 
(Cynics) 有 渊源 ， 芝 诺 本 来 信奉 此 派 ， 后 来 才 遍 习 各 家 然后 自立 门户 。“ 犬 儒学 派 ” 由 
高 尔 吉 亚 与 苏 格 拉 底 的 学 生 安第斯 散 尼斯 (Antisthenes， 公 元 前 444 -前 366) 开创 ， 它 
代表 愤世嫉俗 的 人 生态 度 ， 但 缺乏 本 身 的 建构 性 思想 体系 ， 所 以 在 此 不 加 论 列 。 
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身 ， 则 从 第 六 任 园 长 阿 卡 西 劳 斯 〈Arcesilaus， 公 元 前 315 一 前 241) 开始 ， 
逐步 陷入 怀疑 论 学 风 ， 至 卡 尼 底 斯 (Cameades, ， 公 元 前 214 一 前 129) 而 
至 极端 ， 即 抛弃 一 切 建 构 性 努力 ， 专 以 攻击 破解 其 他 哲学 思想 (包括 数 
学 和 斯 多 葛 派 ) 为 能 事 ， 而 这 很 可 能 是 出 于 对 日 益 壮大 的 斯 多 葛 派 之 反 
应 9。 甚 至 当时 如 西 塞 罗 那 样 的 学 者 也 为 怀疑 论辩 解 ， 称 之 为 符合 《对 话 
录 》 中 的 苏 格 拉 底 诗 难 传统 。 但 就 柏拉图 思想 的 整体 而 言 ， 则 无 可 否认 
这 是 个 剧烈 的 基本 转向 ， 而 且 是 对 数学 和 科学 发 展 都 极端 不 利 的 。 换 而 言 
之 ,从 狄 奥 多 西 、 博 斯 多 尼 乌 以 至 曼 尼 劳 斯 、 托 勒 密 等 三 个 世纪 间 (AY 
元 前 150 一 公元 150) 的 数学 、 天 文学 发 展 ， 主 要 是 来 自 罗 德 斯 岛 和 亚 历 
山大 科学 传统 的 延续 ， 它 是 得 不 到 哲学 思想 之 推动 、 激 发 或 者 浸润 的 。 


哲学 传人 罗马 | 

2)1— JH Wi, EEEH ELE TE 4e SE | HP ERES 034b EE 
科学 发 展 的 沃土 。 就 罗马 人 之 务实 和 专注 于 法 律 、 政 治 ， 以 及 他 们 所 承受 
的 后 柏拉图 哲学 氛围 看 来 ， 这 自然 毫 不 奇怪 。 当 然 ， 罗 马上 层 社会 对 于 先 
进 的 希腊 文化 相当 仰 募 、 尊 重 ， 乃 至 于 热衷 学 习 和 吸收 ， 自 然 科学 亦 并 不 
例外 。 甚 至 ， 罗 马 学 者 亦 不 乏 可 以 称 为 科学 的 著作 @。 但 这 不 能 改变 一 个 
基本 事实 ， 即 是 他 们 对 于 大 自然 本 身 缺 乏 好 奇 和 热诚 ， 不 能 够 为 科学 理论 
的 神奇 与 奥妙 所 激动 而 产生 深入 探索 和 追求 新 发 现 的 冲动 ， 而 仅仅 视 科 学 
为 有 用 的 常识 。 因 此 ， 科 学 在 罗马 世界 的 传播 仅 限于 其 粗浅 和 表面 部 分 ， 
这 就 是 将 希腊 的 各 种 手册 加 以 翻译 和 根据 需要 重 编 ， 而 少数 罗马 科学 家 的 
工作 也 都 集中 于 资料 的 搜集 、 整 理 和 排比 ， 最 后 形成 百科 全 书 式 的 汇编 。 
正如 《罗马 科学 》 作 者 斯 塔 尔 所 说 ,“ 对 希腊 人 来 说 ， 大 众 手 册 是 科学 的 


D 迪 伦 的 《柏拉图 的 传人 》 是 讨论 柏拉图 之 后 七 十 余年 间 (公元 前 347 -前 274) 学 园 发 
展 《〈 即 所 谓 “ 旧 学 园 ”) 的 专 书 ， 见 Dilon 2003。 该 书 最 后 一 章 (pp. 234 -238) 对 学 园 
为 何 急速 转向 怀疑 论 的 问题 有 详细 讨论 。 

© 有 关公 元 前 2 世纪 至 公元 1 世纪 间 罗 马 在 希腊 哲学 、 文 化 方面 的 传承 ， 见 Peters 1972, 
Ch. 9; Powell 1995 特别 是 其 引言 ， 以 及 Rawson 1985 特别 是 讨论 科学 、 医 学 和 建筑 的 第 
11 -13 章 和 结语 。 
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下 等 ， 但 在 罗马 科学 知识 只 有 一 个 等 级 一 手册 的 等 级 。 即 使 是 路 克 莱 
修 、 西 塞 罗 、 塞 内 加 和 普 林 尼 这 些 求知 欲 最 旺盛 的 罗马 人 ， 也 都 以 从 手册 
获得 希腊 科学 知识 为 满足 。”D 因此 ， 罗 马 人 所 承受 于 希腊 哲学 、 科 学 者 ， 
都 限于 粗浅 和 过 时 部 分 ， 至 于 深刻 、 精 微 和 先进 部 分 则 全 然 无 从 窥见。 例 
如 ， 亚 历 山大 时 代 的 数学 和 科学 著作 几乎 没有 任何 一 种 是 在 罗马 帝国 时 代 
翻译 成 拉丁 文 的 @; 甚至 柏拉图 和 亚 里 士 多 德 的 著作 翻译 成 拉丁 文 的 也 是 
凤毛麟角 ， 只 有 《对 话 录 》 中 的 《 蒂 迈 欧 篇 》 和 亚 氏 的 《范畴 篇 》 Cft 
释 篇 》 等 少数 几 种 例外 。 从 此 角度 看 来 ， 数 理科 学 在 罗马 帝国 时 代 不 能 
进一步 发 展 ， 是 不 足 为 奇 的 。 

无 论 如 何 ， 罗马 之 接触 希腊 文化 是 从 公元 前 2 世纪 中 叶 开始 ， 并 且 是 
借助 于 哲学 的 力量 。 最 初 罗 马 元 老 院 感觉 城中 希腊 哲学 家 过 于 活跃 ， 因 此 
勒令 他 们 离 境 (公元 前 161) ,但 随后 雅典 委派 了 由 三 位 知名 哲学 家 ( 包 
括 怀 疑 论 派 大 师 卡 尼 底 斯 ) 组 成 的 使 节 团 到 罗马 坦 旋 某 桩 罚款 问题 ， 他 
们 厌 机 发 表演 讲 显示 学 养 和 才华 ， 引 起 了 相当 的 震惊 和 敬重 〈 公 元 前 
155) 。 这 也 就 成 为 一 代 之 后 罗 德 斯 岛 的 潘 尼 提 乌 出 使 罗马 ， 并 且 与 最 上 层 
人 物 交 往 的 先例 。 但 希腊 文化 之 真正 传人 罗马 则 是 再 下 一 代 的 事情 : 当时 
罗马 将 军 苏 拉 〈Sulla) 围困 雅典 (公元 前 88), ， 导 致 许多 哲学 家 移居 罗 
马 ， 这 包括 年 迈 的 怀疑 论 派 哲学 家 费 罗 (Philo of Larissa， 公 元 前 159 一 前 
84) 和 他 的 弟子 安 条 克 (Antiochus of Ascalon， 公 元 前 130 一 前 68); BÆ 
上 一 章 提 到 的 博 斯 多 尼 乌 亦 作 为 罗 德 斯 岛 使 节 来 到 罗马 。 当 时 西 塞 罗 
《Cicero， 公 元 前 106 一 前 43) 年 方 弱冠 ， 正 处 于 心智 趋 于 成 熟 ， 求 知 欲 最 
旺盛 之 际 ， 所 以 不 久 就 投入 怀疑 论 派 门下 ， 受 其 哲学 影响 终身 @。 他 后 来 
成 为 罗马 共和 国 末期 的 杰出 律师 、 雄 辩 家 、 政 治 家 ， 一 度 当 选 为 执政 官 


(D Stahl 1978, pp.71 -72。Peters 1972, pp. 372 -375 也 有 相关 讨论 ， 他 并 在 此 论 及 希腊 经 
典 评注 传统 的 兴起 。 

Q 《几何 原本 》 可 能 有 相当 部 分 曾经 在 公元 前 6 世纪 翻译 成 拉丁 文 ， 见 Stahl 1978，p. 201 
以 及 8$7.8 的 详细 讨论 。 

© 有 关 西 塞 罗 的 论述 除了 Powell 1995 以 外 ， 见 Peters 1972, pp.359 - 374; Stahl 1978, 
pp. 77 -80。 | 
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(Consul， 公 元 前 66) 并 且 位 列 元 老 院 ， 但 终于 因为 卷 人 政治 斗争 旋涡 而 
在 罗马 帝国 初期 为 政敌 安东尼 杀害 。 在 政治 和 公共 事务 以 外 ， 他 还 是 一 位 
著作 等 身 的 散文 家 和 哲学 家 ， 颇 以 在 拉丁 世界 传播 、 发 扬 柏 拉 图 和 亚 里 士 
多 德 自任 。 他 将 《 蒂 迈 欧 篇 》 以 及 亚 拉 图 的 长 诗 《 天 象 》 翻 译 成 拉丁 文 ， 
这 对 此 后 西方 宇宙 观 与 通俗 天 文 知识 产生 极 大 影响 ;他 又 撰 著 多 篇 模仿 
《对 话 录 》 体 裁 的 哲学 作品 ， 也 蔚 为 一 时 风尚 。 然 而 ， 说 到 底 ， 他 “了 既 非 
专业 哲学 家 ， 也 不 是 原创 性 特别 强 的 思想 家 ”， 而 是 个 “被 环境 与 本 能 带 
向 公共 领域 中 实务 性 工作 ”的 人 @。 在 他 身上 我 们 可 以 看 到 柏拉图 的 另外 
一 条 可 能 的 人 生 道 路 一 一 倘若 这 位 雅典 世家 子弟 没有 遭遇 苏 格 拉 底 的 变 
故 ， 而 选择 原先 从 政 理想 的 话 。 

从 他 众多 著作 看 来 ， 在 希腊 与 罗马 文化 交会 点 上 的 西 塞 罗 对 于 哲学 有 
相当 的 领会 与 向 往 ， 但 对 于 自 尤 多 索 斯 和 欧 几 里 德 以 来 的 数理 科学 传统 则 
几乎 没有 涉猎 ， 更 说 不 上 强烈 感觉 。 他 在 这 方面 最 重要 的 贡献 无 疑 是 翻译 
《 蒂 迈 欧 篇 》， 这 倒是 和 他 年 轻 时 到 南 意大利 的 梅 塔 庞 同 寻访 毕 达 哥 拉 斯 
神 庙 所 表现 的 景仰 之 情 颇 为 一 致 。 西 塞 罗 如 是 ， 和 他 大 致 同时 而 被 尊 为 罗 
马 最 伟大 学 者 的 瓦 罗 (Varo， 公 元 前 116 一 前 27) 也 颇 为 相近 : 他 师 从 
安 条 克 ， 也 同样 从 政 并 卷 人 政治 斗争 ， 但 运气 较 佳 ， 几 经 浮沉 之 后 终于 得 
以 游 心 典籍 ， 安 享 天 年 。 据 说 他 的 著作 多 达 六 百 余 卷 之 多 ， 题材 无 所 不 
包 ， 其 中 百科 全 书 式 的 《学 术 九 书 》 (Nine Books of Disciplines) 名 气 最 大 ， 
但 传世 仅 得 《 论 农业 》( On Agriculture) 和 《 论 拉丁 语 》( On the Latin 
Language) 两 种 而 已 。 至 于 在 他 们 之 后 一 个 世纪 ， 即 处 于 暴君 尼 禄 时 代 的 
塞 内 加 (Seneca the Younger， 公 元 前 3 一 公元 65) 则 是 伊 壁 鸠 鲁 派 的 雄辩 
家 、 哲 学 家 、 戏 剧 家 ， 与 科学 关系 更 疏远 了 。 他 之 一 度 把 持 朝政 以 致 成 巨 
富 ， 以 及 最 后 被 勤 令 割 脉 自 裁 ， 都 是 那个 时 代 司 空 见 惯 之 事 @。 


(D Jl Powell 1995，p.2。 
© 有 关 瓦 罗 与 塞 内 加 ， 见 Peters 1972, pp. 365 —367; Stahl 1978, pp. 74 -77， 此 处 特别 提 
Bl: 瓦 罗 著作 大 都 源 于 各 种 希腊 手册 。 
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罗马 科学 ， 编 繁 与 实用 之 学 

第 一 代 罗 马 学 者 接受 了 希腊 哲学 ， 却 也 没有 完全 忽略 科学 ， 这 主要 体 
现 于 路 克 莱 修 (Lucretius， 公 元 前 99 一 前 55) 的 六 卷 长 诗 《 自 然 之 本 质 》 
(De Rerum Natura, BẸ The Nature of Things) O, BASES RE. EF al 
AY, ARP ear ea eR} aT eB (ASE CH, RI A, 
理 路 清晰 ， 浑 然 自 成 体系 ， 是 绝 少数 能 够 天 衣 无 颖 地 融 铸 哲学 、 科 学 、 文 
学 于 一 体 的 哲理 诗歌 上 品 。 诗 中 的 思想 有 三 个 紧密 关联 的 方面 : 在 哲学 
上 ， 它 证 歌 乃 至 崇拜 伊 壁 鸠 鲁 清净 高 尚 ， 独 与 天 地 相 来往 的 生活 态度 ; 在 
科学 上 ， 它 宣扬 源 自 德 询 克利 特 原 子 论 的 物质 主义 (materialism) ， 并 且 
对 于 宇宙 构造 、 起 源 、 运 行 详 加 阐述 ， 其 至 对 于 和 生物、 地质、 海洋 的 巡 变 
提出 一 种 进化 观念 ， 其 影响 一 直 及 于 拉 马 克 、 斯 宾 塞 乃 至 达尔 文 一 一 虽然 
很 不 幸 ， 这 不 可 避免 地 暴露 了 他 的 天 文学 知识 是 得 之 于 传闻 ， 而 缺乏 了 解 
与 理性 判断 ; 在 宗教 上 ， 它 强烈 反对 神 与 超自然 的 作用 ， 认 为 都 是 无 稽 之 
谈 。 有 人 推测 ， 他 的 名 声 和 反 宗 教 态 度 正 就 是 基督 教 教父 着 意 忽略 、 隐 瞒 
AEP, LASCIO RS SER MAN Sj SR. BAAR, PRISER MAL 
学 发 展 说 不 上 有 多 大 关系 ， 然 而 毫 无 疑问 ， 他 对 于 科学 的 传扬 ， 以 及 科学 
在 罗马 文化 整体 中 地 位 之 建立 ， 是 有 极 大 贡献 的 @。 

比 路 克 莱 修 晚 一 辈 的 是 地 理学 家 斯 特 拉 波 (Strabo) 和 建筑 学 家 维特 
fl (Vitruvius, 活跃 于 公元 前 27)。 斯 特 拉 波 和 天 文学 家 托 勒 密 ( Ptole- 
my) 一 样 生 于 罗马 帝国 治 下 ,但 在 事业 和 学 术 传 承 上 却 完全 属于 亚 历 山 
大 传统 ， 应 该 视 为 罗马 时 代 的 希腊 学 者 。 为 了 方便 起 见 ， 我 们 将 他 留待 下 
一 章 与 托 勒 密 一 起 讨论 。 至 于 维特 鲁 威 则 和 塞 内 加 一 样 ， 生 平 也 是 一 片 空 
白 ， 所 遗留 于 后 世 者 ， 只 有 十 卷 本 的 《 论 建筑 》( De hrchitectura)@。 此 书 
所 涵盖 的 范围 很 广 ， 举 凡 各 种 不 同 建筑 的 设计 原理 、 建 筑 师 教育 、 城 市 与 


QD 此 书 有 下 列 英 译本 : Lucretius/Leonard 1950; 以 及 下 列 中 译本 : 路 克 莱 修 / 方 书 春 1981, 
© 有关 路 克 莱 修 的 论述 ， 见 Stahl 1978, pp. 80 - 83 。 
© 此 书 有 下 列 现代 英 译本 : Vitruvius/Rowland 1999, 
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港口 规划 、 建 筑 工 程 学 、 建 筑 材料 等 都 包括 在 内 ， 可 以 说 是 古代 西方 所 流 
传 的 唯一 一 部 设计 与 规划 全 书 。 

最 后 ， 我 们 来 到 了 可 以 说 是 最 重要 的 罗马 科学 家 ， 即 和 塞 内 加 同 时 的 
普 林 尼 (Pliny the Elder，23 一 79) 。 他 是 不 折 不 扣 的 罗马 贵族 ， 系 出 名 门 ， 
功业 彪炳 ， 最 后 作为 屯 驻 那不勒斯 湾 的 罗马 舰队 司令 ,在 维 苏 威 火山 大 爆 
发 中 冒 极 大 危险 逼近 观察 而 致 形 生 。 他 早年 和 许多 其 他 贵族 一 样 ， 承 受 罗 
马 人 文教 育 传 统 ， 研 习 修 辞 、 雄 辨 以 作为 从 事 法 律 和 政治 生涯 的 准备 。 但 
除 此 之 外 ， 他 对 于 历史 、 哲 学 乃至 植物 学 也 都 发 生 浓厚 兴趣 ， 其 后 在 领军 
作战 途中 还 念念不忘 搜集 资料 ， 编 纂 数 种 史书 和 文法 、 修 辞 著作 ， 其 中 部 
分 成 为 史家 塔 西 陀 (Tacitus, 约 56 一 117) 著作 的 根据 。 

但 这 些 不 幸 都 已 经 失传 ， 得 以 流传 后 世 的 是 他 的 巨著 《自然 史 》 
(The Natural History) ， 此 书 可 以 当之无愧 地 称 为 古代 自然 知识 百科 全 
BO, €E—3t37 卷 ， 除 了 第 一 卷 是 自序 以 外 ， 其 余 各 卷 又 分 为 数 十 至 一 百 
余 章 不 等 ， 每 章 略 约 相当 于 现代 百科 全 书 中 的 一 个 辞 条 ， 全 书 合计 达 2600 
章 ， 约 百 万 字 之 谱 。 其 内 容 大 致 如 下 : (1) 天 文 知识 ( 卷 二 ) ; (2) 万 国 地 
Bk 〈 卷 三 一 卷 六 ); (3) 人 的 历史 (GB); (4) 动物 学 ( 卷 八 一 卷 十 
一 ); (5) 植物 学 . ( 卷 十 二 一 卷 二 十 二 ); (6) 动 植物 的 应 用 ， 特 别 是 草 
药 〈 卷 二 十 二 一 卷 三 十 工 ); (7) 金属 与 矿 冶 ( 卷 三 十 三 一 卷 三 十 四 ); 
(8) 绘画 、 颜 色 (BIHE); (9) 石材 与 宝石 ( 卷 三 十 六 一 卷 三 十 
七 )。 从 以 上 粗略 分 析 可 见 此 书 基本 上 是 一 部 “博物 志 ”， 其 中 大 部 分 资 
料 都 与 植物 及 其 应 用 有 关 ， 这 无 疑 是 他 早年 曾经 在 植物 园 中 跟随 年 迈 学 者 
卡 斯 托 (Antonius Castor) 研修 的 影响 。 至 于 天 文学 部 分 则 只 占 很 少 篇 幅 ， 
里 面 虽然 多 次 提 到 喜 帕 克 斯 和 他 的 发 现 ， 但 显然 对 他 的 学 说 没有 起 码 的 了 
解 ， 而 只 能 够 作 浮 泛 的 引述 。 例 如 ， 普 林 尼 把 斯 特 拉 波 所 提 到 的 已 知 世界 
地 域 和 整个 地 球 这 两 个 观念 混淆 ， 从 而 宣称 大 地 并 非 真正 是 球形 ， 至 于 埃 
拉 托 色 尼 测量 地 球 周 长 的 方法 他 也 不 其 了 了 ， 在 征 引 之 余 又 表示 存疑 。 很 
显然 ,缺乏 数学 ， 特 别 是 几何 学 的 基本 训练 ， 使 得 普 林 尼 无 法 进 帘 希腊 数 


D 此 书 的 现代 英 译 本 〈 十 卷 袖珍 本 ) 为 Pliny/Rackham 1938 - 1963, 
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理科 学 门 径 ， 他 的 巨著 因而 也 只 能 够 停留 在 编纂 和 描述 阶段 0。 

从 以 上 论述 可 以 清楚 地 看 到 ， 罗 马 学 风 有 非常 强烈 的 人 文 与 实用 背 
景 ， 影 响 所 及 ， 它 的 哲学 偏向 于 人 生 伦 理 与 现世 ， 科 学 也 局 限于 实用 和 编 
纂 类 型 著作 ， 数 学 和 数理 科学 因而 几乎 没有 任何 发 展 空间 。 事 实 上 ， 到 了 
罗马 帝国 末期 ， 即 5 一 7 世纪 间 ， 这 趋势 更 为 明显 : 百科 全 书 的 编纂 将 成 
为 帝国 学 术 主 流 ， 虽 然 独立 于 此 潮流 以 外 者 仍 不 乏 人 。 


四 、 毕 达 哥 拉 斯 教派 的 重生 


纯粹 的 数理 科学 未 能 在 罗马 社会 生根 发 芽 ， 不 单 因 为 它 无 法 在 帝国 土 
壤 获 得 滋养 ， 更 因为 它 遭 遇 到 强 有 力 竞争 对 手 ， 那 就 是 来 自 东 方 的 宗教 和 教 
派 。 它 们 同样 追求 超越 尘世 的 生命 或 者 能 力 ， 然 而 却 并 不 以 数学 、 天 文学 的 
理性 推论 为 达 致 超越 境界 的 途径 。 这 些 教派 的 神 异 思想 与 观念 在 帝国 广大 疆 
土 上 泛滥 ， 而 且 进 一 步 渗透 许多 哲学 流派 ， 特 别 是 重新 出 现 的 毕 达 哥 拉 斯 学 
派 和 柏拉图 学 派 一 一 亦 即 是 科学 的 后 院 ， 使 得 它们 蒙 上 强烈 的 东方 宗教 色 
彩 。 这 两 个 学 派 有 三 个 很 明显 的 特征 : 首先 ， 是 强调 对 教主 毕 达 哥 拉 斯 的 尊 
崇 ， 以 及 自 远 古 以 来 的 “ 教 统 ”传承 ， 其 次 ， 是 对 各 种 超自然 力量 的 接受 ; 
最 后 ， 则 是 将 宇宙 主 字 加 以 人 格 化 和 分 为 多 层次 的 倾向 @。 

我 们 在 本 章 余 下 篇 幅 将 集中 论述 这 两 个 学 派 以 及 其 他 相关 教派 ， 至 于 
与 其 同时 但 彼此 之 间 已 经 没有 密切 关系 的 数理 科学 发 展 一 一 曼 尼 劳 斯 、 托 
He, EE. ASML, WBE FBT. 


毕 达 哥 拉 斯 的 “复活 ” 
毕 达 哥 拉 斯 教派 在 公元 前 5 世纪 覆灭 ， 在 随后 百年 间 为 柏拉图 学 园 所 
吸收 ， 然 后 好 像 是 完全 消失 ， 但 实际 上 它 只 不 过 是 融入 和 隐藏 在 希腊 一 罗 


Q@ 斯 塔 尔 对 普 林 尼 有 专 章 论述 : Stahl 1978, Ch.7, 
© 有 关 新 毕 达 哥 拉 斯 学 派 的 论述 ， 见 Kahn 2001 ; Ch.8; O'Meara 1989, Ch. 1; Dillon 1977, 
Che 3. Ta 
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马 文 化 意识 底层 。 毕 竟 ， 毕 氏 教 派发 源 和 兴旺 于 意大利 南部 ， 是 罗马 人 所 
能 够 认同 和 感到 骄傲 的 文化 符号 与 力量 ， 所 以 它 的 事迹 与 观念 仍然 具有 强 
大 生命 力 ， 在 适当 时 机 就 会 爆发 出 来 0。 因此 ， 在 公元 前 3 世纪 初 ， 毕 达 
哥 拉 斯 的 雕像 就 已 经 以 “勇敢 希腊 人 ”的 姿态 在 罗马 广场 (Roman 
Forum) 上 竖立 起 来 ， 其 后 不 但 毕 达 哥 拉 斯 和 阿 基 塔 斯 的 名 字 在 普 林 尼 、 
PUES. SEAM. HHT (Horace), WHERE (Ovid) 等 拉丁 名 家 著作 中 
出 现 , 而 且 ， 如 上 面 所 提 到 ， 西 塞 罗 还 到 过 梅 塔 庞 同 凭吊 毕 氏 ， 并 将 
《 蒂 迈 欧 篇 》 翻 译 为 拉丁 文 ， 该 篇 经 过 历史 学 家 普 卢 塔 赫 (Plutarch) d 
细 评 论 后 ， 对 拉丁 欧洲 发 生 深远 影响 ， 历 久 不 训 。 同 时 ， 以 素食 、 每 日 自 
省 名 ， 也 许 还 有 特殊 芋 仪 作为 特征 的 毕 派生 活 方式 也 在 罗马 传播 一 一 例如 
瓦 罗 据说 就 是 以 毕 派 礼仪 下 苦 。 此 外 ， 依 托 伪 造 的 毕 派 书籍 、 文 献 ， 即 所 
iH “Pythagorean Pseudepigrapha" 者 也 同时 大 为 风行 。 

在 此 时 期 最 热衷 于 毕 氏 教义 的 ， 是 西 塞 罗 的 好 朋友 尼 吉 地 乌 (Nigidius 
Figulus， 公 元 前 98 一 前 和 5)。 他 是 罗马 贵族 ， 曾 经 出 任 大 法 官 与 行政 官 
(praetor) ， 并 且 卷 人 已 撤 和 庞 培 之 间 的 斗争 ， 但 在 个 人 生活 中 则 致力 恢复 
毕 派 教义 、 学 术 与 提倡 其 生活 方式 、 规 范 ， 甚 至 建立 有 组 织 形式 的 教派 ， 
因而 对 于 像 西 塞 罗 和 瓦 罗 那 样 的 领袖 人 物 发 挥 很 大 影响 力 ， 被 称 为 “ 毕 
派 信 徒 与 法 师 ”(Pythagorean and magus) 一 一 法 师 称号 是 因为 相传 他 曾经 
行使 法 力 (magic) ， 并 且 认 为 毕 氏 本 人 也 曾经 得 到 东方 哲人 传授 。 可 惜 他 
在 这 方面 的 著作 没有 流传 ， 仅 得 言论 残片 存 于 后 人 征 引 之 中 而 已 @。 

至 于 所 谓 “ 新 毕 达 哥 拉 斯 学 派 ” (NeoPythagoreanism) 其 实 与 “ 中 期 
柏拉图 学 者 ” ( Middle Platonists) 几乎 难以 分 辨 _ 最 少 我 们 以 下 所 讨论 
公元 最 初 两 个 世纪 (1—180) 的 五 位 学 者 就 都 被 迪 伦 (John Dillon) 视 为 


(D ” 毕 达 哥 拉 斯 学 派 在 罗马 的 历史 以 及 其 “复活 ”经 历 见 Kahn 2001, Ch.7 以 及 Rawson 
1985, pp.291 -294, 

© 在 所 谓 《 毕 达 哥 拉 斯 金 句 》 (Pythagorean Golden Verses) 中 这 表现 为 每 日 “三 省 ”， 即 自问 
“今日 有 何 过 错 ? 有 何 成 就 ? 有 何 失 责 ?” 它 和 孔子 的 “三 省 ”形成 颇 有 意义 的 对 照 。 

@@” 尼 吉 地 乌 本 人 从 何 得 到 毕 派 的 传授 无 法 考证 ， 卡 恩 (C. Kahn) 认为 这 有 可 能 来 自 埃及 
的 波 鲁 斯 (Bolos) ， 但 这 完全 是 猜测 而 已 ， 并 没有 确切 证 明 。 见 Kahn 2001, pp. 140 - 
141; 波 鲁 斯 在 下 文 有 讨论 。 
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“中 期 柏拉图 学 派 ” 人 物 。 他 们 以 亚历山大 哲学 家 尤 多 鲁 斯 (Eudorus， 活 
跃 于 公元 前 25) 和 费 罗 (Philo of Alexandria， 公 元 前 20 一 公元 50) 为 前 
驱 D。 尤 多 和 鲁 斯 致力 于 全 面 恢复 毕 氏 学 派 ， 他 自己 的 贡献 在 于 提出 至 高 无 
上 的 “一 ”(The Supreme One) 作为 宇宙 基本 原理 (arche)， 而 将 从 对 立 
中 产生 数目 及 其 他 事物 的 “ 单 ” (Monad) HI "XX" (Dyad) 降低 为 “元 
素 ”。 这 重新 建立 形而上学 体系 的 努力 一 方面 是 对 于 怀疑 论 派 之 反动 ， 另 
一 方面 则 反映 了 犹太 一 神 教 的 影响 。 在 这 一 点 上 值得 注意 的 是 ， 亚 历 山大 
城 从 一 开始 就 有 大 量 犹太 移民 ， 而 托 勒 密 二 世 曾 经 邀请 七 十 多 位 犹太 学 者 
为 学 宫 图 书馆 翻译 犹太 典籍 ， 从 而 使 得 该 城 成 为 犹太 学 术 中 心 2。 至 于 费 
罗 (他 比 怀疑 论 派 的 费 罗 Philo of Larissa 要 晚 150 Æ) 是 希腊 化 的 犹太 学 
者 ， 相 传 曾经 见 过 第 一 代 圣 徒 彼得 。 他 认为 神 有 三 个 不 同 层次 : 其 最 高 本 
sé “A” (He); 由 之 而 生出 的 神圣 原则 是 “人 妇 各 斯 ”( Logos) 或 日 
“ 道 ”， 再 由 之 而 生出 的 有 两 种 能 力 ， 即 创造 神 或 日 “上帝 ” (God), 以 
及 统治 神 或 日 “ 主 ” (Lord) 。 这 反映 了 融合 犹太 一 神 观念 和 毕 派 抽象 互 
补 观念 这 两 个 不 同 宇宙 系统 之 企图 ， 但 因此 也 就 把 一 神 观念 复杂 化 了 ， 所 
以 他 强调 “ 神 ” 的 多 个 层次 并 非 意 谓 其 为 多 元 或 者 有 高 低 之 分 ， 而 只 是 
反映 其 不 同方 面 的 作用 而 已 。 他 又 强调 神 的 超越 性 ， 即 其 不 能 够 为 人 的 智 
能 所 理解 、 企 及 一 一 这 显然 是 希 伯 来 信仰 压倒 希腊 重 智 观 念 的 思想 。 他 影 
响 了 早期 教父 ， 特 别 是 亚历山大 的 克 里 门 (Clement) +5 8 Fi] 4 ( Orig- 
en) ， 以 致 自己 一 度 也 被 误 认 为 教父 ， 其 著作 因此 得 以 大 量 留存 ®。 


算术 与 数目 神学 的 发 展 

随后 出 现 的 两 位 新 毕 派 学 者 是 西班牙 的 摩 德 拉 图 斯 (Moderatus of 
Gades, 50—100) 和 来 自 约 旦 地 区 的 尼 高 马 可 斯 (Nichomachus of Gerasa, 
约 60 一 120) 。 他 们 和 赫 伦 同时 ， 以 重 拾 毕 派 传统 ， 特 别 是 其 数学 传统 为 


Q 尤 多 鲁 斯 和 费 罗 的 生平 和 学 说 在 迪 伦 的 专著 中 有 详细 讨论 : Dillon 1977, Ch.3, 
Q 有 关 犹 太 人 在 亚历山大 的 历史 ， 见 Fraser 1972, pp. 54 -60。 
© ”有关 费 罗 和 基督 教 关系 的 研究 专著 ， 见 Runia 1993, ， 特 别 是 pp. 335 —342 的 总 结 。 
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己任 。 摩 德 拉 图 斯 是 热切 毕 派 信徒 ， 认 为 柏拉图 和 亚 里 士 多 德 的 重要 学 说 
其 实 全 得 之 于 费 罗 莱 斯 、 阿 基 塔 斯 等 的 传授 。 他 自己 的 学 说 仅 留 存 于 波 菲 
利 、 辛 普 里 修 斯 等 新 柏拉图 学 者 的 征 引 中 。 它 强调 宇宙 结构 的 认识 无 法 通 
过 言语 ， 而 必须 借助 于 数目 ， 正 如 几何 必须 借助 于 图 形 ， 文 法 必须 借助 于 
字母 ， 但 图 形 、 字 母 、 数 目 却 并 不 等 于 比喻 的 事物 本 身 ， 甚 至 “得 意 ” 
可 以 “ 忘 言 "。 这 比 原始 粗糙 的 “数目 即 事物 ”观念 自然 进步 得 多 ， 而 且 
和 现代 科学 以 数学 方程 式 来 表达 基本 原理 是 相符 的 。 他 又 阐发 了 毕 派 所 谓 
三 个 “一 ”(the three Ones) 的 意义 ， 认 为 这 分 别 指 至 高 无 上 原则 (JRE 
柏拉图 在 《国家 篇 》 中 所 提出 的 “ 善 ”，the Good); 理念 ; 以 及 灵魂 等 三 
者 。 这 日 后 成 为 西方 形而上学 大 传统 ， 为 “新 毕 派 ” 和 继 起 的 “新 柏 拉 
图 学 派 ” 所 承袭 和 发 挥 。 

尼 高 马 可 斯 比 摩 德 拉 图 斯 影响 更 大 。 他 来 自 约旦 河 以 东 的 犹大 ( Judaea ) 
地 区 ( 那 是 以 色 列 民族 在 其 《圣经 》 记 载 中 的 核心 居 息 地 ) ， 和 托 勒 密 大 致 
同时 而 稍 早 ， 是 著名 数学 家 和 乐理 学 家 ， 一 共 留 下 三 部 著作 ， 即 《算术 导 
W) (Introduction to Arithmetic)、《 数 目 神学 》( Theology of Numbers) 和 《 音 
乐 手 册 》(Manual of Harmonics)。 其 中 《算术 导论 》 脱 离 了 《几何 原本 》 
将 算术 附 丽 于 几何 学 的 传统 ， 是 西方 第 一 部 独立 成 书 的 算术 著作 ， 流 传 极 
广 , 不 但 有 拉丁 文 和 阿拉 伯 文 译本 ， 而 且 成 为 通用 教科 书 达 千年 ( 约 200 一 
1200) 之 久 。 它 作 了 非常 繁复 详尽 的 数目 分 类 ， 也 记录 了 各 种 有 关 数 列 和 级 
数 的 定 则 ， 更 提 到 求 素数 的 “ 埃 拉 托 色 尼 筛 法 "”。 另 一 方面 ， 它 却 抛弃 了 严 
格 证 明 的 观念 ， 只 是 在 通则 之 后 附 以 例子 作为 说 明 ， 甚 而 轻率 地 根据 一 个 或 
者 数 个 特例 推断 出 完全 错误 的 通 例 ， 可 以 说 是 从 希腊 数学 的 严谨 规范 大 大 倒 
BY. 不过， 在 其 中 也 出 现 了 新 方向 : 首先 ， 自 然 是 算术 之 脱离 几何 ， 获 
得 独立 地 位 ; 其 次 ， 是 希腊 传统 中 第 一 个 乘 数 表 之 出 现 ; 第 三 ， 是 书 中 应 
用 阿拉 伯 而 非 希 腊 数 目 字 。 除 此 之 外 ， 书 中 也 提 到 了 一 些 不 那么 简单 的 定 
理 ， 例 如 将 奇数 系列 依次 作 1 项，2 项 ，3 项 …… 之 和 ， 即 作 1; 345; 7+ 


D 关于 尼 高 马 可 斯 的 生平 和 著作 ， 特 别 是 《算术 导论 》 的 内 容 ， 见 Heath 1965, i, pp.97 - 
112; 《算术 导论 》 有 以 下 英 译 本 : Nicomachus 1952, 
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9 +11…… 的 系列 ， 那 么 所 得 结果 都 是 立方 数 。 除 此 之 外 ， 和 早期 毕 派 观念 
一 样 , 《算术 导 论 》 亦 将 数目 赋予 人 事 观 念 、 性 格 和 性 质 : 例如 它 有 关于 
“3528” (abundant number)、“ 亏 缺 数 ” (deficient number) 和 “完整 数 ” 
(perfect number) 的 讨论 中 ; 《数目 神学 》 则 更 将 数目 和 神 只 相 匹配 起 来 ， 这 
成 为 日 后 所 谓 “ 数 目 神 智 学 ” (numerology theosophy) AY THB o 

最 后 ， 我 们 要 提 到 新 毕 派 殿军 纽曼 尼 亚 斯 (Numenius of Apamea, i 
ERF 150 一 176)@。 他 生长 、 活 动 于 叙利亚 北部 的 阿 帕 梅 亚 ， 与 博 斯 多 尼 
乌 和 艾 安 布 里 喀 斯 属 同乡 。 他 基本 上 是 哲学 家 ， 致 力 树立 毕 达 哥 拉 斯 的 道 
统 ， 即 认为 毕 氏 为 承受 东方 诸 远古 文明 的 最 高 智慧 者 ， 柏 拉 图 则 承受 于 毕 
氏 ， 而 此 后 的 整个 学 园 传统 则 为 纷争 、 随 落 的 历史 过 程 ， 必 须 与 之 划 清 界 
线 ， 以 “拨乱反正 ”。 他 这 种 “ 返 琪 归真 ”的 渴望 为 随后 的 “新 柏拉图 学 
派 ” 所 发 扬 ， 其 影响 一 直 延 续 到 文艺 复兴 时 代 乃 至 17 世纪 ®@。 他 的 主要 
论著 是 《 论 善 》( On the Good) ， 其 中 心 关怀 无 疑 是 “宇宙 神学 ”， 即 阐明 
毕 派 “三 位 神 ” 或 日 三 个 “一 ”在 存 有 、 创 造 、 建 立 秩序 等 三 方面 的 作 
用 以 及 其 彼此 间 的 关系 。 他 的 这 一 观念 上 承 费 罗 与 摩 德 拉 图 斯 ， 而 且 与 仍 
然 在 摸索 阶段 的 基督 教 神学 ， 特 别 是 其 圣 父 (上帝 )、 圣 子 (耶稣 )、 圣 
A GES) “三 位 一 体 ” 教 义 极为 相似 @。 纽 曼 尼 亚 斯 之 后 ， 新 毕 派 就 
结束 了 ， 但 他 们 毫 无 例外 的 对 毕 达 哥 拉 斯 之 尊崇 和 神化 ， 则 被 继 起 的 新 柏 


Q@ ”该 书 将 数目 分 为 三 类 : 根据 一 个 数目 所 有 因子 之 和 是 大 于 、 小 于 或 者 等 于 该 数目 本 身 ， 
而 将 之 分 别称 为 充 盘 数 、 亏 缺 数 和 完整 数 ; 它 又 认为 这 和 生物 器 官 数 目 之 过 多 、 不 足 或 
者 恰好 是 相应 的 。 

Q 有 关 纽 曼 尼 亚 斯 的 讨论 ， 见 Kahn 2001, pp. 118 -133; Dillon 1977, pp. 361 -379; 以 及 
O'Meara 1989, pp. 10 -14。 

© 这 见 之 于 他 的 On the Secession of the Academics from Plato 一 书 所 遗留 的 残片 ， 该 论争 文章 
的 主要 攻击 对 象 是 学 园 的 怀疑 论 派 ; 有 关 这 方面 的 详细 讨论 ， 见 Boys-Stones 2001, 
pp. 138 - 142。 该 书 的 整体 就 是 讨论 这 “ 返 瑛 归真 ” ， 追 溯 本 始 哲学 与 神学 的 思想 如 何在 
中 期 柏拉图 学 者 间 发 展 ， 以 及 同样 策略 如 何 为 基督 教 早 期 教父 如 克 里 门 和 奥 利 金 所 利 
HH, DUUM "PRAES" (pagan) 哲学 。 

Cb 基督 教 “ 三 位 一 体 ” 的 教义 迟 至 公元 3 世纪 初 才 出 现 ， 它 的 确切 意义 旋即 引起 激烈 争 
论 ， 直 至 公元 4 世纪 末 才 大 致 止息 ， 所 以 在 时 间 上 是 略 晚 于 纽曼 尼 亚 斯 时 代 的 。 这 方面 
争论 在 中 古 经 院 哲学 中 又 再 度 复 活 ， 几 乎 所 有 重要 学 者 都 卷 人 其 中 。 


244 继承 与 叛逆 


拉 图 学 派 所 全 盘 接收 。 
五 、 柏 拉 图 主义 的 地 下 世界 


亚历山大 大 帝 东 征 时 将 古典 希腊 文化 扩散 到 东方 ， 在 其 后 数 百年 间 ， 
它 强烈 地 渗透 、 刺 激 、 融 合 当 地 各 种 信仰 ， 由 是 而 形成 了 众多 “希腊 化 ” 
( Hellenised) 的 东方 教派 。 它 们 五 花 八 门 ， 洋 洋 大 观 ， 除 了 希腊 化 犹太 
教 ， 以 及 由 之 而 发 展 出 来 的 基督 教 这 两 大 宗教 体系 以 外 ， 还 包括 以 下 三 大 
X: 源 于 埃及 的 赫 墨 斯 教派 ; 源 于 两 河流 域 以 “法 力 ” 观 念 为 中 心 的 
"Mis" fil; 以 及 从 基督 教 衍生 的 灵 智 教派 与 摩 尼 教 0D。 我 们 在 此 不 讨 
论 犹太 教 和 基督 教 @， 至 于 其 他 三 支教 派 则 由 于 其 思想 纠 绰 交 结 ， 而 且 都 
具有 来 源 于 柏拉图 思想 的 共同 宇宙 观 、 人 生 观 和 救赎 观 ， 所 以 被 迪 伦 统称 
为 “柏拉图 的 地 下 世界 "@。 它 们 是 了 解 “ 毕 达 哥 拉 斯 一 柏拉图 ”学 派 以 
及 西方 科学 发 展 所 必 不 可 忽略 的 背景 一 一 而 且 ， 那 并 不 限于 罗马 时 代 ， 同 
样 的 “复合 结构 ” (complex) 还 将 在 中 古 和 文艺 复兴 时 代 复 活 ， 而 如 所 周 
知 ， 源 于 赫 墨 斯 教派 的 “炼金 术 ” 就 是 现代 化 学 的 前 驱 。 


灵 吞 主义 ( Gnosticism) 思想 的 核心 是 : MA EGG E, BAH 
“一 ”或 日 神 而 产生 物质 世界 是 一 个 堕落 过 程 ; 人 的 灵魂 本 来 属于 “有 灵 
I” (Pleroma) ， 它 之 依附 或 者 受 奴役 于 物质 ， 也 就 是 受 禁 铀 于 身体 ， 其 
而 忘却 其 本 源 而 依恋 人 尘世， 是 此 堕落 过 程 的 反映 。 人 要 获得 拯救 ， 即 回归 
灵 界 或 重新 与 “一 ”结合 ， 就 必须 真正 认识 到 人 本 身 的 现状 及 其 本 源 的 
真 诺 ， 这 就 是 “真知 ”或 日 “ 灵 智 ” (Gnosis) 。 这 种 认识 是 有 如 大 梦 初 


(D 此 扩散 与 融合 过 程 在 Jonas 1958, ，Ch. 1 有 综合 讨论 。 

Q 当然 ， 基 督 教 的 形成 与 柏拉图 学 派 有 千 丝 万 缕 关 系 ， 但 此 庞大 题材 非 我 们 在 此 能 够 讨 
论 。 下 列 著 作对 基督 教 出 现 的 政治 、 社 会 、 文 化 、 宗 教 背景 提供 了 全 面 的 概括 综述 
Ferguson 1987 , 

® Dillon 1977, pp. 384 —396. 
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醒 的 觉悟 ， 并 非 人 本 身 所 一 定 能 够 完成 ， 而 有 赖 于 本 身 以 外 力量 的 协助 。 
其 方式 可 能 是 借 着 特殊 的 仪式 、 法 力 〈 例 如 在 神 论 和 赫 墨 斯 信仰 ) ， 也 可 能 
是 借 着 天 上 使 者 来 到 人 间 加 以 提示 、 点 拨 〈 例 如 在 灵 智信 仰 ) ， 而 使 者 本 身 
亦 可 能 为 此 侍 世 旅 程 而 蒙受 污染 、 折 磨 ， 但 至 终 则 将 扶持 堕落 的 人 重 升 
RRO, 

显然 ， 灵 智信 仰 本 来 是 从 毕 派 一 柏拉图 永生 思想 发 展 出 来 ， 另 一 方面 
则 受 基督 教 救赎 观念 的 刺激 、 启 发 。 但 它 虽然 具有 毕 氏 教派 根源 ， 却 与 后 
者 之 间 出 现 了 三 点 基本 区 别 。 首 先 ,“ 灵 智 ” 不 再 是 单纯 的 ， 只 具有 认 知 
意义 的 “知识 ”( Knowledge 或 Episteme) ， 而 成 为 具有 体会 、 感 受 、“ 悟 
道 "、“ 朝 疗 道 ， 夕 可 死人 ”意义 的 那 种 “ 道 ” 或 日 “真知 ”; 其 次 , 在 
灵 智 (但 不 是 其 他 ) 信仰 中 ， 可 感觉 的 世界 亦 即 “人 竺 志 ” 基 本 是 污秽 和 
邪恶 的 (这 一 点 它 与 基督 教 也 大 不 相同 ); 第 三 ， 人 的 拯救 与 回归 灵 界 不 
能 够 仅 赁 本 人 的 修炼 ， 而 还 得 通过 种 种 仪式 、 法 力 ， 特 别 是 上 天 使 者 的 扶 
持 提携 。 整 体 而 言 ， 灵 智信 仰 意 味 着 从 重 智 精神 向 重信 的 宗教 精神 之 转 
变 ， 但 它 仍然 像 毕 派 那样 ， 凸 显 了 追求 遗失 、 遗 忘 或 者 隐藏 的 重要 知识 之 
渴望 ， 因 此 可 以 视 为 希腊 和 和希 伯 来 两 大 传统 融合 的 产物 。 

历史 上 的 灵 智 教派 其 实 是 名 目 繁多 的 基督 教 异端 之 总 称 ， 包 括 西门 派 
(Simon Magus) 、 曼 达 教 派 (Mandaeanism) 、 瓦 伦 廷 派 (Valentinianism)， 
以 及 在 遗留 经 卷 〈 即 未 曾 编 人 圣经 《新 约 》 的 早期 基督 教 文献 ) 中 所 显 
示 的 基督 教 旁 支 ， 等 等 。 它 们 有 以 下 三 个 不 同类 型 : 首先 ， 是 反对 耶稣 或 
者 与 之 竞争 者 ， 例 如 曼 达 教派 尊崇 施 洗 约 翰 而 否定 耶稣 ， 魔 法 师 西门 则 与 
耶稣 门徒 彼得 比试 法 力 。 其 次 ， 是 起 源 于 基督 教 内 部 而 后 来 被 判断 为 异端 
者 ,例如 瓦 伦 廷 派 。 最 后 ， 则 是 大 量 遗 留 经 卷 例如 《真理 福音 )、《 多 马 
福音 》《 腓 力 福音 》 《彼得 与 十 二 门徒 行 传 》 等 等 所 显示 的 ， 在 正统 圣 


(D Gnosticism 的 意译 是 “ 灵 智 主义 ”， 但 亦 有 译音 为 “ 诺 斯 替 主 义 ” 的 。 有 关 灵 智 教派 的 
资料 和 讨论 ， 见 Ferguson 1987, pp.300 -316 〈 综 合 论述 ， 包 括 灵 智 主 义 与 早期 基督 教 
KA); Jonas 1958 的 研究 专著 (最 近 此 书 已 经 有 中 译本 ); van den Broek and Hanegraaff 
1998 〈 论 文集 ) ; van den Broek 1996 (个 人 论文 集 ); 以 及 下 注 所 引 的 Nag Hammadi 灵 智 
教派 经 卷 与 相关 论述 。 
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经 《新 约 》 以 外 的 早期 基督 教 思 想 、 传 统 。 本 来 ， 在 基督 教 取 得 宰 制 性 
地 位 以 后 ， 所 有 这 些 异端 、 旁 支 、 敌 对 教派 都 受 压 制 而 逐渐 消失 了 ， 所 以 
对 它们 的 了 解 向 来 极为 困难 ， 主 要 只 能 依赖 早期 基督 教 教父 的 攻击 文字 ， 
即 所 谓 “ 异 端 学 ” (heresiology) 文献 。 然而， 这 情况 由 于 1945 年 在 上 埃 
及 的 Nag Hammadi 发 现 了 成 书 于 350 年 左右 的 52 篇 原始 《科普 特 文 灵 智 
E) (Coptic Gnostic Codices) 而 完全 改变 DO。 基 督 教 最 早期 许多 旁 支 的 
观点 、 立 场 自 此 可 以 直接 研究 、 探 索 ， 从 而 显示 出 与 正统 基督 教 完全 不 同 
的 多 个 其 他 旁 支 的 面相 。 除 此 之 外 ， 摩 尼 教 (Manichaeism) 也 应 当 视 为 
灵 智 教派 的 一 支 。 根 据 1970 年 在 埃及 发 现 的 《科隆 摩 尼 经 卷 》 (Cologne 
Mani-Codex) 名 ， 其 教主 摩 尼 (Mani) 降生 于 216 年 ， 在 伊拉克 南部 一 个 狂 
太一 基督 小 教派 中 成 长 ， 后 来 另行 开 宗 立 教 ， 其 教义 包括 波斯 、 灵 智和 基 
督 教 成 分 ， 而 且 予 基督 教 以 特殊 地 位 。 它 曾 经 风行 欧 亚 和 中 国 ， 后 来 受 压 
É MKO, 

最 后 ， 作 为 西方 宗教 主流 的 基督 教 是 个 庞大 、 繁 复 的 思想 体系 。 它 虽 
然 是 由 犹太 教 衍生 ， 但 其 思想 、 神 学 却 并 非 完 全 来 自 希 伯 来 信仰 。 它 的 核 
心 教义 例如 灵 瑰 不 灭 、 永 生 、 堕 落 、 反 救 、 复 活 、 三 位 一 体 ， 等 等 ， 都 与 
现在 逐渐 被 发 握 、 认 识 的 迦 勒 底 一 灵 智 一 替 墨 斯 信仰 相当 接近 ， 而 并 非 原 
始 的 希 伯 来 “耶和华 信仰 ”所 具有 ， 甚 至 是 耶稣 同时 的 犹太 律 法 师 所 不 
能 接受 : 耶和华 信仰 所 强调 的 ， 只 不 过 是 属于 犹太 民族 的 全 能 、 公 义 、 独 
一 无 二 之 神 而 已 。 而 且 ， 基 督 教 虽 然 是 在 公元 前 后 发 源 于 巴勒斯坦 ， 但 圣 
经 《新 约 》 的 四 福音 书 之 形成 则 迟 至 公元 1 世纪 未 至 2 世纪 ， 至 于 其 核心 
神学 观念 ， 例 如 “三 位 一 体 ” 说 则 形成 于 2 一 3 世纪 之 间 ， 亦 即 是 与 中 期 
柏拉图 哲学 同时 ， 因 此 后 者 对 此 形成 过 程 的 影响 、 刺 激 是 有 迹 可 寻 的 。 这 


”这 些 经 卷 经 过 许多 学 者 的 协同 整理 、 英 译 、 研 究 ， 已 经 两 度 结集 出 版 ， 并 且 陆 续 有 研究 
专集 问世 。 见 The Nag Hammadi Library in English 1988, ， 此 为 1977 年 初 度 英 译 出 版 之 后 
的 修订 版 ， 每 篇 经 卷 前 都 附 有 导言 。 

@ J.van Oort, “ Manichaeism; Its Sources and Influences on Western Christianity” , in van den 
Broek and Hanegraaff 1998 , pp. 37 - 51. 

© MAER: COHEJEURCRARI). IR. 中 华 书局 1987, 
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一 过 程 现在 已 经 无 法 详细 考究 了 ， 但 中 期 柏拉图 学 说 和 灵 智 主义 无 疑 都 还 
可 以 为 它 提供 重要 的 背景 资料 了 。 


加 勒 底 神 论 

《 迦 勒 底 神 论 》 (Chaldean Oracles) 被 “新 柏拉图 学 派 ” 视 为 与 《 蒂 
迈 欧 篇 》 有 同等 重要 性 的 “圣经 ” 。 它 的 原 典 相传 是 公元 2 世纪 末 的 朱 利 
安 父 子 二 人 即 “ 迦 勒 底 人 朱 利 安 ”(Julian the Chaldean) 和 “法 力 师 朱 利 
安 ”(Julian the Theurgist) 得 之 天 授 ， 但 原文 已 经 失传 ， 现 在 遗留 的 只 有 
两 百 多 简短 残片 ， 其 意义 得 通过 新 柏拉图 学 派 的 著作 加 以 诠释 才 可 以 大 致 
推测 @。 从 迦 勒 底 这 地 名 推测 ， 《 神 论 》 信 和 仰 可 能 起 源 于 两 河流 域 ， 但 这 
并 没有 其 他 证 据 ， 而 传说 中 最 初出 现 的 求 十 “法力 ”， 则 是 “ 迦 勒 底 人 朱 
利安 ”在 173 年 随从 罗马 皇帝 马 可 奥 勒 利 乌 斯 (Marcu Aurelius) 出 征 时 
行使 于 巴尔 干 半岛 的 罗马 军 中 。 这 信仰 是 个 相当 繁复 和 全 面 的 系统 ， 包 括 
宇宙 论 、 神 学 、 救 赎 论 ， 等 等 。 这 些 和 灵 智 教派 大 同 小 异 ， 不 必 详 细 论 
述 ， 值 得 强调 的 是 它 的 两 个 特点 ， 即 神 只 和 精灵 众多 ， 以 及 对 于 仪式 、 法 
力 的 注重 。 

在 《 神 论 》 宇 宙 体 系 中 ， 相 当 于 柏拉图 “一 、 理 性 、 灵 魂 ” 三 层 存 
在 结构 的 ， 变 成 了 更 为 拟人 化 的 “第 一 神 / 父 、 第 二 神 / 创 造 神 、 阴 性 的 
世界 灵魂 ”三 层 结构 ， 而 且 名 目 变 化 多 端 。 但 更 重要 的 ， 则 是 在 此 高 高 
在 上 的 理性 结构 与 现实 的 观感 世界 之 间 ， 还 有 许多 次 级 神 只 ， 例 如 : (i) 
沟通 天 父 与 尘世 的 使 者 “ 英 格 使 ”(Iynges) ， 它 亦 代表 意念 本 身 ; (ii) 
维持 宇宙 各 部 分 和 谐 的 “联系 者 ” (Connector): 灵魂 得 借以 上 升天 界 的 
阳光 线 就 是 其 中 一 种 ; (Qui) 统领 “三 界 ” 即 物 界 、 气 界 、 天 界 的 所 谓 


QD 对 此 问题 的 详细 讨论 ， 见 Dilon 1997, ， 特 别 是 其 中 以 下 两 篇 论文 : VII “Logos and Trini- 
ty: Patterns of Platonist Influence on Early Christianity”; IX “Pleroma and Neotic Cosmos; A 
Comparative Study”, UER- AXE FEAS (RMA) IRRD, Ae 
尼 亚 斯 等 学 说 之 关系 的 讨论 尤为 重要 。 

D KERHA FIFE: The Chaldean Oracles 1989， 其 长 篇 导言 对 了 解 《 神 论 》 颇 有 帮 
助 。 此 外 Dillon 1977, pp. 392 -396 对 《 神 论 》 的 形 而 上 结 构 以 及 其 与 纽曼 尼 亚 斯 的 关 
系 也 有 讨论 。 


248 继承 与 叛逆 


“ 始 动 者 ” (Teletarch) ; (iv) 各 种 天 使 (Angel) 和 恶毒 或 善良 的 精灵 
(Demon); (v) “光阴 神 ” (Aion) 和 “ 爱 神 ” (Eros) ， 等 等 。 显 然 ， 这 
些 大 都 是 把 传统 或 者 地 方 神 只 收纳 到 一 个 理性 化 系统 里 面 的 结果 ， 所 以 它 
们 有 两 重 特点 : 一 方面 其 功能 有 种 种 理性 解释 ， 但 另 一 方面 又 与 下 述 法 力 
运作 有 关 。 

法 力 〈Theurgy) 是 《 神 论 》 信 和 仰 最 核心 的 部 分 : 道 斯 CE. R. Dodds) 
称 之 为 “用 在 宗教 目的 上 的 魔法 Magic” D, REGULAR (J. Trouillard) 则 将 
之 等 同 于 天 主教 的 “ 圣 事 ” ( Sacraments ) 2, 借以 凸显 法 力 是 通过 具体 ， 
无 可 解释 或 者 理解 的 仪式 ,包括 呼喊 特殊 名 号 等 ， 来 达到 与 神 只 沟通 或 者 
合 一 之 目的 。 但 无 论 其 理想 化 目标 如 何 高 远 ， 法力 运作 的 本 身 显然 总 离 不 
开 其 法 术 或 者 魔法 根源 。 这 包括 : (i) 与 神 只 “ 通 灵 ” (Conjunction), Æ 
要 靠 呼 叫 特殊 名 号 ， 或 者 埋藏 或 起 出 植物 、 石 头等 信物 ; Gi) “召唤 ” 神 
灵 (Conjuration) ， 这 是 以 藏 在 神 偶 体内 的 信物 招引 之 ,或 者 通过 “ 灵 媒 ” 
(Medium) 降 神 ,包括 附 体 (Binding) 和 解 送 (Loosing) 两 个 步骤 一 
在 这 一 点 上 ， 我 们 自 不 能 不 注意 到 ， 耶 稣 所 赋予 门徒 彼得 的 大 能 主要 就 是 
这 两 项 ; (ii) 应 用 “法 器 ”如 晃动 的 金属 球 、 鸟 、 牲 祭 、 护 符 、 符 石 等 
来 招 神 或 者 驱邪 ， 或 者 达到 其 他 更 现实 的 目的 ， 例 如 降雨 ; (iv) 元 神 
(BIR, RAAB) B “MF” (Anagoge) ， 这 一 般 要 通过 种 种 洁净 
仪式 ， 包 括 躯体 的 “ 闭 眠 ”来 达到 ， 但 冥想 是 否 其 功夫 的 一 部 分 ， 则 有 
争议 。 ; 


赫 墨 斯 教派 与 炼金 术 

灵 智 教派 的 内 核 是 基督 教 ， 迦 勒 底 神 论 的 内 核 是 法 力 ， 至 于 赫 墨 斯 信 
仰 的 内 核 则 是 冶炼 术 ， 但 无 论 其 内 核 为 何 ， 这 三 者 都 同样 接受 了 毕 派 一 柏 
拉 图 学 派 的 神学 架构 。 三 者 之 中 ， 神 论 出 现 较 晚 ， 但 历史 、 地 望 难以 考 
证 ， 灵 智 教派 起 源 比较 清楚 ， 只 有 赫 墨 斯 信仰 〈( Hermetism) 的 背景 、 根 


(D Dodds 1957, p.291. 
(2 Chaldean Oracles 1989, p. 23. 
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源 争 议 最 大 ， 一 直 要 到 最 近 才 逐 渐 在 学 者 间 形 成 共识 ， 即 它 其 实 起 源 于 埃 
及 本 土 宗 教 以 及 附属 的 魔术 、 冶 炼 术 、 星 占 术 ， 等 等 。 托 勒 密 王朝 建立 以 
后 三 百年 间 ( 约 公元 前 300 一 前 30) ， 这 一 套 起 源 于 埃及 本 土 的 思想 、 信 
仰 和 技术 在 希腊 政治 和 文化 长 期 压力 下 逐步 希腊 化 ， 从 而 形成 包含 多 种 貌 
似 互 不 相干 成 分 的 奇特 教派 Q。 它 开山 祖师 的 名 号 :“ 三 威 赫 墨 斯 ” ( Her- 
mes Trismegistus) 就 是 由 埃及 智慧 神 透 特 (Thoth) 与 希腊 信使 和 言语 、 
发 明之 神 赫 墨 斯 (Hermes) 融合 而 成 的 神化 人 物 一 一 它 亦 可 能 包括 祖 孙 
ZA, “=m” (Thrice Great) 一 词 有 一 说 是 指 其 具有 矿物 、 植 物 、 动 物 
三 方面 的 知识 ; 此 外 ， 从 其 对 音乐 的 重视 ,可 以 推断 和 毕 氏 教派 有 特殊 关 
系 @。 

从 典籍 上 看 ， 赫 墨 斯 信仰 比较 明确 的 部 分 是 “哲理 性 ”或 宗教 的 ， 
这 以 传世 文献 为 主 ,包括 (i) 17 篇 希腊 文 的 《 赫 墨 斯 经 典 》 ( Corpus 
Hermeticum); (ii) 拉丁 文 的 《 阿 斯 克 勒 庇 俄 斯 ( 药 神 )》 (Asclepius) ; 
(i) 亚 米 尼 亚 文 的 《 赫 墨 斯 问答 》 (Hermetic Definitions)， 这 些 大 致 出 现 
于 公元 100 一 300 4E; (iv) 三 篇 科普 特 文 的 Nag Hammadi tH +A; (v) 
CRER) (Emerald Tob1er)@@。 这 些 文献 没有 受 基 督 教 影响 的 痕迹 ， 但 
却 显示 出 与 基督 教 思想 非常 相似 的 平行 发 展 ， 以 及 若干 埃及 法 术 (H 
如 制造 和 驱动 神 偶 之 法 ) 的 遗留 ， 而 在 《 阿 斯 克勤 庇 俄 斯 》 之 中 ， 还 
有 关于 埃及 “正教 ”行将 覆灭 以 至 全 然 失传 ， 为 后 人 所 遗忘 的 奇特 悲 
剧 性 预言 。 

除了 上 述 “ 哲 理性 ”文献 之 外 ， 赫 墨 斯 教派 还 有 来 源 和 性 质 庞杂 的 


D MBM BOLI, UL Fowden 1986，Ch. 1 ， 以 及 Hermetica 1992 的 导言 。 

@ van den Broek and Hanegraaff 1998, Ch. 11. 

© (HE Hp £e BL) 18 篇 连同 拉丁 文 的 《 阿 斯 克勤 庇 俄 斯 》 有 哥 本 哈 法 (Brian 
P. Copenhaver) 的 英 译本 ， 书 前 并 有 长 篇 导言 和 讨论 ， 见 Hermetica 1992。 科 普 特 文 经 卷 
Ji, Nag Hammadi Library 1988, pp. 321 -338， 其 中 最 后 一 篇 是 科普 特 文 的 《 阿 斯 克 勒 庇 
俄 斯 》 部 分 译本 。《 绿 玉 版 》 篇 幅 甚 短 ， 但 影响 极 大 ， 炼 金 师 都 奉 为 圭 泉 ; 它 最 早出 现 
于 9 世纪 的 札 贝尔 文献 ， 但 相传 是 1 世纪 的 新 毕 达 哥 拉 斯 派 学 者 阿波 隆 尼 亚 斯 (Apollo- 
nius of Tyana) 所 作 ， 见 Holmyard 1968, ，pp. 97 -100， 以 及 Linden 2003 » pp. 27 -28 的 讨 
论 和 译文 。 
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所 谓 “技术 性 ”文献 ， 即 《 赫 墨 斯 文献 》 (Hermetica), ENIAK S8 H3 3 
于 公元 前 250 一 公元 300 年 ， 内 容 广泛 ， 包 括 魔 术 、 占星 、 医 学 、 矿 物 、 
冶炼 ， 等 等 ， 大 部 分 只 是 以 草 纸 (papyrus) 零碎 片段 的 形式 留存 。 这 
些 文献 不 一 定形 成 同一 思想 、 宗 教 或 者 知识 体系 ， 只 不 过 因为 内 文 将 作 
者 归 为 赫 墨 斯 ， 或 者 其 性 质 被 认为 属于 赫 墨 斯 系统 而 已 。 事 实 上 ， 如 多 
位 学 者 指出 :“ 宗 教 性 ”和 “技术 性 ”的 赫 墨 斯 文献 并 没有 清楚 划分 的 
可 能 ， 在 观念 上 两 者 相通 ， 在 实际 上 它们 也 是 混合 、 重 又 的 @。 西 方 “ 炼 
金 术 ” (alchemy) 一 词 可 能 源 出 埃及 远古 的 金属 冶炼 和 织物 漂染 技术 : 
Chema 指 黑土 ， 即 各 种 冶炼 原料 所 出 ， 此 词 传人 阿拉 伯 后 变 为 al-Chemie， 
回归 欧洲 后 再 变 成 alehemy。 因 此 ， 炼 金 术 这 一 小 传统 在 其 根源 处 也 是 科 
技 、 宗 教 、 哲 理 的 混合 物 和 共生 物 。 由 于 它 出 现 较 晚 ， 而 且 同 样 是 以 宗 
教 、 哲 理 为 主导 ， 所 以 也 深 受 希腊 科学 传统 ， 特 别 是 亚 里 士 多 德 的 哲学 以 
及 “四 元 素 说 ”的 影响 。 

这 方面 最 早 ， 也 最 有 名 的 作者 是 波 鲁 斯 (Bolos Democritus of Mendes, 
活跃 于 公元 前 200) ， 他 是 希腊 一 埃及 混合 人 物 ， 被 尊 为 西方 炼金 术 之 父 
相传 《 论 自然 与 神秘 事物 》 (Physica et mystica) 即 为 其 所 著 ， 虽然 这 大 有 
争议 久 。 此 书包 含 大 量 工序 、 方 剂 的 描述 ， 被 认为 是 “最 早 之 化 学 论著 ”。 
它 分 为 制 金 、 制 银 、 制 宝石 、 制 紫 染料 等 四 部 分 ， 大 概 是 搜集 、 整理 传统 
配方 而 成 ， 特 点 是 有 明确 中 心思 想 ， 即 通过 党 炼 、 漂 染 、 融 合 、 着 色 、 磨 
三 等 工序 ， 可 以 将 低 贱 金 属 的 外 观 改 变 成 贵金属 ， 如 人 金 、 B, A, AB 


(D 林 顿 所 编 的 《炼金 术 读本 : 从 三 威 赫 墨 斯 到 牛顿 》 提供 了 多 篇 有 代表 性 的 古代 与 中 古 炼 
金 术 文献 ， 包 括 《 赫 墨 斯 文献 》 的 若干 篇 章 。 其 导言 并 对 炼金 术 作 了 鸟 梧 式 概观 ， 见 
Linden 2003 。 

@ 见 Copenhaver 在 Hermetica 1992, pp. xxxii — xxxiii 的 讨论 和 征 引 。 

© 波 鲁 斯 又 称 “Bolos Democritus” ak “(AGE EESE AE” | ( Pseudo-Democritus) , 因为 他 的 作品 
也 被 认为 出 自 德江 克利 特 传 人 之 手 一 一 事实 上 ， 他 很 可 能 是 将 埃及 工艺 、 技术 加 以 搜集 、 
整理 ， 然 后 披 上 希腊 哲学 外 衣 者 。 有 关 他 的 记载 与 讨论 ， 见 Holmyard 1968, pp. 25 - 26; 
Linden 2003, pp.8, 38; Peters 1972, pp. 434-436; 此 外 尚 可 参考 DSB/Bolos/Bashmakova, 
《 论 自然 与 神秘 事物 》 T 与 年 代 有 许多 争议 ， 但 一 般 认 为 在 1 世纪 左右 ， 其 有 关 制 
金 、 制 银 的 片断 选 译 ， 见 Linden 2003, pp. 38 -43。 
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外 观 高 度 相似 ， 那 么 细微 差别 并 不 重要 一 一 由 于 当时 如 何 判断 金属 本 质 还 
不 清楚 ， 这 种 思想 是 很 自然 的 : 显然 ， 这 很 可 能 就 是 炼金 术 思 想 的 根源 。 
在 波 鲁 斯 之 后 最 有 名 的 文献 是 公元 200 年 左右 的 莱 顿 草 纸 方 (Leiden X 
Papyrus), ， 它 包含 111 道 治 炼 工序 ， 以 及 斯 德 哥 尔 摩 草 纸 方 〈Stockholm 
Papyrus), ， 它 包含 154 条 染料 方剂 ， 两 者 都 很 简略 ， 属 备 忘 、 提 示 性 质 而 
非 课 本 。 

炼金 术 的 第 一 位 历史 而 非 传说 人 物 当 是 来 自 上 埃及 的 佐 西 莫 斯 (Zosi- 
mos of Panopolis， 活 跃 于 公元 300 年 ) ， 但 我 们 对 他 所 知 极其 稀少 ， 主 要 是 
他 留 下 的 多 种 希腊 文 、 叙 利 亚 文 与 阿拉 伯 文 著作 ， 包 括 一 部 28 卷 本 的 百科 
全 书 。 它 的 最 大 特点 是 庞杂 ， 也 就 是 将 少数 切实 的 化 学 与 冶炼 工序 (例如 
制造 “ 白 铝 ”以 作为 假 银 的 方法 ) 混入 荷 姆 雅 德 (Holmyard) 所 谓 “ 令 人 
迷惑 的 埃及 魔术 、 希 腊 哲 学 、 灵 智 思 想 、 新 柏拉图 思想 、 巴 比 伦 星 占 学 、 基 
督 教 神学 、 蜡 教 神话 等 形成 的 大 杂烩 ， 加 上 其 谜 样 的 泛 指 性 文辞 ， 使 得 有 关 
炼金 术 资料 的 解释 非常 困难 与 不 确定 "D。 这 是 将 起 源 于 工匠 冶炼 术 “ 哲 理 
化 ”以 求 提高 其 声望 的 过 程 ， 也 就 是 一 方面 把 它 附会 于 赫 墨 斯、 柏拉图 、 
摩西 、 母 神 艾 西 斯 (Isis) 等 ， 另 一 方面 把 它 的 内 容 消 化 于 哲学 与 宗教 象 
征 、 富 言 之 中 。 这 个 趋势 以 后 一 直 发 展 到 7 世纪 的 斯 特 凡 诺 斯 (Stephanos 
of Alexander， 约 600 一 650) 。 他 是 位 学 问 渊博 的 哲学 家 ， 与 东 罗 马 帝 国 皇 
帝 赫 勒 克拉 奥 斯 一 世 (Herakleios I, 610—641) 同时 而 且 颇 受 礼遇 ， 曾 在 
拜占庭 讲授 数学 、 天 文学 、 音 乐 以 及 柏拉图 和 亚 里 士 多 德 ， 主 要 著作 有 分 
为 九 章 的 《炼金 术 》 (De chrysopoeia) WHE, CASHA, RREME 
诞 ， 其 基本 观念 是 ， 提 炼 纯 净 黄 金 并 非 止 于 技艺 ， 而 犹如 人 之 修炼 心灵 ， 
以 求 恢复 其 原本 高 贵 的 神 性 。 这 观念 可 以 称 为 “性 灵 炼 金 术 "， 它 与 哲 
学 、 宗 教 观念 交融 ， 对 后 世 影 响 很 大 ， 一 直 延 续 至 中 古 后 期 。 而且， 炼金 
术 之 传人 伊斯兰 世界 ， 就 是 通过 他 的 弟子 英里 安 纳 斯 (Morienus)J@。 —— 


@ Ji Holmyard 1968 ，pp. 27 -29; DSB/Zosimos/Plessner。 例 如 林 顿 在 Linden 2003, pp. 50 — 
53 所 节 译 的 《 异 象 》 (“Vision”) 就 是 充满 象征 的 冶炼 寅 言 。 

© 有 关 斯 特 凡 诺 斯 见 Holmyard 1968, pp. 29 -32; Linden 2003, pp.54 -60。 有 关 性 灵 炼 金 
术 的 详细 讨论 见 van den Broek and Hanegraaff 1998, Ch. 10, 
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六 、 新 柏拉图 学 派 及 其 转向 


我 们 在 上 面 提 到 柏拉图 学 园 “ 旧 传统 "”， 也 就 是 直接 继承 柏拉图 思想 
乃至 讲学 规制 、 场 所 的 所 谓 “The Old Academy”( 这 大 约 以 苏 拉 在 公元 前 
88 年 焚 掠 雅典 为 下 限 ) 之 逐步 陷入 极端 怀疑 论 。 但 这 到 卡 尼 底 斯 就 无 以 
为 继 了 ， 因 此 拉 理 沙 的 费 罗 已 经 开始 改变 ， 他 的 弟子 安 条 克 更 与 乃 师 决 
裂 ， 接 受 斯 多 葛 派 的 “现实 主义 ”， 即 重新 承认 通过 观感 认识 客观 世界 的 
可 能 ， 并 且 强烈 否认 怀疑 论 派 是 直接 继承 柏拉图 的 正统 DO。 事 实 上 ， 其 思 
想 的 根本 转变 结束 了 学 园 传统 的 怀疑 论 ， 此 后 柏拉图 学 派 进 入 中 期 ， 即 是 
以 前 述 尤 多 鲁 斯 和 费 罗 为 前 驱 的 “中 期 柏拉图 学 派 ”。 它 大 体 上 与 新 毕 达 
哥 拉 斯 学 派 同时 ， 即 活跃 于 公元 头 两 个 世纪 ， 而 且 ， 两 者 在 思想 上 也 有 相 
同根 源 。 正 如 迪 伦 所 说 :“ 在 这 时 期 (He. 即 柏拉图 学 派 中 期 ) 毕 达 哥 拉 
斯 以 及 被 认为 是 他 的 那些 教义 的 影响 始终 占据 主导 地 位 。 在 所 有 类 型 的 柏 
拉 图 派 学 者 当中 ， 柏 拉 图 基本 上 被 视 为 毕 达 哥 拉 斯 的 学 生 (无 论 其 是 否 
有 原创 性 ) 的 观点 不 断 加 强 和 深化 ， 并 且 在 那些 决然 自称 为 毕 派 信徒 的 
人 中 间 达 到 极端 。”@ 至 于 从 3 世纪 开始 的 “新 柏拉图 学 派 ” ( NeoPlaton- 
ism) 则 是 以 积极 关注 宇宙 秩序 与 人 的 关系 为 出 发 点 ， 但 它 很 快 就 受到 多 
方面 宗教 思想 冲击 ， 从 而 再 一 次 发 生 基本 暗 变 @。 


开山 宗师 柏 罗 了 丁 


开创 “新 柏拉图 学 派 ” 的 ， 是 被 认为 西方 古代 哲学 家 中 仅 次 于 柏 拉 
图 与 亚 里 士 多 德 的 柏 罗 丁 〈Plotinus，205 一 270)@。 他 在 上 埃及 长 期 受 业 


(D J Dillon 1977，Ch. 2， 特 别 是 pp. 56 — 69 有 关 安 条 克 思 想 大 转变 以 及 其 “科学 现实 主 
义 ” 的 讨论 。 

@ Dillon 1977, p.51. 

© 有 关 新 柏拉图 学 派 的 论述 ， Jil, Smith 2004; Peters 1972, Ch. 18; O'Meara 1989, 有 关 新 柏 
派 所 受 各 种 教派 以 及 基督 教 的 冲击 ， 见 Peters 1972, pp.421 -445，671 -681, 

@ 有 关 新 柏拉图 学 派 与 柏 罗 丁 的 论述 ， 见 Wallis 1972; Shorey 1938; Mayhall 2004; 以 及 
Smith 2004 。 
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于 不 见 经 传 的 沙 喀 斯 (Ammonius Sakkas) ,但 显然 没有 受到 任何 埃及 神秘 
主义 或 者 宗教 影响 ， 中 年 后 参军 以 求 往 中 东 和 波斯 寻访 贤哲 ， 但 不 成 功 ， 
送 改 赴 罗 马 (244)， 并 且 得 到 罗马 皇帝 赞助 逗留 讲学 ， 以 迄 死 于 恶 疾 。 
他 留 下 了 著名 的 《 九 章 书 》( Enneads)， 这 巨著 基本 上 是 柏拉图 哲学 的 系 
统 化 和 深入 开展 ， 其 核心 是 讨论 处 于 观感 世界 之 上 的 实体 (hypostases)， 
即 “ 一 ”(One)、“ 理 智 ”(Nous)、 灵 魂 这 三 层 结构 ， 以 及 其 与 个 人 的 关 
Z, 整体 倾向 则 是 将 哲学 发 展 成 诉 诸 理性 的 宗教 关怀 。 如 肖 里 (Shorey) 
指出 ， 这 是 纯 属 智 性 而 非 来 自 痛苦 、 奴 惧 等 尘世 感情 的 宗教 情怀 ， 它 也 许 
最 能 够 以 柏拉图 《 斐 德 罗 篇 》 的 描述 加 以 表达 :“ 那 诸 天 之 上 的 天 ， 又 有 
哪 一 位 尘世 诗人 曾经 或 者 可 能 如 份 颂扬 ? …… 彼 处 长 存 的 ， 是 无 色 、 无 
形 ， 不 可 捉摸 ， 只 能 以 心智 付 度 的 ， 作 为 本 质 的 神灵 一 一 其 美好 不 同 
于 …… 任 何 具体 事物 ， 而 是 绝对 、 独 特 、 单 纯 、 永 恒 的 一 一 它 是 所 有 其 他 
事物 必然 混 灭 的 丽质 之 泉源 和 起 因 。”@ 从 科学 角度 看 来 ， 柏 拉 图 承接 毕 
达 哥 拉 斯 思想 ， 强 调 宇宙 奥妙 的 探索 (特别 是 数学 ) 是 通 往 永生 之 道 ; 
柏 罗 丁 则 越过 也 放弃 了 数学 (以 及 其 他 自然 现象 探索 ) 的 赁 藉 ， 直 接 通 
过 个 人 经 验 的 反省 和 理智 来 构想 宇宙 最 高 原理 。 和 新 毕 达 哥 拉 斯 教派 或 者 
灵 智 教派 一 样 ， 这 原理 基本 上 仍然 以 人 的 自我 反省 、 提 升 和 拯救 (BE 
归 与 “一 ”的 结合 ) 为 核心 至 于 自然 世界 之 了 解 则 已 经 沦 为 次 要 。 这 
可 以 说 是 柏拉图 哲学 在 东方 宗教 关怀 强大 冲击 下 的 转向 ， 即 脱离 科学 ， 转 
向 形而上学 建构 。 


命运 转变 枢纽 波 菲 利 

作为 开山 宗师 ， 柏 罗 丁 名 声 显赫 ， 影 响 深远 ， 但 他 这 一 学 派 之 得 以 光 
大 ， 其 来 自 巴 勒 斯 坦 的 门徒 波 菲 利 〈Porphyry of Tyre, 233—305) 实 功 不 
可 没 : 不 但 《 九 章 书 》 之 编纂 以 及 柏 罗 丁 传记 的 撰写 都 是 其 功劳 ， 而 且 
他 自己 也 有 大 量 著作 ， 但 这 些 却 表现 了 与 乃 师 不 相同 的 独立 倾向 。 首 先 ， 
是 向 毕 派 回 归 ， 这 表现 于 他 的 毕 达 哥 拉 斯 传记 、《 几 何 原本 》 评 论 ， 以 及 


QD Phaedrus 247C， 作 者 根据 Jowett 英 译 本 翻译 ; 参见 Shorey 1938, p. 42。 
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关于 素食 和 其 他 仪式 的 著作 。 其 次 ， 是 他 撰写 了 著名 的 《 反 基 督 徒 》 一 
书 ， 其 中 最 重要 的 论据 是 : 最 高 原理 亦 即 上 帝 决 不 可 能 “实体 化 ”成 为 
肉身 。 这 导致 比 他 晚 一 个 多 世纪 的 奥古斯丁 在 其 巨著 《上 帝 之 都 》 (City 
of God) PRIA 4E FLTC RS RAT HO A SEA, fm. AFI 
受 来 自 两 河流 域 的 《 迦 勒 底 神 论 》 法 力 观念 。 对 于 这 来 自 东 方 的 怪力 乱 
神 ， 柏 罗 丁 采取 “ 存 而 不 论 ” 的 态度 ， 认 为 即使 实 有 其 事 ， 也 仅 属 观感 
世界 的 特异 现象 ， 所 以 不 值得 讨论 。 但 他 一 旦 逝世 ， 波 菲 利 就 成 为 抄 传 、 
散播 、 讨 论 《 神 论 》， 并 且 将 之 结合 到 新 柏拉图 学 说 中 的 始作俑者 。 他 这 
一 基本 态度 转变 ， 无 疑 是 导致 新 柏拉图 学 派 从 哲学 急剧 转向 宗教 的 关键 。 
不 过 ,在 当时 的 文化 氛围 中 ， 此 转变 也 许 是 势 所 必然 的 了 了。 


从 哲学 转向 法 力 的 巨变 

3 世纪 末 是 基督 教 大 举 扩展 ,行将 成 为 罗马 国教 的 前 夕 。 在 此 时 期 新 柏 
拉 图 学 派 同 样 在 宗教 追求 上 变本加厉 ， 一 往 无 前 ， 其 代表 人 物 是 波 菲 利 的 门 
徒 ， 后 来 回 到 叙利亚 本 城 讲学 的 艾 安 布 里 喀 斯 (Iamblichus of Apamea, 
250 一 325)@。 他 性 格 坚强 ， 思 想 敏 锐 ， 更 对 于 毕 派 和 《 神 论 》 充 满 强烈 
宗教 热诚 ， 甚 是 远 过 于 乃 师 ， 影 响 亦 绝 不 逊色 。 他 著作 等 身 ， 关 于 毕 派 学 
说 的 有 尼 高 马 可 斯 《算术 导论 》 的 评论 、《 论 毕 氏 生活 方式 》( On Pythag- 
oreanism)、《 算 术 的 神学 原理 》 (The Theology of Arithmetic) 以 及 毕 氏 传 
记 ; 虽然 他 和 波 菲 利 以 及 普 洛克 和 鲁 斯 的 《 神 论 》 注 释 都 已 经 淹没 ， 但 
《 论 秘法 》 (On the Mysteries ， 这 成 为 研究 《 神 论 》 的 基本 文献 ) 、《 论 灵 
W) (On Sow)、《 神 学 原理 》 (Principle of Theology) 诸 书 都 流传 @。 我 们 


(D Mi Peters 1972，pp. 671 —677, 在 此 彼得 斯 将 波 菲 利 的 内 在 紧张 归结 为 代表 柏拉图 理性 的 
“理论 ”与 代表 《和 神 论 》 的 “实践 ”之 对 立 与 和 解 。 

Q 波 菲 利和 艾 安 布 里 喀 斯 的 毕 氏 传 记 俱 见 Pythagorean Sourcebook and Library; 该 书 亦 收 入 同 
期 哲人 、 传 记 家 第 欧 根 尼 ( Diogenes Laertius ) 的 毕 氏 传记 ， 该 传 原 为 Diogenes 1965 中 的 
一 篇 。 

© 《 论 秘法 》、《 算 术 的 神学 原理 》、《 为 哲学 呼 召 》 〈 其 中 包括 他 与 波 菲 利 讨论 《 神 论 》 的 
文献 ) 、《 毕 氏 生 活 方式 》 等 书 都 有 译本 ， 分 别 见 lamblichus/Taylor 1984; Iamblichus/ 
Waterfield 1988; Iamblichus/Johnson 1988; Iamblichus/Dillon and Hershbell 1991 b 
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由 是 得 以 知道 他 对 于 法 力 有 非常 积极 的 态度 : 波 菲 利 对 于 法 力 尚 有 保留 ， 
认为 它 只 是 在 观感 世界 中 的 特殊 感应 现象 ， 能 力 并 不 企及 上 天 ; 艾 安 布 里 
喀 斯 则 认为 ， 通 过 仪式 所 施行 的 法 力 ， 也 就 是 通过 操纵 、 控 制 具有 象征 性 
的 事物 ， 的 确 可 以 影响 乃至 强制 宇宙 至 高 力量 的 运作 。 因 此 彼得 斯 说 ， 
“在 艾 安 布 里 喀 斯 手 里 ， 理 性 传统 受到 了 致命 打击 ”, “早期 思想 家 曾经 将 
东方 智慧 与 希腊 观念 并 列 ， 但 艾 安 布 里 喀 斯 更 进一步 。 这 已 经 不 再 是 东方 
智慧 的 问题 : 作为 “法 力 神学 ” (theourgia) 的 拥护 者 ， 他 认为 东方 教派 
及 其 仪 轨 不 只 及 得 上 而 且 超 越 希腊 教派 .2 值得 注意 的 是 : 这 种 可 以 称 
为 “神圣 仪式 神学 ” (sacramental theology) 的 思想 虽然 起 源 于 原始 宗教 中 
的 魔法 ， 然 而 它 和 基督 教 的 “ 圣 事 ”观念 ， 特 别 是 圣 餐 中 的 实体 变化 说 
(transubstantiation) ， 其 实 完全 相通 。 不 但 如 此 ， 其 至 也 有 论 者 认为 ， 这 种 
观念 之 在 16 一 17 世纪 之 交 再 度 盛行 ， 是 和 当时 学 者 之 渴望 操控 宇宙 的 巨 
大 力量 相关 ， 而 那 又 是 促成 现代 科学 出 现 的 一 个 深层 心理 因素 @。 

这 样 ， 在 柏 罗 丁 之 后 ， 亦 即 从 3 世纪 末 开 始 ， 新 柏拉图 学 派 就 从 以 理 
性 为 基础 的 宗教 哲学 变 为 带 有 浓厚 神 异 气质 的 哲学 一 宗教 复合 体 。 事实 
E, A3 世纪 的 波 菲 利 至 5 世纪 的 普 洛克 和 鲁 斯 ， 所 有 新 柏拉图 派 学 者 无 一 
MAF COVE), HG CHE) I, ME ARMS 
《圣经 》 那 样 具有 无 上 权威 的 天 授 之 作 。 而 且 ， 这 特殊 的 思想 形态 将 在 文 
艺 复兴 时 代 复 活 并 且 蔚 为 风尚 ， 甚 至 有 人 企图 以 之 与 基督 教 争 一 日 之 短 
长 。 因 此 ， 在 罗马 时 代 超 自然 力量 之 追求 已 经 逐渐 变 为 西方 文明 底层 的 一 
股 重要 力量 。 


(D Peters 1972, p. 677. 
@ Yates 1964, pp.447 —451; EM 811.6, 


西方 古代 科学 奠基 于 雅典 ,发扬 光大 于 托 勒 密 王朝 的 亚历山大 ， 而 完 
成 于 罗马 帝国 治 下 的 亚历山大 。 说 古代 科学 之 “完成 "， 主 要 指 天 文学 家 
托 勤 密 ， 特 别 是 他 的 《大 汇编 》。 此 百科 全 书 式 的 巨著 融会 了 大 量 前 人 工 
作 与 作者 自己 的 观测 和 理论 创见 ， 它 们 构成 了 一 个 宏大 、 完 整 的 宇宙 体 
系 ， 其 结构 之 严密 ,计算 之 精确 , 令 人 赞叹 、 磨 服 ， 因 此 直到 15 世纪 仍 
然 为 西方 学 术 界 宗 奉 。 除 此 之 外 ， 托 勒 密 还 有 地 理学 、 光 学 、 乐 理学 等 各 
方面 的 重要 作品 ， 以 及 多 部 技术 性 天 文学 著作 ， 因 此 他 的 确 是 为 西方 科学 
整体 作出 了 总 结 。 至 此 ， 毕 达 哥 拉 斯 所 开创 的 宇宙 奥秘 之 探索 就 完成 了 ， 
而 且 是 完整 地 结集 在 一 套 经 过 周详 计划 的 巨著 之 中 。 不 过 , “完成 ”也 就 
意味 “结束 ”。 正 如 古代 数学 的 进一步 发 展 有 待 代数 学 出 现 ， 同 样 ， 十 代 
天 文学 的 进一步 发 展 也 有 待 地 心 说 、 天 体 运 行 轨道 由 圆 形 组 成 等 基本 观念 
之 转变 ， 而 这 是 1400 年 后 的 事情 了 。 

托 勒 密 和 雅典 以 及 亚历山大 早期 科学 家 不 一 样 ， 他 是 一 位 独立 苍茫 的 
人 物 ， 没 有 朋 辈 交往 ， 师 承 无 从 考究 ， 而 且 后 继 无 人 。 他 和 上 一 位 大 师 喜 
帕克 斯 相隔 将 近 三 个 世纪 ， 两 者 之 间 虽 然 出 现 了 几 位 数学 家 、 天 文学 家 ， 
却 都 缺乏 气魄 和 创见 ， 不 像 是 能 够 教诲 、 激 发 托 勤 密 的 人 。 唯 一 例外 是 比 
他 长 一 辈 、 发 明 三 角 学 的 曼 尼 劳 斯 ， 那 有 可 能 是 他 的 老师 。 但 很 可 惜 ， 我 
们 对 曼 尼 劳 斯 一 无 所 知 ， 他 和 托 勒 密 之 间 即 使 有 任何 关系 那 也 完全 隐藏 在 
黑暗 之 中 。 然 后 ， 好 像 是 后 代 震 惊 于 他 之 壁 立 千 仍 ， 高 不 可 攀 而 为 之 却 
步 ， 在 托 勒 密 完成 大 业 之 后 700 年 间 ， 竟 然 再 无 值得 称道 的 天 文学 家 出 
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现 。 换 而 言 之 ,在 古代 西方 他 竟 成 绝 响 了 ! 这 反映 的 当 是 希腊 科学 传统 自 
喜 帕 克 斯 以 来 就 失去 动力 ， 曼 尼 劳 斯 和 托 勒 密 都 是 突出 的 个 别 天 才 和 例 
外 ,他们 所 代表 的 并 非 这 大 传统 之 复兴 ， 而 是 其 夕阳 西 沉 之 前 的 回 东 晚 
钟 。 就 数学 而 言 ， 托 勒 密 之 后 的 算术 家 丢 番 图 、 几 何 学 家 泊 布 斯 ， 愁 怕 也 
当 作 如 是 观 。 


一 、 亚 历 山 大 科学 的 最 后 光芒 


到 公元 1 世纪 末年 ， 在 经 历 两 三 个 世纪 的 征服 、 扩 张 、 内 战 、 宫 廷 斗 
争 之 后 ， 从 小 邦 晓 变 为 庞大 帝国 的 罗马 终于 成 熟 ， 能 够 在 和 平 中 享受 繁荣 
昌盛 了 。 因 此 ， 吉 朋 (Edward Gibbon) 的 《罗马 帝国 衰亡 史 》 FLEA 
称 :“ 在 公元 2 世纪 ， 罗 马 帝 国 包括 了 地 球 上 最 美好 的 地 方 ， 以 及 人 类 最 
文明 的 部 分 。” 稍 后 他 说 得 更 具体 : “倘若 要 在 世界 历史 上 找 出 人 类 最 幸 
福 和 繁荣 的 时 期 ， 那 么 我 们 会 毫 不 人 迟疑， 将 之 定 为 自 图 密 善 (Domitian) 
之 死 至 康 茂 德 (Commodus) 登基 之 前 。 当 时 统治 罗马 帝国 广大 幅员 的 ， 
是 受 德 性 与 智慧 指引 的 绝对 权力 。 相 继 四 位 皇帝 才 德 服 众 ， 以 宽 猛 相 济 的 
手段 控制 军队 。 内 尔 瓦 (Nena). 、 图 拉 真 〈Trajan) 、 哈 德 良 (Hadrian) 
以 及 安东尼 诸 帝 (the Antonines) 都 是 宽大 为 怀 ， 敬 重 法 律 ， 谨 慎 依 循 行 
政 规章 的 。" 他 所 颂扬 的 这 八 十 多 年 盛世 (96 一 178) 正 值 曼 尼 劳 斯 和 托 
勒 密 在 世 之 日 ， 当 时 埃及 已 经 是 罗马 皇帝 治 下 一 个 兴旺 的 直 素 行 省 ， 更 且 
成 为 与 印度 之 间 的 海上 贸易 枢纽 ， 所 以 亚历山大 的 国际 都 会 地 位 不 但 没有 
丧失 ， 反 而 更 至 稳固 了 。 不 过 ， 必 须 强调 ， 如 本 章 开 头 所 说 ， 曼 尼 劳 斯 和 
托 勒 密 都 是 盛世 中 的 孤独 人 物 ， 正 可 谓 “ 冠 盖 满 京华 ,斯 人 独 沉吟 ”"。 他 
们 所 代表 的 ， 只 是 古 希 腊 科学 传统 在 没入 漫漫 长 夜 之 前 的 回光返照 而 已 。 

曼 尼 劳 斯 (Menelaus of Alexandria, Z4 70—130) 的 生平 我 们 所 知 极 
少 ， 只 是 根据 《大 汇编 》 的 记载 ， 得 知 他 早年 在 亚历山大 ， 壮 年 在 罗马 


QD Gibbon 1932, i, pp.1, 70. 
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作 过 多 次 天 文 观测 和 对 话 ， 除 此 之 外 就 一 片 空 白 了 QD。 所 幸 他 的 三 卷 《 论 
球面 》 (Sphaerica) 得 以 通过 阿拉 伯 文 译本 流传 ， 此 外 据说 他 还 有 名 为 
《几何 原本 》 和 《三 角 书 》 的 著作 ， 但 都 已 经 失传 。 他 的 《 论 球面 》 实 际 
上 是 球面 三 角 学 的 开山 之 作 : 第 一 卷 是 有 关 球 面 三 角形 (他 定义 为 由 球面 
大 圆 所 构成 的 三 角形 ) 的 几何 学 ， 其 中 包括 球 三 角形 三 内 角 之 和 必然 大 于 
180° 的 证 明 ; 第 二 卷 是 球 三 角 与 天 文学 关系 的 论述 ， 内 容 略 相当 于 狄 奥 多 西 
《 论 球面 》 第 三 卷 而 有 所 推广 ,证 明 则 较为 简洁 ; 第 三 卷 亦 是 最 重要 的 一 卷 
则 是 球面 三 角 学 的 论述 ， 在 其 中 他 继承 了 喜 帕 克 斯 弦 表 的 做 法 ， 以 圆心 角 所 
张 弦 线 长 度 作为 基本 函数 ， 它 相当 于 正弦 函数 (定义 见 8$5.6) ， 唯 所 定 圆 
半径 不 一 样 。 全 书 最 基本 的 ， 是 此 卷 第 一 道 定理 ， 它 将 欧 几 里 德 时 代 发 现 的 
三 角形 诸 边 的 切割 定理 AD. BE . CF = BD . CE- AF (图 7.1a) 推演 到 球 
面 三 角形 : sinAD - sinBE - sinCF =sinBD - sinCE . sinAF (图 7.1b) ， 其 中 
sinAD 是 指 球面 上 大 圆 AD 在 球 心 所 张 角度 的 正弦 函数 ， 余 类 推 。 


(a) 


图 7.1 三 角形 与 球面 三 角形 的 切割 定理 


在 上 述 定理 的 基础 上 ， 可 以 推断 出 许多 其 他 对 于 天 文学 有 极 大 应 用 价 
值 的 定理 ， 但 此 处 只 举 出 以 下 例子 : 球面 上 的 大 圆 弧 PA 分 别 切割 大 圆 弧 
1, 2, 3, 4 于 A, B, C, D 等 4 点 ,在 P 固 定 而 A 点 在 大 圆 弧 1 上 面 移 


中 ”关于 曼 尼 劳 斯 与 他 的 《 论 球面 》 见 Heath 1965, ii, pp. 260 -273 以 及 DSB/ Menelaus/Thomas。 
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动 时 sinAD . sinBC/sinDC . sinAB 为 常数 (图 7.2b) ， 这 是 平面 上 直线 柬 
为 另外 一 条 直线 所 切割 时 的 所 谓 非 和 谐 (anharmonic) 性 质 定 理 (7. 2a) 
之 球面 推广 。 


(a) (b) 
图 7.2 在 平面 上 的 线束 与 球面 上 的 大 圆 弧 束 切 割 定理 


曼 尼 劳 斯 的 球面 三 角 学 不 但 推理 严谨 ， 而 且 构 思 精 妙 ， 可 以 视 为 欧 几 
里 德 平面 几何 学 在 球面 上 的 再 现 。 然 而 两 者 虽然 在 方法 和 理念 上 相通 ,但 
在 风格 上 并 不 相同 ， 相 异 之 处 最 少 有 两 点 。 首 先 ， 曼 尼 劳 斯 习 用 直接 推理 
而 厌恶 归 雇 法， 在 整 部 著作 中 从 未 采用 后 者 。 其 次 ， 他 的 数学 以 天 文学 应 
用 为 依 归 ， 亦 即 是 注重 实用 ， 这 是 承接 奥 托 吕 科 斯 、 喜 帕克 斯 、 狄 奥 多 西 
的 传统 而 来 。 在 这 两 点 上 ， 他 都 偏离 了 欧 几 里 德 、 阿 基 米 德 、 阿 波 隆 尼 亚 
斯 的 纯粹 几何 学 传统 ， 而 且 ， 他 的 路 向 还 将 通过 托 勒 密 而 继续 发 展 下 去 。 
所 以 ， 古 希腊 数学 并 非 完全 不 讲究 计算 与 实用 : 那 只 是 托 勒 密 王朝 早期 的 
风尚 ， 到 罗马 帝国 时 代 就 逐渐 改变 了 。 

除了 曼 尼 劳 斯 以 外 ， 托 勒 密 还 有 另 一 位 前 驱 ， 即 后 来 被 称 为 “ 老 施 
安 ” 的 施 安 〈Theon of Smyrna, 约 70 一 135)D。 他 和 托 勒 密 大 致 同时 ， 曾 
经 在 亚历山大 城 作 过 四 个 有 关 水 星 和 金星 的 观测 ， 而 且 数据 为 《大 汇编 》 
所 引用 ， 又 留 下 一 部 为 人 门 者 特别 是 有 志 于 柏拉图 哲学 者 所 作 的 数理 基础 


D 关于 施 安 见 Heath 1965, ii, pp. 238 -244。 
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介绍 ， 里 面 阐述 “四 艺 ” 各 学 科 相 通 之 处 。 此 书 数学 部 分 的 毕 派 味道 颇 
重 ， 它 虽然 无 甚 创见 ， 然 而 其 中 有 关 天 文学 的 大 量 征 引 则 留 下 了 非常 可 贵 
的 历史 资料 。 


二 、 托 勒 密 与 《大 汇编 》 


希腊 数学 的 发 展 以 尤 多 索 斯 为 枢纽 ， 至 欧 几 里 德 而 初 集大成 ， 但 其 后 
还 有 阿 基 米 德 和 阿波 隆 尼 亚 斯 继续 推进 。 至 于 希腊 天 文学 的 发 展 则 以 喜 帕 
克 斯 为 枢纽 ， 至 将 近 三 个 世纪 之 后 的 托 勒 密 方才 得 以 集大成 ， 但 在 他 之 后 
即 无 以 为 继 ， 要 一 直 等 到 七 百 多 年 后 的 伊斯兰 天 文学 家 其 传统 才 得 以 接 
续 ， 到 十 四 个 世纪 后 的 哥 白 尼 才 得 以 打破 他 的 成 规 ， 重 新 向 前 推进 。 从 这 
一 点 看 来 ， 他 的 《大 汇编 》 名 符 其 实 是 藏 之 名 山 的 绝 业 了 。 


安稳 平淡 的 一 生 

FE (Claudius Ptolemy, 25 100—175) 与 撰写 《比较 传记 》 ( Parallel 
Lives) 的 著名 希腊 史家 普 卢 塔 赫 (Plutarch, “4 46—120) 大 致 同时 ， 比 撰写 
《名 哲 言行 录 》 的 第 欧 根 尼 (Diogenes Laertius, 243 世纪 ) 早 一 个 世纪 。 然 
而 ,这 两 位 传记 专家 都 完全 忽略 了 这 么 重要 的 一 位 科学 伟人 ;并 无 片 言 只 
语 提 及 。 托 勒 密 自己 的 著作 中 也 只 非常 简短 地 提 到 大 致 同时 代 的 施 安 ， 以 
及 一 位 不 见 经 传 的 朋友 赛 勒 斯 (Syrus) ， 因 此 我 们 对 他 的 生平 也 是 一 无 所 
知 了 。 这 说 明 他 在 安稳 的 环境 中 潜心 观测 、 研 究 、 著 述 ， 度 过 平淡 一 生 ， 
但 显然 交游 不 广 ， 生 前 影响 不 大 ， 甚 至 可 以 说 是 头头 无 名 。 

托 勒 密 是 公元 2 世纪 的 人 ， 这 可 以 从 他 书 中 天 文 观测 的 年 代 ( 约 127— 
141) 推 知 : 《大 汇编 》 是 一 部 理论 精密， 结构 严谨 ， 繁 征 博 引 的 巨著 ， 
它 成 书 当 在 所 有 观测 完成 之 后 ， 亦 即 150 年 左右 ; 而 且 ， 书 成 之 后 他 还 需 
相当 时 日 撰 述 众多 的 其 他 著作 ， 因 此 一 般 认为 他 生活 在 2 世纪 最 初 七 十 余 


”和 喜 帕 克 斯 的 情况 一 样 ， 托 勒 密 最 详尽 和 严谨 的 传记 是 图 默 撰写 的 专文 DSB/Ptolemy/ 
Toomer， 该 文 并 附 有 详细 参考 资料 。 
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年 即 100—170 年 ， 但 亦 有 可 能 再 早 一 些 ， 即 在 85—165 年 年 间 。 从 他 罗 
马 化 的 希腊 原名 “Claudius” 可 以 推 想 ， 他 或 者 是 具有 罗马 公民 身份 的 希 
腊 后 裔 ,至 于 “Ptolemy” 大 概 指 他 的 出 生地 ， 即 尼罗河 上 游 的 Ptolemais 
Hermeiu。 他 的 所 有 天 文 观 测 都 是 在 亚历山大 城 所 作 ， 其 一 生 工作 很 可 能 
也 如 此 ， 因 为 其 著作 大 量 征 引 前 人 工作 和 成 绩 ， 从 而 保存 了 大 量 珍贵 科学 
史料 ， 这 显然 只 有 利用 学 富 图 书馆 的 丰富 资源 才 有 可 能 。 另 一 方面 ， 由 于 
他 曾经 在 147 年 左右 于 亚历山大 以 东 24 公里 的 卡 诺 普 斯 (Canopus) 树立 
刻 有 行星 理论 模型 数据 的 石碑 ， 也 有 人 认为 这 安静 的 小 城 方才 是 他 安身 立 
命 之 所 。 但 无 论 细节 如 何 ， 我 们 都 可 以 肯定 ， 他 的 伟大 成 就 是 在 安定 环境 
中 应 用 学 宫 设 施 ， 来 充分 发 挥 希腊 科学 大 传统 的 结果 。 


综 汇 百 家 之 作 

托 勒 密 的 毕生 巨著 原名 《数学 汇编 13 卷 》 (The 13 Books of Mathematical 
Collections), VR; SE, ATLA SBR (KYLA) (The Great Collection) , 
以 区 别 于 包括 多 种 初等 著作 的 前 述 “ 小 天 文学 汇编 ”， 它 传人 阿拉 伯 之 后 
被 称 为 al-majisti， 这 就 是 它 目前 的 通称 Almagest 之 由 来 。 此 书 已 经 出 版 了 
图 默 (G. J. Toomer) 极其 完备 的 英 译注 释 本 ， 此 外 奈 格 包 尔 在 其 《古代 
数学 天 文学 史 》 中 有 详细 论述 ， 佩 德 森 (Olaf Pedersen) MRA EBER 
入 浅 出 的 详细 评介 ， 它 们 大 致 构成 了 解 托 勒 密 和 西方 古代 天 文学 的 
JEO, 

《大 汇编 》 共 13 卷 ， 约 40 万 字 ( 按 英 译 本 计算 ) £048 20 个 表 ， 将 
近 200 幅 图 解 ， 基 本 上 是 一 部 专业 数理 天 文学 汇编 ， 目 标 在 于 阐明 天 体 运 
行 以 及 各 种 相关 现象 如 何 可 以 根据 它 所 提出 来 的 理论 模型 加 以 测算 。 为 达 
此 目标 ， 它 从 基本 原理 出 发 ， 作 了 全 面 和 高 度 系统 性 的 论述 ， 其 中 既 有 大 
量 前 人 成 绩 ， 也 不 乏 他 自己 的 原创 性 发 现 ; 除 此 之 外 还 包括 以 下 相关 内 
X: (1) 在 《几何 原本 》 的 基础 上 建立 所 需 数学 工具 ， 即 球面 三 角 学 ; 


QD 分别 见 Ptolemy/Toomer 1998; Neugebauer 1975, i, Sect. A-C; Pedersen 1974, BRE CX 
汇编 》 历 代 版 本 源流 与 翻译 ， 见 Pedersen 1974, Ch. 1, 
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(2) 天 文 观测 数据 ， 包 括 历史 资料 和 本 人 搜集 的 第 一 手 资料 ; (3) 由 观 
测 所 决定 的 星 表 ; (4) 由 计算 所 得 到 的 大 量 天 体 运 行 数 表 ; (5) 前 人 
(主要 是 喜 帕 克 斯 ) 理论 工作 的 报道 、 分 析 和 评论 ; 甚至 亦 旁 及 (6) 天 
文 仪器 的 原理 和 构造 。 因 此 它 的 范围 远 远 超过 一 部 科学 专著 ， 而 兼 有 数学 
教材 、 仪 器 描述 、 观 测 记 录 、 数 据 汇编 、 科 学 史 等 多 方面 性 质 与 功能 ， 实 
际 上 相当 于 一 套 专 业 天 文学 百科 全 书 。 

具体 而 言 ,《 大 汇编 》 可 以 分 为 导论 、 天 文 观 测 、 日 月 、 人 恒星 、 行 星 
等 五 大 部 分 。 现 在 我 们 将 每 部 分 所 包括 的 卷 数 和 相应 内 容 列 于 下 表 说 明 。 


表 7.1 《大 汇编 》 内 容 综述 


内 
恒星 的 进 动 ; 星 表 : 星座 1 一 27 


内 容 容 

1 导论 | 1 | (A) 序言 : 哲学 观 7 

(B) 字 宙 整体 结构 8 | 星 表 : 星座 28 一 48 

人 9 | (A) 行星 通论 与 平均 运行 数 表 
; (B) 一 般 行星 运行 模型 

| CO. 水 星 运行 研究 

10| (A) 金星 运行 研究 


IV 恒星 


IR | 2 | (A) 天 文 观测 、 天 象 与 天 体 坐 标 


”| |B) 不 同 地 点 的 天 象 dg 

3 | CA) 不 同年 份 的 比较 M NETTO 

(B)“ 均 轮 一 本 轮 ” 假 设 11| (A) 木星 运行 研究 

(C) 日 运行 研究 (B) 土星 运行 研究 
MBA | 4 | 月 运行 研究 : 模型 1 12| (A) 行星 的 逆行 、 留 驻 
5 * | 月 运行 研究 : 模型 2，3 (B) 内 行星 日 距 角 研究 


日 月 的 冲 、 合 与 朔 望 ; 日 月 蚀 行星 纬度 变化 及 借 日 升 落 研 究 
* 此 卷 第 一 章 是 有 关 天 文 仪器 的 讨论 ;至 于 有 关 前 人 工作 的 叙述 、 评 论 则 散 见 全 书 。 


就 创始 和 发 明 而 言 ， 尤 多 索 斯 可 能 是 几何 学 最 重要 人 物 ， 但 就 其 整 
理 、 发 扬 、 传 播 而 言 ， 则 毫 无 疑问 以 欧 几 里 德 为 首 ; 同样 ， 就 天 文学 的 创 
新 和 发 现 而 言 ， 大 概 应 当 首 推 喜 帕克 斯 ， 但 说 到 综 汇 百 家 ， 建 立 完整 体 
系 ， 那 就 显然 是 托 勒 密 的 功劳 。 从 这 个 观点 看 来 ， 尤 多 索 斯 和 喜 帕 克 斯 的 
著作 之 失 佚 固然 令 人 扼腕 ， 但 《几何 原本 》 与 《大 汇编 》 之 得 以 广 为 流 
播 ， 传 之 久远 ， 却 绝 非 偶然 ， 而 是 由 这 两 部 巨著 的 性 质 和 结构 所 决定 的 。 


Hoe PRE WMH 263 


哲学 观 与 宇宙 结构 

《大 汇编 》 的 “导论 ” 占 一 卷 ， 但 内 容 丰 富 ， 包 含 序言 、 宇 宙 观 和 数 
学 基础 等 三 部 分 ， 可 以 视 为 全 书 的 理论 基础 。 至 于 关乎 天 象 观 测 与 天 文 坐 
标的 “观测 ”部 分 也 占 一 卷 ， 它 似乎 是 全 书 的 实证 基础 ， 但 其 真正 的 目 
的 可 能 在 于 为 托 勒 密 日 后 的 地 理学 与 星 占 学 著作 作 淮 备 。 

托 勒 密 在 “序言 ”中 提出 了 他 的 哲学 观 和 宇宙 观 ， 这 在 希腊 科学 著 
作 中 绝无仅有 ， 对 于 了 解 古 代 科 学 思想 应 该 大 有 帮助 ， 不 过 ， 他 基本 上 只 
是 跟随 亚 里 士 多 德 而 并 无 多 少 新 意 。 从 中 可 以 得 知 ， 他 将 知识 划分 为 实际 
与 理论 两 类 ， 后 者 再 划分 为 形而上学 、 数 学 和 物理 学 三 项 。 但 天 文学 既 有 
赖 于 观感 知识 (这 是 物理 学 特点 )， 亦 具有 恒久 不 变性 质 (这 是 数学 特 
点 ) ， 因 此 介 乎 物理 与 数学 之 间 ， 但 由 于 它 可 以 严格 推算 ， 他 宁 将 之 归于 
数学 ， 这 有 异 于 柏拉图 和 亚 里 士 多 德 ， 而 更 接近 毕 达 哥 拉 斯 。 在 此 可 以 加 
一 句 题 外 话 : 认识 到 地 上 的 物理 学 现象 也 同样 服从 恒久 不 变 规律 ， 是 千 载 
之 后 伽利略 才 作 出 的 科学 观念 基本 突破 。 托 勒 密 又 指出 ， 天 文学 的 研习 令 
人 游 心 于 清晰 无 误 与 永恒 不 变 的 事物 ， 因 此 对 神圣 探究 亦 即 神学 有 帮助 。 
所 以 ， 亚 历 山大 科学 观念 中 仍然 遗留 毕 达 哥 拉 斯 学 派 思想 痕迹 ， 亦 即 宇宙 
探索 背后 宗教 仍然 在 起 作用 。 

他 的 宇宙 观 也 同样 “正统 ”: 地 是 球形 ， 居 宇宙 当中 而 静止 不 动 ， 它 
相对 于 宇宙 极其 微小 ， 只 如 一 点 ;“ 诸 天 ” (“heavens”, XIHA A RU& 
所 镶 岁 其 上 的 各 个 “天 ”) 亦 是 球形 ， 它 有 两 个 主要 运动 : 每 日 的 旋转 ， 
以 及 日 月 行星 的 周年 回转 ， 等 等 。 对 以 上 各 点 他 都 肪 列 证 据 ， 并 且 驳 斥 了 
不 同 观 点 ， 包 括 赫 谢 塔 和 厄 番 图 所 提出 来 的 ， 诸 天 并 不 移动 ， 其 表 观 上 的 
每 日 旋转 其 实 是 由 地 球 自转 所 形成 的 说 法 。 他 的 根据 是 人 所 熟知 的 落体 或 
者 抛物 体 无 论 高 低 都 不 能 显示 地 球 表 面 在 移动 ， 等 等 ， 就 不 必 蒙 述 了 . 


基础 数学 : 三 角 学 与 函数 方法 
卷 一 的 第 三 部 分 发 展 了 天 文学 所 需 用 的 基础 数学 ， 这 又 分 为 三 部 分 。 
第 一 部 分 是 跟随 喜 帕 克 斯 先例 (85.6) 编 算 精密 “ 驼 表 ” (chord table) 。 
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为 此 他 首先 需要 引导 出 相当 于 sin (x+y) 和 sin(x/2) KHAR, URNE 
sinx > siny， 则 sinx/x < siny/y 的 不 等 式 ， 以 作为 渐 近 通 近 的 手段 ; 然后 从 
特殊 角度 〈 例 如 36", 60^, 72°, 90*5555) 的 已 知 弦 长 出 发 ， 计 算 任 意 角 
度 的 弦 长 Crd(2x), ， 从 而 编列 一 个 “ 弦 表 ”， 它 相当 于 x 在 0? 至 90" 之 间 ， 
每 隔 0.25° 亦 即 15' 的 正弦 数 表 (sine table) 。 表 中 数值 准确 至 六 十 进 制 的 
第 三 位 ， 亦 即 误差 为 5 x10“ 左 右 ， 这 相当 于 十 进 制 的 五 位 数 表 ; 此 外 ， 
每 个 弦 值 后 面 还 附 有 相 邻 弦 值 的 差 值 之 1/60， 以 令 可 以 用 内 插 法 将 角度 
变化 的 步 距 减低 到 1/2' 即 30"。 这 个 弦 表 非常 精确 ， 它 和 现代 正弦 表 的 差 
别 只 不 过 是 以 弦 长 为 基本 函数 ， 以 及 在 记 数 上 采用 六 十 进 制 而 已 。 

其 次 ,是 发 展 三 角 学 。 上 古 希 腊 数 学 没有 代表 数量 和 数 式 的 符号 ， 而 完 
全 依赖 几何 推理 方法 ， 因 此 托 勒 密 的 平面 “三 角 学 ”在 弦 长 以 外 并 没有 诸 
如 余弦 (cosine), EYJ (tangent), EH] (secant) 等 其 他 三 角 函 数 观念 。 
它 实际 上 只 是 以 上 述 弦 表 为 根据 的 一 套 有 关 三 角形 的 几何 推理 和 计算 方法 。 
例如 ， 从 三 角形 的 一 角 两 边 或 者 两 角 一 边 求 其 他 的 边 角 ， 等 等 。 除 此 之 外 ， 
他 所 证 明和 直接 应 用 的 定理 并 不 多 ,这 包括 (1) 相当 于 现代 三 角 学 中 的 正 
弦 定 理 和 余弦 定理 ; (2) 平面 曼 尼 劳 斯 定理 ; 以 及 (3) 球面 曼 尼 劳 斯 定理 
〈 见 上 节 ) ， 这 成 为 第 三 部 分 即 球面 三 角 学 的 基础 ， 它 被 直接 用 以 解决 天 文 
学 上 所 碰 到 的 大 量 球面 三 角形 问题 。 他 这 做 法 简化 了 全 书 数学 结构 ， 缺 点 则 
是 必须 不 断 重 复 许 多 步 又 相同 的 推理 和 计算 过 程 。 他 没有 发 展 出 更 繁复 但 也 
方便 得 多 的 数学 体系 ， 恺 怕 是 由 于 当时 这 种 观念 还 没有 出 现 之 故 吧 。 

不 过 ， 即 使 是 如 此 ， 托 勒 密 所 要 解决 的 天 文学 计算 之 复杂 ， 在 实际 上 
仍然 迫使 他 逐渐 偏离 古典 几何 学 传统 ， 而 向 更 为 接近 现代 数学 结构 的 方向 
发 展 ， 其 中 最 重要 的 就 是 函数 (function) 观念 之 形成 。 虽 然 他 从 来 没有 
谈论 过 这 样 的 观念 ， 更 没有 应 用 相关 符号 ， 但 他 根据 数学 模型 精确 计算 
《而 不 仅仅 是 像 尤 多 索 斯 那样 描述 或 者 论证 ) 天 体 运行 的 时 候 ， 其 位 置 
( 即 经 度 和 纬度 ) 作为 时 间 函 数 的 观念 是 不 可 避免 的 。 实 际 上 ， 在 详细 讨 
论 计算 方法 之 后 ， 托 勒 密会 将 计算 某 个 天 文 量 (例如 水 星 的 经 度 ) 之 时 
间 变 化 的 程序 加 以 总 括 ， 这 上 略 约 相当 于 计算 机 程序 的 表述 ; 然后 再 将 一 系 
列 计算 结果 与 相关 变量 (例如 时 间 ) 表 列 出 来 ， 这 相当 于 计算 结果 的 打 
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印 。 上 述 “ 程 序 ” 与 “ 数 表 ” 和 函数 的 解析 形式 (analytical form) 不 一 
样 ， 但 同样 是 函数 表达 形式 之 一 。 他 所 计算 和 表 列 出 来 的 ， 还 有 系 于 多 至 
两 三 个 变量 的 结果 ， 亦 即 是 多 变量 函数 (multi-variable function) 。 

除 此 之 外 ， 他 还 需要 面 对 其 他 解析 学 和 数值 计算 上 的 问题 。 例 如 : OR 
轨道 远 日 点 (aphelion) 和 近日 点 (perihelion) 相当 于 求 日 距 函 数 的 极端 
{Hi (extrema); 求 天 体 运 行 速度 相当 于 求 其 位 置 函数 的 导数 ( derivative), 
等 等 ;要 能 够 充分 和 准确 地 应 用 数 表 还 须 有 内 择 法 (interpolation) ， 包 括 
单 变 量 郴 数 的 线性 内 捅 程序 ， 以 及 为 双 变量 函数 设计 的 更 复杂 内 择 程序 。 
这 些 问题 托 勒 密 都 一 一 加 以 解决 ， 虽然 其 步骤 不 一 定 系 统 化 ， 但 无 疑 导 
数 、 极 端 值 、 内 插 、 函 数 连续 性 等 观念 ， 也 已 经 通过 实际 计算 和 应 用 而 发 
展 出 来 了 。 

由 于 其 中 心 题材 的 实际 需要 ，《 大 汇编 》 只 是 以 《几何 原本 》 为 起 
点 ， 它 的 数学 发 展 却 完 全 以 实用 为 目的 ， 因 此 不 折 不 扣 是 计算 型 的 ， 其 论 
述 也 就 脱离 “假设 /公理 一 命题 一 证 明 ” 的 形式 ， 而 采取 更 弹性 的 行文 和 
论证 方式 。 可 惜 它 并 没有 沿 着 实际 上 已 经 发 展 出 来 的 函数 、 计 算 和 解析 学 
等 方向 而 建立 更 正式 和 理论 性 的 数学 体系 。 这 当 是 因为 以 符号 表达 方程 式 
这 种 强 有 力 的 工具 尚未 出 现 吧 。 


天 文 观测 与 天 象 

《大 汇编 》 第 二 卷 是 球面 三 角 学 在 天 文学 上 的 应 用 ,例如 计算 日 夜 长 
短 、 日 在 天 空 所 循 轨迹 即 黄 道 、 星 搬出 没 和 升降 等 天 象 之 计算 ,以 及 用 以 描 
述 这 些 天 象 的 坐标 ,包括 (1) 以 黄道 面 为 参照 的 黄 经 (ecliptic longitude) , 
黄 纬 (ecliptic latitude); (2) 以 赤道 面 ( 即 垂直 于 天 球 旋转 轴 之 平面 ) 为 
参照 的 赤 经 (right ascension) 、 赤 纬 (declination); 以 及 (3) 大 地 坐标 ， 
即 以 地 平面 为 参照 的 仰角 (elevation) 和 方位 角 ， 等 等 。 除 此 之 外 它 还 有 更 
实际 和 具体 层面 ， 这 表现 于 它 对 于 在 三 十 多 个 不 同 纬度 地 点 的 日 长 和 日 影 长 
度 描述 ， 以 及 列 出 了 在 多 个 不 同 经 纬度 地 点 的 十 二 星座 出 没 时 间 与 在 不 同 
时 间 的 位 置 详 表 。 这 些 细致 工作 和 理论 天 文学 其 实 并 没有 直接 关系 : 它们 
的 真正 目的 很 可 能 是 为 托 勒 密 另 外 两 部 大 书 即 《地 理学 》 (Geography) 以 
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及 星 占 学 专著 《四 部 书 》( Terrabiblos) 作 准 备 。 
三 、 天 体 运 行 理 论 


除了 阿 基 米 德 的 静 力 学 以 外 ， 天 文学 是 古 希 腊 唯 一 能 够 将 数学 应 用 于 
自然 现象 的 科学 。 当 然 ， 从 今日 看 来 ， 这 结合 还 是 表面 而 非 深层 的 ， 即 它 
是 属于 “运动 学 ”(kinematics) 层次 的 “描述 ” (description) 而 非 “ 动 
力学 ” (dynamics) 层次 的 “解释 "， 亦 即将 现象 化 约 (reduction). 为 原 
理 、 定 律 ， 然 后 从 后 者 推断 前 者 。 当 然 ， 希 腊 天 文学 的 “描述 ”背后 也 
有 原理 一 一 虽然 它 是 个 数学 原理 ， 即 最 早 由 柏拉图 提出 来 的 ， 天 体 运动 必 
然 由 均匀 圆周 运动 所 组 成 之 说 (00 $4.5) ， 它 后 来 成 为 “本 轮 一 均 轮 ” 
(epicycle and deferent) 模型 的 根据 D。 在 《大 汇编 》 中 ， 这 模型 其 初 相当 
简单 ， 而 效果 也 不 错 ， 但 其 后 托 勒 密 为 了 追求 精密 ， 模 型 就 变 得 越 来 越 复 
杂 ， 所 谓 原理 也 就 逐渐 失去 确切 意义 一 一 这 可 以 说 是 整个 “本 轮 一 均 轮 ” 
观念 的 局 限 。 不 过 ， 我 们 不 应 该 忘记 ， 这 是 人 类 以 量化 方式 了 解 自然 界 动 
态 现象 的 最 早 尝试 ， 而 它 是 非常 成 功 的 ， 由 是 激 起 了 无 数 后 来 者 的 好 奇 与 
雄心 ， 最 后 令 他 们 得 以 超越 原来 观念 局 限 ， 攀 升 到 更 高 层面 上 去 。 


跨越 千年 万 里 

在 讨论 托 勒 密 天 文系 统 之 前 ， 有 一 点 需要 强调 ， 即 他 绝 非 以 描述 个 人 
数 十 年 间 所 能 够 观测 天 文 现象 为 满足 ， 而 是 极其 认真 地 看 待 天 文 现象 的 
“和 恒久 性 ”， 因 此 必须 以 同一 系统 和 同一 套 参 数 来 描述 、 解 释 历史 上 所 有 
观测 数据 。 但 这 是 极端 困难 的 ， 因 为 从 《大 汇编 》 的 征 引 我 们 知道 他 搜 
罗 和 运用 了 大 量 古 巴比伦 、 古 希腊 、 喜 帕克 斯 和 “当代 ”天 文 数据 ， 其 
时 间 跨 度 将 近 千 年 之 久 (公元 前 747 一 公元 141) ， 观 测 地 点 分 布 也 将 近 


(D 其 实 许多 现代 物理 学 基本 原理 最 后 也 晓 变 为 与 时 空 有 关 的 数学 原理 ， 例如 多 种 守恒 定律 
表现 为 物理 理论 在 某 种 数学 变换 (时 空中 的 平移 、 空 间 中 的 旋转 、 时 空 方向 之 逆转 ， 等 
等 ) 之 下 的 不 变性 (invariance) 。 
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"HB" ZE (巴比伦 与 亚历山大 城 的 直线 距离 约 一 千 公 里 ， 合 希腊 古里 
五 六 千 斯 塔 德 ) ， 而 散布 于 此 广 变 时 空中 的 大 量 数据 ， 必 须 充分 与 观测 时 
地 两 方面 因素 结合 起 来 才 会 有 意义 。 所 以 要 统一 运用 和 比较 这 些 来 源 各 异 
的 数据 ， 就 必须 先 对 它们 作 非 常 细致 的 技术 性 处 理 ， 这 和 “收拾 房间 ?” 
(house keeping) 一 样 ， 是 繁复 而 绝对 无 法 减 省 的 工作 。 

这 工作 有 两 方面 。 首 先 ， 是 建立 标准 时 间 尺 度 和 坐标 ， 然 后 把 历代 资 
料 所 记载 的 观测 时 间 艇 人 这 系统 。 托 勒 密 的 标准 尺度 有 四 个 层次 : 年 、 
月 、 日 、 时 。《 大 汇编 》 采 用 了 埃及 极其 简明 和 永远 固定 的 历法 (而 不 是 
希腊 月 历 或 者 恺 撤 大 帝 在 公元 前 颁布 的 儒 略 历 即 Julian Calendar) 作为 年 
和 月 的 标准 ， 这 实际 上 等 于 数 日 子 的 办 法 而 已 。 日 的 长 短 由 地 球 自转 周期 
决定 ， 所 以 是 固定 的 , 《大 汇编 》 将 1 日 分 为 均等 24 小 时 的 所 谓 “ 均 分 
Hj" (equinoctial hour) ， 而 非 当 时 民间 习惯 的 将 日 夜 各 均 分 为 12 小 时 的 不 
固定 “季节 时 ” (seasonal hour) ; 然后 每 小 时 再 分 为 均等 的 60 分 ， 这 系统 
以 后 成 为 天 文学 的 标准 计时 方法 。 此 外 ， 他 更 以 五 位 君主 的 元 年 作为 前 后 
相 续 五 个 时 期 (epoch) 的 “纪元 ”"D， 以 将 过 去 将 近 千 年 的 全 部 时 间 联 系 
起 来 。 其 次 ， 天 文 观 测 原始 数据 往往 以 大 地 坐标 、 赤 道 坐 标 或 者 星辰 出 没 
时 间 、 位 置 为 参照 ， 但 这 些 都 不 是 固定 的 坐标 系统 ， 而 是 和 观测 者 的 时 地 
有 关系 的 ， 要 把 不 同 数据 互相 比较 ， 就 需要 把 它们 都 放置 在 一 个 固定 坐标 
系统 之 中 ， 这 就 是 所 谓 黄道 或 者 天 球 (celestial) 坐标 系统 。 它 是 以 黄道 
面 和 春分 点 (vernal equinox) 为 参照 ， 在 其 中 天 空 每 一 点 的 位 置 都 以 黄 经 
和 黄 纬 为 坐标 ， 在 此 系统 中 恒星 的 坐标 基本 上 固定 不 变 。 如 何 应 用 球面 三 
角 学 将 任何 其 他 坐标 转变 为 天 球 坐 标 ， 或 者 在 不 同 坐标 系统 之 间 转 换 ， 是 
《大 汇编 》 在 第 一 至 第 三 卷 所 详细 解释 ， 和 在 以 后 各 卷 所 需要 不 断 进行 的 
工作 。 为 此 他 编 算 了 大 量 数 表 以 作为 辅助 工具 。 

以 下 我 们 粗略 翻译 《大 汇编 》 论 月 球 运动 的 第 五 卷 中 征 引 历史 观测 


© 这 五 位 君主 及 其 纪元 是 : 巴比伦 的 那 波 纳 沙 尔 (Nabonassar) ， 公 元 前 747; 马其顿 的 腓 
JI (Philippus) ， 公 元 前 324; 罗马 帝国 的 奥 十 斯 都 (Augustus) ， 公 元 前 30; 哈 德 良 
(Hadrian) ， 公 元 116; 以 及 安东尼 (Antoninus) ， 公 元 137, 
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记录 的 一 小 段 ， 以 作为 书 中 所 不 断 需 要 处 理 的 问题 之 说 明 @ (在 以 下 译文 
中 ， 原 作者 的 说 明 以 括号 ( ) 表示 ; 英 译 者 的 说 明 以 方 括号 [] 表示 ; 
本 书 作者 的 说 明 以 加 重 方 括号 【】 表示 ): 


喜 帕 克 斯 记载 ， 他 在 亚历山大 死 后 197 年 Pharmouthi 月 [8 
月 ] 11 日 [公元 前 126 年 5 月 2 日 ] 2 时 初 用 自己 的 仪器 于 罗 


德 斯 岛 观测 日 和 月 。 他 说 : 日 见于 金牛 座 7 地 * 的 时 候 月 球 中 心 


的 表现 位 置 是 双鱼 座 21 3。， 其 真正 【相当 于 地 心 的 】 位 置 为 
双鱼 座 (2141/3 +1/8)° [E 21"27.5']。 因 此 其 时 真 月 在 真 日 之 
后 313°%42'。 这 观测 是 在 2 时 之 初 ， 大 约 为 11 日 中 午 之 前 的 五 个 


“季节 时 ”( 那 在 罗 德 斯 岛 当日 相当 于 5 他 平均 时 ) ， 因 此 从 我 们 的 


时 期 至 现 测 时 刻 相隔 620 埃及 年 @219 日 18 村 平均 时 ， 此 为 以 简 


易 计 算 所 得 ; 或 者 18 平均 时 ， 此 为 以 精确 计算 所 得 。 
在 此 时 刻 平均 日 【 指 日 模 型 中 的 本 轮 中 心 位 置 】 在 金牛 座 6%41'; 
真 日 【 指 日 球 本 身 】 在 金牛 座 7°45'; 
平均 月 【 指 月 模型 中 的 本 轮 中 心 位 置 】 在 双鱼 座 经 度 229135, 


因此 平均 月 与 真 日 的 距离 为 314°28'。 


在 上 面 只 要 注意 到 金牛 座 是 第 二 星座 ， 双 鱼 座 是 第 十 二 星座 ， 两 者 在 黄 经 上 相 
2 10 x30 =300°, 那么 “ 真 月 一 真 日 ”和 “平均 月 一 真 日 ”这 两 个 距离 都 是 
很 容易 复核 的 。 问 题 在 于 平均 月 位 置 的 计算 ， 那 需要 首先 确定 观测 时 间 ， 这 将 


(D Ptolemy 1998, p.227 ( =Almagest H369). 
© 此 处 Toomer 的 译本 有 校对 或 者 排 印 上 的 错误 : "620 埃及 年 ”显然 是 “260 埃及 年 ”之 
误 ， 因 为 从 喜 帕 克 斯 至 托 勒 密 的 时 代 不 可 能 有 600 多 年 ，260 年 方才 合理 。 
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月 模型 作 跨 越 数 百年 的 准确 计算 ， 这 才 可 以 得 到 最 后 结果 。 当 然 这 个 例子 完全 
没有 涉及 球面 三 角 学 ， 所 以 可 以 算是 最 简单 的 “收拾 房间 ”工作 了 。 


本 轮 模 型 

整 部 《大 汇编 》 充 满 了 诸如 上 述 的 “收拾 房间 ”工作 和 其 他 观测 与 
计算 细节 ， 当 然 ， 除 此 之 外 也 还 有 大 量 历代 累积 的 天 文 观念 与 数据 。 但 我 
们 已 经 再 三 提 到 了 ， 它 最 终 赖 以 把 这 一 切 贯穿 、 联 系 起 来 的 ， 是 所 谓 
“本 轮 一 均 轮 ”模型 (以 下 简称 本 轮 系统 或 者 模型 ): 除了 均匀 旋转 的 恒 
星 天 球 以 外 ， 所 有 其 他 天 体 ， 包 括 日 月 和 五 大 行星 的 运动 ， 都 是 用 此 模型 
来 理解 和 测算 的 。 这 模型 的 基本 观念 非常 简单 : 在 最 粗略 的 层面 ， 如 天 文 
观测 所 显示 的 那样 ， 每 一 天 体 S 大 致 上 都 是 均匀 地 循 圆 形 轨道 围绕 固定 于 
圆心 的 地 球 了 运行 ， 它 的 运行 只 决定 于 可 以 准确 观测 的 运行 周期 T if 
T, 和 运行 角速度 w 的 关系 是 w。= 360°/T,。。 至 于 轨道 半径 RR， 原则 上 自 
然 也 可 以 (例如 像 阿 里 斯 它 喀 斯 那样 ) 测定 ， 但 这 并 不 重要 ， 因 为 模型 
所 需要 计算 的 ， 只 是 天 体 的 角度 位 置 而 已 。 由 于 运转 是 均匀 的 ， 所 以 知道 
wo， 天 体 在 时 刻 t 相 对 于 参照 点 V 的 角度 N(t) (在 黄道 坐标 系统 中 这 就 
是 它 的 黄 经 ) 就 可 以 简单 推算 出 来 : 

A(t) =A(ty) + a(t = ty) (1) 
其 中 和 (tb) 是 天 体 在 起 始 时 间 te 的 位 置 CE 7.3). 


V M V 


ik 


S 


图 7.3 ”天体 均匀 运行 之 0 级 模型 图 7.4 天 体 运 行 之 1 级 “本 轮 模 型 ” 
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但 从 长 期 观察 可 以 知道 ， 天 体 的 运行 并 不 完全 均匀 ， 因 为 它 的 角速度 
有 细微 的 周期 性 变化 。 所 谓 本 轮 模 型 (epicyclic model) 就 是 为 了 解释 和 
计算 这 些 变化 而 提出 来 的 。 它 大 概 是 由 阿波 隆 尼 亚 斯 或 者 更 早 的 赫 拉 克 里 
德 斯 发 明 ， 但 他 们 是 否 曾 经 以 此 模型 作 详细 计算 则 有 疑问 。 这 模型 的 核心 
观念 是 在 上 述 主要 圆 形 轨道 即 “ 主 轮 ” (deferent， 亦 称 “ 均 轮 ”) 之 上 再 
增加 一 个 细小 的 圆 形 轨 道 ， 即 所 谓 “ 本 轮 ”(epicycle) : 本 轮 的 圆心 C 均 
匀 地 循 主 轮 中 心 了 旋转 一 一 它 代 表 天 体 的 “平均 运动 ”， 所 以 又 称 为 “ 平 
JA” (average sun)、“ 平 均 月 ”等 ; 天 体 本 身 M ( 即 所 谓 “ 真 日 "、“ 真 
月 ”等 ) 则 以 不 同 的 角速度 c, 围绕 本 轮 的 中 心 C 旋转 。 在 此 必须 注意 的 
一 个 细节 是 : 与 w 相关 的 角度 是 以 〈 不 断 移动 中 的 ) TC 延长 线 即 TD 为 
基线 ， 而 并 非 以 固定 方向 为 基线 的 〈 图 7.4) 。 这 样 天 体 的 实际 运动 是 由 
主 轮 和 本 轮 两 个 圆周 运动 组 合 而 成 ， 它 可 以 视 为 在 主 轮 运动 之 上 增加 一 个 
“ 微 扰 ”( perturbation) 。 用 物理 语言 来 说 ， 就 是 将 主 轮 的 “0 级 模型 ” 作 
了 个 “1 级 修正 ” (first-order correction) 。 这 最 基本 的 “本 轮 模型 ” 带 来 
了 几 个 基本 改变 : 首先 ,在 主 周期 Tu 以 外 增加 了 一 个 本 轮 周期 T,， 以 及 
相应 的 角速度 w, ， 这 基本 上 是 由 实际 观测 决定 ; 其 次 ， 本 轮 半 径 r 是 个 参 
数 (parameter) ， 它 可 以 根据 模型 的 需要 来 调整 ， 以 使 计算 结果 与 实测 数 
据 吻 合 。 由 于 主 轮 半 径 R 没有 决定 ， 所 以 这 参数 表现 为 wR 的 比值 ， 它 
一 般 小 于 10% 。 第 三 ， 主 轮 与 本 轮 的 旋转 方向 可 以 相同 或 者 相反 ， 视 乎 
需要 而 定 。 最 后 ， 在 这 模型 中 决定 天 体位 置 (t) 的 方程 式 要 比 以 上 的 
(1) 式 稍为 复杂 一 点 ， 这 留待 下 面 讨 论 。 


日 的 运行 

托 勒 密 的 日 运行 研究 基本 上 是 沿袭 喜 帕 克 斯 的 工作 ， 但 作 了 系统 探 
讨 ， 并且 在 征 引 大 量 历史 观测 数据 以 外 ， 又 加 上 自己 的 观测 数据 以 为 证 
实 。 在 《大 汇编 》 第 三 卷 第 一 章 ， 他 仔细 比较 了 15 个 对 于 春分 、 秋 分 
和 夏至 点 的 观测 ， 最 后 证 实 喜 帕克 斯 所 决定 的 回归 年 〈 即 日 先后 两 次 在 
春分 点 的 时 间 差 ) T=365 日 5 小 时 55 分 12 秒 (在 他 所 用 的 六 十 进 制 中 
这 是 365; 14, 48 日 ), 这 比 现代 值 长 大 约 6 分钟， 误差 为 10-:， 因 此 
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“平均 日 ”的 角速度 是 w = 360°/T ~59'8. 287”/ 日 ， 由 此 它 的 运动 就 可 以 
完全 决定 。 不 过 ， 托 勒 密 没 有 符号 算式 可 用 ， 而 且 逐 次 计算 也 很 费事 ， 所 
以 他 将 黄 纬 根据 上 列 (1) 式 按 每 时 、 每 日 、 每 月 、 每 年 、 每 18 年 (这 
是 埃及 年 而 非 回归 年 ， 所 以 不 会 重复 ) 分 别 列 了 五 个 极为 精确 (实际 上 
超过 需要 ) 的 “日 平均 运动 数 表 ”@， 这 就 完成 了 日 的 “0 级 模型 ”。 

但 日 的 运行 并 非 完 全 均匀 ， 而 是 有 变化 的 ， 这 托 勒 密 称 为 “异常 ” 
(anomaly) ， 它 表现 于 四 季 的 长 短 不 等 : 例如 春分 到 夏至 ， 以 及 夏至 到 秋 
分 这 两 个 季节 分 别 为 94.5 日 和 92.5 H; 另 一 方面 ， 这 季节 长 度 差 别 却 是 
每 年 固定 的 。 这 说 明 “0 级 模型 ”还 需要 加 上 “1 级 修正 ”， 在 其 中 本 轮 
的 周期 和 主 轮 一 样 ， 但 两 者 的 半径 比 wR 则 需要 由 季节 差 来 决定 。 不 过 ， 
为 此 托 勒 密 没 有 用 本 轮 模 型 ， 而 是 跟随 喜 帕 克 斯 用 了 更 简单 的 所 谓 “ 偏 
心 模型 ”(The Eccentric Model) 。 其 实 ， 倘若 只 有 一 个 周期 的 话 ， 那 么 本 
轮 模 型 和 偏心 模型 是 等 价 的 ， 而 且 在 讨论 月 球 和 行星 运动 的 时 候 ， 偏 心 模 
型 还 可 以 和 本 轮 模 型 结合 ， 成 为 更 复杂 、 精 巧 、 有 弹性 的 机 制 ， 因 此 他 借 
此 机 会 把 它 提出 来 。 


图 7.5 日 运行 之 “偏心 模型 ”", A(t) = 人 VTS 


在 偏心 模型 中 日 S 仍然 以 固定 角速度 o (ME FHAR”) MA 


(D Ptolemy 1998, pp. 142 -143 ( =Almagest H210 -215). 
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形 轨道 围绕 圆心 0 运行 ， 但 地 球 并 不 处 于 0， 而 是 在 偏离 0 的 固定 点 T, 
OT 称 为 偏心 度 〈eccentricity) e (图 7.5) 。 从 T 点 看 来 ， 日 的 距离 p 和 和 角 
速度 由 (这 是 黄 经 的 变化 速度 ， 而 黄 经 仍然 是 地 球 所 见 ， 日 与 春分 点 的 夹 
fA, BIAC) = ZVTS) 就 都 不 再 固定 ， 而 是 有 变化 的 了 : BA, TOMA 
的 交点 A 是 “远地点 ”(Apogee) ， 在 此 点 p =TA =R +e 为 极 大 ， 而 角 速 
WE p AB); 反方 向 的 交点 卫 是 “近地点 ”(Perigee) ， 在 此 点 p =TP=R- 
e 为 极 小 ， 而 角速度 由 为 极 大 。 偏 心 模型 只 有 一 个 可 以 调整 的 参数 ， 即 偏心 
度 e。 通 过 初等 几何 学 ， 那 可 以 很 容易 地 根据 上 述 季 节 差 来 决定 ， 至 于 
远地点 A 和 春分 点 V fk T BSc fü X, BD Z VTA 也 可 以 连带 决定 ， 结 果 是 
e/R - 1/24 以 及 和 =65.5"。 参 数 决定 之 后 模型 即 告 确定 ， 不 但 余下 两 个 
季节 的 长 度 可 以 准确 推算 〈 即 秋分 至 冬至 为 88. 12 日 ,冬至 至 春分 为 
90.12 日 )， 而 且 “ 真 日 ”在 任何 时 刻 偏 离 于 “平均 日 ”的 角度 ， 亦 即 其 
“异常 ”或 者 所 谓 “ 距 角 ” (equation) 8 也 可 以 计算 和 列表 D。 将 距 角 表 
和 平均 运动 表 结 合 起 来 ， 就 能 够 计算 日 在 任何 时 刻 的 准确 位 置 。 

在 所 有 天 体 运动 中 ,日 是 最 基本 同时 也 最 简单 的 ， 这 我 们 现在 知道 ， 
主要 是 因为 地 球 椭圆 轨道 的 偏心 率 (0.01) 极 小 ,所 以 以 地 球 为 中 心 的 
日 相对 运动 非常 接近 均匀 圆周 运动 ， 同 时 日 本 身 就 界定 了 黄道 面 ， 不 像 月 
或 者 其 他 行星 的 轨道 面 还 有 与 黄道 面 的 倾角 之 故 。 


月 的 运行 

月 运动 虽然 的 确 如 托 勒 密 所 构想 ， 是 以 地 球 为 中 心 ， 但 是 它 比 日 运动 
远 为 复杂 ， 这 主要 因为 它 绕 地 轨道 的 偏心 率 颇 高 (0. 055) ， 所 以 和 均匀 
圆周 运动 的 差别 相当 显著 ,而 且 它 的 轨道 面 ( 即 白道 面 ， 与 黄道 面 有 5°9' 
的 夹 角 ， 它 又 接近 地 球 ， 因 此 视差 不 能 够 忽略 ， 这 些 都 对 建立 月 运行 模型 
构成 额外 困难 。《 大 汇编 》 用 了 第 四 和 第 五 两 卷 来 讨论 月 球 运 动 : 它 首先 
以 上 述 本 轮 系 统 作 为 月 运行 的 初始 模型 ， 然 后 又 相继 作 了 两 个 修正 ， 以 使 
它 更 切合 月 在 其 轨道 上 每 一 部 分 的 运行 。 我 们 在 此 无 法 讨论 其 中 细节 ， 只 


(D 这 一 计算 只 牵涉 极为 简单 的 初等 几何 学 ， 细 节 见 Pedersen 1974, pp. 145 — 149, 
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能 把 主要 脉络 作 个 简略 介绍 。 

月 运行 的 复杂 性 首先 反映 于 它 不 像 日 运动 基本 上 只 有 一 个 周期 0， 而 
月 却 有 五 个 之 多 不 同 周期 ， 即 恒星 月 (sidereal month)、 朔 望月 ( synodic 
month) zH (anomalistic month) 、 回 归 月 (tropical month) 和 “ 龙 
月 ” (draconitic month) ， 它 们 分 别 指 月 在 星空 位 置 、 月 相 〈 即 其 圆 缺 )、 
月 运行 速度 、 月 的 黄 经， 以 及 月 的 黄 纬 这 五 者 的 周期 。 不 过 ， 除 了 恒星 月 
以 外 ， 它 们 彼此 的 差别 其 实 很 细微 。 托 勒 密 征 引 古 巴比伦 和 喜 帕 克 斯 的 观 
测 资料 ， 列 出 了 这 些 周期 极其 精确 的 数值 ， 从 而 分 别 算出 相关 变化 率 ， 
然后 把 它们 的 时 间 变 化 列 出 详细 数 表 以 为 计算 之 用 。 这 其 中 最 值得 注意 
的 是 朔望月 周期 ， 它 的 数值 T. = 29 日 12 时 44 分 3.3 秒 和 现代 值 相 差 不 
到 1 秒 @。 

托 勒 密 第 一 个 月 运行 模型 就 是 本 轮 模型 (图 7.4) ， 在 其 中 地 球 T 是 
主 轮 的 固定 中 心 ,“ 平 均 月 ”C 在 主 轮 上 作 均 匀 圆 周 运 动 ， 参 照 方向 则 是 
日 平均 方向 ， 转 速 e, 由 回归 月 T, RE: e, =360°/T, ~13°10'35'/H, 至 
于 本 轮 则 以 平均 月 C 为 中 心 ， 以 参数 r 为 半径 ， 月 球 本 身 即 所 谓 “ 真 月 ” 
M 在 本 轮 上 以 角速度 o, 作 反 向 均匀 圆周 运动 ， 但 参照 方向 是 TD 。 这 样 主 
轮 产 生 了 月 的 平均 运动 ， 本 轮 产生 了 它 的 异常 运动 ， 即 速度 变化 ， 所 以 转 
速 由 异动 月 T。 决定 : €, =360°/T, ~13°3'54”/ 日 ， 主 轮 与 本 轮 的 转动 方向 
相反 ， 而 且 转 速 也 不 相同 。 

但 直接 应 用 本 轮 模型 有 两 个 问题 : 其 一 是 月 轨道 (BNA) 和 黄道 之 
间 有 5°9' 的 微小 倾角 ， 其 二 是 白道 和 黄道 的 交点 并 非 固定 ， 而 是 以 缓慢 速度 
在 黄道 上 转动 。 托 勒 密 解 决 的 办 法 是 假定 这 两 个 微小 效应 都 可 以 忽略 ， 也 就 
是 说 ,径直 将 模型 的 本 轮 和 主 轮 都 放置 于 黄道 面 上 ， 并 且 假 设 主 轮 有 固定 起 
点 。 事 实证 明 ， 这 是 可 以 成 立 的 一 一 换 而 言 之 ,月 的 主要 运动 即 黄 经 变化 ， 
可 以 与 它 微小 的 黄 纬 变化 分 开 处 理 。 不 过 ， 就 具体 细节 而 言 ， 日 和 月 模型 仍 


@ 其 实在 前 述 回归 年 以 外 还 有 所 谓 “ 恒 星 年 ”， 但 它 与 回归 年 的 差别 极 小 ， 所 以 不 影响 日 
运动 的 讨论 。 见 下 面 有 关 恒 星 “ 进 动 ”的 讨论 。 

© 托 勒 密 宣称 他 所 用 的 是 喜 帕 克 斯 的 周期 ， 但 根据 后 人 考证 ， 他 仍然 是 跟随 古巴 比 伦 数 
据 ， 虽 然 两 者 的 差别 非常 细微 。 见 Pedersen 1974, pp. 161 - 164。 
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然 有 重大 分 别 。 首 先 ， 日 运行 只 有 一 个 周期 ， 所 以 日 在 黄道 上 的 最 大 和 最 小 
速度 点 是 固定 的 ,但 月 运动 有 两 个 周期 ， 因 此 它 在 白道 上 的 最 大 和 最 小 速度 
点 却 并 非 固定 ， 而 是 以 微小 的 角速度 c, — o, —6'41"/ APREN 8. 84 年 的 周期 
移动 。 其 次 ， 黄 道上 有 为 人 熟知 的 定点 〈 即 春秋 分 、 冬夏 至) 可 用 作 计 算 
模型 中 半径 比 wR 的 依据 ,但 白道 上 没有 这 样 的 定点 ， 而 且 由 于 视差 问题 ， 
直接 观测 月 的 准确 位 置 也 不 可 行 。 喜 帕克 斯 的 解决 方法 是 利用 古代 巴比伦 三 
个 月 蚀 记 录 来 确定 在 某 些 绝对 时 刻 的 月 中 心 位 置 (从 而 消除 了 视察 parallax 
所 产生 的 干扰 )， 然 后 求 得 r/R ~0. 0875; 托 勒 密 则 以 自己 所 作 的 三 个 月 蚀 
观测 所 得 数据 计算 同一 参数 ， 所 得 结果 与 喜 帕克 斯 的 相差 只 有 0.396 ， 所 以 
证 明 此 结果 是 可 靠 的 。 从 三 个 任意 点 来 决定 一 个 圆 ( 即 本 轮 ) 的 半径 是 古 
代 天 文学 经 常 出 现 的 问题 ， 它 首次 由 托 勒 密 提出 了 巧妙 解决 程序 ， 这 在 参考 
文献 中 有 详细 讨论 ,我 们 在 此 不 蒙 述 ?。 

半径 比 VR 决定 之 后 ， 本 轮 模型 即 告 基本 完成 。 如 图 7.6 所 示 ， 月 在 
任何 时 刻 的 黄 经 X(t) 都 可 以 根据 下 列 方程 式 组 求 得 : 
A(t) = Ag Ct) +8(a)s Ag (t) =N (to) +o, (t—ty); a(t) =al) +w,(t-t) (2) 


V 
1 
1 
1 


图 7.6 月 运行 的 基本 模型 


QD 细节 见 Pedersen 1974, pp. 171 - 179, 
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在 其 中 Xw(t) 是 月 的 “平均 黄 经 ”(mean longitude) ， 亦 即 本 轮 中 心 C 的 
位 置 ; o 是 回归 角速度 ;8 是 起 始 时 间 ; a(t) 是 月 的 “异动 量 ” 亦 即 月 
在 本 轮 上 所 运转 经 过 的 角度 ; w。 是 这 角度 增加 的 速率 即 “ 异 动 角速度 ”。 
距 角 8 则 是 地 球 所 见 “ 真 月 ”与 “平均 月 ”方向 之 间 的 差 角 ， 从 图 7.6 
"DW, 8 可 以 从 解 已 知 两 边 为 + 及 R， 两 边 夹 角 为 n+-a(t) 的 三 角形 TCM 
求 得 ， 所 以 是 a(t) 的 函数 。 托 勒 密 在 第 四 卷 之 未 将 8 和 a 的 关系 列 出 详 
细 数 表 。 这 样 ， 月 在 任何 时 刻 的 黄 经 计算 就 化 简 成 为 查 表 和 算术 问题 了 。 
跟着 ， 托 勒 密 还 把 它 用 以 复核 喜 帕 克 斯 在 月 蚀 研 究 上 的 计算 ,指出 了 他 
(其 实 相 当 微 小 ) 的 误 算 ， 从 而 证 明 本 轮 模型 可 以 精确 测算 过 去 900 年 间 
月 在 朔 望 点 的 位 置 ， 因 此 他 很 有 信心 地 将 起 始 时 间 t 定 为 那 波 纳 沙 尔 
( Nabonassar) 元 年 ， 即 公元 前 747 年 ， 并 且 计 算 了 相应 的 黄 经 起 始 值 入 ， 
(1) 和 异常 量 起 始 值 a(t,) 了 。 

不 过 ， 如 《大 汇编 》 第 五 卷 开头 所 说 ， 上 述 模 型 所 能 够 描述 的 现象 只 
限于 月 的 朔 望 位 置 ， 即 是 月 和 日 的 黄 经 相同 或 者 相差 180° 的 位 置 ， 而 喜 帕 
克 斯 已 经 知道 ， 托 勒 密 本 人 更 曾经 用 混 天 仪 〈 但 他 称 之 为 星 盘 astrolabon ) 
证 实 ， 本 轮 模型 不 可 能 解释 月 在 其 他 位 置 的 运行 。 例 如 ， 月 在 上 下 弦 位 置 
(所 谓 quadrature) 时 ， 即 月 的 黄 经 与 日 相差 90°* 时 ， 其 距 角 8 达到 7. 67°， 
但 从 图 7.6 FT OL, 在 上 述 模 型 中 距 角 8 最 多 只 能 够 达到 sin (/R) ~ 
5.02°。 为 了 克服 此 类 的 困难 ， 托 勒 密 被 迫 对 本 轮 模 型 作出 两 项 修订 ， 而 
提出 所 谓 “ 修 正 曲 轴 本 轮 模型 "， 它 不 但 在 上 下 弦 位 置 ， 即 使 在 “ 八 分 ” 
(octant) 位 置 ， 即 月 黄 经 与 日 相差 45° 或 者 135° 时 ， 也 能 够 准确 计算 距 
fi, 这样 月 运行 位 置 的 长 期 预测 ， 一 般 可 以 准确 到 1.4° 以 下 (细节 见 本 
章 附录 ) 。 然 而 ， 这 修正 模型 虽然 相当 准确 ， 却 违背 了 希腊 天 文学 的 基本 
原则 ， 因 为 在 其 中 本 轮 中 心 C 的 轨迹 不 再 是 圆圈 ， 而 是 一 条 缓慢 转动 的 
腰 形 曲线 ， 因 此 最 终结 果 再 也 不 能 说 是 圆 形 运动 的 组 合 了 。 对 这 个 问题 托 
勒 密 保持 绒 默 ， 不 加 讨论 ,但 到 了 中 世纪 则 成 为 伊斯兰 天 文学 家 怀疑 和 修 


D 托 勒 密 的 初始 月 模型 在 《大 汇编 》 第 四 卷 讨 论 ， 相 关 问 题 在 Pedersen 1974, pp. 169 - 
184 有 详细 解释 。 
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订 《 大 汇编 》 体 系 的 起 点 一 一 他 们 显示 ， 通 过 在 本 轮 上 再 加 本 轮 , “ 圆 运 
动 组 合 ”原则 是 可 以 维持 的 ， 而 这 一 观念 和 做 法 后 来 也 为 哥 白 尼 所 接受 。 


其 他 日 月 问题 之 解决 

月 在 黄道 面 的 复杂 运动 问题 之 解决 ， 连 带 导 致 了 三 个 相关 问题 之 依次 
解决 。 首 先 ， 是 它 的 纬度 〈 即 黄 纬 ， 亦 称 天 球 纬度 ) 可 以 直接 从 黄 经 来 
推算 ， 因 为 它 本 身 的 轨道 面 〈 即 白道 面 ) 和 黄道 面 之 间 倾 角 很 小 ， 所 以 
复杂 的 球面 三 角 关 系 简 化 为 投影 关系 。 其 次 ， 既 然 月 球 中 心 相对 于 地 球 中 
心 的 黄 经 、 黄 纬 可 以 准确 推算 ， 而 又 可 以 在 地 面 上 直接 观测 月 的 位 置 ， 那 
么 从 两 者 差 值 就 可 以 推算 分 别 从 地 心 和 地 表 观 看 月 球 的 视差 ， 而 且 ， 从 视 
差 值 又 可 以 推断 月 的 距离 。 托 勤 密 所 得 结果 是 月 平均 距离 等 于 地 球 半径 
59 倍 ， 这 和 现代 值 60 非常 接近 而 胜 于 喜 帕 克 斯 ， 但 在 日 距离 的 估计 上 他 
仍然 没有 任何 改进 。 

最 后 ， 在 充分 掌握 日 和 月 的 运动 规律 ， 并 且 对 于 月 的 视差 以 及 表 观 半 
径 之 变化 有 了 深刻 了 解 之 后 ， 托 勤 密 就 可 以 提出 相当 仔细 的 日 月 蚀 理 论 。 
在 原则 上 ， 日 月 蚀 的 基本 条 件 只 不 过 是 在 地 球 中 心 的 日 月 距 角 为 0 或 者 
180"。 但 这 只 是 必要 条 件 而 已 ， 日 月 蚀 的 实际 发 生还 需要 月 在 朔 望 位 置 的 
时 候 其 黄 纬度 满足 一 些 条 件 一 一 基本 上 是 不 能 超过 某 些 临界 值 ， 而 这 些 条 


月 蚀 的 周期 等 问题 。 这 些 托 勤 密 都 有 详细 讨论 ， 并 且 如 一 贯 的 那样 ， 编 制 


了 数 表 以 为 计算 、 预 测 之 助 。 由 是 ， 他 可 以 算是 在 很 大 程度 上 把 这 些 十 代 
世界 认为 神秘 和 重大 的 问题 彻底 解决 了 CO。 


四 、 恒 星 的 研究 


《大 汇编 》 七 、 八 两 卷 是 关于 恒星 的 : 卷 七 1 一 3 章 讨论 恒星 的 进 动 


(D 有关 视差 和 日 月 大 小 、 距 离 的 研究 见 《大 汇编 》 卷 五 的 11 - 19 章 ; 日 月 蚀 的 讨论 在 卷 
六 。 相 关 讨 论 见 Pedersen 1974, pp. 199 -235。 
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(precession) 现象 ; 其 余部 分 则 列 出 了 一 个 详细 的 星 表 。 


进 动 的 研究 

所 谓 进 动 是 指 恒星 的 黄 经 有 极其 缓慢 的 改变 ， 这 是 喜 帕 区 斯 所 首先 发 
现 ， 在 第 五 章 已 经 讨论 过 。 对 此 托 勒 密 有 两 点 重要 贡献 。 首 先 ， 他 证 明 恒 
星 的 进 动 不 如 喜 帕 克 斯 所 认为 的 那样 ， 仅 限于 黄道 带 (the zodiac) 以 内 
的 恒星 ， 而 是 涉及 所 有 恒星 ， 从 而 强调 全 部 恒星 是 固定 地 镶 斤 在 同一 个 
“恒星 球面 ”上 的 观念 。 其 次 , 通过 对 18 颗 恒 星 古 今 位 置 的 比较 研究 ， 
他 发 现 它们 的 赤 纬 (declination) 有 各 不 相同 的 变动 ， 视 乎 其 在 天 球 上 的 
位 置 而 定 ; 但 黄 纬 完全 没有 变动 ， 而 黄 经 则 全 部 都 有 相同 的 缓慢 增加 。 这 
样 他 就 证 明了 恒星 的 进 动 是 个 整体 现象 ， 进 动 轴 就 是 黄道 轴 ， 进 动 率 最 少 
达到 1°/ 世 纪 , 这 比 现代 值 (1°24'/ 世 纪 ) 小 40% 。 当 然 ， 我 们 现在 知 
道 , 恒星 整体 其 实 并 不 移动 ,，“ 进 动 ” 现 象 是 由 地 球 旋转 轴 摆 动 引致 春分 
点 移动 所 产生 。 

进 动 是 非常 缓慢 的 ， 推 断 它 的 速率 需要 比较 同一 恒星 在 很 长 时 间 的 黄 
经 变化 ， 也 就 是 说 必须 先 要 能 够 准确 测定 它 的 绝对 黄 经 值 。 但 这 怎样 能 够 
做 到 呢 ? 首先 ， 除了 自己 的 观测 数据 以 外 ， 托 勒 密 掌握 了 喜 帕 克 斯 以 及 托 
勒 密 王朝 初期 的 观测 资料 ， 所 以 他 比较 研究 的 时 间 跨 度 达 到 三 四 百年 之 
A; 其 次 , 他 基本 上 是 在 日 落 前 后 测量 恒星 和 日 月 的 相对 位 置 ， 然 后 从 后 
两 者 的 运动 理论 来 推断 恒星 的 绝对 黄 经 ; 不 过 ， 喜 帕克 斯 可 能 已 经 用 到 相 
类 似 的 方法 了 。 这 样 的 测定 自然 是 相当 困难 和 粗略 的 ， 但 一 旦 将 多 个 星座 
中 的 “参照 星 ” 位 置 测定 之 后 ， 其 他 恒星 的 位 置 就 可 以 从 彼此 的 相对 经 
纬度 推 求 了 。 


托 勒 密 星 表 

恒星 表 占据 了 卷 七 至 卷 八 大 部 分 篇 幅 ， 它 一 共 列 出 分 布 在 48 个 星座 
中 的 1022 颗 恒星 ， 每 颗 恒星 有 四 项 数据 : 该 星 在 星座 中 位 置 的 描述 ; 黄 
经 ; 黄 纬 以 及 “ 星 等 ” (magnitude) ， 即 表 观 亮度 从 1 至 6 等 的 划分 。 
这 是 个 详细 和 有 系统 的 星 表 ， 它 所 列举 的 恒星 〈 它 们 只 有 小 部 分 有 名 称 ) 
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在 今日 大 部 分 还 可 以 清楚 无 误 地 认定 ， 而 且 他 凭 肉眼 判断 所 订 定 的 星 等 也 
相当 准确 ， 最 少 在 三 等 或 以 上 者 颇 接 近 现代 值 D。 在 古代 天 文学 中 ， 托 蔓 
密 星 表 是 个 重要 成 就 ， 但 并 非 没有 人 质疑 。 例 如 ， 有 学 者 指出 ， 星 表 所 列 
出 的 黄 经 位 置 有 系统 误差 ， 因 此 可 能 是 全 部 抄袭 自 将 近 三 百年 前 的 喜 帕 克 
斯 星 表 ， 只 不 过 他 将 所 有 黄 经 值 都 增加 了 2*40'， 即 加 上 由 于 进 动 而 产生 
的 额外 黄 经 度 而 已 @。 

在 此 还 须 提 到 ,虽然 托 勒 密 在 《大 汇编 》 中 非常 自觉 和 谨慎 地 将 前 
人 《特别 是 喜 帕 克 斯 ) 的 发 现 和 功绩 加 以 记录 和 表扬 , 但 自 中 古 以 来 就 
有 学 者 认为 《大 汇编 》 的 数据 有 相当 部 分 是 抄袭 甚至 编造 ， 以 求 符合 其 
理论 。 这 些 指控 至 当代 物理 天 文学 家 牛顿 (Robert R. Newton) 出 版 长 400 
RRA ERNIE) MIATA, 我 们 无 法 在 此 讨论 这 复杂 而 且 牵 涉 
广泛 的 争论 ， 而 只 能 够 指出 古 天 文 学 史 专 家 例如 图 默 (G.J Toomer), $ 
BLY (N. M. Swerdlow) 和 金 格 里 奇 (Owen Gingerich) 等 都 不 认同 他 的 激 
烈 观 点 8。 其 实 ， 托 勒 密 主要 是 一 位 理论 家 : 从 观测 天 文学 角度 看 来 ， 他 
不 但 受 惠 于 喜 帕 克 斯 ， 而 且 技 巧 与 遵 慎 铠 怕 亦 有 所 不 及 @。 此 外 ， 他 所 采 
用 的 数据 有 选择 性 ， 以 求 继续 维持 某 些 正统 结论 。 那 也 就 是 说 ， 他 虽然 提 
出 了 自己 的 天 体 运 行 模型 ， 但 基本 目标 则 是 在 尽量 不 触动 传统 的 前 提 下 寻 
求 进步 ， 而 不 愿意 面 对 矛 盾 或 者 掀起 革命 。 这 种 矛盾 的 态度 恐怕 是 他 引起 
诉 病 的 主要 原因 。 


(D 这 已 经 有 许多 学 者 研究 。 图 默 《 大 汇编 》 英 译本 中 的 星 表 (Ptolemy 1998, pp. 341 — 
399) 中 每 颗 星 就 都 附 有 现代 对 应 名 称 ， 以 及 相关 研究 的 注释 。 

四 有关 这 方面 的 讨论 和 争论 ， 见 Thurston 1994, pp. 150-155; 以 及 其 所 引 的 N. M. Swerdlow, 
"The enigma of Ptolemy's catalogue of stars” » Journal for the History of Astronomy, vol. 23 
(1992) , pp. 173 -184, 

@ 见 Robert R. Newton 1977; 其 他 史家 意见 见 G.]. Toomer, “Hipparchus and Babylonian 
Astronomy", in A Scientific Humanist. Studies in Memory of Abraham Sachs, F. Leichty , 
M. Del. Ellis, & P. Gerardi, eds. ( Philadelphia, 1988), pp. 353 - 362; N. M. Swerdlow, 
“Ptolemy on Trial", in The American Scholar, Autumn 1979, pp. 523 -531 s 

Gb TER AE RE BU EUR BEL BCs RR ELM SENE EL I I Vp o e EE AER 这 在 
Pedersen 1974, pp. 252 - 258 有 详细 讨论 。 
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五 、 行 星 理论 


《大 汇编 》 最 后 部 分 即 卷 九 至 卷 十 三 〈 约 占 全 书 篇 幅 的 三 分 之 一 ) 是 行 
星 理论 ， 也 是 喜 帕克 斯 所 未 曾 真正 涉足 ， 而 由 托 勒 密 开创 的 领域 。 它 是 在 日 
月 运行 理论 的 基础 上 发 展 出 来 的 ， 基 本 格局 相同 : 先 确定 各 种 不 同 运行 周 
期 ， 然 后 忽略 其 纬度 变化 ， 以 本 轮 模型 和 偏心 模型 的 结合 作为 描述 行星 在 黄 
道 面 运动 的 基本 方法 ， 并 将 所 得 结果 列 成 数 表 ; 至 于 纬度 变化 则 留待 最 后 一 
卷 讨 论 。 这 基本 策略 能 够 成 立 ， 同 样 是 由 于 所 有 行星 轨道 的 以 下 特征 : 它 
们 与 黄道 的 倾角 都 很 小 , 在 3 以 内 ， 而 且 偏心 率 都 很 低 〈0.01 -0.1)， 
也 就 是 非常 接近 圆 形 ; 唯一 例外 是 偏心 率 (0.2) 和 倾角 (7°) 都 特别 高 
的 水 星 ， 因 此 它 的 模型 特别 复杂 下。 


内 行星 模型 

行星 运动 和 日 月 运动 有 个 基本 差别 : 日 和 地 以 及 月 和 地 基本 上 都 形 
成 “二 体系 统 ”(two-body system) ， 以 地 球 为 中 心 并 无 不 可 ， 不 会 产生 
特殊 问题 。 但 行星 其 实 是 绕 日 而 非 绕 地 运行 ， 强 以 本 身 也 在 绕 日 运行 的 
地 球 为 中 心 就 会 产生 特殊 现象 。 这 可 以 分 为 两 类 。 首 先 ， 就 处 于 地 球 轨 
道 以 内 的 “内 行星 ”( 水 星 和 金星 ) 而 言 ， 最 自然 的 本 轮 模 型 是 : 以 地 
球 了 为 主 轮 中 心 ， 以 日 球 S 为 本 轮 中心 ， 以 行星 P 的 轨道 为 本 轮 (图 
7.7)。 这 样本 轮 中 心 S 实际 上 就 是 “平均 日 ”方向 ， 它 在 主 轮 上 旋转 
的 周期 必然 是 1 年 (回归 年 ); 至 于 行星 在 本 轮 上 的 运动 ( 它 仍然 被 称 
为 “异动 ") 实际 上 是 我 们 所 知 的 行星 绕 日 运动 ， 周 期 就 是 它 的 会 合 盾 
期 (synodic period )。 同 时 , 很 明显 地 ， 内 行星 的 日 距 角 &( 即 图 中 
LSTP) 有 一 定 限度 : E<sin” (rR)， 其 中 + 是 行星 的 (实际 ) 轨道 半 
径 ，R 是 地 球 的 日 距 ; 这 也 就 是 说 ， 内 行星 永远 “跟随 ”在 日 的 前 后 ， 
有 所 谓 “ 合 ” (conjunction, €=0) 但 从 来 不 可 能 有 “ 冲 ” (opposition, 


D 《大 汇编 》 中 的 行星 理论 阐释 见 Pedersen 1974，Ch. 9 -12; 这 在 Thurston 1994, pp. 155 — 
171 有 更 为 简短 扼要 的 综述 。 
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E = 180°) 的 现象 。 


Av eee 


图 7.7 内 行星 的 基本 本 轮 模型 


外 行星 模型 

至 于 在 地 球 轨道 以 外 的 “外 行星 ” (KE, RE, EB) P 却 不 一 
样 ， 因 为 实际 上 它们 和 地 球 T 都 是 绕 日 运行 ， 但 轨道 半径 比 地 球 更 大 
《图 7. 8a) 。 倘 若 以 地 球 T 为 固定 中 心 ， 则 产生 7. 8b 那样 的 图 像 ， 在 其 中 
C 点 是 作 平行 四 边 形 TSPC 所 得 到 的 顶点 。 从 此 图 看 ， 最 自然 的 本 轮 模型 
是 如 图 7. 8c 所 示 : 以 地 球 了 为 主 轮 中 心 ， 以 外 行星 的 日 距 SP = TC 为 主 轮 
半径 R， 以 前 述 顶 点 C 为 本 轮 中 心 ， 以 地 球 的 日 距 TS = CP HERE r, 
这 样 ， 本 轮 中 心 C 的 周期 其 实 就 是 该 外 行星 的 回归 周期 (tropical period ) 
Ty, 行星 P 在 本 轮 上 的 “异动 ”周期 T。 则 是 地 球 的 回归 年 ， 而 行星 相对 
于 本 轮 中 心 的 方向 永远 和 相对 于 地 球 的 日 方向 一 致 ， 即 CP VTS。 从 此 关 
系 立刻 可 以 推断 和 。= A, +a， 其 中 入 , 是 平均 日 方向 ， 入 ， 是 本 轮 中 心 方向 ， 
亦 即 “平均 外 行星 ”方向 ，a 是 外 行星 P 的 “异动 量 ”， 即 它 在 本 轮 上 相对 
于 平均 方向 TC 的 角 距 (7. 8d) 。 以 上 角度 关系 导致 相应 的 角速度 关系 os = 
Om + oa， 由 于 角速度 与 周期 成 反比 ， 就 得 到 了 1/T, = 1/T, +1/T, 这 个 周期 关 
A, JOP T, 是 日 绕 地 的 周期 亦 即 1 回归 年 ;TT 为 外 行星 的 回归 周期 ，T, 为 外 
行星 的 异动 周期 。 
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s 


(a) (b) PC/ST, TC//SP 


~~ 


(c) (d) V 为 黄道 上 春分 点 方向 ，S 为 平均 日 
Jil, ZVTS-A,, PEXECP/TS 


图 7.8 外 行星 的 基本 本 轮 模型 (2R Thurston 1994, Fig. 6.21 HA) 


外 行星 和 内 行星 轨道 的 最 大 差异 是 : 前 者 的 日 距 角 可 以 是 任何 数值 ， 
不 但 有 “ 冲 ” 与 “ 合 ”， 还 有 “道行 ” (retrogradation ) ， 即 和 平常 方向 相 
反 的 运行 ， 以 及 “ 留 驻 ”(station) ， 即 在 顺 行 和 逆行 之 间 转 变 时 的 短暂 停 
留 不 动 。 这 些 现 象 基 本 上 的 确 可 以 用 本 轮 模型 产生 。 不 过 ， 与 日 月 模型 不 
同 的 是 ， 在 行星 本 轮 模型 中 主 轮 和 本 轮 运转 的 方向 须 得 相同 ， 而 不 再 是 相 
反 。 但 这 还 不 足够 ， 因 为 实际 观测 到 的 逆行 和 留 驻 现象 ， 无 论 就 其 弧度 长 
短 或 者 在 本 轮 上 的 位 置 而 言 都 有 变化 ， 简 单 本 轮 模型 所 产生 的 这 些 现 象 则 
没有 变化 。 因 此 托 勒 密 需 要 引进 其 他 可 以 调节 的 机 制 来 容纳 这 些 变 化 ， 那 
很 自然 地 就 是 偏心 点 。 换 而 言 之 ,就 是 需要 结合 本 轮 模 型 和 (经 修订 的 ) 
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日 偏心 模型 。 这 个 模型 的 基本 结构 见 图 7. 9， 但 要 根据 观测 数据 来 决定 模 


型 参数 ( 即 偏心 量 e 和 本 轮 半 径 r， 主 轮 半 径 R 如 常 定 为 60 dy) 和 行 
星 的 远地点 则 需要 作 相 当 繁 复 的 运算 ， 这 些 就 不 熬 述 了 。 


图 7.9 外 行星 与 金星 的 “偏心 一 本 轮 模 型 " ， 其 中 D 为 主 轮 中 心 ，T 为 地 球 ， 了 为 地 之 对 等 
点 Cequan), TDE 成 直线 ，C 为 本 轮 中 心 ，P 为 外 行星 ，EC 以 固定 角速度 wt 运转 ，PC 以 
固定 角速度 wa 运转 ， 参 照 方向 为 ECL。 


行星 理论 的 实际 应 用 

要 将 上 述 标准 模型 应 用 于 个 别 行星 还 有 其 他 需要 特殊 处 理 的 细节 。 首 
先 ， 金星 以 及 所 有 外 行星 都 可 以 用 标准 模型 ， 但 是 偏心 率 和 倾角 特 高 的 水 星 
则 需要 更 复杂 的 模型 ， 那 基本 上 是 将 标准 模型 中 固定 的 “对 等 点 ”E 变 为 
一 个 旋转 的 “偏心 轮 " ， 这 与 月 球 的 曲轴 本 轮 模型 ( 见 附录 ) 相似 。 其 次 ， 
行星 的 纬度 变化 需要 分 别处 理 ， 而 这 和 月 模型 不 一 样 ， 主 要 因为 白道 本 来 就 
是 环绕 地 球 的 。 就 外 行星 而 言 ， 主 轮 被 视 为 平 置 于 黄道 面 上 ， 本 轮 则 倾斜 于 
黄道 面 ， 但 内 行星 的 模型 却 刚好 相反 。 这 些 特殊 而 并 不 切合 实际 状况 的 假设 
导致 了 非常 复杂 的 计算 。 那 么 ， 经 过 繁复 计算 之 后 以 上 各 个 模型 所 产生 的 最 
终结 果 怎么 样 呢 ? 与 实测 数据 比较 ， 它 们 各 有 不 同 准确 度 : 外 行星 的 经 度 误 
差 平 均 为 10 一 25'， 最 大 误差 在 30' 一 55' 之 间 。 金 星 的 平均 和 最 大 误差 分 别 
是 1° 和 4.5°， 但 这 主要 是 托 勒 密 计算 观察 数据 的 错误 所 引致 ， 倘 若 用 最 佳 
参数 的 话 ， 那 么 两 个 误差 就 分 别 减低 到 10' 和 20'， 与 外 行星 相 若 了 。 至 于 水 
星 则 误差 相当 大 ,平均 达到 3*， 最 大 误差 更 高 达 将 近 8*。 因 此 ， 托 勒 密 的 
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行星 经 度 运行 理论 可 以 说 基本 上 是 相当 准确 的 ， 但 就 水 星 而 言 ， 则 不 能 够 算 
EMD 

《大 汇编 》 第 十 二 卷 专门 讨论 行星 的 逆行 和 留 驻 。 本 来 ， 在 经 度 运行 
理论 完成 之 后 ， 这 两 个 现象 原则 上 就 可 以 直接 推算 。 然 而 ， 在 托 勒 密 的 时 
代 还 没有 从 经 度 位 置 的 时 间 函 数 X(t) 推算 角速度 w(t) = dA(t)/dt 的 观 
念 和 数学 方法 ; 倘若 要 逐步 仔细 计算 入 (t) 以 得 到 留 驻 点 和 逆行 段 却 又 需 
要 浪费 大 量 计算 精力 。 在 这 困难 情况 下 幸而 阿波 隆 尼 亚 斯 曾经 证 明 过 一 条 
几何 定理 ， 可 用 以 决定 本 轮 模型 在 何 种 情况 下 会 出 现 留 驻 现 象 。 托 勒 密 就 
是 通过 证 明 、 推 广 和 应 用 这 定理 ， 来 决定 他 的 行星 模型 中 的 留 驻 点 ， 并 且 
据 之 以 编制 数 表 ， 从 而 完成 整个 行星 理论 的 @。 因 此 ， 在 《大 汇编 》 的 结 
尾 托 勒 密 又 从 他 的 计算 型 理论 回 到 早期 的 几何 型 理论 ， 这 显示 前 者 虽然 成 
功 ， 但 仍然 需要 以 后 者 来 补 其 不 足 。 


六 、 广 博 的 科学 成 就 


在 一 般 人 心目 中 ， 欧 几 里 德 就 等 于 《几何 原本 》， 其 实 不 尽 然 。 同 
样 ， 托 勒 密 好 像 就 等 于 《大 汇编 》， 其 实 亦 大 不 尽 然 : TEM IE A ie 
及 天 文 、 地 理 、 光 学 、 乐 理 等 领域 的 许多 其 他 著作 ， 而 且 都 幸运 传世 ， 令 
RAVE WA LTH ART BF BU E B TE HL 


其 他 专业 天 文学 著作 

在 倾 力 完成 《大 汇编 》 之 后 ， 托 勒 密 还 陆续 写 出 五 种 其 他 天 文学 专 
著 ， 这 包括 (A) 《 数 表 手 册 》 (Handy Tables) ; 它 是 《大 汇编 》 里 面 所 
有 与 天 文 、 数 学 计算 有 关 数 表 的 集 子 ， 而 且 经 过 修订 、 改 进 和 扩充 ， 这 对 
于 伊斯兰 以 及 中 古 西方 天 文学 家 影响 甚大 ， 他 们 所 通用 的 天 文 手册 往往 以 


© 有 关 托 勒 密 行星 理论 的 准确 度 ， 见 Thurston 1994 , pp. 163 - 164, 169 —170, 

Q 有关 阿波 隆 尼 亚 斯 的 定理 及 其 推广 ， 见 Pedersen 1994, pp. 331-343; 其 应 用 于 逆行 与 留 
驻 现象 ， 则 见 同 书 pp. 343 - 354, 

© 托 勒 密 的 其 他 著作 奈 格 包 尔 各 有 详细 论述 ， 见 Neugebauer 1975, Bk. V, Sect. B, 
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此 为 依据 ， 或 者 是 跟从 其 计算 方式 与 编排 9。(B) 《行星 公设 》( Planetary 
Hypotheses) ， 两 卷 ， 下 卷 仅 存 阿 拉 伯 译本 : 此 书 专门 讨论 行星 模型 ， 但 是 
和 《大 汇编 》 并 不 尽 同 ， 其 中 最 引 人 注 意 的 是 他 超越 基于 几何 假设 的 计 
算 而 追求 物理 性 亦 即 实质 天 文 结构 的 企图 。 因 此 他 不 再 仅仅 以 天 体 的 主 
轮 、 本 轮 为 几何 构造 ， 而 视 它 们 为 互相 紧 套 的 “ 环 条 ”， 并 且 从 这 实质 性 
构想 来 实际 估算 自 月 球 、 水 星 、 金 星 、 日 球 、 火 星 、 木 星 、 土 星 以 迄 恒 星球 
面 的 距离 、 直 径 和 体积 。 这 表明 他 是 充分 意识 到 《大 汇编 》 与 真实 世界 之 
差距 的 。(C) 《恒星 相 》 (Phases of Fixed Stars), WH, TFE: 主要 是 
明亮 恒星 的 借 日 升 落 (heliacal risings and settings) 历 表 ， 这 是 古代 天 文学 
的 重要 题材 ， 但 后 来 已 经 不 再 受 注 意 了 。 (D) (HAE) (Analemma), 
仅 存 中 古 拉丁 译本 和 少数 希腊 文 残 篇 : 它 是 以 图 解 方法 来 作 天 球 上 圆 弧 的 正 
TRE, MRE HRABRE, (E) 《球面 投射 法 》 (Planispherium), 4X. 
存 阿拉 伯 译 本 : 讨论 如 何 将 球面 上 的 圆 投射 到 平面 上 ， 特 别 是 将 以 黄道 面 为 
基准 的 天 球 投 射 到 地 球 的 赤道 面 上 。 这 是 制造 平面 “ 星 盘 ” (astolabe) 的 
基本 理论 @。 

从 以 上 著作 可 见 ， 虽 然 《 大 汇编 》 是 高 度 理论 性 著作 ， 然 而 托 勒 密 
的 学 术 趋向 并 不 限于 几何 学 或 者 理论 范畴 ， 而 是 带 有 相当 浓厚 的 物理 和 实 
用 色彩 。 而 且 ， 这 也 表现 于 他 在 天 文学 领域 以 外 的 工作 。 


西方 地 理学 传统 

在 天 文学 以 外 ， 托 勒 密 最 重要 的 科学 贡献 无 疑 是 在 地 理学 ， 特 别 是 地 
图 学 。 他 所 留 下 的 八 卷 本 《地 理学 》( Geography) 是 古代 地 理学 的 典 
范 @。 然 而 正如 《几何 原本 》 和 《大 汇编 》 一 样 ， 此 书 并 非 开 山 之 作 ， 而 


此 手册 的 详细 论述 ， 见 Neugebauer 1975, pp. 969 - 1028, 

有 关 此 书 以 及 球面 投射 法 的 发 展 历史 ， JL Neugebauer 1975, pp. 857 - 879 。 

此 书 有 两 种 英文 译本 : Berggren and Jones 的 新 近 译本 (JL Ptolemy 2000a) 较为 仔细 和 严 
并 ， 并 且 附 有 长 篇 导言 ， 但 只 全 译 了 关于 地 图 制作 的 第 一 章 ， 至 于 有 关 实 际 地 理 描述 的 
2-8 章 则 只 翻译 了 2，7，8 章 的 部 分 以 作为 “样本 ”; Stevenson 的 旧 译 本 (JL Ptolemy 
1932) 接近 于 全 译 ， 但 质量 受到 批评 。 
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是 一 个 长 达 四 百年 传统 的 结晶 2。 在 上 文 我 们 已 经 陆续 提 到 迅速 发 展 中 的 
天 文学 对 于 地 理学 的 刺激 和 推动 ， 特 别 是 埃 拉 托 色 尼 的 开创 之 功 以 及 喜 由 
克 斯 、 犹 奥 多 西 和 博 斯 多 尼 乌 等 连 串 科学 家 在 这 方面 的 继承 和 多 种 著作 ， 
从 而 导致 以 数学 为 基础 的 地 理学 传统 之 出 现 ( 见 $5.5 一 5.6)。 但 是 这 传统 
之 真正 壮大 和 成 为 一 门 独立 学 科 ， 恺 怕 还 得 从 地 理学 家 斯 特 拉 波 (Strabo of 
Amasya， 约 公元 前 63 一 公元 24) 算 起 @。 他 生长 于 罗马 帝国 初期 ， 家 庭 富 
有 ， 因 此 得 以 在 本 城 阿 马 西亚 (Amasya， 处 于 今日 土耳其 北部 ) 和 罗马 学 
习 ， 以 及 在 东 地 中 海 各 地 游历 ， 然 后 在 亚历山大 图 书馆 博览 群 书 ， 从 容 构 思 
巨著 ， 这 就 是 他 在 公元 1 世纪 之 初 完成 的 17 卷 《 地 理 志 》 (Geographia), 
它 视野 宽广 ， 规 模 宏大 ， 包 含 地 理学 的 数学 、 地 形 、 政 治 、 历 史 等 四 个 不 同 
方面 ， 并 且 广 为 参照 、 搜 罗 前 人 有 关 著 作 ， 特 别 是 埃 拉 托 色 尼 的 《地 理学 》 
以 及 其 他 具体 资料 ， 将 之 融会 其 中 ， 该 书 因而 成 为 西方 古代 地 理学 内 容 最 丰 
富 ， 也 最 重要 的 百科 全 书 @。 不 过 ， 斯 特 拉 波 基本 上 是 一 位 哲学 家 和 历史 
学 家 ， 他 的 著作 虽然 包罗 万 有 ， 巨 细 靡 遗 ， 然 而 在 地 理学 的 根本 理论 即 地 
图 绘制 方面 ， 却 只 有 简短 讨论 一 一 从 中 我 们 可 以 知道 ， 地 图 绘制 原理 从 埃 
拉 托 色 尼 开始 就 已 经 是 地 理学 家 关心 和 探讨 的 问题 @。 

对 于 托 勒 密 来 说 ， 比 斯 特 拉 波 更 重要 的 是 马 林 诺 斯 ( Marinos of Tyre, 
约 60 一 130) 。 他 活跃 于 公元 100 年 前 后 ， 在 其 时 由 于 亚历山大 东 征 和 罗 
马 帝 国 一 统 西方 的 影响 , “已 知 世界 ” 即 所 谓 oikoumene (HW) 的 观念 
出 现 已 久 ， 地 理学 家 因而 强烈 意识 到 ， 要 仔细 描绘 处 于 弯曲 地 球 表面 上 的 
这 个 庞大 世界 整体 ， 就 需要 有 系统 性 方法 来 将 球面 上 的 位 置 、 线 条 在 平面 
上 重 现 。 马 林 诺 斯 的 《世界 地 理 图 之 修订 》 有 可 能 就 是 应 用 喜 帕 克 斯 所 
发 展 的 数理 天 文学 来 纠正 、 改 进 博 斯 多 尼 乌 的 著作 ， 特 别 是 他 所 流传 下 来 
的 地 图 。 他 在 这 部 著作 中 提出 以 方 格 网 作为 地 图 坐标 ， 在 其 中 横 方向 (x 


D 讨论 古代 西方 地 理学 传统 的 有 下 列 专著 : Thomson 1965, ， 但 它 偏重 于 人 文 和 历史 地 理学 。 

Q 关于 斯 特 拉 波 的 生平 、 著 作 、 学 术 背 景 等 等 ， 见 下 列 专著 : Dueck 2000, 

@ 此 书 有 Horace Leonard 翻译 的 Loeb Classical Library 版 希腊 文 与 英 译 对 照 本 ， 见 Strabo 
1917 - 1933, 

@ 见 Ptolemy 2000a, p.32 所 引 Strabo 2.1 (Strabo 1917 - 1933, vol.1, pp.253 -361), 
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4H) 代表 经 度 ， 纵 方向 (y Bh) 代表 纬度 ， 而 纬度 差 倘若 等 于 经 度 差 的 时 
候 ， 则 相应 距离 的 比例 可 固定 为 5:4 (图 7. 10)。 这 方法 类 似 于 制图 学 
(cartography) 上 的 圆柱 投影 法 (cylindrical projection ) ， 它 有 非常 简明 的 
好 处 即 方位 正确 ， 不 过 ， 如 托 勒 密 在 其 《地 理学 》 第 一 卷 指 出 ， 它 所 显 
示 的 沿 纬 线 方向 距离 只 有 在 纬度 36° 一 37° 即 罗 德 斯 岛 附近 才 准 确 ， 在 高 
纬度 和 赤道 附近 会 有 极 大 误差 ; 同时 ， 这 样 的 正 交 方 格 网 和 人 眼 所 见地 球 
仪 上 的 经 纬 线形 状 也 不 符合 。 当 然 ， 在 小 范围 内 这 方法 还 是 最 简便 和 明确 
的 : 托 勒 密 在 《地 理学 》 的 区 域 图 就 采用 它 。 


极 北 之 地 
( Thule ) 


罗 德 斯 岛 


赤道 


南 回归 线 
0 时 15 时 


7.10 马 林 庶 斯 投影 地 图 的 网 格 (根据 Ptolemy 2000a Fig. 10 重 绘 ) 


托 勒 密 的 《地 理学 》 

托 勒 密 的 《地 理学 》 一 共 八 卷 ， 其 中 第 一 卷 讨论 地 图 绘制 ， 包 括 对 
马 林 诺 斯 的 详细 批判 一 这 其 实 是 我 们 藉以 知道 后 者 的 唯一 资料 ;第 二 
至 第 七 卷 是 地 理 志 ， 它 列 出 了 大 约 八 千 个 地 点 和 数 百 个 重要 城市 ， 包 括 
它们 的 经 纬度 ， 以 及 方位 、 相 关 自 然 地 貌 ， 如 山川 、 河 流 、 海 岸 、 岛 由 
的 描述 ， 等 等 ; 第 八 卷 则 是 26 幅 区 域 地 图 ， 每 图 附 以 详细 图 注 ， 说 明 
该 区 域 的 边界 和 其 中 的 重要 城市 。 整 体 而 言 ， 这 部 巨著 的 至 终 目 标 是 要 
纠 绳 和 超越 马 林 诺 斯 ， 把 当时 已 知 世界 的 全 部 作 一 个 全 面 、 详 细 和 可 以 
让 后 世 覆 按 的 记录 ， 这 记录 既 有 绘制 的 详细 地 图 ， 也 还 有 文字 和 经 纬度 
数据 ， 以 使 难以 复制 和 长 远 保存 的 地 图 潭 灭 之 后 ， 它 还 可 以 根据 确切 的 
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数据 来 重建 。 

这 部 大 书 最 令 我 们 感 兴 趣 的 ， 是 第 一 卷 21 一 24 章 论 地 图 制造 的 部 
分 D。 对 托 勒 密 来 说 ， 当 时 的 “已 知 世界 ” 略 约 为 整个 地 球 表面 的 四 分 之 
一 : 它 西 起 大 西洋 中 的 “Blessed Isles”( 即 加 纳 利 群 岛 Canary Islands ， 这 被 
定 为 经 度 起 点 ) ， 东 迄 恒 河 以 东 笼 统称 为 “ 丝 地 ”(Seres， 当 即 中 国 ) 之 处 ， 
估计 东西 相差 12 小 时 或 经 度 180°; 北 达 波罗的海 Thule (24 63°N) ， 南 抵 想 
象 中 的 Anti-Meroe (16°30'S)。 他 从 地 球 仪 上 知道 这 样 广大 的 区 域 是 高 度 弯 
曲 的 ， 所 以 认为 要 把 它 “ 如 实 ” 表 现在 平面 上 〈 以 制造 可 以 容纳 细节 的 
大 幅 地 图 ) 应 当 符 合 两 方面 要 求 : 纵横 两 个 方向 的 距离 都 必须 大 致 保持 
准确 ; 也 不 能 过 分 牌 曲 地 球 仪 所 了 予 视觉 印象 一 一 特别 是 经 线 在 高 纬度 应 当 
聚拢 。 

在 这 两 个 要 求 下 他 提出 了 两 个 方案 。 第 一 个 方案 (图 7.11) 是 以 观 
者 围绕 地 球 仪 走动 ， 依 次 正 对 每 一 条 经 线 为 基础 的 : 所 以 经 线 表现 为 从 0 
点 〈 相 当 于 锥 顶 ) 放射 的 直线 ， 纬 线 表 现 为 以 0 为 中 心 的 圆 踊 ， 并 且 要 
求 : 63°N 纬 线 长 度 与 0"N ( 即 赤道 ) 纬 线 长 度 的 比例 合 于 实际 ; 经 度 在 
圆 弧 即 纬 线 上 平均 划分 ， 纬 度 则 在 经 线 上 平均 划分 ， 至 于 经 度 和 纬度 两 个 
方向 的 距离 比例 ， 则 以 其 在 北纬 36"( 即 罗 德 斯 岛 ) 等 于 4:5 为 准 。 但 这 
个 方案 在 赤道 以 南 会 造成 经 线 方向 距离 的 很 大 误差 ， 所 以 在 此 区 他 宁愿 放 
弃 数 学 上 的 自 洽 ， 而 改 用 与 赤道 以 北 对 称 经 线 有 相同 长 度 的 圆 弧 。 这 方案 
相当 于 圆锥 投影 法 (conical projection) 之 一 种 ， 但 在 赤道 以 南 则 属 假 圆 
锥 投影 法 。 和 马 林 诺 斯 的 办 法 相 比 ， 它 显然 有 很 大 改进 : UMS TE Hl DIE, 
而 经 度 方向 距离 的 误差 也 大 大 减少 一 一 在 63°N 为 10% ， 在 赤道 为 67% , 
马 林 诺 斯 的 则 分 别 高 达 77% 和 100% 。 倘 若 应 用 现代 以 球 心 为 投射 点 的 准 
确 圆锥 投影 法 ， 那 么 纬度 就 不 再 会 平均 划分 ， 这 样 经 度 方向 的 距离 误差 可 
以 减低 到 20% 以 内 。 


D 托 勒 密 地 图 绘制 理论 除了 Ptolemy 2000a 这 译本 的 导言 以 外 ， 尚 见 Neugebauer 1975, 
pp. 879 - 890, 
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"i "Mo 极 北 之 地 
P4 ^«. (Thule) 


图 7.11 托 勒 密 第 一 投影 方案 的 网 格 (根据 Ptolemy 20002 Fig. 11 3&2) 
Thule 岛 在 55° 一 63°N 之 间 ， 是 当时 所 知 最 北 的 地 点 ， 梅 罗 (Meroe) 在 白 尼罗河 与 蓝 尼 
罗 河 两 条 支流 交汇 点 附近 ， 约 15°N 左右 ;“ 梅 罗 对 等 点 ”是 假想 中 的 153*S。 索 恩 (Soene) 
在 今 之 阿 斯 旺 (Aswan) 即 北 回归 线 附 近 。 


O 极 北 之 地 (Thule) 
罗 德 斯 岛 
RA 


梅 罗 对 等 点 
0 时 12 时 


图 7. 12 托 勒 密 第 二 投影 方案 的 网 格 (根据 Ptolemy 2000a Fig. 12 重 绘 ) 


至 于 第 二 个 方案 (图 7.12) 则 是 上 述 投影 法 的 改进 : 观 者 在 固定 的 
中 心 位 置 观看 地 球 仪 ， 所 以 经 线 会 出 现 弯曲 。 它 实际 上 的 构造 方法 是 这 样 
HJ: 纬 线 仍然 是 以 0 点 为 中 心 的 同心 圆 弧 ， 但 63*N、36*N 和 16. 5°S 等 三 
条 参照 纬 线 的 弧 长 比例 则 都 要 求 合 真 。 其 次 ， 这 三 条 纬 线 各 自 均 分 为 经 度 
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参照 点 ， 最 后 分 别 作 圆 弧 经 过 每 组 对 应 的 三 个 经 度 参照 点 ， 就 得 到 了 相应 
的 经 线 。 这 方案 更 加 减低 视觉 牌 曲 ， 接 近 以 透视 法 描绘 地 球 表面 的 效果 ， 
同时 经 度 方向 距离 误差 也 进一步 大 幅 减 少 一 一 18 世纪 出 现 的 “ 蓬 投 影 法 ” 
(Bonne projection) 要 求 所 有 (而 不 只 是 三 条 ) 纬 线 长 度 都 合 真 这样 一 
来 ,经线 自 然 就 不 可 能 再 是 圆 弧 ) ， 显 然 就 是 以 这 第 二 方案 为 基础 的 。 

托 勒 密实 际 所 绘制 的 世界 地 图 并 没有 流传 下 来 一 一 这 样 的 地 图 可 能 有 
1 米 高 ，2 米 宽 ， 那 并 非 当时 习 用 的 纸 草 手 卷 所 能 够 容纳 ， 所 以 一 般 会 以 
挂图 的 形式 出 现 。《 地 理学 》 的 希腊 文本 于 14 世纪 末 从 拜占庭 传人 西欧 ， 
于 1406 年 由 安 哲 罗 (Jacopo d'Angelo) 翻译 成 拉丁 文 ， 自 是 广 为 传 播 ， 于 
1475 年 印刷 出 版 。 这 对 于 西方 地 理学 、 绘 图 法 无 疑 有 决定 性 影响 ， 它 对 
于 15 世纪 航海 家 、 探 险 家 的 刺激 、 助 力 ， 以 及 对 西方 人 世界 观 之 塑造 ， 
都 是 不 言 而 喻 的 。 


光学 : 实验 科学 的 先导 

在 数学 、 天 文 、 地 理 这 些 “ 显 学 ”以 外 ， 托 勒 密 也 还 涉足 于 当时 同 
样 具有 相当 久远 传统 的 其 他 两 门 科学 ， 即 是 光学 和 音乐 。 就 光学 而 言 ， 
欧 几 里 德 已 经 撰写 过 一 部 《光学 》， 而 阿 基 米 德 和 赫 伦 也 各 有 反射 光学 
(catoptrics) 著作 ， 赫 伦 更 以 最 短途 径 原 则 证 明了 反射 角 等 于 入 射 角 的 
定理 。 所 以 ， 在 托 勒 密 时 代 这 已 经 是 有 四 五 百年 历史 的 学 科 ， 以 他 的 惑 
县 和 博学 ， 撰 写 五 卷 本 《光学 》 是 很 自然 的 。 这 部 著作 开头 两 卷 讨论 
视觉 原理 ， 随 后 两 卷 讨论 反射 光学 ， 最 后 一 卷 讨论 折射 现象 。 由 于 在 他 
之 前 只 有 欧 几 里 德 的 光学 著作 得 以 流传 ， 所 以 很 难 断 定 这 里 面 有 多 少 是 
他 的 创新 和 发 现 。 也 许 ， 此 书 最 值得 注意 的 是 它 题材 之 宽广 以 及 与 现代 
实验 精神 之 接近 。 这 特别 在 仪器 的 设计 和 应 用 为 然 : 托 勒 密 不 但 制造 实 
验 仪器 来 研究 由 双眼 并 用 而 产生 的 立体 视觉 ， 而 且 已 经 懂得 应 用 凸透镜 、 
叫 透 镜 以 及 它们 的 组 合 来 成 像 ， 并 且 试 图 发 现 有 关 影 像 位 置 和 大 小 的 规律 ， 更 
曾经 用 一 个 周围 刻 上 角度 度数 的 圆 盘 来 研究 光线 以 不 同人 射 角 在 水 、 玻 璃 、 空 
气 等 不 同 介质 之 间 的 折射 ， 从 而 得 到 接近 于 现代 斯 涅 耳 定律 (Snells law) 的 
结果 一 一 虽然 他 并 没有 把 实验 数据 归纳 成 为 数学 形式 。 最 后 ， 他 还 研究 了 大 
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气 折 射 作用 对 于 天 文 观 测 的 影响 D。 整 体 而 言 ， 这 部 《光学 》 是 有 深度 和 
启发 性 的 ， 它 深刻 影响 了 伊斯兰 光学 家 海 桑 (Alhazen) 的 《光学 汇编 》， 
而 后 者 则 为 格 罗斯 泰 特 (Grosseteste) 和 罗 杰 培 根 (Roger Bacon) 等 欧洲 
中 世纪 光学 家 的 工作 奠定 了 基础 。 


乐理 : 科学 和 艺术 的 平衡 

至 于 音乐 的 研究 自然 更 是 奥 菲 土 教派 、 毕 达 哥 拉 斯 教派 和 柏拉图 的 大 
传统 ， 我 们 在 第 四 章 已 经 详细 讨论 了 费 罗莱 斯 对 于 音乐 和 数学 关系 的 基本 
发 现 ， 以 及 阿 基 塔 斯 对 于 声音 性 质 的 看 法 。 在 他 们 之 后 ， 希腊 音乐 理论 的 
发 展 一 直 没有 停止 ， 这 其 中 最 突出 的 是 亚 里 土 多 德 弟子 亚 里 土 多 塞 诺 斯 
( Aristoxenus of Tarentum, 约 公元 前 4 世纪 )， 他 虽然 曾经 师 从 毕 派 学 者 ， 
却 另 尽 蹊 径 ， 在 所 著 《 乐 理 》 (Hamonics)® 一 书 中 将 音乐 的 数学 原理 和 
听 党 要 求 结合 起 来 ， 使 它 在 科学 与 艺术 之 间 取 得 平衡 。 此 外 埃 拉 托 色 尼 在 
音乐 上 也 有 著述 ， 事实 上 他 的 贡献 是 依赖 托 勒 密 的 征 引 得 以 保存 的 。 

托 勒 密 的 三 卷 本 《乐理 》 (Harmonica) 是 此 大 传统 的 产物 @。 它 一 方 
面 旁 征 博 引 ,讨论 前 人 留 下 的 音阶 ， 另 一 方面 则 力求 持 论 公 人 允 ， 折 中 于 毕 
派 和 亚 里 土 多 塞 诺 斯 两 个 阵营 的 对 立 乐 理 观 之 间 ， 也 因此 对 双方 都 加 以 批 
. 判 :“ 毕 派 学 者 不 顾 听 觉 (这 是 人 人 都 应 当 注 意 的 )， 往往 将 不 符合 现象 
的 比例 加 于 声音 的 差别 ， 以 致 受 对 立 派别 攻击 。 亚 里 士 多 塞 诺 斯 一 派 只 顾 
及 主要 凭借 观感 所 得 数据 ， 误 将 理性 当 作 次 要 ， 以 致 证 据 与 理性 缘 失 ”@。 
这 自然 是 与 托 勒 密 的 一 贯 作风 相符 合 的 ， 即 注意 征 引 ， 以 及 极力 要 在 数学 
与 现象 之 间 取 得 平衡 。 不 过 ， 此 书 虽然 提出 了 一 些 有 关 音 阶 的 新 见解 ， 它 
显然 并 非 以 创意 为 主 ， 也 并 非 旨 在 促进 音乐 专业 。 它 真正 的 目标 组 宁 是 论 


® 有 关 托 勒 密 在 光学 方面 的 贡献 ， Ji, Neugebauer 1975, pp. 892 — 896 以 及 DSB/Ptolemy/ 
Toomer; 至 于 《反射 光学 》 一 书 ， 原本 及 其 阿拉 伯 译 本 俱 已 失传 ， 只 有 后 者 之 拉丁 文 译 
本 留存 ， 但 首尾 〈 即 卷 一 及 五 ) 不全， 它 有 以 下 论述 及 英 译本 : A. M. Smith 1996, 

@ 英 译本 为 Aristoxenus/ Macran 1990; 此 书 pp. 87 -89 对 亚 里 土 多 塞 诺 斯 在 乐理 上 的 开创 性 

贡献 有 扼要 讨论 。 

英 译本 为 Ptolemy/Solomon 2000b。 

Ptolemy 2000b, pp.8 -9. 
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述 “ 和 谐 ”， 包 括 音乐 的 和 谐 如 何 能 够 与 灵魂 的 和 谐 ， 乃 至 宇宙 的 和 谐 相 
通 : 此 书 第 三 卷 最 后 部 分 甚至 讨论 了 黄道 带 与 行星 轨道 的 和 谐 划 分 。 显 
然 ， 毕 达 哥 拉 斯 教派 的 音乐 理念 仍然 在 发 生 作用 ， 而 且 ， 这 样 的 影响 最 少 
将 持续 到 17 世纪 的 开 普 勒 。 整 体 而 言 ， 比 起 他 在 其 他 领域 (包括 下 面 讨 
CWE AS) 的 成 就 来 ， 托 勒 密 的 乐理 学 不 免 显得 略为 失色 ， 其 至 有 点 
聊 备 一 格 的 味道 。 


星 占 学 : 在 希腊 与 巴比伦 之 间 

最 后 ， 我 们 还 必须 提 到 托 勒 密 的 星 占 学 (astrology) 著作 《四 部 书 》 
(Tetrabiblos) 了 。 以 今日 的 眼光 看 ， 像 托 勒 密 那 样 一 位 终身 服 麻 理 性 和 数学 
原理 的 大 科学 家 居然 会 耗费 精力 于 没有 根据 的 占卜 之 学 ， 甚 而 著 书 立 说 ， 
实在 是 菲 夷 所 思 。 不 过 ， 在 古代 ， 甚 至 一 直到 18 世纪 现代 科学 观念 确立 
之 前 ， 这 是 很 普遍 的 现象 : 不 但 在 托 勒 密 以 前 的 毕 达 哥 拉 斯 将 科学 与 宗教 
信仰 相 结 合 ， 而 且 在 他 之 后 大 多 数 科 学 家 也 仍然 醉心 、 致 力 于 占卜 、 魔 法 、 
炼金 术 等 等 的 研习 ， 托 勒 密 只 不 过 是 亚历山大 科学 家 中 最 早 也 最 显著 的 一 位 
罢了 。 而 且 ， 这 并 非 偶然 : BAW KAI (BRR TT AIRE BE Hh FA 
这 么 一 个 词语 ) 已 经 脱离 毕 氏 教派 乃至 柏拉图 神秘 主义 的 影响 ， 而 成 为 接 
近 于 纯 科学 研究 的 群体 ， 然 而 ， 如 上 一 章 曾 讨论 过 的 ， 在 公元 前 后 毕 氏 教派 
就 已 经 “复活 ”而 且 影 响 力 与 日 俱 增 。 从 公元 2 世纪 左右 开始 ， 东 方 本 土 
宗教 、 教 派 也 对 希腊 哲学 、 思 想 发 生 深刻 影响 ,乃至 与 之 胶结 、 混 合 为 一 
体 。 自 此 星 占 学 和 天 文学 就 产生 密 不 可 分 关系 ， 而 为 大 部 分 后 代 学 者 所 同时 
研习 ， 托 勒 密 这 部 占卜 著作 的 出 现 正 是 这 一 大 趋势 的 标志 和 象征 。 

《四 部 书 》 的 基本 观点 是 : 日 月 对 于 日 夜 、 季 节 、 潮 汐 和 许多 其 他 地 
上 自然 现象 有 明显 影响 ,那么 ， 显然 一 切 天 体 对 于 地 上 的 其 他 事物 ， 例 如 
国家 、 民 族 兴衰 ,乃至 个 人 顺 逆 成 败 也 应 当 同 样 有 影响 一 一 虽然 那 未必 是 
决定 性 影响 ， 而 只 是 众多 影响 因素 之 一 。 根 据 这 原理 ， 书 中 赋予 每 个 天 体 
以 及 黄道 带 上 的 每 个 星座 以 特定 性 格 ， 例 如 冷 、 热 、 安 宁 、 躁 动 、 平 和 、 


© 英 译 本 : Ptolemy/Robins 1964; 在 互联 网 上 也 有 此 书 的 翻译 全 文 可 供 参阅 。 
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争战 ， 等 等 ， 然 后 从 它们 在 不 同时 辰 的 运行 、 冲 合 来 讨论 当时 形成 和 发 生 
的 人 和 事 。 我 们 自然 不 必 深 究 这 一 套 星 占 的 观念 和 运作 方法 ,但 以 下 两 点 
却 值得 注意 。 首 先 ， 它 的 整个 观念 系统 大 抵 起 源 于 巴比伦 ,然后 通过 商贸 
交流 和 人 口 流动 而 传播 到 地 中 海 世 界 : 祭司 贝 罗 索 斯 移居 科斯 岛 ， 就 提示 
了 这 种 传播 的 途径 ($4.5)。 其 次 ,《 四 部 书 》 的 星 占 观念 虽然 缺乏 实证 
根据 ， 却 说 不 上 迷信 或 者 反 科 学 ， 因 为 它 并 没有 求助 于 人 格 化 的 超自然 力 
量 ， 即 所 谓 怪 力 乱 神 。 从 这 一 点 看 来 ， 在 此 书 中 理性 精神 仍然 未 曾 泥 没 。 
它 在 后 世 享 有 大 名 ， 但 始终 不 十 分 流行 ， 大 概 也 与 此 有 关 。 

托 勒 密 是 西方 古代 科学 的 集大成 者 ， 在 他 身上 古代 宇宙 系统 得 以 完 
成 ， 这 系统 的 核心 仍然 是 以 古 希 腊 几 何 学 为 典范 的 重 智和 推理 精神 。 然 
而 ， 其 学 问 的 整体 却 并 不 局 限于 此 精神 。 如 我 们 在 上 面 所 见 ， 《大 汇编 》 
的 推理 与 计算 都 有 着 强烈 的 实用 倾向 ， 他 在 其 他 领域 的 著作 更 不 乏 脚 踏 实 
地 的 实验 与 探索 精神 ， 甚 至 也 反映 了 在 他 那个 时 代 所 充斥 罗马 世界 的 神秘 
主义 。 在 西方 思想 中 神秘 主义 与 科学 理性 两 者 之 间 的 巨大 张力 ， 将 一 直 持 
续 到 17 世纪 甚至 更 晚 。 


七 、 传 统 的 回响 与 终结 


托 勤 密 的 系统 虽然 辉煌 壮观 ， 但 说 到 底 ， 罗 马 时 代 并 不 属于 科学 和 哲 
学 ， 而 属于 帝国 和 宗教 ， 所 以 在 它 之 后 ， 西 方 科学 便 进入 锈 阳 阶 段 。 不 
过 ， 这 仍然 是 一 段 漫长 时 光 ， 而 且 不 乏 动 人 心弦 的 晚 钟 ， 像 3 一 4 世纪 的 
杰出 数学 家 备 番 图 和 泊 布 斯 ; 但 此 后 则 暮 震 四 合 ， 只 能 够 见 到 希 帕 蒂 姬 与 
波 伊 提 乌 那样 的 悲剧 人 物 ， 和 普 洛 克 鲁 斯 、 尤 托 斯 乌 和 辛 普 里 修 斯 那样 的 
评注 家 了 。 


代数 学 雏形 : EA 

亚历山大 学 宫 的 科学 传统 ， 也 就 是 赫 伦 、 曼 尼 劳 斯 、 托 勒 密 等 的 传统 
开始 偏向 于 计算 ,但 只 是 偏离 几何 推理 方式 ， 还 说 不 上 在 内 容 和 方法 上 另 立 
典范 。 向 这 方面 踏 出 一 大 步 的 是 在 他 们 之 后 百年 的 丢 番 图 (Diophantus of 
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Alexandria, 24 200 一 284) 。 他 的 生平 实际 上 也 几乎 是 空白 一 片 ， 但 他 的 十 三 
卷 《 算 术 》 (Arithmetica) 则 有 六 卷 传 世 ， 使 我 们 得 以 窥见 古代 西方 代数 学 
雏形 之 诞生 。 此 书 主要 是 解决 两 类 代数 方程 : (1) REA (determinate) 
的 一 次 和 二 次 代数 方程 ， 包 括 联 立 方程 ; (2) 不 定型 (indeterminate) 方 
程 和 相关 问题 。 此 书 最 重要 的 创新 是 在 于 符号 的 应 用 : 例如 未 知 数 、 相 
等 、 倒 数 、 二 次 至 六 次 震 、 相 减 等 运作 ， 在 书 中 都 应 用 特殊 符号 表达 ， 因 
此 就 出 现 了 类 似 于 方程 式 的 数 式 。 不 过 ， 它 所 应 用 的 符号 种 类 不 足 (A 
如 只 有 一 个 而 非 多 个 未 知 数 符号 ， 加 和 乘 缺 乏 符 号 ， 相 除 仍 然 用 文字 表 
达 ， 等 等 ) ， 所 以 这 还 只 是 处 于 文字 和 方程 式 两 个 阶段 之 间 的 “类 方程 
A”; 而 且 ， 它 仍然 未 曾 意识 到 二 次 方程 有 两 个 根 ， 也 没有 发 现 负 数 (A 
此 它 的 二 次 方程 必须 区 分 为 三 个 类 型 ) 或 者 方程 式 普遍 解 的 观念 。 但 无 
论 如 何 ， 它 已 经 向 符号 数学 方向 器 进 一 大 步 了 。 此 书 另 一 方面 的 突破 在 于 
解决 了 许多 不 定 方程 问题 ， 包 括 x =1 + py 型 的 所 谓 佩 尔 (Pell) 方程 。 
也 就 是 说 ， 它 开拓 了 所 谓 “ 不 定 分 析 ” 的 整个 领域 ， 这 也 因此 称 为 “ 丢 
氏 分 析 ”( Diophantine analysis) 。 它 的 局 限 是 : 即使 是 明显 有 无 限 多 解 的 
不 定 方程 ， 书 中 也 仅仅 以 给 出 单 解 为 满足 。 

此 书 可 能 远 远 超越 时 代 ， 所 以 其 大 半 在 完成 不 久 就 已 经 失传 ， 而 且 它 
虽然 有 阿拉 伯 译 本 ， 在 中 古 却 一 直 不 为 人 注意 ， 直 至 15 世纪 未 的 拉 哲 蒙 
HAR (Regiomontanus) 才 提 到 它 ，16 世纪 中 叶 的 邦 贝 利 (Bombelli) 方才 
吸收 和 应 用 其 中 观念 ， 它 之 翻译 和 出 版 则 迟 至 1621 年 ， 而 费 马 (Fermat) 
才 是 第 一 位 深 受 其 影响 的 大 数学 家 ( 8 11.9 及 8$ 12.4) 。 因 此 它 在 符号 代 
数学 方面 的 发 明 对 欧洲 16 世纪 代数 学 的 发 展 几乎 毫 无 帮助 ， 这 是 十 分 可 
惜 的 。 

综观 西方 数学 发 展 的 整体 ,希腊 几何 学 的 出 现 意 味 着 久远 的 巴比伦 一 
埃及 传统 之 经 历 革命 与 大 转折 ， 但 是 我 们 却 不 能 够 以 几何 学 概括 西方 古代 


(D AXA Ml DSB/Diophantus/Vogel; 详尽 的 论述 (包括 其 数学 的 埃及 根源 ) I Heath 
1965, ii, Ch. 20; 较 简 明 的 见 Boyer 1985, pp. 198 -204。 他 的 《算术 》 有 法 译本 ， 以 及 
部 分 英 译 本 ， 即 Diophantus/Sesiano 1982, 
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数学 : 从 赫 伦 以 至 丢 番 图 的 发 展 显示 ， 原 来 的 计算 型 数学 其 实 并 没有 中 断 
或 者 消失 ， 却 是 在 不 甚 为 人 注意 的 情况 下 继续 向 前 发 展 而 产生 了 雏形 代数 
学 。 因 此 ， 古 代 西 方 数学 其 实 具有 两 个 性 质 、 方 法 、 目 标 都 不 相同 的 范 
式 ， 虽 然 它 们 的 显 隐 也 是 不 一 样 的 。 


JLE: 泊 布 斯 

在 丢 番 图 之 后 一 个 世纪 ， 亚 历 山大 出 现 了 它 长 达 六 个 世纪 科学 传 
统 中 最 后 一 位 杰出 数学 家 ， 那 就 是 古代 几何 学 殿军 泊 布 斯 (Pappus of 
Alexandria, £9 290—350) 。 和 赫 伦 、 托 勒 密 、 丢 番 图 等 亚历山大 本 地 
科学 家 一 样 ， 他 也 没有 任何 政治 、 宗 教 或 者 哲学 背景 ， 因 而 当时 厌 藉 无 
W, SERRER, UREA OKAN) (Collection) 留 名 后 世 @。 
《数学 汇编 》 内 容 涵盖 整个 几何 学 领域 ， 其 目的 在 于 充分 展示 其 精深 奥 
妙 ， 藉 以 重新 振兴 这 门 学 问 ， 其 中 既 包含 前 人 成 果 ， 亦 不 乏 新 发 现 。 此 
书 有 三 方面 论述 。 第 一 类 是 将 几何 问题 划分 为 可 用 圆规 直 尺 解决 的 “ 平 
面 型 ”、 可 用 圆锥 曲线 解决 的 “立体 型 "， 以 及 需要 利用 其 他 曲线 解决 
的 “线性 型 ”等 ;然后 指出 传统 几何 三 大 难题 不 属于 “平面 型 "， 特 别 
是 三 分 角 问 题 属 “立体 型 "， 并且 给 出 了 两 个 利用 双 曲 线 解 三 分 角 问 题 
的 示范 。 不 过 ,这 只 是 总 结 经 验 而 已 ， 有 关 三 大 难题 为 “ 非 平 面 型 ” 
的 确切 证 明 要 等 到 19 世纪 方才 出 现 。 第 二 类 论述 是 将 前 人 的 几何 定理 
加 以 推广 或 者 引申 ， 其 或 提出 独立 发 现 ， 这 其 中 有 大 量 令 人 惊叹 的 精妙 
结果 ， 图 7. 13 所 示 有 关 三 个 半圆 中 的 内 切 圆 系列 之 特殊 性 质 就 是 很 好 
的 例子 。 至 于 第 三 类 则 是 几何 学 上 的 新 发 展 ， 这 主要 见 之 于 《数学 汇 
编 》 第 七 卷 ， 其 中 最 重要 的 包括 投射 几何 上 的 重要 创见 ， 以 及 有 关 高 次 
轨迹 的 研究 。 可 惜 他 在 这 方面 的 重要 专著 《推论 》( Porism) 已 经 遗失 ， 
我 们 无 从 深究 他 的 发 现 究竟 是 否 接近 解析 几何 学 了 。 此 外 《数学 汇编 》 
第 七 卷 还 保存 了 大 量 古代 数学 史 资 料 。 


CD 泊 布 斯 的 论述 ， 见 Heath 1965，Ch. 19 以 及 Boyer 1985, pp.204 -211; 其 《文集 》 第 七 
卷 英 译本 ， 见 Pappus/Jones 1986, 
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图 7.13 令 ARC，ASB 及 BTC 各 为 半圆 ，AC、AB 及 BC 分 别 为 其 直径 ，B 为 AC 之 任意 分 
Ha; 又 令 D 圆 内 切 于 上 列 三 半圆 ， 其 直径 为 di ， 圆 心 D 垂直 于 AC 之 距离 为 pl, E AKH 
FDAK ARC 与 ASB 半圆 ， 其 直径 为 ， 圆 心 王 垂直 于 AC 之 距离 为 p,,， F、G、… 圆 亦 均 如 
之 ; 则 可 证 明 p, = d,, p, =2d,, p, =3d，…。 此 问题 的 详细 讨论 ， 见 Heath 1965, ii, 
pp. 371 -377, 


亚历山大 传统 的 结束 

在 4 世纪 下 半 也 就 是 泊 布 斯 之 后 ， 亚 历 山大 和 雅典 再 没有 出 现 富 有 创 
造访 的 科学 家 ， 然 而 还 是 有 不 少 能 够 了 解 前 代 大 师 作品 的 学 者 。 他 们 集中 
于 讲学 ， 由 是 留 下 的 评注 (commentary) 形式 讲稿 提供 了 大 量 科学 史 资 料 
和 许多 失 锡 作品 的 梗概 D。 这 些 学 者 的 第 一 位 是 出 生 于 埃及 的 塞 里 纳 斯 
(Serenus of Antinoupolis ， 约 300—360), ， 他 的 阿波 隆 尼 亚 斯 《圆锥 曲线 》 
评注 不 幸 失传 ， 倒 是 他 自己 的 《 论 圆柱 体 截面 》 和 《 论 圆锥 体 截面 》 得 
以 流传 ， 让 我 们 知道 他 自己 也 还 有 阐发 。 特 别 是 ， 他 证 明 以 平面 交 截 圆柱 
体 或 者 圆锥 体 ， 那 么 在 适当 情况 下 可 以 得 到 完全 相同 的 椭圆 曲线 。 

在 他 之 后 最 重要 的 评论 家 是 亚历山大 的 施 安 (Theon of Alexandria, 
335 一 405) 。 他 很 可 能 是 学 宫 最 后 一 代 学 者 ， 著 有 欧 几 里 德 《几何 原本 》、 
《 引 论 》、《 光 学 》 等 多 种 作品 以 及 托 勒 密 《 大 汇编 》 和 《 数 表 手册 》 的 
评论 ， 可 以 说 是 古 希 腊 科 学 著作 的 评论 大 家 。 他 的 《几何 原本 》 评 论 特 
别 重要 ， 因 为 长 久 以 来 这 也 是 《几何 原本 》 在 西方 最 完善 、 最 通行 的 希 
腊 文本 ,一 直到 19 世纪 才 发 现 了 更 早 的 抄本 。 这 些 评论 和 相关 文本 不 但 


DO 有 关 本 节 资 料 ， 见 Heath 1965, ii, Ch. 21; 有 关 施 安 ， 见 Neugebauer 1975, pp. 965 - 
969, 
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有 助 于 现代 译本 的 校订 ， 而 且 本 身 也 包含 重要 信息 。 例 如 他 曾经 为 《 数 
RFW) 写作 深浅 不 同 的 两 种 评论 , 浅显 者 是 为 了 解释 数 表 的 应 用 而 不 
及 于 其 构造 原理 ， 反 映 出 当时 学 生 程度 低下 ， 才 智之 士 已 经 不 再 为 科学 所 
吸引 了 。 至 于 《大 汇编 》 评 论 则 并 不 精彩 ， 只 是 从 侧面 提供 了 重要 的 科 
学 史 资 料 ， 例 如 举例 说 明 当 时 实际 计算 的 运作 程序 。 

施 安 的 女儿 希 帕 蒂 (Hypatia of Alexandria, 370—415) 才华 出 众 ， 
她 可 能 是 历史 上 第 一 位 女性 哲学 家 和 数学 家 ， 曾 经 协助 乃 父 撰写 评论 ， 自 
己 据说 也 作 有 多 种 数学 评论 ， 可 惜 都 未 流传 。 她 在 三 十 岁 左右 成 为 亚 历 山 
大 的 柏拉图 学 院 院 长 ， 并 且 与 守 城 的 罗马 总 督 友善 ， 因 此 颇 有 声望 ， 可 谓 
城中 学 术 界 起 楚 。 不 幸 的 是 ， 基 督 教 当 时 已 经 得 势 ， 而 她 的 才学 与 声望 恰 
恰 激 起 了 视 哲 学 与 科学 为 异端 的 基督 徒 之 敌视 与 做 恨 。 态 度 有 名 激烈 的 大 
主教 圣 西里 尔 (St Cyril) 于 412 年 上 任 ， 他 与 总 督 为 了 争夺 亚历山大 城 
控制 权 而 积怨 甚 深 ， 在 此 一 触 即 发 形势 下 希 帕 蒂 娅 于 415 年 被 杀害 ， 一 说 
是 她 驾 马 车 经 过 大 街 时 为 暴民 所 凌辱 和 残杀 。 无 论 细节 如 何 ， 希 帕 蒂 娅 之 
死 对 其 他 学 者 无 疑 是 个 驱逐 信号 和 警告 ， 同 时 也 是 学 官 、 科 学 和 哲学 在 亚 
历 山大 城 长 达 七 百年 传统 宣告 终结 的 象征 。 自 此 学 者 风流 云 散 ， 这 学 术 文 
化 古都 也 就 无 可 逆转 地 变 为 纯粹 的 商业 都 会 了 。 


八 、 大 时 代 的 没落 


历史 学 家 吉 朋 是 启蒙 运动 健将 ， 他 的 巨著 《罗马 帝国 衰亡 史 》 所 要 
论证 的 ， 就 是 此 借 大 帝国 之 衰亡 後 因 于 基督 教 。 在 今日 看 来 ， 这 其 中 的 因 
果 关 系 自然 难以 断定 。 但 从 时 序 上 看 ， 则 的 确 如 此 : 在 逐步 接受 基督 教 ， 
态 至 宗 奉 之 为 国教 后 ， 罗 马 帝 国 本 身 也 就 到 日 薄 西 山 的 阶段 了 。 君 土 坦 丁 
大 帝 在 330 年 迁都 位 于 博 斯 普 鲁 斯 海峡 的 古城 拜占庭 (Byzantium， 后 来 
正式 易 名 君 士 坦 丁 堡 Constantinople) ， 其 主要 目的 是 为 基督 教 建立 一 个 没 
有 众多 异端 神 只 传统 的 新 环境 ， 以 及 加 强 对 东方 的 控制 。 在 这 两 方面 他 都 
非常 成 功 ， 所 始 料 不 及 的 是 ，376 一 378 年 间 日 耳 曼 民族 中 的 哥 特 人 越过 
多 瑞 河 向 帝国 东部 大 举 内 迁 ， 触 发 了 帝国 崩溃 的 危机 。 大 有 作为 的 狄 奥 多 
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西 大 带 虽 然 以 怀柔 手段 匿 糜 笼络 这 些 蛮 族 ， 却 也 未 能 力挽狂澜 。 他 临终 时 
正式 将 帝国 分 割 为 东西 两 半 ， 更 加 速 了 西 罗 马 帝 国 的 没落 。410 年 东 哥 特 
人 攻破 并 洗 动 罗马 ， 其 后 时 而 受 雇 为 佣 兵 ， 时 而 叛变 作乱 ， 至 476 年 终于 
废 轴 西 罗 马 倪 癸 皇帝， 推选 首领 奥 度 瓦 瑟 (Odovacer) 取代 ， 但 仍然 承认 
东 罗 马 皇 帝 主 权 ， 西 罗马 帝国 至 此 灭亡 ， 而 在 西欧 所 谓 “ 黑 暗 时 代 ” 即 
其 漫长 的 混乱 过 渡 期 (500—1000) AFI. ATM, WAIT 4€ 
为 中 心 的 东风 马 帝 国 至 终 得 以 度 过 日 耳 曼 蛮 族人 侵 的 危机 而 稳定 下 来 。 同 
时 它 在 语言 、 风 俗 、 文 化 上 逐渐 希腊 化 ， 由 是 得 以 保存 大 量 古代 典籍 ， 成 
为 古 和 希腊 哲学 、 科 学 渡 过 混乱 时 期 的 载 答 。 事 实 上 ， 在 其 后 千 余 年 间 ， 无 
论 是 9 世纪 的 伊斯兰 帝国 ， 中 十 欧洲 的 翻译 家 ， 抑 或 文艺 复兴 时 代 乃 至 近 
代 的 古典 学 者 ， 都 莫不 以 君 士 坦 丁 堡 为 搜寻 珍贵 古 希 腊 抄 本 的 宝库 ， 而 迭 
有 重大 发 现 。 


教会 对 俗世 学 术 态 度 之 转变 

希 帕 带 娅 的 命运 凸显 了 科学 与 基督 教 的 冲突 ， 这 类 冲突 在 此 后 1200 
年 间 还 将 不 时 爆发 ， 以 迄 著 名 的 17 世纪 伽利略 审判 。 然 而 ， 这 两 者 之 间 
的 关系 其 实 相当 微妙 、 复 杂 ， 而 并 非 一 贯 鲜明 对 立 的 : 其 实 ， 在 罗马 帝国 
覆灭 ， 长 期 混乱 来 临 之 后 ， 教 会 反 将 成 为 科学 渡 过 难关 的 庇护 所 。 

基督 教 在 其 初 三 个 世纪 备 受 歧视 和 压迫 ， 有 了 时 (例如 在 尼 禄 时 期 ) 
甚至 被 严酷 镇 压 ， 但 它 仍然 能 够 持续 发 展 ， 而 且 信 徒 日 益 增加 ， 组 织 日 趋 
严密 。 这 水 火 不 容 之 势 到 戴 克 里 先 (Diocletian, 284—305) 时 代 出 现 了 激 
烈 转 变 : 他 决定 加 强 镇 压 基督 徒 但 没有 成 效 (303—305), ， 跟 着 他 的 两 位 
继承 者 作 一 百 八 十 度 转变 ， 联 合 发 布 基督 徒 容忍 令 (311 E), HEEE 
坦 丁 大 帝 (Constantine the Great，312 一 337) 在 争夺 皇位 的 决定 性 战争 中 
改 用 基督 教 徽号 并 且 大 获 全 胜 ， 遂 又 发 布 自由 信教 令 ， 即 所 谓 “ 米 兰 诏 
4" (The Edict of Milan，313) 。 其 后 他 统一 帝国 ， 并 陆续 免除 教士 差 役 ， 
准许 教会 承受 遗产 ， 禁 止 城市 居民 在 星期 日 工作 ， 更 进一步 禁止 异 教 祭礼 
(319 一 321)。 但 狄 奥 多 西 大 帝 (Theodosius I, the Great, 379—395) 正式 
颁 诏 拆毁 异 教 庙宇 和 严厉 取缔 异 教 崇拜 ， 则 已 经 是 392 年 的 事情 了 。 这 
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样 ， 在 奋斗 三 四 百年 之 后 ， 基 督 教 终于 获得 了 “国教 ”地 位 ， 那 比 之 伊 
斯 兰 教 在 一 个 世纪 以 内 扩张 成 为 庞大 帝国 是 艰苦 缓慢 太 多 了 。 此 后 基督 
教会 很 自然 地 对 其 他 宗教 、 哲 学 采取 排斥 态度 。 科 学 与 此 好 像 没 有 直接 
关系 ， 但 自然 哲学 是 哲学 的 一 部 分 ， 而 哲学 家 们 仍然 怀抱 古 希 腊 宗教 信 
仰 和 不 时 举行 种 种 仪式 和 祭礼， 因此 他 们 往往 在 非 理性 动乱 中 受到 波 
及 ， 像 希 帕 带 娅 遇害 就 是 显著 例子 。 至 于 基督 教会 本 身 则 在 此 阶段 还 没 
有 对 俗世 学 术 如 希腊 哲学 形成 明确 态度 ， 这 一 方面 因为 具有 统一 权威 、 
组 织 的 普 世 教会 尚未 出 现 ; 另 一 方面 则 由 于 当时 具有 影响 力 的 教会 思想 
家 即 所 谓 “ 教 父 ”(Church Fathers) 意见 并 不 一 致 一 一 事实 上 教父 自己 
也 往往 受到 这 些 历史 悠久 的 学 说 有 影响， 因此 他 们 采取 理性 、 温 和 、 妥 协 
态度 的 居多 。 

基督 教 早 期 教父 最 突出 的 有 三 位 : WREKE R (Tertullian, 24 
155 一 220)、 亚 历 山大 的 克 里 门 (Clement, 约 150 一 215) 及 其 弟子 奥 利 金 
(Origen, 29 185 一 253)D， 他 们 正当 基督 教 《 新 约 福 音 》 大 体 已 经 定型 而 
其 他 教义 还 在 发 展 中 的 阶段 。 然 而 ， 他 们 对 于 “俗世 学 术 ” (secular 
learning) 却 有 截然 相反 的 看 法 。 德 尔 图 良 本 是 律师 ， 是 第 一 个 用 拉丁 文 
写作 的 教父 ， 他 有 很 强 的 原罪 、 救 赎 和 正统 观念 ， 所 以 认为 基督 教代 表 
“新 律 法 ”， 一 个 人 只 有 加 入 了 自 使 徒 开 始 ， 然 后 历代 相传 的 教会 才能 
够 得 救 。 他 坚守 信条 ， 极 端 轻 蕊 理性 和 希腊 学 术 ， 认 为 雅典 无 与 于 耶 路 
撒 冷 ， 学 园 无 与 于 教会 ， 耶 稣 为 神 之 子 但 其 受 死 可 信 ， 正 因为 这 莞 雇 ; 
耶稣 又 肯定 已 经 复活 ， 正 因为 这 不 可 能 ， 等 等 。 至 于 克 里 门 却 恰恰 相 
ER: 他 受 新 毕 派 学 者 费 罗 影 响 ， 又 吸收 了 灵 智 教派 的 思想 ， 然 后 通过 学 
养 深 湛 的 弟子 奥 利 金 对 东方 教会 发 生 广 泛 影 响 ， 这 就 是 教父 中 的 所 谓 亚 
历 山大 学 派 。 他 们 认为 : 基督 教 信仰 与 通过 理性 而 发 展 的 希腊 学 术 并 无 
冲突 ， 后 者 自 有 其 内 在 价值 ， 而 且 还 可 以 导 人 心智 趋向 于 接受 神 示 真 


(D 有 关 早 期 教父 对 俗世 学 术 态度 的 分 析 ， 见 Grant 1996，Ch. 1， 此 外 Walker 1959, pp. 64 — 
66, 72-77, 116-118, 160 -170 也 分 别 对 于 德尔 图 良 、 克 里 门 、 奥 利 金 、 巴 西 勒 和 奥 十 
斯 丁 的 事迹 、 思 想 有 论述 。 
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理 ， 因 此 可 以 为 神学 所 用 ,成 为 其 “侍女 ” (handmaiden)。 自 此 以 后 ， 
这 “侍女 说 ”就 普遍 被 视 为 俗世 学 术 在 基督 教 的 定位 ， 其 影响 一 直 延 
续 到 中 世纪 。 

在 此 之 后 最 重要 的 两 位 基督 教学 者 、 主 教 、 神 学 家 和 身后 封 圣 的 教会 
领袖 ， 是 小 亚细亚 的 巴西 勒 (Basil the Great, 329—379) 和 北非 的 奥 古 斯 
J (Saint Augustine，354 一 430)， 前 者 以 志 行 高 洁 ， 魄 力 宏大 见 称 ， 后 者 
被 公认 为 古代 最 伟大 的 基督 教 神学 家 。 他 们 的 共同 点 是 ， 都 经 过 相当 曲折 
的 生命 历程 才 信奉 基督 教 ， 而 且 在 此 历程 中 深 受 雅典 新 柏拉图 学 派 影响 ， 
巴西 勒 更 曾经 在 雅典 就 学 。 他 们 都 跟随 新 毕 派 费 罗 的 传统 ， 撰 写 《 旧 
约 ， 创 世 记 》 评 论 ， 夭 以 宣扬 上 主创 造 天 地 之 伟大 与 巧 轧 。 这 是 有 震撼 
力 与 无 穷 发 展 潜力 的 传道 途径 ， 为 后 人 所 不 断 重 复 使 用 ， 因 为 它 直接 将 教 
中 的 原始 经 典 与 大 众 熟 悉 的 大 千 世 界 紧 密 联 系 起 来 。 不 过 ， 这 策略 却 需要 
对 于 自然 哲学 的 了 解 ， 例 如 宇宙 构造 ， 日 月 是 辰 的 运行 ， 鸟 兽 虫 鱼 的 习 
性 ， 等 等 ; 甚至 ， 它 还 牵涉 到 某 些 更 深入 的 哲学 问题 ， 例 如 世界 创造 的 先 
后 过 程 ， 所 使 用 的 原始 质料 ， 乃 至 世界 运作 的 原理 ， 等 等 。 这 样 ， 不 知 不 
觉 间 ， 也 就 使 得 自然 哲学 整体 成 为 基督 教 体系 的 一 部 分 了 。 很 可 能 就 是 为 
此 原因 ， 奥 古 斯 丁 赞同 甚至 主张 研习 “七 艺 ” 包 括 科学 一 -虽然 他 对 于 
天 文学 〈 弓 宁 更 应 该 说 是 星 占 学 ) 却 有 保留 。 

男 一 方面 ， 巴 西 勒 和 奥古斯丁 也 都 意识 到 希腊 哲学 的 危险 性 ， 因 为 它 
有 许多 基本 观念 与 基督 教 的 核心 教义 并 不 兼容 。 例 如 : 在 希腊 观念 中 天 地 
是 恒久 存在 ， 无 始 无 终 ， 那 就 与 神 创造 天 地 和 世界 末日 之 说 相 了 矛盾; 又 如 
星 占 学 者 和 斯 多 葛 学 派 都 认为 世界 变化 完全 由 客观 条 件 〈 例 如 行星 的 准 
确 位 置 ) 决定 ， 那 就 间接 否定 了 处 于 基督 教 伦理 核心 的 人 与 神 之 自由 意 
志 。 奥 古 斯 丁 在 临终 前 数 年 终于 对 自己 研习 “七 艺 ” 的 主张 表示 后 悔 ， 
可 能 就 是 仔细 权衡 利弊 之 后 的 结果 吧 。 但 这 个 细微 变化 并 不 重要 。 真 正 重 
要 的 是 ， 众 多 早期 教父 形成 了 这 样 一 个 整体 观念 : 自然 哲学 自 有 其 价值 ， 
而 且 和 基督 教 并 非 完 全 对 立 ， 甚 至 可 以 为 其 所 用 。 这 一 定位 使 得 它 能 够 以 
非常 原始 、 粗 糙 的 形式 深 藏 在 修道 院 中 度 过 6 一 10 世纪 的 大 混乱 时 期 ， 然 
后 借 着 12 世纪 翻译 运动 的 刺激 重新 发 芽 、 滋 长 。 
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向 雅典 回归 

在 这 迅速 没落 的 大 时 代 中 ， 本 来 已 经 丧失 动力 的 科学 自然 只 能 够 竭力 
保存 前 代 成 果 ， 再 也 谈 不 到 开辟 新 领域 。 而 且 ， 从 5 世纪 开始 ， 由 于 亚 历 山 
大 的 敌对 气氛 ， 和 希腊 学 术 只 好 向 雅典 回归 ， 这 主要 是 新 柏拉图 学 派 的 普 卢 塔 
赫 (Plutarch of Athens, 350—430) 所 开创 的 传统 。 相 传 他 曾经 师 从 艾 安 布 
里 喀 斯 ($6.6), 但 历史 上 比较 能 够 确定 的 ， 只 是 自 他 以 降 的 六 代 弟 子 依 
KA: 着 有 亚 里 土 多 德 《 形 而 上 学 》 评 论 的 西里 安 纳 斯 (Syrianus，437 去 
世 ) ， 普 洛克 鲁 斯 (Proclus Lycius, 400— 460) ， 马 利安 纳 斯 ( Marianus) , 
阿 重 尼 亚 斯 (Ammonias Hermias), ， 达 马 修 斯 (Damascius, £4 458—538), 
以 及 辛 普 里 修 斯 (Simplicius, 490—560) 。 这 其 中 最 突出 的 是 普 洛 克 重 斯 ， 
他 最 初 求学 于 亚历山大 ， 但 不 必 意 ， 所 以 转 而 求教 于 雅典 的 普罗 塔 克 和 马 
利安 纳 斯 ， 并 且 为 他 们 所 器 重 ， 得 以 继承 后 者 成 为 学 院 院 长 。 他 最 重要 的 
著作 无 疑 是 《 欧 几 里 德 〈 几 何 原 本 》 第 一 卷 评 论 )D。 此 书 是 初等 几何 学 
讲稿 ， 它 不 但 仔细 评论 了 《原本 》 第 一 卷 每 个 假设 和 命题 ， 使 得 我 们 知 
道 当 时 数学 观念 与 教育 的 细节 ,而 且 还 大 量 引用 了 尤 德 姆 斯 的 《几何 
E), AME. BEA. TASH AW CRA) PRE, WRASSE, BT 
波 隆 尼 亚 斯 、 托 勒 密 、 博 斯 多 尼 乌 、 西 里 安 纳 斯 等 许多 前 人 的 著作 ， 从 而 
保存 了 非常 珍贵 的 数学 史料 ， 包 括 希 腊 数学 早期 的 发 展 情况 。 此 外 普 洛 克 
鲁 斯 还 著 有 一 部 介绍 喜 帕 克 斯 和 托 勒 密 的 天 文学 和 一 部 评论 柏拉图 《 国 l 
家 篇 》 的 著作 。 不 过 ， 他 虽然 以 《几何 原本 》 评 论 知 名 于 科学 史 界 ， 其 
实在 哲学 和 神学 上 的 著作 分 量 要 重 得 多 ， 这 包括 《 巴 门 尼 德 篇 》 评 论 、 
CHAS kf). GERB), 《柏拉图 神学 》 A, 但 最 重要 的 则 是 其 
《神学 原理 》@。 他 对 于 法 力 的 基本 观念 和 艾 安 布 里 喀 斯 相 同 ， 但 更 进一步 
以 此 观念 将 古代 所 有 思想 体系 排列 和 整合 起 来 ， 成 为 一 个 历史 性 系统 ， 这 
日 后 对 于 文艺 复兴 时 代 新 柏拉图 派 学 者 的 哲学 史 和 宗教 史 观 有 巨大 影响 。 


© 此 书 英 译 本 为 Proclus/ Morrow 1970, 
@ Proclus/Dodds 1992. 


第 七 章 ”古代 字 宙 观 的 完成 301 


达 马 修 斯 是 新 柏拉图 派 学 院 最 后 一 位 院 长 (520—529), ， 他 的 学 生 辛 
普 里 修 斯 则 是 该 派 砍 军 ， 以 其 亚 里 士 多 德 多 种 著作 的 详细 评论 知名 。 在 
《 论 天 》 的 评论 中 ， 他 间接 征 引 尤 德 姆 斯 的 《天 文学 史 》 来 说 明 尤 多 索 斯 
的 同心 球面 宇宙 模型 构造 ， 在 《物理 学 》 评 论 中 他 则 征 引 尤 德 姆 斯 的 
《数学 史 》 来 说 明 安 梯 芳 求 圆 面积 ， 以 及 希 波 克 拉 底 求 月 牙 形 面积 的 方 
法 。 倘 若 不 是 这 两 个 非常 宝贵 的 长 篇 征 引 ， 那 么 这 些 很 重要 的 公元 前 4 世 
纪 科 学 发 展 历史 就 难免 淹没 了 。 而 且 ， 这 两 部 评论 还 保存 了 许多 希腊 早期 
哲学 家 诸如 巴 门 尼 德 、 恩 培 多 克 勒 、 阿 那 克 萨 戈 拉 等 的 残片 。 除 此 之 外 ， 
他 还 著 有 一 部 《几何 原本 》 评 论 。 与 辛 普 里 修 斯 同时 或 者 略 早 一 些 的 ， 
还 有 一 位 尤 托 斯 乌 (Eutocius of Ascalon，480 一 540)， 他 著 有 阿 基 米 德 
《 论 球体 与 圆柱 体 》、《 圆 之 测度 》、《 论 平面 形体 之 平衡 》 等 著作 和 阿波 隆 
尼 亚 斯 《圆锥 曲线 》 开 头 四 卷 的 评论 ， 以 及 《大 汇编 》 第 一 卷 介绍 ， 这 
些 作品 也 保存 了 大 量 珍贵 科学 史料 ， 特 别 是 自 柏 拉 图 以 至 阿 基 塔 斯 和 埃 拉 
托 色 尼 等 一 系列 学 者 的 倍 立方 问题 资料 。 


帝国 末期 的 编纂 之 学 

与 普 洛 克 鲁 斯 和 辛 普 里 修 斯 同时 以 及 在 他 们 之 后 ， 还 有 一 系列 继承 瓦 
罗 和 普 林 尼 百科 全 书 传统 的 罗马 学 者 是 不 应 该 忽略 的 。 他 们 以 编纂 大 部 头 
的 拉丁 文 著作 为 主 ， 这 些 作品 虽然 缺乏 理论 与 思想 深度 ,但 由 于 显 浅 易 
明 ， 容 易 吸收 和 应 用 ， 因 此 很 适合 黑暗 时 代 和 中 古 早期 ( 约 700 一 1100) 
一 般 学 者 、 教 士 的 需要 ， 影响 其 大 ， 可 以 说 是 在 12 世纪 翻译 运动 兴起 之 
前 塑造 欧洲 心灵 的 经 典 @。 在 5 一 6 世纪 间 ， 这 些 学 者 最 主要 的 有 三 位 : 在 
罗马 西 哥 德 朝廷 任 高 职 的 麦克 罗 比 乌 (Macrobius， 活 路 于 400—422) 与 卡 
西 奥 多 鲁 (Cassiodorus, 480—570) ， 前 者 以 其 《〈 西 庇 阿 之 梦 〉 评述》 知 


(D 辛 普 里 修 斯 的 亚 里 士 多 德 和 其 他 哲学 家 的 评论 已 经 在 过 去 15 年 间 (1992 - 2007) 分 为 
多 卷 ， 分 别 由 Cornell University Press (Ithaca，NY) 及 Duckworth Publishers (London) 出 
版 ， 这 包括 亚 里 士 多 德 的 Categories, Physics, On the Heavens, On the Soul 等 著作 的 评论 ， 
以 及 On Theophrastus 和 其 他 评论 。 

© 以 下 几 位 罗马 学 者 在 Stahl 1978, Ch. 10-11 ，14 -15 有 详细 论述 。 
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名 ， 后 者 与 波 伊 提 乌 (Boethius, FX) 同 朝 为 官 ， 而 且 同 样 位 至 宰相 ， 
但 处 身 行事 则 更 为 小 心 谨 慎 ， 因 此 得 以 在 手 创 的 修道 院 终老 一 一 他 的 《 论 
神圣 与 世俗 典籍 教育 》 (Institutions of divine and secular learning) 就 是 为 修士 
撰写 的 D。 时 代 在 他 们 之 间 的 卡 佩 拉 (Martianus Capella, ERF 410—439) 
则 是 北非 迦 太 基 的 一 位 律师 ， 以 《语文 与 信使 之 结合 》 (The Marriage of 
Philology and Mercury) WE Jatt, EBER 500 年 前 瓦 罗 的 《学 术 九 书 》 
而 通俗 浅 易 过 之 ,因此 更 为 流行 ， 中古 所 谓 “ 七 艺 ” 教 育 的 内 容 ， 大 
多 就 是 由 之 确定 。 

但 到 了 6 一 8 世纪 ， 最 重要 的 学 者 就 都 出 现 于 外 省 教会 了 ， 其 中 各 
气 和 影响 最 大 的 是 塞 维尔 主教 伊西 多 尔 (Isidore of Seville, 570— 626 ) 
以 及 英国 修士 拜 德 (Bede the Venerable, 672—735) 两 位 。 伊 西 多 尔 的 
兄长 令 西 哥 德 国王 归 化 于 罗马 天 主教 ， 由 是 对 西班牙 此 后 命运 产生 决定 
性 影响 。 他 本 人 在 而 立 之 年 接任 主教 ， 其 后 致力 于 发 展 古 典 学 术 ， 这 在 
当时 仍然 对 异端 传统 深 怀 疑 鼠 的 教会 是 极其 难能可贵 的 。 他 所 编纂 的 
《 词 源 》 (Etymologies) 长 达 20 卷 , 共 448 章 ， 是 名 副 其 实 的 一 部 庞大 
百科 全 书 。 此 书 只 是 抄袭 剪辑 之 作 ， 缺 乏 原 创 和 观测 资料 ， 而 且 取 含有 
失 精 审 ， 理 解 亦 多 廖 误 ， 但 由 于 它 包 罗 万 有 ， 保 存 了 大 量 珍贵 资料 ， 其 后 
千 余 年 在 学 者 间 一 直 享 有 盛名 ， 历 久 不 豪 。 至 于 拜 德 则 终生 在 今日 都 林 
(Durham) 地 方 的 村 罗 (Jarrow) 修道 院 埋 首 著述 ， 以 《英国 教会 史 》 
( The Ecclesiastical History of the English Nation) 一 书 被 视 为 英国 历史 之 
父 @@。 但 对 我 们 而 言 ， 更 重要 的 自然 是 他 为 教士 编写 的 简短 教科 书 《 论 事 
物 原委 》 (On the Nature of Things)。 此 书 同 样 任 剪辑 前 人 著作 而 成 ， 其 来 
源 包括 普 林 尼 的 《自然 史 》、 伊 西 多 尔 的 《 词 源 》， 以 及 后 者 另外 一 部 同 
名 作品 等 。 但 拜 德 的 眼光 、 智 力 远 过 于 伊西 多 尔 ， 因 此 间 中 亦 不 乏 独 到 观 
察 与 记载 ， 例 如 有 关 潮 汐 的 论述 。 到 8 一 9 世纪 之 交 ， 查 理 曼 大 帝 锐 意 建 


(D ((PUEBIZ A) 评述》 与 《 论 神 圣 与 世俗 典籍 教育 》 的 英 译本 ， 分 别 见 Macrobius/Stahl 
1952 45 Cassiodorus/ Halporn 2004 , 

© 《 词 源 》 与 《英国 教会 史 》 的 英 译 本 ， 分 别 见 Isidore/Barney 2005 与 Bede/McClure & 
Collins 1994 , 
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立 学 校 系 统 ， 发 展 学 术 以 求 增强 帝国 力量 ， 掀 起 了 所 谓 “ 卡 洛 林 文艺 复 
兴 ”(Carolingian Renaissance) 。 此 运动 的 主要 人 物 是 拜 德 的 后 辈 ， 同 样 来 
自 英国 的 教士 阿尔 昆 (Aleuin, 29 730 一 804) 。 在 他 主持 下 教堂 学 校 纷纷 
建立 ， 卡 佩 拉 、 伊 西 多 尔 以 至 拜 德 的 著作 广 被 传播 、 注 释 、 引 用 ， 由 是 都 
发 生 了 相当 大 影响 0。 

但 这 批 后 期 拉丁 学 者 著作 虽 丰 ， 影 响 虽 大 ， 就 学 术 水 准 而 言 ， 则 比 起 
同时 代 和 希腊 学 者 例如 辛 普 里 修 斯 ， 或 者 罗马 早期 学 者 例如 普 林 尼 则 仍然 相 
差 顾 远 。 斯 塔 尔 将 之 概括 称 为 “繁琐 与 虚伪 学 术 一 一 文献 抄袭 以 及 可 轻 
易 消 化 的 资料 之 滥 为 次 用， 其 来 源 或 不 注 明 ,或 出 于 假冒 ", 而 从 “罗马 
对 于 科学 知识 的 态度 以 及 接受 方式 ,我 们 就 可 以 寅 见 他 们 未 能 将 希腊 科学 
传递 给 西方 世界 的 道理 。 这 是 个 悲剧 ， 更 可 以 视 为 其 文明 的 最 大 缺陷 "。@ 
这 是 严厉 的 批判 ， 或 者 更 应 该 说 是 控诉 。 这 批判 本 身 可 能 有 道理 ， 甚 至 很 
可 能 也 的 确 触及 了 古代 西方 科学 最 终 衰 落 的 主要 原因 之 一 ， 然 而 ， 负 怕 并 
不 完全 公平 ， 因 为 它 完 全 忽略 了 这 批 学 者 在 学 术 上 的 继 绝 存亡 之 功 ， 这 对 
于 欧洲 中 古 科 学 的 复兴 是 非常 关键 的 。 


学 园 末 运 与 科学 尾声 

在 希 帕 蒂 娅 之 后 百年 ， 柏 拉 图 学 园 和 希腊 科学 的 末 运 终于 降临 。 东 罗 
马 帝 国 充满 宗教 热诚 的 大 有 为 君主 查 士 丁 尼 (Justinian I, 527—565) 登基 
后 励精图治 ， 首 个 措施 就 是 在 两 年 后 (529) 颁 令 关闭 已 经 前 后 断断续续 有 
900 年 历史 的 学 园 。 院 长 达 马 修 斯 遂 被 迫 带领 辛 普 里 修 斯 和 其 他 五 名 学 者 
投奔 查 士 丁 尼 的 对 头 ， 波 斯 萨 桑 皇 朝 的 古 斯 鲁 一 世 (King Chorsroes 1) 。 
其 后 不 久 帝国 与 波斯 鸠 和， 根据 和 议 学 院 的 这 一 行 学 者 得 以 返回 雅典 定 
居 ， 但 讲学 则 非 所 允许 了 。 巧合 的 是 ， 在 前 此 不 久 罗 马 最 杰出 的 大 学 者 波 
伊 提 乌 (Boethius，480 一 524) 为 东 哥 德国 王 施 奥 多 力 (Theodoric) 下 令 
处 决 。 波 伊 提 乌 出 身 罗马 世家 ， 其 家 族 信奉 基督 教 多 年 ， 本 人 则 精通 希腊 


(D Colish 1998, pp. 66 — 70 对 此 有 简短 论述 。 
@ Stahl 1978, pp.252, 260, 此 书 最 后 一 章 对 于 此 问题 有 全 面 讨 论 。 
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文 ， 深 研 柏拉图 和 亚 里 士 多 德 哲 学 ， 曾 发 雄心 要 评论 和 翻译 两 位 大 师 全 部 
著作 ， 可 惜 能 够 完成 并 且 广 为 流 传 的 只 有 亚 里 士 多 德 的 《范畴 篇 》、《 解 
释 篇 》 两 种 ， 以 及 波 菲 利 的 《范畴 篇 引 论 》 和 相关 评论 ， 这 日 后 成 为 欧 
洲 中 十 早期 逻辑 学 和 经 院 哲 学 的 基础 。 至 于 《前 后 分 析 篇 》、《 论 题 篇 》 
与 《 辩 雇 篇 》 等 四 种 的 翻译 也 可 能 由 他 初步 完成 ， 不 过 这 并 不 确定 ， 它 
们 日 后 被 重新 发 现 的 历史 也 异常 复杂 ($9.4)。 除 此 之 外 ， 他 还 以 欧 几 
里 德 、 托 勒 密 和 毕 氏 学 派 的 著作 以 及 尼 高 马 可 斯 的 《算术 》 为 楷模 ， 扎 
写 了 数 种 逻辑 、 算 术 、 乐 理 、 几 何 学 教材 ， 这 些 都 非常 流行 ， 成 为 中 古 欧 
洲 “ 四 艺 ”的 基础 。 根 据 卡 西 奥 多 鲁 的 书信 ， 他 大 概 还 翻译 过 《几何 原 
本 》， 但 到 什么 程度 则 不 确定 ， 因 为 从 书信 的 年 代 推测 ， 他 当时 仅 及 弱 
冠 ， 不 像 信 中 所 说 ， 已 经 能 够 完成 此 大 业 ， 而 且 后 代 并 没有 完整 的 译本 流 
传 ， 甚 至 有 关 记 载 亦 全 然 冰 如 。 虽 然 有 学 者 根据 多 种 在 中 世纪 流传 的 手稿 
推测 ， 他 “很 可 能 ”曾经 翻译 全 书 ， 但 即使 如 此 ， 这 译本 也 潭 没 无 闻 ， 
未 曾 发 生 显著 影响 DO。 其 初 施 奥 多 力 仰 莫 罗 马 文化 ， 所 以 波 伊 提 鸟 被 委 以 
相当 于 丞相 的 高 位 ， 然 而 至 终 却 被 控 以 谋 叛 大 罪 ， 在 系 狱 多 年 之 后 终于 不 
免 。 这 样 ， 在 哥 德 人 治 下 的 罗马 ， 希 腊 学 术 传统 的 火炬 也 同 告 熄灭 了 @。 

像 希腊 科学 这 样 一 个 伟大 传统 的 衰落 自然 有 许多 原因 。 其 中 一 个 说 法 
是 ， 到 托 勒 密 时 代 希 腊 科学 的 潜能 已 经 发 挥 玛 尽 ， 其 后 它 进 入 停滞 力 至 豪 
落 是 基于 内 在 原因 而 无 可 避免 的 。 但 鉴于 像 赫 伦 、 丢 番 图 与 泊 布 斯 那样 或 
者 不 拘 男 于 此 传统 ， 或 者 在 此 传统 中 仍然 有 创见 的 科学 家 之 出 现 不 绝 如 
缕 ， 此 说 慌 怕 难以 成 立 ， 真 正 的 原因 毋 宁 应 当 求 之 于 文化 与 政治 大 环境 的 
转变 。 首 先 ， 如 上 一 章 所 述 ， 希腊 哲学 与 科学 虽然 感染 了 罗马 贵族 ,但 只 
产生 表面 影响 ， 而 并 没有 激 起 深刻 与 全 面 的 思想 变化 ， 像 佛教 在 中 国 或 者 


D 有 关 波 伊 提 乌 《几何 原本 》 翻 译 的 考证 与 讨论 ， 主 要 见 Folkerts 2003, VI， 并 参见 
Folkerts 2006, ， 工 ， 玫 。 虽 然 这 几 篇 论文 考证 苦 详 ， 但 文中 提 到 的 手稿 、 抄 本 都 只 涉及 
《几何 原本 》 的 1-5 卷 和 11 -13 卷 ， 而 且 所 占 分 量 不 多 ， 因此 作者 也 只 能 够 说 , “如 
现存 样本 显示 ， 训 无 疑问 ， 最 初 五 卷 的 部 分 属于 (他 的 ) 翻译 …… 这 翻译 必然 是 作 于 
公元 500 年 。 而 我 们 对 ( 翻译) 原文 所 知 就 只 有 这 么 多 了 。” 

D ”有关 波 伊 提 乌 的 时 代 、 生 平 、 学 术 ， 斯 塔 尔 在 Stahl 1978, pp. 193 -202 有 详细 论述 。 
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基督 教 在 欧洲 那样 。 罗 马 帝 国 末期 的 抄袭 、 编 纂 之 学 ， 亦 即 斯 塔 尔 所谓 繁 
琐 与 虚伪 之 学 就 是 其 最 佳 写 照 。 其 次 ， 在 罗马 帝国 遥远 、 冷 漠 的 统治 下 ， 
希腊 的 重 智 精神 缺乏 激励 、 表 扬 ， 因 而 不 复 能 够 吸引 、 培 养 、 激 发 第 一 流 
心智 。 第 三 ， 则 是 基督 教 因 素 。 由 于 它 在 政治 上 经 历 了 长 期 迫害 ， 在 思想 
上 也 一 直 处 于 弱势 ， 因 此 成 为 国教 之 后 其 抗争 性 就 演变 为 对 异端 包括 哲 
学 、 科 学 的 压制 乃至 直接 的 迫害 。 也 许 ， 众 多 教父 对 异端 学 术 仍 然 是 宽容 
Bg, 希 帕 带 娅 遇害 与 柏拉图 学 园 被 关闭 ， 只 是 教会 极端 而 没有 代表 性 的 表 
现 ， 而 波 伊 提 乌 的 学 术 轨 迹 也 显示 ， 基 督 教 与 希腊 哲学 可 以 在 个 别 学 者 身 
上 兼容 不 个。 但 无 可 否认 ， 一 个 受 宗教 意识 宁 制 的 新 时 代 已 经 来 临 ， 在 其 
中 哲学 最 多 是 被 穿 忍 或 者 予以 有 限度 之 尊重 ， 而 不 再 可 能 激发 自由 聚集 讲 
论 ， 以 其 精深 奥妙 慑 服 聪明 才智 之 士 了 。 所 以 ,文化 土壤 的 变质 才 是 西方 
古代 科学 衰落 的 最 根本 原因 中。 但 毫 无 疑问 ， 最 后 为 它 画 上 句号 的 ， 则 是 
公元 6 世纪 西欧 政治 秩序 的 全 面 谣 溃 。 


(D 克拉 格 提 认为 希腊 科学 在 罗马 时 代 说 不 上 衰落 ， 而 是 平稳 ， 缺 乏 创新 的 延续 ， 见 Clagett 
1957, pp. 115 -118， 至 于 有 关 原 因 则 与 我 们 此 处 的 观点 大 致 相同 ， 散 见 同 书 Ch. 9, 10, 
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附录 : 托 勒 密 月 运行 模型 之 修订 

为 了 解决 月 在 上 下 弦 位 置 的 问题 ， 托 勒 密 提出 “曲轴 本 轮 ”(epicycle 
on crankshaft) 模型 。 它 有 两 个 要 求 : 首先 ， 在 朔 望 点 它 的 效应 必须 和 本 
轮 模 型 相同 ， 以 免 影响 已 经 证 明 有 效 的 结果 ; 其 次 ,在 上 下 弦 位 置 它 必须 
减低 距 角 8。 在 这 修正 模型 中 ， 如 图 7.14 所 示 ， 相 对 于 固定 的 地 球 T 而 
言 ， 本 轮 中 心 C 仍然 是 以 固定 角速度 o 相对 于 日 方向 (其实 是 平均 日 
方向 ) TS 旋转 ,但 它 与 地 球 的 距离 R=TC 却 并 非 固定 ， 而 是 由 “ 曲 
d" TEC 控制 。 曲 轴 上 的 “偏心 ”(eccentre) E UART HPA, 4E 
半径 为 e (这 也 称 为 偏心 量 eccentricity) 的 圆 形 轨道 ， 以 固定 角速度 
o, 回转， 但 方向 与 C 相反 ; 曲轴 长 杆 EC 的 长 度 固 定 为 R ， 它 连接 下 
和 本 轮 中 心 C， 间 接 控制 后 者 在 TCD 方向 的 位 置 ， 也 就 是 地 球 与 平均 
月 C 的 距离 TC =R。 这 样 不 但 在 本 轮 上 的 月 球 有 “异动 "， 即 速度 和 
距离 的 变动 ， 本 轮 中 心 C 也 同样 有 “异动 "因此 “平均 月 ”C 虽然 
继续 以 固定 角速度 o, 旋转 ， 但 它 和 地 球 的 距离 R 却 不 再 固定 (参见 
图 7.4)， 这 就 是 托 勒 密 所 谓 的 “第 二 异动 ” (second anomaly) , 


图 7.14 月 运行 的 曲轴 本 轮 模 型 


这 模型 显然 符合 上 述 的 两 个 修改 要 求 ， 因 为 在 朔 望 点 即 CHER 
角 中 为 0 或 者 180? 的 时 候 〔( 此 时 TCS 成 直线 ) 曲轴 回复 成 直 轴 ， 长 度 
AR +e， 倘 车 令 这 等 于 平均 月 距离 R。， 那 么 此 时 它 就 与 本 轮 模型 相 
E (图 7.15a); BÆLTER p 为 90° 或 者 270° 的 时 候 (此 时 人 CTS 
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(a) (b) 


图 7. 15 曲轴 模型 在 (a) 朔 望 时 TC = R +e; 
(b) FRAY; TC-R, -e 


成 直角 ) HAUEK, SHRTSPHA C 的 距离 p 达到 最 小 值 
R -e， 这 显然 有 “ 拉 近 ”本 轮 ， 也 就 是 增 大 距 角 8 的 作用 (图 
7. 15b)。 倘 若 保 持 本 轮 模型 的 r 值 不 变 ， 那么 曲轴 模型 只 增加 了 一 个 
新 的 参数 e， 它 可 以 用 下 列 条 件 来 决定 : 在 上 下 弦 位 置 最 大 距 角 5, A 
3k 8| 7.67?, Hl sind, =r/(R, —e) =0.133。 这 结合 原来 已 知 的 结果 即 
/(R, +e) =0.0875， 就 决定 了 e 和 平均 月 距 Ri， 其 结果 是 
e/R, «0. 208, Jk Hi R; =60 时 e=12.5。 


图 7.16 修正 曲轴 本 轮 模 型 
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曲轴 本 轮 模 型 虽然 达到 了 要 求 ， 它 却 破坏 了 以 均匀 圆周 运动 的 组 
合 来 摹 拟 天 体 和 运动 这 个 基本 原则 ， 因 为 在 此 模型 中 C 的 轨迹 不 再 是 贺 
圈 ， 而 是 一 条 主轴 缓慢 转动 的 腰 形 曲线 ， 但 托 勒 密 并 没有 就 此 作 任何 
解释 或 者 讨论 。 此 外 ， 这 模型 仍然 不 是 完全 准确 : 托 勤 密 发 现 ， 在 所 
请 新 月 或 者 “ 八 分 ” (octant) 位 置 ， 即 月 的 日 距 角 为 45*、135° 等 什 
时 ， 曲 轴 本 轮 模 型 所 算出 来 的 距 角 8 仍然 有 相当 大 偏差 。 因 此 ， 他 将 
此 模型 再 作 了 一 个 细微 而 重要 的 修正 : 即 在 本 轮 上 “ 真 月 ”的 角速度 
不 再 以 “平均 月 ”方向 TC 为 参照 ， 而 是 以 曲轴 中 心 马 的 “对 径 点 ” 
F 至 平均 月 C 的 方向 ， 即 FC 为 参照 (图 7.16)。 这 样 所 得 到 的 是 “ 修 
正 曲轴 本 轮 模 型 ”， 它 并 不 需要 引入 新 构造 或 者 参数 ， 而 现代 研究 显 
示 ， 它 所 测算 的 月 黄 经 值 误 差 一 般 低 于 1.4*， 这 远 比 前 两 个 模型 为 准 
确 ， 所 以 也 就 成 为 托 勒 密 最 后 的 月 运动 模型 了 。 根 据 他 为 此 编制 的 数 
表 以 及 程序 ， 在 接近 千年 间 的 月 黄 经 值 也 和 日 位 置 一 样 ， 可 以 轻易 推 
算出 来 。 这 一 成 就 要 到 16 世纪 才 为 新 一 代 天 文学 家 所 超越 D。 


”以 上 两 个 修正 模型 见于 《大 汇编 》 卷 五 的 1 -9 章 ， 相关 解释 与 讨论 ， 见 Pedersen 1974, 
pp. 182 - 199。 
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从 公元 6 世纪 开始 ,在 测 涌 而 至 的 野蛮 民族 冲击 下 ， 欧 洲 陷 人 巨大 混 
AL: 大 一 统 秩序 甬 溃 ， 物 质 生 活 全 面倒 退 ， 学 术 文 化 火炬 熄灭 ， 此 前 那么 
辉煌 的 科学 传统 也 被 遗忘 。 另 一 方面 ， 从 7 世纪 初 开始 ， 伊 斯 兰 教 兴 起 于 
阿拉 伯 半 岛 ， 在 短 短 一 个 世纪 间 以 狂 疾 激流 之 势 席卷 波斯 、 两 河流 域 、 巴 
勒 斯 坦 ， 以 至 埃及 、 北 非 、 西 班 牙 这 一 横 跨 经 度 70° 的 长 条 地 区 ， 与 西欧 
和 东 罗 马 帝 国 隔 地 中 海 相 望 ， 形 成 南北 对 峙 之 势 。 然 而 ， 绝 对 令 人 意 想 不 
到 的 是 ， 从 8 世纪 中 叶 开 始 ， 在 多 位 开明 君主 鼓励 与 推动 下 ,伊斯兰 世界 
竟然 张开双 臂 接受 希腊 哲学 与 科学 ， 大 量 典籍 从 叙利亚 文 与 希腊 文 翻译 成 
阿拉 伯 文 ， 许 多 阿拉 伯 与 伊朗 学 者 以 巨大 热情 投入 学 术 研究 ， 他 们 由 是 接 
过 火炬 ， 促 成 伊斯兰 科学 的 诞生 。 

然而 ， 在 西方 科学 发 展 史 上 ， 夹 在 古 希 腊 与 现代 之 间 的 伊斯兰 科学 到 
底 有 何 意义 ， 做 出 了 何等 长 远 的 贡献 呢 ? 西方 科学 史家 一 度 认 为 ， 它 的 真 
正 意 义 仅 在 于 保存 大 量 古代 典籍 ， 其 本 身 只 不 过 是 短暂 插曲 ， 是 没有 重要 
发 明 与 创见 的 。 经 过 上 世纪 许多 学 者 的 努力 ， 现 在 这 个 观念 已 经 被 证 明 是 
完全 错误 ,不 能 够 成 立 的 了 D。 事 实 上 ,伊斯兰 科学 不 但 足 足 有 七 百年 历 
E ( 约 750 一 1450)， 其 长 度 与 亚历山大 科学 等 量 齐 观 ， 而 且 在 许多 方面 
做 出 了 原创 性 贡献 ， 其 中 最 显著 和 突出 的 包括 代数 学 、 三 角 学 、 光 学 、 医 
学 和 炼金 术 等 多 方面 。 像 柯 尘 列 兹 米 (Khowarizmi) 的 《代数 学 》、 海 桑 


(D 例如 ， 见 Rashed 1994, 第 和 9 -56 页 有 关 代 数学 起 源 的 讨论 以 及 前 代 学 者 在 这 方面 的 态度 。 


310 继承 与 叛逆 


(Alhazen) 的 《光学 汇编 》 BA AE BRAN (Avicenna) 的 《 医 典 )、 拉 齐 
(Al-Razi) 的 《 秘 中 之 秘 》， 还 有 阿 法 拉 (Aflah) 的 《大 汇编 纠 误 》、 纳 
西 尔 图 西 (Nasir al-Tusi) 的 《天 文学 论 集 》 等 等 ， 对 于 中 古 乃 至 文艺 复 
兴 欧 洲 科 学 都 有 难以 估量 的 影响 。 更 不 可 忽视 的 是 ， 哥 白 尼 天 体 运行 模型 
的 结构 完全 来 自 图 西 与 沙 提 尔 (Al-Shatir) 对 托 勒 密 天 文系 统 的 批判 与 改 
进 。 随 着 大 量 阿 拉 伯 文献 的 整理 、 翻 译 和 深入 研究 ， 当 今 学 者 已 经 充分 认 
识 到 ， 伊 斯 兰 科学 不 只 是 古 希 腊 科 学 的 载 答 ， 它 本 身 也 有 丰富 内 涵 与 开创 
性 贡献 ， 是 西方 科学 大 传统 中 不 可 或 缺 的 一 环 了 。 
伊斯兰 科学 大 致 可 以 分 为 以 下 四 个 阶段 : 
(1) 8 一 10 世纪 ， 巴 格 达 : 翻译 运动 ; 代数 学 研究 ;天 文学 在 叙利亚 初 露 
端倪 。 
(2) 10—11 世纪 ， 伊 朗 与 中 亚 : 医学 、 冶 炼 学 、 天 文学 、 三 角 学 。 
(3) 11—12 H, 埃及、 北非 和 西班牙 ， 光 学、 天 文学 、 托 勒 密 天 文系 
统 批判 。 
(4) 13 一 15 世纪 ,伊朗 、 中 亚 、 大 马 士 革 : 天 文 观测 与 理论 发 展 ， 计算 
科学 。 
正如 希腊 科学 一 样 ， 伊 斯 兰 科 学 也 并 非 生长 、 发 展 于 固定 环境 ， 而 是 
在 巴格达 、 大 马 士 革 、 伊 朗 、 中 亚 、 埃 及 、 西 班 牙 等 具有 共同 文化 背景 ， 
但 政治 上 却 多 元 分 裂 的 广大 范围 中 转移 ， 这 使 得 它 在 激烈 的 政局 巨变 中 仍 
然 能 够 找到 生存 和 发 展 的 空间 。 由 于 伊斯兰 科学 前 后 延绵 达 七 个 世纪 之 


© ”相对 于 西方 科学 史 而 言 ， 伊 斯 兰 科学 史 的 发 展 比较 滞后 ， 但 自 1960 年 代 以 来 亦 有 不 少 
通论 性 质 著作 问世 。 例如 在 哈佛 大 学 受 专业 训练 的 德黑兰 大 学 科学 史 教授 纳 斯 尔 著 有 
《伊斯兰 科学 与 文明 》 (Nasr 1968) ;加 拿 大 西蒙 弗 雷 泽 大 学 的 伯 格 伦 著 有 《中 古 伊斯兰 
数学 史 纲 》 (Berggren 1986) ; 原籍 埃及 的 巴黎 大 学 教授 拉 希 德 编纂 了 一 部 三 卷 本 的 《 阿 
拉 伯 科学 百科 全 书 》 (Rashed 1996) ， 又 著 有 《阿拉 伯 数 学 发 展 史 论 》 (Rashed 1994) ; 
哥伦比亚 大 学 的 沙 理 巴 著 有 《阿拉 伯 天 文学 中》(Saliba 1994) , 西班牙 学 者 萨 姆 索 则 有 
《伊斯兰 天 文学 与 中 古 西 班 牙 》 (Samsó 1994) , 但 最 后 两 部 著作 属 专业 论文 集 性 质 ; 就 
个 别 伊斯兰 科学 家 的 事迹 与 工作 而 言 ， 则 Gilliespie 主编 的 《科学 传记 辞典 》 (DSB) 45 
然 是 最 权威 与 方便 检索 的 著作 。 此 外 纪念 肯尼迪 这 位 伊斯兰 天 文学 史家 的 论文 集中 重印 
了 他 本 人 的 多 篇 重要 综述 ， 见 Kennedy 1983, pp.3 —47, 84-107, 
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久 ， 其 中 所 牵涉 数 十 位 科学 家 一 般 读 者 未 必 熟 悉 ， 因 此 我 们 依循 上 章 办 
法 ， 将 重大 事件 和 相关 学 者 分 列 于 下 表 ， 以 提供 整体 鸟 殉 ， 并 方便 检索 。 


表 8.1 伊斯兰 学 者 一 览 表 
伊拉克 与 叙利亚 | ”伊朗 与 中 亚 
扎 贝 尔 ” 


750—800 阿 拔 斯 皇朝 兴起 ; € 
DA BUE 

800—900 哈 扎 人 

br 柯 洼 列 兹 米 ” 
阿拉 伯 翻 译 运 动 兴 起 胡 奈 恩人 ^ 
“智慧 宫 ” 成 为 研究 所 (830) “| 萨 比特 ^” 
金 迪 * 
穆 萨 兄弟 * 


| 法 尔 甘 尼 7 
900 一 1000 巴 坦 尼 ” 阿布 瓦 法 ” 


卡 米尔 * ERY 
波斯 文艺 复兴 卡拉 吉 * 曼 苏 尔 ” 
法 拉 比 * 费 耳 道 斯 


比 伦 尼 ” [T 


尤 努 斯 ” 


1000—1 100 
西班牙 的 乌 美 亚 皇朝 覆灭 (1031) 4o» v^ 
LRH (1069) 阿 维 森 纳 BRE 


# 
托 莱 多 为 基督 徒 收复 (1085) ALA) TUS BY 
1100—1200 HAK” 
RK HW ; S 
欧洲 翻译 运动 兴起 mm 阿 法 拉 
比特 洛 基 Y 


阿 威 罗 伊 ” 


1200 一 1300 纳西 尔 图 西 7 
阿 方 索 天 文 数 表 (1252—1270) 马 格 列 比 ”* 
巴格达 陷落 于 蒙古 人 (1258) EETA 
马 拉 噶 天 文 台 (1262—1275) 乌 尔 狄 ” 


PARTA” 
1300—1450 Fih ALIA * 
JORMA A EMERE (1409) “| 沙 提 尔 ” 
撤 马 尔 罕 学 院 成 立 (1420) 


* 数学 家 # 哲 学 家 一 神学 家 VvV 天 文学 家 A EK 
人 医学 家 一 冶金 家 入 光学 家 口 文学 家 
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一 、 和 希腊 文明 的 移植 


希腊 科学 对 邻近 而 且 彼 此 渊源 深厚 的 罗马 世界 未 尝 发 生 深刻 影响 ， 却 
能 够 移植 到 遥远 、 陌 生 的 伊斯兰 世界 ， 在 那里 生根 、 发 芽 、 成 长 ， 这 自然 
显得 非常 帅 诡 和 令 人 惊讶 。 不 过 ， 从 文化 背景 看 来 ， 这 也 并 非 完 全 不 可 理 
解 ， 因 为 表面 上 希腊 科学 与 哲学 移植 于 中 东 ， 是 以 公元 750 年 开始 的 所 谓 
“阿拉 伯 翻 译 运动 ”为 起 点 。 但 在 此 之 前 希腊 文明 渗透 、 影 响 中 东 ， 其 实 
已 经 有 千年 以 上 历史 ， 前 后 经 历 了 三 个 不 同 阶段 : 即 公元 前 历时 三 个 世纪 
的 征服 与 统治 ， 以 及 希腊 学 者 在 公元 五 六 世纪 两 度 流亡 、 迁 徙 到 中 东 , 在 
那里 居留 、 讲 学 、 生 根 和 融入 本 地 体制 。 这 个 文化 辐射 过 程 虽然 或 断 或 
续 ， 若 隐 若 现 ， 但 其 重要 性 是 绝对 不 可 忽视 的 。 况 且 ， 除 了 这 背景 以 外 ， 
希腊 文明 的 移植 也 并 非 自 发 性 现象 ， 而 还 有 其 他 更 为 直接 的 原因 。 以 下 我 
们 就 来 讨论 这 两 方面 的 因素 。 


三 个 阶段 的 文化 铺垫 

希腊 文明 (Hellenism) 对 东方 的 巨大 冲击 ， 开始 于 公元 前 4 世纪 未 
的 亚历山大 东 征 。 它 表面 上 是 对 波斯 帝国 多 次 入 侵 的 响应 与 反击 ， 其 深层 
意义 在 于 ， 当 时 希腊 文明 已 经 羽翼 丰满 ， 蓄 势 待 发 ， 因 此 有 意向 世界 定 示 
和 扩张 本 身 卓 越 超凡 的 文化 价值 与 体系 。 体 现 这 一 观念 的 具体 措施 ， 就 是 
在 大 军 所 到 之 处 大 量 建造 “亚历山大 城 ” ( Alexandria) ， 并 且 留 兵 让 驻 ， 
这 样 就 使 得 希腊 建筑 、 体 制 、 生 活 方式 遍布 埃及 、 小 亚细亚 和 西南 亚 。 像 
这 样 一 度 名 为 “亚历山大 ”的 中 亚 城 市 最 重要 的 有 两 个 :即今 日 土库曼 
斯 坦 梅 理 〈 Mary) 附近 的 梅 尔 夫 (Merv, Marw) ， 它 后 来 成 为 波斯 东部 广 
AMES Ht (Khorasan) 地 区 的 中 心 ; 以 及 今日 阿富汗 北部 的 巴尔 克 
《Balkh) ， 它 本 来 是 古代 拜 火 教 的 发 源 地 ， 又 一 度 成 为 佛教 圣地 。 这 两 个 
偏远 城市 后 来 都 曾经 在 伊斯兰 科学 史上 发 挥 过 重要 作用 。 

当然 ， 亚 历 山大 东 征 只 是 开端 而 已 ,在 随后 三 个 世纪 间 ， 塞 琉 西 
(Selucid) 王国 的 统治 则 为 希腊 文明 的 长 时 间 辐射 渗透、 生根 创 造 政 治 
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条 件 。 这 样 ， 它 在 中 东 以 至 伊朗 、 阿 富 汗 等 西亚 地 区 的 衬 制 地 位 是 足 延 续 
了 三 个 世纪 (公元 前 330 一 前 30) 之 久 ， 由 是 建立 起 无 可 比拟 的 影响 与 声 
望 0。 这 和 它 之 在 罗马 世界 虽然 颇 受 尊重 ， 然 而 始终 脱离 不 了 被 征服 者 文 
明 的 味道 是 过 然 不 同 的 。 也 许 ， 这 就 是 为 什么 罗马 人 绝 少 动 念 要 将 希腊 典 
籍 翻译 成 拉丁 文 ， 但 阿拉 伯 翻 译 运 动 则 甫 经 王室 发 动 就 如 响 斯 应 ， 风 起 云 
涌 ， 历 时 两 个 世纪 而 犹 未 止息 的 深层 原因 吧 。 

不 过 ， 就 伊斯兰 世界 而 言 ， 希 腊 统 治 已 经 是 很 遥远 的 历史 了 ， 最 多 
只 存在 于 模糊 记忆 的 底层 而 已 。 翻 译 运 动 之 成 功 还 有 更 为 切 近 、 直 接 的 
背景 ， 那 就 是 流亡 学 者 的 媒介 作用 。 和 希腊 学 者 之 所 以 会 有 不 少 人 流亡 到 
中 东 ， 基 本 上 是 由 基督 教 的 特性 造成 。 首 先 ， 早 期 基督 教 对 教义 是 非常 
坚定 执著 的 ， 因 此 要 求 其 解释 高 度 准确 和 统一 ， 不 容 些微 异议 或 者 反对 
声音 ; 其 次 ， 它 具有 强大 的 排他 性 ， 因 此 对 传统 学 术 之 精深 与 崇高 声望 
深 感 疑 忌 与 威胁 ， 希 帕 蒂 娅 之 死 就 出 于 这 种 敌对 意识 的 爆发 。 在 基督 教 
成 为 国教 之 后 ， 以 上 两 种 意识 更 转化 为 排斥 一 切 异 端的 官方 政策 。 但 必 
须 说 明 ， 在 五 六 世纪 间 ， 施 行 此 政策 的 是 东 罗 马 帝 国 ， 至 于 东 哥 特 人 统 
治 下 的 罗马 则 在 宗教 和 文化 上 仍然 颇 为 宽容 一 一 事实 上 ， 当 初 君 士 坦 丁 
大 帝 之 所 以 要 迁都 拜占庭 ， 重 要 原因 之 一 就 是 有 感 于 罗马 的 多 神 崇 拜 传 
统 根深 蒂 固 ， 牢 不 可 破 ， 因 此 要 为 基督 教 另 砚 可 以 专权 与 大 事 扩 展 的 空 
间 。 至 于 罗马 主教 权力 日 增 ， 以 至 晓 变 为 具有 无 上 权威 的 “教皇 ”， 则 
是 后 来 的 发 展 了 。 

希腊 学 者 第 一 次 流亡 起 源 于 430—450 年 间 有 关 耶 稣 属性 的 教义 争论 ， 
当时 县 斯 脱 利 教 派 〈Nestorians) 认定 耶稣 的 本 性 为 人 而 非 神 ， 这 在 以 弗 
MRAKA (Council of Ephesus, 431) 中 被 裁定 为 错误 ， 因 而 在 东 罗 马 : 
帝国 成 为 异端 ， 其 领袖 和 跟随 者 被 迫 迁 往 叙 利 亚 的 艾 德 萨 (Edessa), fH 
后 来 叙利亚 发 展 出 所 谓 基督 一 性 论 派 〈( Monophysites) ， 而 且 势 力 极为 浩 
大 ， 因 此 肾 斯 脱 利 派 又 与 之 发 生 冲突 ， 于 489 年 被 迫 离开 罗马 帝国 ， 流 亡 


(D 塞 琉 西 王国 与 中 东 和 波斯 的 希腊 化 有 极其 密切 关系 ， 但 这 是 复杂 问题 ， 细 节 见 Peters 
1972, Ch.6, 
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到 与 罗马 敌对 的 波斯 帝国 ， 在 邻近 艾 德 萨 的 尼斯 比 斯 (Nisibis) 定居 下 
来 9。 他 们 在 那里 开设 学 院 ， 除 了 宗教 与 神学 以 外 ， 更 教授 哲学 、 医 学 ， 
由 是 为 希腊 文化 在 当地 的 发 展商 定 基础 ， 并 且 由 于 其 中 精 于 医术 者 累 代 成 
为 宫 庭 御 医 ， 在 政治 上 也 逐渐 获得 影响 力 。 

大 半 个 世纪 之 后 ， 查 士 丁 尼 大 帝 下 令 关闭 柏拉图 学 园 (529) ， 园 中 
学 者 达 马 修 斯 和 辛 普 里 修 斯 等 被 迫 携带 典籍 赴 波 斯 依附 古 斯 鲁 一 世 ， 这 造 
成 了 第 二 次 的 学 者 流亡 。 不 过 ， 当 时 查 士 丁 尼 在 军事 上 着 意 经 营 西方 ， 在 
东方 只 能 采取 守 势 ， 不 但 被 迫 和 十 斯 鲁 言 和 ， 甚 至 屡屡 纳 贡 亦 在 所 不 惜 ， 
因此 辛 普 里 修 斯 等 在 波斯 逗留 一 两 年 后 ， 就 根据 和 议 条 款 得 以 返回 雅典 
( 57.8)。 然 而 ， 所 带 去 的 生 徒 、 典 籍 则 可 能 都 留 下 来 ， 成 为 希腊 文化 的 
火种 ; 其 后 不 久 ， 亚 历 山 大 城 多 名 医学 家 又 相继 为 波斯 所 延揽 。 这 些 远 来 
学 者 都 聚集 于 尼斯 比 斯 和 波斯 西南 部 小 城 郡 地 沙 普尔 (Jundishapur) , {th 
们 开设 医学 院 (一 说 是 神学 院 ) 和 医院 ， 讲 学 、 研 究 、 行 医 。 这 样 ， 在 
五 六 世纪 近 两 百年 间 (430 一 600) ， 为 了 讲课 授 徒 的 需要 ， 流 亡 到 叙利亚 
和 波斯 的 学 者 开始 将 希腊 哲学 、 神 学 、 医 学 、 数 学 等 经 典 翻 译 为 当地 通用 
的 叙利亚 文 〈Syriae) 。 通 过 他 们 的 努力 ， 希 腊 学 术 因而 再 次 得 以 在 东方 
传播 和 发 扬 @。 

换 而 言 之 ， 在 伊斯兰 席卷 中 东 之 前 不 入， 希腊 流 亡 学 者 、 教 徒 在 叙 利 
亚 和 伊朗 定居 、 同 化 ， 并 为 本 身 需 要 而 展开 希腊 文 和 叙利亚 文 之 间 的 翻译 
工作 , 已 经 有 百年 以 上 历史 了 。 


伊斯兰 皇权 的 更 先 
阿拉 伯 翻 译 运动 出 现 于 伊斯兰 教 兴起 之 后 120 年 ， 那 并 非 偶然 ， 而 是 


(D 有 关 基 督 教会 在 此 时 期 的 耶稣 属性 大 论争 ， 见 Walker 1959, pp. 131 - 145, 

@ Peters 1968 是 论述 希腊 哲学 特别 是 亚 里 士 多 德 哲学 如 何 传人 叙利亚 、 波斯 与 阿拉 伯 世 
界 ， 以 及 其 在 此 东方 世界 发 展 经 过 的 专著 ; 至 于 O'Leary 2001 则 专门 讨论 希腊 科学 传人 
阿拉 伯 志 界 的 历程 ， 其 侧重 点 在 于 早期 历史 ， 包 括 亚历山大 后 续 帝 国 、 eB A BOI AM 
埃及 一 性 论 教派 ， 乃 至 阿富汗 与 印度 对 此 传播 历程 的 影响 ， 此 外 Peters 1973, Ch.4, 5 
对 于 希腊 科学 的 传播 历程 也 有 简要 论述 。 
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和 政权 更 迭 密切 相关 的 。 在 穆罕默德 死 后 30 年 出 现 的 乌 美 亚 皇 朝 
(Umayyad Caliphate, 661—750) 以 大 马 士 革 (Damascus) 为 首都 ， 它 在 
不 到 百年 间 征服 了 从 西亚 以 至 北非 、 西 班 牙 广大 地 区 ， 大 体 上 确定 了 伊 斯 
兰 世界 的 版 图 中 。 但 这 只 是 武力 征服 而 已 ， 在 空前 迅速 的 扩张 之 中 伊斯兰 
教 的 传播 跟 不 上 发 展 ， 即 使 在 核心 区 域 教徒 数目 也 只 占 人 口 十 分 之 一 左右 
而 已 。 更 为 严峻 的 是 ， 统 治 这 庞大 新 兴 帝 国 的 君主 即 哈里 发 〈Caliph ) 
尚未 完全 脱离 沙漠 游牧 民族 本 色 ， 文 化 上 深 受 信奉 东正教 的 叙利亚 地 区 
的 希腊 人 影响 ， 政 治 上 则 缺乏 深思 熟 虑 ， 推 行 以 部 族 为 本 位 的 独裁 和 集 
权 体 制 ， 这 既 与 伊斯兰 的 平等 思想 相抵 触 ， 亦 复 激 起 被 征服 的 众多 民族 
强烈 不 满 。 在 此 情况 下 ,来 自 伊 朗 东 部 呼 罗 珊 地 区 的 阿 拔 斯 家 族 经 过 长 
期 筹划 和 秘密 联络 各 方 之 后 发 动 政 变 ， 并 且 迅 速 获得 成 功 ， 其 后 更 以 斩 
草 除 根 的 方式 彻底 消灭 乌 美亚 族人 势力 ， 漏 网 者 只 能 远 走 西班牙 ， 默 守 
一 隅 而 已 。 这 样 ， 就 出 现 了 伊斯兰 帝国 第 二 个 皇朝 ， 即 阿 拔 斯 皇朝 
(Abassid Caliphate ) 。 

阿 拔 斯 家 族长 期 盘 中 具有 久远 希腊 传统 的 梅 尔 夫 ， 甚 最初 数 代 哈 里 发 都 
是 在 该 地 成 长 并 且 具 有 波斯 血统 ， 深 受 其 思想 、 文 化 影响 ， 所 以 政治 上 显得 比 
前 朝 成 熟 、 圆 滑 和 深思 熟 虑 得 多 。 首 代 哈 里 发 阿 拔 斯 (Abu l-Abbas, 750— 
754) 在 位 时 日 不 多 ， 继 位 的 曼 苏 尔 〈Abu Jafar al-Mansur, 754—775) 方才 是 
皇朝 真正 黄 基 者 ， 他 明智 地 将 都 城 从 大 马 士 革 迁 往 新 建 的 巴格达 。 其 时 
伊朗 萨 珊 皇朝 (Sassanid Dynasty, 226—642) 被 伊斯兰 帝国 征服 未 久 ， 
政治 典范 犹 存 ， 因 此 新 朝 大 量 起 用 伊朗 人 ， 全 面 承受 伊朗 旧 政 权 的 统治 
观念 、 架 构 和 官僚 组 织 影 响 所 及 ， 甚 至 连 文化 、 宗 教 也 都 从 纯粹 阿拉 伯 
背景 转 为 “波斯 化 ”。 它 又 吸取 前 车 之 鉴 ， 对 帝国 内 部 众多 族群 、 文 化 
乃至 宗教 传统 包括 基督 教 各 教派 、 犹 太 教 、 拜 火 教 等 等 ， 都 采取 包容 政 


@ 伊斯兰 教 诞生 后 的 百 余 年 间 ， 从 沙漠 里 面 测 涌 而 出 的 阿拉 伯 大 军 忙 于 攻 城 掠 地 ， 所 过 
之 处 摧残 无 可 避免 ， 然 而 他 们 对 于 所 接触 的 高 等 文化 基本 上 却 还 尊重 和 保护 ， 甚 至 在 
宗教 上 也 远 比 基督 教 宽容 。 例 如 ， 曾 经 有 记载 提 到 ， 亚 历 山 大 城 于 641 年 陷落 于 伊 斯 
兰 教徒 后 其 大 图 书馆 被 焚毁 ， 其 实 那 是 毫 无 根据 而 且 迟 至 13 世纪 方才 出 现 的 传说 ， 
见 第 106 页 注 。 
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策 ， 以 维持 稳定 与 平衡 为 最 高 统治 原则 。 这 样 ， 伊 斯 兰 教 开始 全 面 和 深 
和 传播， 由 庞大 官僚 队伍 控制 的 神权 帝国 由 是 得 以 建立 ， 繁 荣 灿 烂 的 所 
谓 “ 易 盛 皇朝 ”(High Caliphate) 时 期 终于 来 临 @D。 


新 皇朝 的 文化 政策 

乌 美亚 皇 朝 原 都 城 在 叙利亚 的 大 马 士 革 ， 所 起 用 的 文官 、 大 臣 以 当地 
信奉 东正教 的 希腊 人 为 主 ， 其 文化 观念 深 受 东 罗 马 帝 国 的 正统 基督 教 思想 
影响 ， 对 于 古典 希腊 文明 既 深 怀 敌 意 亦 复 不 屑 一 顾 。 在 此 背景 下 伊斯兰 世 
界 自 无 吸收 、 移 植 希腊 文化 的 可 能 。 阿 拔 斯 皇朝 则 由 于 家 族 背 景 的 缘故 ， 
无 论 政治 、 人 材 、 文 化 都 深 受 伊朗 影响 。 例 如 ， 曼 苏 尔 最 为 倚重 的 大 臣 是 
巴 麦克 家 族 的 卡 立 德 (Khalid ibn Barmak), 像 建 造 都 城 巴 格 达 那样 重大 
的 事情 就 是 由 他 建议 和 执行 。 这 家 族 本 来 在 前 述 巴尔 克 地 区 主持 佛教 寺 
院 ， 后 来 西 迁 梅 尔 夫 并 改 宗 伊斯兰 教 ， 它 在 皇朝 最 初 半 个 世纪 可 谓 显 贵 
一 时 : 卡 立 德 的 儿子 阿 希 亚 (Ahya ibn Barmak) 是 第 四 代 哈 里 发 拉 昔 
(Harun al-Rashid, 786—809 ) 登基 之 前 的 导师 ， 后 来 登 上 相当 于 字 相 的 
大 总 管 (wazir, vezir) ME, TFAL (Jafar ibn Barmak) 也 承袭 此 位 。 
他 们 在 803 一 808 年 间 一 度 为 了 不 明白 的 原因 而 失势 ， 但 后 来 又 恢复 地 位 。 
ULP, SONAR LE 765 FE AI UAL ies A TL E Bm JR I B) E E fg SEK ( Jiris 
ibn Bukhtyishu’) ， 他 就 是 前 面 所 提 及 和 郡 地 沙 普尔 医学 院 的 院 长 ， 后 来 成 为 
WE, 与 儿孙 等 一 共 三 代 始 终 受 皇室 尊 宠 ， 并 且 与 巴 麦 克 家 族 相 友 善 。 巴 
麦克 家 族 、 布 泰 伊 苏 家 族 以 及 来 自 梅 尔 夫 的 多 位 星 占 学 家 (他 们 参与 了 
新 都 城建 造 时 间 和 地 点 的 选择 ) 可 以 说 是 对 阿 拔 斯 皇朝 文化 观念 影响 最 
大 、 最 深 的 几 股 力量 。 

翻译 运动 之 所 以 能 够 顺利 展开 与 前 面 讨论 过 的 希腊 文明 在 此 地 区 之 
深厚 铺垫 有 关 ， 但 这 是 个 广泛 的 长 期 运动 ， 它 需 要 大 量 资源 与 政府 上 层 
稳定 支持 ， 因此 不 可 能 单纯 出 于 历代 哈里 发 的 个 人 文化 背景 或 者 兴趣 ， 而 


DO PRT (POAT) (Lapidus 2002) 是 关于 伊斯兰 广大 世界 ， 包 括 其 文化 、 历 
史 、 体 制 的 一 般 参 考 书 ; 有 关 伊斯兰 教 兴起 的 历史 及 其 文化 背景 见 Peters 1973, Ch. 1 cds 
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当 有 相当 重要 的 现实 政治 意义 在 其 中 DO。 但 这 意义 到 底 为 何 ， 却 有 各 种 
不 同 观点 。 一 说 是 最 早 推行 运动 的 曼 苏 尔 长 期 居住 于 梅 尔 夫 ， 他 深 感 阿 
拉 伯 人 文化 浅薄 ， 故 此 以 波斯 萨 珊 皇 朝 继承 者 自居 ， 以 求 稳定 帝国 基 
础 。 但 萨 珊 皇 朝 自 认为 其 源流 出 于 古 波斯 帝国 (Achaemenid Empire, £j 
公元 前 550 一 前 330) ， 并 着 意 宣扬 以 下 文化 史 观 : 一 切 智 慧 、 学 术 原 本 
都 出 于 拜 火 教 始祖 琐 罗 亚 斯 德 〈 约 公元 前 628 一 前 551) 得 自 神 示 的 
《 阿 维 斯 陀 经 》 (Avesta) ， 但 这 知识 后 来 为 亚历山大 大 帝 以 武力 掠夺 ， 
并 且 通 过 翻译 而 藉以 建立 希腊 文明 ， 即 使 世界 上 其 他 民族 的 学 术 亦 同 样 
是 由 翻译 而 来 ， 因 此， 将 这 些 典籍 重新 翻译 成 波斯 文 是 皇朝 的 特殊 使 
命 。 这 样 ， 很 可 能 阿 拔 斯 皇朝 的 哈里 发 曼 苏 尔 也 同样 企图 通过 翻译 来 建 
立 阿 拉 伯 学 术 ， 以 提高 伊斯兰 帝国 的 文化 地 位 与 声望 ， 和 凝聚 不 同族 群 
WADO, 

除 此 之 外 ,希腊 科学 本 身 也 与 现实 政治 有 着 千 丝 万 缕 关 系 ， 这 些 同样 
可 能 成 为 翻译 运动 的 动力 。 例 如 ， 在 乌 美亚 皇朝 时 代 引 入 的 炼金 术 就 曾经 
被 认为 与 皇朝 需要 独立 铸币 ， 以 取代 拜占庭 金币 有 关 〔 见 8$8.5); 在 曼 
苏 尔 为 新 都 城 巴格达 选 址 的 时 候 ， 星 占 学 发 生 了 决定 性 作用 一 事实 上 ， 
星 占 学 本 身 可 以 为 政权 提供 正当 性 ， 而 它 是 以 天 文学 为 基础 的 9， 至 于 希 
腊 医 学 的 重要 性 以 及 历代 君主 对 它 倚赖 之 深 ， 那 就 更 不 必 多 说 了 。 甚 至 ， 
希腊 哲学 也 同样 可 以 发 挥 现实 作用 : 第 三 代 哈 里 发 马 迪 ( Al-Mahdi, 
775 一 785) 以 宣称 梦 见 亚 里 士 多 德 的 方式 来 表明 他 对 于 辩证 法 特别 是 
《论题 篇 》 的 看 重 。 这 可 能 是 因为 当时 帝国 需要 从 武力 镇 压 转向 文化 认同 
来 维系 人 心 ， 因 此 折服 、 消 除 伊斯兰 内 部 教派 的 争辩 成 为 急 务 ， 而 辩证 法 
对 此 可 以 起 决定 性 作用 。 更 何况 ， 它 的 普遍 应 用 后 来 还 有 重要 后 果 ， 那 就 


QD Gutas 1998 是 分 析 与 论述 整个 翻译 运动 政治 与 文化 背景 的 专 书 ， 其 见解 相当 深入 与 独特 ; 
O'Leary 2001, Ch. 11 - 12 对 运动 的 背景 也 有 讨论 。 

© 有关 这 部 分 的 论证 见 Gutas 1998, pp. 28 -52; 这 段 引 文 还 提 到 ， 星 占 学 也 同样 被 用 以 
论证 皇朝 气 数 转变 ， 阿 拔 斯 皇朝 已 经 取代 萨 珊 皇朝 而 占据 当时 上 天 众 星宿 所 眷顾 之 位 
置 这 样 的 观点 。 不 过 ， 沙 理 巴 则 对 此 观点 以 及 下 列 其 他 观点 提出 全 面 批判 ， 见 Saliba 
2007, pp.3 - 49, 

© 关于 此 点 见 Gutas 1998, pp. 45-52, 
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是 刺激 伊斯兰 法 理学 即 所 谓 “figh” 的 发 展 D。 最 后 ， 还 有 从 社会 学 角度 
出 发 的 最 新 一 种 看 法 。 它 指出 ,帝国 行政 体制 即 所谓 “Diwan” 者 ,原本 
为 精通 希腊 文 和 波斯 文 的 官 估 世家 所 垄断 ,但 从 乌 美 亚 皇 朝 开始 ， 这 体制 
已 经 开始 阿拉 伯 化 ， 而 那 就 是 以 其 手册 、 典 籍 之 翻译 成 阿拉 伯 文 为 开端 ; 
这 一 改变 自然 对 大 批 具 有 特殊 文化 背景 的 官僚 世家 之 独占 地 位 构成 严重 威 
胁 ， 他 们 的 反应 就 是 研习 更 先进 、 高 深 的 希腊 典籍 ， 由 是 触发 这 方面 的 剧 
烈 竞争 ， 从 而 激活 了 整个 希腊 文明 的 移植 9。 

因此 ， 整 体 而 言 ， 阿 拉 伯 翻 译 运动 之 兴起 不 但 是 由 于 相当 有 利 的 文化 
背景 ， 同 时 也 存在 各 种 具体 诱因 ， 但 主要 动力 到 底 为 何 ， 却 不 那么 容易 确 
定 : 它 很 可 能 是 一 系列 不 同 因素 在 相当 长 时 期 内 交互 影响 、 促 进 的 结果 。 
倘若 要 将 之 归于 单一 和 非 文 化 因素 ， 那 铠 怕 是 很 难 成 立 的 。 在 我 们 看 来 ， 
对 于 新 兴 伊 斯 兰 帝 国 的 阿拉 伯 哈 里 发 来 说 ， 在 中 东 已 经 有 上 千年 历史 的 希 
腊 一 波斯 高 等 文化 体系 既 有 其 本 身 的 强大 吸引 力 ， 亦 复 切 合 不 同 层次 的 各 
种 实际 需要 ， 这 是 翻译 运动 的 最 根本 动力 。 尚 待 探讨 的 ， 只 是 这 些 动力 发 
生 作 用 的 具体 方式 、 途 径 和 历程 而 已 。 


二 、 阿 拉 伯 翻译 运动 


以 上 一 再 提 到 的 “阿拉 伯 翻 译 运 动 "， 是 指 阿 拔 斯 皇朝 最 初 250 年 间 
( 约 750 一 1000)， 在 哈里 发 与 大 臣 和 赞助、 推动 下 ,将 各 种 哲学 与 科学 典籍 
从 外 文 翻译 成 阿拉 伯 文 的 运动 。 这 是 个 庞大 、 持 久 、 复 杂 的 过 程 ， 其 复杂 
性 最 少 有 以 下 几 方 面 : 首先 ， 不 同时 代 的 翻译 可 能 有 不 同 背 景 与 原动力 ; 


Q 有关 《论题 篇 》 的 重要 性 ， 见 Gutas 1998, ，pp. 61 -74。 不 过 ， 沙 理 巴 则 对 上 述 各 种 观点 
(他 所 谓 的 古典 叙事 “classical narrative”) 提出 了 全 面 批 判 ， 见 Saliba 2007, pp.3 -49。 

@ J Saliba 2007，Ch.2。 此 说 富 于 创意 ,但 问题 很 多 ， 其 中 最 明显 的 是 : 既然 原来 的 官僚 
世家 是 要 保持 其 独占 地 位 ， 那 么 他 们 应 当 是 推动 希腊 科学 、 哲 学 ， 但 绝 不 会 愿意 见 到 相 
关 典 籍 翻译 成 阿拉 伯 文 ， 也 就 是 说 ， 他 们 会 对 于 翻译 运动 采取 敌视 态度 ， 并 且 构 成 其 巨 
大 阻力 。 此 外 ， 他 们 如 何 能 够 说 服 君 主 政府 日 常 运 作 需 要 这 些 玄妙 高 深 的 理论 性 学 问 ? 
这 不 但 难以 找到 解释 ， 慌 怕 更 难以 切实 论证 。 因 此 ， 在 我 们 看 来 ， 这 种 观点 只 是 假想 和 
猜测 而 已 。 
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其 次 ， 同 一 典籍 可 能 被 数 度 重 译 或 者 修订 ， 而 且 来 源 文本 不 一 ;往往 是 从 
叙利亚 文 或 者 波斯 文 的 译本 再 翻译 成 阿拉 伯 文 ; 最后， 原著 的 评注 也 被 翻 
VE, 但 译 者 往往 在 译文 中 加 上 未 曾 标 明 的 解释 、 评 注 ， 结 果 成 为 夹 叙 夹 议 
的 复述 。 总 体 而 言 ， 此 运动 历时 悠 入， 规模 宏大， 它 实际 上 是 希腊 哲学 与 
科学 的 全 面 移 植 ， 而 且 不 久 就 激发 了 伊斯兰 哲学 和 科学 本 身 的 发 展 ， 那 是 
绝 不 会 令 人 感到 意外 的 中。 


翻译 运动 早期 

翻译 运动 从 曼 苏 尔 时 代 就 已 经 开始 了 。 他 非常 重视 星 占 学 和 医学 ， 因 此 
连带 对 于 天 文学 和 数学 感 兴趣 。 在 他 的 命令 和 赞助 下 ， 许 多 这 方面 的 外 语 典 籍 
翻译 成 阿拉 伯 文 ， 相 传 这 包括 印度 天 文学 著作 Sindhind (BI Siddhanta) 以 及 
《几何 原本 》、《 大 汇编 )、 尼 高 马 可 斯 的 《算术 导论 》 等 多 部 名 著 。 这 未 
必 全 然 可 信 ， 而 且 在 其 初 翻译 水 平 恺 怕 也 并 不 甚 高 ， 因 此 有 许多 典籍 后 来 
需要 重 译 ， 但 它们 的 源流 已 经 无 法 细 考 了 。 在 此 之 后 ， 亚 里 士 多 德 著作 的 
翻译 成 为 时 尚 : 第 三 代 哈里 发 马 迪 曾经 郑重 要 求 聂 斯 脱 利 派 的 教 宗 提 摩 太 
一 世 (Timothy I). 负责 将 亚 里 士 多 德 讨论 辩证 法 的 《论题 篇 》 (Topics) 
从 希腊 文 与 叙利亚 文本 翻译 成 阿拉 伯 文 ， 这 大 约 是 782 年 的 事情 。 而 且 ， 
他 后 来 还 在 正式 场合 向 提 摩 太 求教 耶稣 基督 以 神 而 降生 为 人 这 包含 迟 论 的 
教义 。 

第 四 代 哈 里 发 拉 萌 开始 有 系统 地 派 遗 使 者 到 各 地 ， 包 括 东 罗马 帝国 首 
都 拜占庭 以 高 价 搜 购 手稿 ， 已 经 有 半 个 世纪 历史 的 翻译 运动 因而 逐渐 进入 
高 潮 ， 亚 里 士 多 德 的 《物理 学 》 连 同 它 的 许多 希腊 文 评述 就 是 在 此 时 翻 
译 成 阿拉 伯 文 。 上 文 所 提 到 的 大 臣 札 法 非常 热心 于 希腊 科学 ， 他 意识 到 许 
多 典籍 ， 例 如 印度 的 Sindhind ， 即 使 翻译 之 后 也 难以 索 解 是 由 于 基础 知识 
不 足 ， 因 此 重新 推动 经 典 的 翻译 。 但 《几何 原本 》 与 《大 汇编 》 由 著名 
的 哈 扎 〈al-Hajjaj) 译 出 ， 却 已 经 是 再 下 一 代 ， 即 820 一 830 年 的 事情 了 。 


(D 有 关 此 运动 过 程 的 论述 ， 见 Peters 1968, Ch.3-4; Peters 1973, Ch.4 -5; 以 及 O'Leary 
2001，Ch. 12。 至 于 此 运动 的 政治 与 社会 背景 之 深入 分 析 ， 则 见 Gutas 1998, 
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运动 的 高 潮 

翻译 运动 达到 高 潮 是 在 曼 苏 尔 的 曾孙 马 孟 (Abd Allah al-Ma'mum, 
813—833) 的 时 代 。 这 一 方面 是 由 于 前 60 年 努力 所 葛 定 的 基础 一 一 事实 
上 ， 马 孟 自 己 就 出 生 (786) 并 成 长 于 翻译 运动 当中 ， 可 以 说 是 此 运动 的 
产物 。 另 一 方面 ， 这 也 和 他 的 特殊 政治 经 历 密切 相关 : 马 备 本 来 是 呼 罗 珊 
地 区 的 藩镇 ， 后 来 与 继承 哈里 发 的 兄长 兵 戎 相 见 ， 后 者 战败 被 糙 ， 他 由 是 
得 以 登 上 大 位 ， 但 仍然 迟疑 多 年 才 终 于 因为 内 战 不 息 而 被 迫 离开 根据 地 梅 
尔 夫 ， 到 巴格达 坐镇 大 局 。 因 此 他 必须 运用 非常 手段 来 巩固 自己 的 政治 合 
法 性 ， 故 而 强调 : 东 罗 马 帝 国 因为 信奉 基督 教 而 背弃 古 希腊 文明 ,所 以 是 
落后 与 愚昧 的 ， 阿 拔 斯 皇朝 则 有 意识 地 全 面 吸收 、 发 扬 希 腊 学 术 ， 因 此 是 
先进 、 有 远见 的 ; 他 甚至 还 通过 亲信 将 领 宣扬 自己 与 亚 里 士 多 德 在 梦 中 相 
会 并 讨论 宗教 判断 准则 。 这 样 的 政治 姿态 自然 使 得 翻译 运动 成 为 公开 国 
策 ， 其 社会 影响 可 想 而 知 0。 

马 孟 很 重要 的 一 个 措施 是 仿效 亚历山大 “学 宫 ” 体 制 ， 建 立 图 书馆 、 天 
XE, URHE 830 年 成 立 称 为 “智慧 富 ” (Bayt al-Hikma, House of Wisdom) 
的 研究 所 ， 广 为 招揽 学 者 参与 翻译 和 学 术 工 作 。 所 谓 “ 智 慧 定 ”也 者 ， 本 来 
只 是 宫 中 图 书馆 ， 它 后 来 发 展 的 详细 情况 并 不 很 清楚 ， 但 曾经 一 度 聚 集 大 
量 学 者 在 其 中 工作 是 极其 可 能 的 ， 至 于 是 否 发 展 成 为 具有 固定 体制 的 研究 
机 构 就 有 争议 了 @。 马 孟 和 “智慧 宫 ” 之 所 以 在 翻译 运动 中 显得 非常 突 
出 ， 甚 至 成 为 其 象征 ， 主 要 还 是 因为 他 在 9 世纪 30 年 代 前 后 所 招揽 的 大 
批 聪明 俊秀 之 士 ， 其 中 最 著名 的 包括 翻译 家 胡 奈 恩 、 数 学 家 穆 萨 兄弟 、 哲 
学 家 金 过 、 代 数学 家 柯 洼 列 效 米 等 。 这 批 有 眼光 、 有 才学 的 翻译 家 ， 同 时 
也 是 有 创见 和 独立 思想 的 学 者 之 出 现 , 说 明 翻 译 运动 和 伊斯兰 科学 本 身 都 
已 经 达到 了 新 阶段 。 


D 有 关 此 部 分 的 详细 论证 见 Gutas 1998, pp. 75 - 104, 

D 多 数学 者 认为 “智慧 宫 ” 曾 经 发 展 成 为 有 规模 的 研究 机 构 ， 见 Peters 1968, p.60 以 及 
O'Leary 2001, p.166; 但 古 塔 斯 认为 它 只 是 宫 中 图 书馆 ， 并 没有 任何 证 据 显示 它 变 为 制 
度 性 的 研究 或 者 翻译 机 构 ， 见 Gutas 1998 ，pp. 53 - 60。 
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胡 奈 恩 (Hunayn ibn Ishaq, 808—873) 是 阿拉 伯 裔 医学 家 ， 累 世 为 
聂 斯 脱 利 派 基 督 徒 ， 到 过 亚历山大 城 ， 精 通 阿 拉 伯 、 有 令 利 亚 和 希腊 等 三 种 
语文 ， 后 来 通过 穆 萨 家 族 (Musa Brothers) 见 知 于 马 孟 等 哈里 发 ， 成 为 官 
庭 翻译 官 和 御 医 D。 在 他 的 主持 下 ,他 的 儿子 伊 萨 克 (Ishaq ibn Hunayn, 
d. 910). fEJLWAFEAF (Hubaysh ibn al-Hasan) 以 及 其 他 学 者 组 成 了 一 支 翻 
译 队 伍 ， 通 过 分 工 合作 ， 精 细 互 校 ， 以 意译 为 主 的 方式 ， 系 统 地 把 大 量 希 
腊 典 籍 从 原文 翻 成 叙利亚 文 ， 然 后 再 翻 成 阿拉 伯 文 。 由 于 他 自己 的 学 术 背 
景 ， 这 自然 以 医学 典籍 为 主 ， 包括 15 种 希 波 克 拉 底 著作 ， 约 九 十 种 盖 伦 
(Galen) 著作 ， 但 此 外 也 还 有 许多 柏拉图 、 亚 里 士 多 德 作 品 和 经 典 数学 、 
天 文学 作品 ， 包 括 《 蒂 迈 欧 篇 》、《 形 而 上 学 》、《 论 灵魂 》 《物理 学 》、 
《几何 原本 》、《 大 汇编 》， 等 等 。 至 于 在 胡 奈 恩 以 外 ， 最 重要 的 翻译 家 是 
来 自 今日 土耳其 东南 部 哈 兰 (Haran) 的 天 文学 家 萨 比特 (Thabit ibn 
Qurra, 836—901), 。 他 也 同样 精通 竹 、 阿 、 希 三 语 ， 翻 译 了 欧 几 里 德 、 阿 
基 米 德 、 阿 波 隆 尼 亚 斯 、 托 勒 密 等 的 许多 作品 ， 并 且 因 此 而 为 后 世 保 存 了 
许多 原著 失传 的 典籍 @。 

翻译 运动 一 直 延 续 到 10 世纪 末期 ， 在 它 长 达 两 个 半 世 纪 历 程 中 ， 有 
多 个 彼此 相关 的 “典籍 组 ”被 相当 全 面 和 细致 地 搜罗 、 研 究 和 翻译 过 ， 
其 中 最 突出 的 包括 以 下 四 组 : (1) 以 胡 奈 恩 为 主 的 希 波 克 拉 底 与 盖 伦 医 
学 著作 ; (2) 以 金 过 (Al-Kindi) 为 主 的 亚 里 士 多 德 《形而上学 》 与 其 他 
新 柏拉图 学 派 、 新 毕 达 哥 拉 斯 学 派 著作 ; (3) 与 亚 里 士 多 德 《 工 具 论 》 
(Organon) 中 六 种 逻辑 著作 相关 的 典籍 ; (4) 与 欧 几 里 德 以 及 托 勒 密 著 
作 相 关 的 典籍 。 当 然 ， 这 只 是 就 其 最 主要 方向 而 言 ， 运 动 整体 事实 上 覆盖 
了 希腊 (包括 雅典 、 亚 历 山大 和 罗马 时 期 ) 哲学 、 科学 、 医 学 典籍 绝 大 
部 分 ， 例如 亚 里 土 多 德 著作 就 已 经 被 网 罗 无 遗 ， 唯 一 例外 只 是 其 《政治 
学 》 而 已 。 当 然 ， 这 样 庞大 、 持久 的 文化 移植 运动 不 能 完全 依赖 君主 的 


(D 有 关 胡 奈 恩 戏 剧 性 的 生平 见 O'Leary 2001, pp. 164 -170。 
© 有 关 萨 比特 的 生平 见 O'Leary 2001, pp.171 -175， 以 及 DSB/Thabit ibn Qurra/ Rosenfeld & 


Grigorian, 
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意志 和 资源 一 一 那 只 是 早期 现象 ， 到 了 9 世纪 以 后 ， 它 就 逐渐 变化 成 为 社 
会 上 层 的 整体 现象 ， 举 凡 王 公 、 贵 族 、 官 僚 、 学 者 、 聪 明 才 智之 士 都 通过 
赞助 、 使 用 成 果 ， 或 者 直接 参与 而 牵涉 其 中 。 这 样 ， 到 了 10 一 11 世纪 之 
间 ， 翻 译 运动 才 终 于 消沉 下 来 ， 因 为 学 者 的 注意 力 已 经 转向 原创 性 研究 的 
成 果 了 。 


早期 的 学 术 继承 

和 翻译 运动 同时 兴起 的 伊斯兰 学 术 以 继承 希腊 哲学 和 几何 学 为 主 。 这 
很 自然 ， 因 为 在 希腊 传统 中 科学 是 哲学 的 一 部 分 ， 而 在 翻译 运动 中 哲学 可 
能 显得 更 重要 ， 因 为 如 上 所 述 ， 它 与 宗教 论辩 有 密切 关系 ， 而 且 在 引进 之 
后 又 刺激 了 伊斯兰 哲学 (falsafa) 和 神学 (kalam) 的 发 展 ; 至 于 几何 学 
的 重要 性 则 毋庸 多 说 了 。 

伊斯兰 最 重要 的 两 位 早期 哲学 家 是 金 过 (Al-Kindi, 801—873) 和 法 
拉 比 (Al-Farabi, 25 870 一 950)。 金 迪 来 自 伊拉克 南部 政治 文化 重镇 库 法 
(Kufah) 的 统治 家 族 ， 可 谓 系 出 名 门 。 他 才 大 如 海 ， 精 研 柏拉图 、 亚 里 土 
多 德 和 新 柏拉图 学 派 哲 学 ， 对 于 算术 、 几 何 、 天 文 亦 无 所 不 帘 ， 而 且 著 作 
等 身 ， 所 以 被 视 为 阿拉 伯 第 一 位 重要 哲学 家 。 他 与 马 孟 哈里 发 的 “正统 
运动 ”( 见 以 下 $8.10) 关系 密切 ， 本 人 很 可 能 就 是 极度 崇 扬 理性 的 所 谓 
穆 泰 齐 拉 教 派 ( Mutazilites) 一 分 子 ， 并 且 因 此 受到 迫害 。 比 他 晚 两 代 以 
上 的 法 拉 比 属 波斯 或 者 土耳其 血统 ， 大 约 在 901 年 到 巴格达 ， 师 从 直接 来 
自 亚 历 山大 的 三 位 哲学 教师 ， 自 己 也 培养 了 不 少 门 弟子 。 法 拉 比 深究 亚 里 
土 多 德 ， 但 思想 上 则 以 新 柏拉图 学 派 为 依 归 。 这 两 位 哲学 家 都 服 麻 “大 
宗师 ” (the Teacher， 即 亚 里 士 多 德 ) 的 理性 主义 ， 公 开 认 为 哲学 与 宗教 
各 有 不 同 领域 ， 前 者 一 赁 理性 而 后 者 依赖 神 示 (revelation) ， 但 是 两 者 地 
位 和 重要 性 相当 。 而 且 ， 金 迪 尤 致力 于 两 者 的 融会 ， 法 拉 比 则 认为 宗教 可 
以 因 民 族 而 异 ， 哲 学 却 是 独特 的 。 诸 如 阿 维 森 纳 和 阿 威 罗 伊 等 名 震 一 时 的 
后 期 哲学 家 都 是 深 受 他 们 影响 的 后 辈 了 。 

伊斯兰 早期 数学 家 之 中 穆 萨 兄弟 最 富 传奇 色彩 。 他 们 的 父亲 本 是 大 
盗 ， 后 来 改邪归正 ,研习 科学 天 文 ， 从 而 与 皇子 马 孟 交 好 。 马 孟 登 基 之 后 
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更 将 他 们 三 兄弟 即 穆罕默德 (Muhammad ibn Musa，800 一 873) 、 艾 哈 迈 德 
(Ahmad ibn Musa, 805—873) 和 哈 桑 (al-Hasan ibn Musa, 810—873) 视 
同 己 出 ， 延 聘 良 师 教 育成 人 。 智 慧 宫 转 变 为 研究 所 的 时 候 ， 他 们 很 自然 地 
首先 受聘 ， 而 且 由 于 与 哈里 发 亲近 ， 所 以 势力 庞大 ， 颇 令 同 僚 侧目 。 例 如 
胡 奈 恩 和 下 文 提 到 的 法 尔 甘 尼 都 和 他 们 深 相 结 好 ， 萨 比特 是 他 们 所 引进 的 
门生 ， 而 世家 子弟 金 迪 则 颇 受 嫉妒 和 排挤 。 他 们 都 致力 于 几何 学 ， 最 重要 
的 著作 是 《平面 与 球面 形体 测度 》， 那 在 内 涵 上 和 阿 基 米 德 的 同类 著作 并 
无 二 致 ， 但 在 “ 归 廖 法 ”的 应 用 上 却 有 微妙 的 策略 性 区 别 : 阿 基 米 德 将 
此 法 应 用 于 个 别 间 题 ， 他 们 则 以 之 证 明了 一 条 普遍 (有 关 曲 线 所 包围 面 
Ai) 定理 ,然后 应 用 于 不 同 问题 ， 这 无 疑 更 接近 于 现代 数学 精神 。 此 
外 他 们 对 于 何 种 “ 量 ” 可 以 以 算术 方法 运算 ， 也 显示 了 比 希 腊 数 学 开放 
得 多 的 态度 。 

翻译 家 萨 比特 在 数学 上 亦 卓 有 成 就 : 他 发 现 了 一 条 有 关 “ 友 善 数 ” 
(amicable number) 的 重要 定理 D; 又 像 泊 布 斯 一 样 推广 了 毕 达 哥 拉 斯 定 
理 ; 此 外 还 求 得 抛物 线 截面 面积 和 抛物 面 截 体 体 积 ， 讨 论 了 三 分 角 问 题 和 
数字 幻 方 (magie square) 问题 ， 并 且 在 天 文学 上 提出 了 大 胆 的 〈 可 惜 是 
错误 的 ) 新 假设 ,例如 黄道 的 进 动 是 双向 而 非 单 向 的 。 不 过 ， 9 世纪 伊 斯 
兰 学 者 虽然 能 够 吸收 和 应 用 希腊 几何 学 ， 并 且 不 乏 增 益 和 改进 ， 但 重大 突 
破 则 在 其 他 领域 。 这 当 是 因为 希腊 几何 学 已 经 高 度 发 展 ， 要 开拓 条 新 领域 
实 非 易 事 。 因 此 金 迪 主要 致力 于 希腊 数学 不 足 之 处 : 计算 方法 、 印度 数目 
记 法 ， 等 等 。 就 几何 学 而 言 ， 伊斯兰 数学 家 的 真正 重要 贡献 在 于 平行 公理 的 
研究 : 从 金 迪 以 至 海 桑 、 阿 维 森 纳 、 奥 玛 开 阳 、 图 西 (Tusi) 都 莫不 致力 于 
此 问题 。 图 西 的 观点 后 来 被 17 世纪 英国 数学 家 沃 利 斯 (Wallis) 翻译 ， 从 
而 触发 锡 克 利 (Giovanni Sacherri , 1667 一 1733) 在 这 方面 的 开创 性 研究 。 


(D 4P(a) 等 于 整数 a 所 有 因子 之 和 ， IANH Pla) =a, 则 a 是 完整 数 (perfect number) 。 
例如 6 8 1, 2, 3 等 三 个 因子 , 而 6 =1 +2 +3， 所 以 6 是 完整 数 。 倘若 P(a) =b, 而 P(b) =a, 
则 a, b 互 为 友善 数 (amicable number) ， 例 如 P(220) =284, P(284) =220， 所 以 220 和 284 
互 为 友善 数 。 萨 比特 的 定理 是 : 倘若 p，q， r 为 素数 并 且 具 有 下 列 形式 : p =3 .2n-1， 
q=3"2" -1, r=9.2"-1-1， 则 2"pq 和 2"r 互 为 友善 数 。 
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三 、 新 科学 前 缘 : 代数 学 


代数 学 是 伊斯兰 科学 最 为 人 熟知 ， 也 最 重要 的 成 就 之 一 。 它 在 9 世纪 
“智慧 宫 ” 成 立 之 初 就 已 经 出 现 ， 其 后 持续 发 展 三 四 百年 之 久 ， 可 以 说 是 
伊斯兰 最 主要 的 科学 传统 0D。 


代数 学 之 父 柯 洼 列 兹 米 

这 传统 第 一 位 最 著名 的 人 物 是 被 称 为 “代数 学 之 父 ” 的 柯 洼 列 兹 米 
(al-Khwarizmi，780 一 850)@。 他 是 中 亚 或 者 巴格达 附近 的 人 ， 生 平 不 详 ， 
在 智慧 宫 成 立 之 初 就 被 马 备 招揽 参加 翻译 工作 。 他 知名 是 因为 Hisab 
al-jabr wial-muqabala 这 部 本 为 发 展 实 用 计算 程序 的 专著 ， 其 名 称 的 原意 
是 “完成 与 平衡 (计算) 之 书 "@。 这 部 书 的 基本 重要 性 在 于 它 为 所 有 计 
算 确 立 了 “ 数 ” 和 “计算 程序 ”这 两 个 抽象 观念 ， 也 就 是 撤 开 了 长 度 、 

限 、 重 量 等 量度 单位 ， 以 及 个 别 问 题 对 于 计算 程序 所 带 来 的 观念 混淆 。 
更 具体 地 说 ， 此 书 虽 然 没 有 像 丢 番 图 那样 应 用 符号 ， 而 还 是 应 用 文字 统 
述 ， 却 提出 了 许多 代数 学 的 抽象 观念 和 运作 程序 ， 包 括 (1) 未 知 数 及 其 
平方 的 观念 和 名 称 ; (2) 方程 式 的 观念 ， 即 是 由 一 或 多 个 不 同 “ 项 ” 集 
合 而 成 的 数 式 等 于 另外 一 个 类 似 的 数 式 ; (3)“ 移 项 ”的 观念 ， 即 是 将 数 
式 中 需要 减 去 的 项 〈 亦 即 负 项 ) 移 到 方程 式 另 外 一 边 而 将 之 变 为 相 加 
( 即 正 项 ) : 书 名 中 的 “aljabr”( 完 成 之 意 ) 所 指 就 是 “ 移 项 ”， 而 这 也 
就 是 代数 学 “algebra” 名 称 的 由 来 ; (4) “ 消 项 ”的 观念 ， 即 是 将 方程 式 
两 边 相同 的 项 消除 : 书 名 中 的 “al-mugabala” (平衡 之 意 ) 所 指 就 是 “ 消 
Hi^; (5) 相 乘 数 式 如 (a+bx) (c+dx) 的 列 项 和 化 简 ; (6) 最 后 ， 它 将 
应 用 问题 系统 地 归纳 为 六 个 类 型 的 线性 和 二 次 方程 式 ， 并 给 出 解决 程序 。 


© 拉 希 德 的 《阿拉 伯 数 学 发 展 史 论 》 与 伯 格 伦 的 《中 古 伊斯兰 数学 史 纲 》 是 这 方面 的 主 
要 著作 ,分别 见 Rashed 1994 及 Berggren1986 ， 后 者 亦 论 及 三 角 学 。 

Q 有 关 柯 尘 列 兹 米 及 其 《代数 学 )， 见 DSB/Al-Khwarizmi/Toomer, 

© 此 书 有 下 列 拉丁 文 及 英文 译本 : Khuwarizmi/Karpinski 1915, 
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柯 洼 列 兹 米 在 解 二 次 方程 式 的 时 候 除 了 应 用 数 式 以 外 ， 还 用 类 似 于 
《几何 原本 》 的 图 解 方法 ， 因 此 在 西方 科学 史 界 他 的 地 位 曾经 有 些 争 议 。 
但 对 于 绝 大 多 数学 者 来 说 ， 他 作为 “代数 学 之 父 ” 的 地 位 是 公认 的 ; 更 
何况 , 《几何 原 本 》 图 解法 本 身 就 极其 可 能 源 自古 巴比伦 (8$5.2) 。 除 代 
数学 之 外 ， 他 同样 重要 的 贡献 是 在 另外 一 部 算术 著作 中 将 阿拉 伯 数 字 和 印 
度 传人 的 十 进 制 位 置 记 数 法 结合 ， 并 且 首先 引进 “ 零 ” 的 观念 和 使 用 
“0” 这 个 符号 ， 从 而 产生 了 今日 通用 的 简明 阿拉 伯 记 数 法 。 其 实 ， 柯 洼 
列 兹 米 才 大 如 海 : 在 代数 和 算术 以 外 ， 他 还 有 众多 其 他 著作 ， 包 括 一 部 天 
文学 ， 这 主要 是 承接 印度 传统 ， 但 也 受 《大 汇编 》 影 响 ; 两 部 与 星 盘 有 
关 的 著作 ， 以 及 一 部 仿效 托 勒 密 同名 作品 的 《地 理学 》， 其 中 列 出 了 2402 
个 地 点 的 经 纬度 ， 并 提供 了 大 量 地 理 描述 和 地 图 ， 其 中 有 关中 东 的 部 分 要 
比 托 勒 密 所 记录 的 更 为 准确 。 


代数 学 从 何 而 来 

柯 洼 列 兹 米 并 非 巴格达 唯一 的 计算 学 家 : 和 他 同时 或 者 稍 早 还 有 另 一 
位 学 者 图 尔 克 (abd-al Hamid ibn-Turk, 活路 于 830) ， 他 留 下 了 一 篇 《 混 
合 方程 的 必然 性 》(“The Logical Necessities of Mixed Equations”) ， 那 是 另 
外 一 部 同样 名 为 Al-jabr wa'lmugabala 的 书 其 中 一 章 ， 内 容 与 柯 洼 列 效 米 的 
系统 计算 方法 大 同 小 异 。 因 此 ， 很 有 可 能 代数 学 的 雏形 从 8 世纪 开始 就 已 经 
在 巴格达 酝酿 柯 洼 列 兹 米 的 著作 和 《几何 原本 》 一 样 ， 是 集大成 而 未 必 
是 原创 之 作 。 从 此 观点 看 来 ， 伊 斯 兰 数学 虽然 以 翻译 希腊 典籍 为 开端 ， 然 而 
也 自 有 民间 传统 ， 即 是 以 “ 数 ”为 主 的 计算 型 数学 ， 那 甚至 很 有 可 能 是 巴 
比 伦 远 古 传统 的 延续 一 一 巴格达 邻近 古巴 比 伦 ， 两 地 距离 还 不 到 100 公里 。 

事实 上 ， 这 个 说 法 并 非 纯 属 猜测 。 海 鲁 普 经 过 详细 分 析 和 研究 柯 洼 
INA, FAR GE. BEER. FKA (Kamil) 、 阿 布 瓦 法 等 五 位 伊斯兰 学 
者 的 数学 著作 之 后 指出 ， 在 伊斯兰 兴起 之 前 中 东 就 已 经 流传 着 两 类 所 谓 
“次 科学 ” (subscientific) 传统 : 即 民间 的 商业 、 测 量 、 建 筑 实用 型 计 
算法 则 ; 以 及 与 古 希 腊 数学 相关 ， 但 不 如 《几何 原本 》 或 者 《大 汇编 》 
那么 庞大 、 严 格 , 而 是 倾向 于 实用 的 几何 著作 。 此 说 是 由 细 阅 巴克 尔 
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(Abu Bakr) 的 《测量 书 》 (Liber mensurationum) 所 触发 : 此 书 只 有 中 上 古 
拉丁 文 译本 传世 ， 但 它 清楚 地 显示 出 ， 中 东 的 民间 计算 法 则 与 古巴 比 伦 的 
“几何 剪贴 法 ”代数 学 ($1.4) 如 出 一 禾 ， 其 直接 传承 关系 是 毫 无 疑问 
的 。 从 而 可 以 推断 ， 上 述 两 种 民间 传统 很 早 就 已 经 根深 蒂 固 ， 而 且 融 合成 
为 一 体 ， 柯 洼 列 兹 米 和 图 尔 克 只 不 过 是 在 希腊 数学 大 传统 的 刺激 下 将 之 进 
一 步 发 扬 了 。 从 此 观点 看 来 ， 西 方 数学 实在 应 该 视 为 中 东 与 希腊 两 个 传统 
在 长 期 发 展 中 屡次 相互 刺激 与 融合 的 产物 : ULB. KSEE AE 
米 虽 然 前 后 相隔 千年 以 上 ,但 他 们 的 代数 学 (参见 表 5.1 与 $7.7) 却 都 
属于 可 以 追溯 到 古巴 比 伦 的 同一 个 传统 。 


代数 学 的 发 扬 

在 柯 洼 列 兹 米 之 后 ， 发 扬 代数 学 的 至 少 还 有 四 五 位 重要 的 伊斯兰 数学 
家 。 第 一 位 是 半 个 世纪 之 后 来 自 埃及 的 卡 米尔 (Abu Kamil, #4 850 一 
930)。 他 的 《代数 书 》 (The Book on Algebra) 自觉 地 继承 了 柯 洼 列 兹 
米 一 一 事实 上 是 后 者 作品 的 评述 和 发 展 ， 并 且 将 代数 方法 应 用 于 几何 学 ， 
特别 是 正 五 边 形 和 正 十 边 形 问题 @。 此 书 的 一 个 重要 进步 是 发 展 了 未 知 数 
高 次 震 的 特殊 观念 和 记 法 ， 例 如 “平方 一 平方 一 根 ” 指 zx ,“ 平 方 一 平 
方 一 平方 一 平方 ” 指 x ,等 等 ， 那 也 就 是 说 ， 有 了 xx -x OR. JE 
书 不 但 影响 下 面 立刻 就 要 讨论 的 卡拉 吉 ， 甚 至 也 影响 了 中 古 数学 家 费 邦 那 
奇 (Fibonacci)， 乃 至 西欧 数学 整体 。 除 了 代数 学 之 外 ， 卡 米尔 对 于 不 定 
方程 式 也 有 研究 ， 而 且 这 是 在 丢 番 图 著作 广 为 流 传 于 中 东 之 前 ， 所 以 是 独 
立 发 现 。 

卡拉 吉 (Al-Karai, Al-Karkhi, 953—1029) 来 自 伊 朗 或 者 巴格达 附 
近 ， 但 在 巴格达 度 过 大 半生 ， 而 且 两 部 著作 也 是 在 那里 完成 @。 卡 拉 吉 的 
幸运 是 他 不 但 承受 巴格达 将 近 两 个 世纪 的 数学 传统 ， 而 且 也 见 到 丢 番 图 


QD 此 说 详 见 Høyrup 1994, pp.91 —104, 311n.39, 

Q 此 书 有 下 列 英文 与 希 伯 来 文 对 照 本 : Kamil/Levey 1966。 此 英 译 本 为 Levey A Mordecai 
Finzi 之 希 伯 来 文本 译 出 ， 而 非 自 阿拉 伯 原 本 译 出 ， 因 为 前 者 较 完整 和 完善 。 

© 有 关卡 拉 吉 ， 见 DSB/Al-Karaji/Rashed, 
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《算术 》 前 五 卷 ， 那 是 870 年 左右 翻译 成 阿拉 伯 文 的 ， 因 此 得 以 再 往 前 跨 
进 一 大 步 。 他 的 主要 贡献 在 于 大 大 推进 多 项 式 的 运算 ， 从 而 令 代数 完全 脱 
离 几何 观念 与 方法 。 这 和 包括 (1) 明确 定义 x (n=1, 2, 3, =; -1， 
-2, -3, —) 以 及 提出 单项 式 的 四 则 运算 ， 包 括 x"x" =x", (AIRE 
他 未 能 用 推理 得 到 x* =1 这 最 后 一 步 ; (2) 定义 多 项 式 并 显示 多 项 式 之 间 
的 加 、 减 、 乘 法 ， 以 及 如 何以 单项 式 除 多 项 式 ; (3) 归纳 推理 法 的 实际 
应 用 (但 还 不 是 严格 论证 ) ; (4) 显示 如 何 求 得 二 项 展开 系数 (binomial 
expansion coefficient) 至 5 次 方 一 这 工作 在 他 本 人 著作 中 已 经 失传 ， 只 
是 由 于 12 世纪 的 善 马 洼 (Samawal) 加 以 引述 ,我 们 才 得 以 知道 。 除 此 之 
外 ， 卡 拉 吉 还 发 现 了 许多 级 数 求 和 公式 ， 包括 相当 于 下 列 现代 公式 的 结 
R: Dn=n(n+1)/2; Yn’ = Xn Yn(n-1); 5n =(Yn)? (Yn 定义 
为 自然 数 从 1 相 加 至 n， 即 1+2 +3+…+n， 余 类 推 ) 。 


诗人 数学 家 

跟着 卡拉 吉 出 现 的 ， 是 历史 上 忍 怕 绝无仅有 ， 能 够 集 浪漫 诗人 与 理性 
数学 家 于 一 身 的 传奇 人 物 奥 玛 开 阳 (Omar Khayyam, Umar Al-Khayyami, 
1048 - 1131) 了 了。 他 出 生 于 波斯 西北 角 上 的 古城 尼 沙 布尔 (Nishapur), 。 当 时 
塞 尔 柱 土耳其 人 Seljuk Turks) 正 横扫 中 亚 和 波斯 ， 建 立 庞大 帝国 ， 而 位 
于 丝绸 之 路 上 中 转 点 的 尼 沙 布尔 则 是 其 初期 首都 和 商贸 、 文 化 中 心 。 奥 玛 开 
阳 昌 然 出 身 于 制造 帐篷 的 低下 家 庭 ， 但 自 幼 聪慧 过 人 ， 因 而 得 以 研习 哲学 ， 
后 来 更 见 知 于 一 位 法 官 ， 在 弱冠 之 年 赴 中 亚 枢 纽 都 会 撒 马 尔 军 ， 在 那里 潜心 
著作 ， 完 成 他 的 传世 之 作 《 代 数 问题 示 要 》 (Treatise on the Demonstration of 
Problems of Algebra)。 数 年 后 ， 他 蒙 帝 国 的 沙皇 马 利 克 (Malik-Shah) 召 至 
伊 斯 法 罕 参加 筹建 天 文 台 ， 自 此 转向 天 文 和 历法 工作 将 近 二 十 年 ， 其 后 再 一 
次 跟随 新 王 迁 移 到 北部 的 新 都 和 文化 中 心 梅 尔 夫 ， 最 后 回 到 尼 沙 布尔 终老 。 
他 最 出 名 的 是 《四 行 诗集 》 (Rubaiyat), WFE (EFE). 


© 有 关 奥 玛 开 阳 ， 见 DSB/Khayyam/ Youschkevitch & Rosenfeld; Berggren 1986, pp. 12 — 15, 
118-124; 至 于 Nasr 1968, pp. 160 - 167 则 有 其 传略 以 及 其 《代数 学 》 部 分 的 翻译 。 
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奥 玛 开 阳 的 代数 学 贡献 主要 是 在 三 次 方程 式 的 系统 研究 。 这 是 从 某 些 
几何 问题 的 研究 引发 〈 例 如 “ 求 直角 三 角形 ， 其 斜 边 等 于 一 边 与 直角 顶点 
至 斜 边 高 之 和 ”导致 x* +2x =1+2x ， 其 中 x 是 两 边 的 比值 )， 而 充分 利用 了 
此 前 所 累积 的 代数 学 方法 。 他 不 但 将 三 次 方程 加 以 系统 分 类 ， 并且 指出 : 由 于 
它们 涉及 立方 项 ， 所 以 不 能 够 以 直 尺 圆规 方法 解决 ， 而 需要 用 两 条 圆锥 曲线 的 
相交 点 来 解决 ， 这 是 前 人 〈 即 希腊 人 ) 所 未 曾 研 究 的 。 他 的 圆锥 曲线 解法 用 
现代 数学 可 以 很 简单 地 解释 为 : 将 普遍 三 次 方程 x + ax” +bx+c =0 通过 
2py =x (这 是 抛物 线 ) 的 替换 ， 而 得 到 2py (atx) +bx+e=0 (这 是 双 曲 
线 ) ， 因 此 其 解 可 以 从 抛物 线 和 双 曲 线 的 交点 得 到 一 一 事实 上 ， 他 更 进 一 
步 利 用 三 角 学 方法 得 到 上 述 有 具体 系数 的 三 次 方程 之 近似 解 。 除 此 之 外 ， 
他 发 现 三 次 方程 可 以 有 两 个 (但 还 不 是 三 个 ) 不 同 解 ， 并 且 认 为 将 来 它 
有 和 希望 利用 算术 (PRA) 而 不 再 是 几何 方法 来 解决 。 奥 玛 开 阳 的 方法 
和 思想 都 是 伊斯兰 重 “ 数 ”传统 的 产物 ， 他 甚至 进一步 说 : “代数 和 几何 
虽然 表面 上 不 相同 ， 但 这 没有 关系 : 代数 是 已 经 证 明 的 几何 事实 .”@ 其 
实 ， 他 的 三 次 方程 解法 已 经 具有 后 世 解 析 几 何 学 的 意味 了 。 


巴格达 最 后 的 重要 科学 家 

至 于 紧 跟 奥 玛 开 阳 出 现 的 善 马 洼 (Al-Samaw'al, 1130—1180) 则 出 身 
于 从 摩洛哥 迁居 巴格达 的 犹太 家 庭 ， 自 己 后 来 改 奉 伊 斯 兰 教 @。 他 很 可 能 
是 巴格达 最 后 一 位 重要 科学 家 ， 因 为 从 10 世纪 中 叶 开 始 ， 巴 格 达 虽 然 名 义 
上 还 是 阿 拔 斯 皇朝 首都 ， 实 际 上 已 经 为 伊朗 布 伊 德 (Buyid， 即 Buwayhid) 
族人 所 建立 的 政权 控制 。 从 11 世纪 中 叶 开始 ， 塞 尔 柱 土耳其 人 又 人 主 巴 
HHA; 最 后 ， 到 了 1258 年 ， 这 作为 《天 方 夜 谭 》 故 事 背 景 的 神奇 都 城 更 
为 蒙古 人 所 大 肆 焚 烧 、 屠 掠 ， 自 此 完全 残破 衰落 ， 一 昭 不 振 。 虽 然 这 几 个 
政权 的 统治 者 都 沿袭 阿 拨 斯 传统 ， 仍 然 热心 支持 学 术 ， 特 别 是 天 文学 发 
Fe, 不 过 科学 发 展 的 中 心 则 很 自然 地 转移 到 别处 去 了 。 


QD Jil Boyer 1985, p.265, n.13, B| A. R. Amir-Moez, “A Paper of Omar Khayyam” , 
© 关于 善 马 洼 ， 见 DSB/Al-Sanawal/ Anbouba。 
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善 马 洼 的 工作 同样 依循 此 前 三 百年 的 代数 学 传统 发 展 ， 他 所 留 下 的 著 
TE al-Bahir 共 四 卷 ， 前 两 卷 的 精神 在 于 将 所 有 算术 运算 方法 都 应 用 到 代数 
的 单项 式 和 多 项 式 上 。 这 在 最 基本 的 层次 是 从 有 关 负 数 的 一 切 运算 (BI 
正 负 相 乘 ， 负 负 相 乘除 ，0 减负 数 或 正 数 ， 等 等 ) 开始 ， 继 而 涉及 多 项 式 
的 定义 、 两 个 多 项 式 的 加 减 乘除 ， 乃 至 求 多 项 式 的 方 根 ， 等 等 。 此 外 他 还 
第 一 次 求 得 了 Zn 2n(n &1) (2n +1)/6 这 比较 困难 的 级 数 和 公式 。 至 于 
讨论 无 理 数 的 第 三 卷 则 并 没有 超越 《几何 原本 》 第 十 卷 。 该 书 最 后 一 卷 
讨论 一 个 巨大 ， 有 10 个 未 知 数 和 210 条 方程 式 的 方程 组 问题 。 善 马 洼 的 
时 代 比 柯 洼 列 兹 米 晚 350 年 ， 而 介 乎 中 古 欧洲 第 一 位 翻译 家 阿 德 拉 和 第 一 
位 数学 家 费 邦 那 奇 之 间 ， 那 已 经 是 代数 学 通过 起 源 于 西班牙 的 拉丁 翻译 运 
动向 欧洲 传播 的 时 期 了 。 但 此 时 伊斯兰 计算 学 传统 还 远 远 未 曾 结束 ， 它 将 
一 直 延 续 到 三 百年 之 后 的 卡 西 (al-Kashi) ， 他 与 维也纳 第 一 代 天 文学 家 格 
$C (Gmunden) 以 及 佛罗伦萨 座 堂 建筑 师 、 发 明 透视 法 的 布 鲁 内 莱 斯 基 
(Brunelleschi) 是 同时 代 人 物 。 


四 、 天 文学 的 发 扬 与 创新 


《大 汇编 》 令 伊斯兰 学 者 深 为 震惊 和 拜 服 ， 因 此 伊斯兰 天 文学 家 在 第 
九 世 纪 的 工作 主要 是 消化 与 继承 此 一 巨著 ; 在 随后 两 百年 ， 即 10 一 11 世 
纪 间 ， 则 一 方面 发 展 三 角 学 成 为 独立 学 科 ， 另 一 方面 质疑 托 勒 密 的 基本 
假设 ， 并 开始 新 观念 的 探索 ， 这 些 都 对 于 欧洲 天 文学 发 生 了 重要 影响 。 而 
且 ， 即 使 到 了 12—15 世纪 的 300 年 间 ， 伊 斯 兰 天 文学 也 仍然 在 发 展 、 创 
新 ， 它 的 观念 与 技术 也 更 至 成 熟 ， 其 中 一 个 重要 成 果 甚 是 直 接 影响 了 哥 
FUE, 


《大 汇编 》 的 继承 
在 伊斯兰 天 文学 家 之 中 ,我 们 首先 要 提 到 法 尔 甘 尼 (Al-Farghani， 活 路 


中 西方 学 界 对 伊斯兰 天 文学 有 极其 全 面 和 细致 的 研究 ， 见 Kennedy et al 1983; Goldstein 
1985; King 1993; Saliba 1994; Samsó 1994 诸 书 。 
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于 860)。 他 在 伊斯兰 世界 和 中 古 欧 洲 都 享有 盛名 ， 主 要 因为 《大 汇编 》 过 
于 繁复 艰深 ,他 为 之 撰写 的 简介 本 《天 文学 原理 》 (Elements of Astronomy) 
只 应 用 很 少数 学 ， 所 以 适合 教学 和 一 般 学 者 需要 。 此 书后 来 为 吉 拉 德 翻译 成 
拉丁 文 ， 因 而 风行 欧洲 ， 至 1537 年 还 与 巴 坦 尼 的 《天 体 运 动 》 译 本 ( 见 下 
X) 以 及 拉 哲 蒙 坦 那 的 演讲 稿 合集 出 版 。 

至 于 伊斯兰 天 文学 第 一 位 大 师 则 无 疑 是 巴 坦 尼 (Al-Battani, Albategnius , 
850 一 929)D。 他 和 萨 比特 一 样 ， 也 是 哈 兰 地 方 人 ,但 他 并 没有 为 巴格达 所 
吸引 ， 而 终身 留 在 叙利亚 西北 角 的 安 提 俄 (Antioch) 和 北方 的 拉 卡 (Ar 
Raqqah) 进行 天 文 观测 ， 前 后 达 40 年 之 久 〈877 一 918 )@。 这 长 期 工作 的 
成 果 写 成 了 共 57 BA (KRISH) (Kitab al-Zij, The Motion of the Stars) , 
EF 1116 年 翻译 成 拉丁 文 ，1537 年 印刷 出 版 。 此 书 大 体 仍然 以 《大 汇 
编 》 为 典范 ,但 其 中 的 观测 数据 非常 精确 ， 甚 至 有 过 于 托 勒 密 ， 同 时 方 
法 上 也 不 再 依循 几何 模型 ， 而 更 多 采用 三 角 学 方法 。 例 如 ， 他 将 回归 年 的 
长 度 重新 厘定 为 365 H 5 小 时 48 分 24 fb, 改正 黄道 进 动 率 为 每 世纪 
54.5"， 订 定 地 轴 与 黄道 面 的 倾角 为 23"35'， 重 新 制定 489 颗 星 的 星 表 ， 
等 等 ， 都 是 很 重要 的 改进 。 此 外 他 更 发 现 日 的 远地点 并 非 固定 ， 而 是 有 改 
变 的 ， 因 此 日 环 蚀 可 能 出 现 。 此 书 的 精深 在 中 古 早 期 还 未 能 为 欧洲 学 者 认 
WR, B16 世纪 欧洲 天 文学 趋 于 成 熟 ， 它 才 日 益 为 哥 白 尼 、 第 谷 、 开 普 勒 、 
伽利略 等 大 家 所 重视 和 经 常 征 引 。 


三 角 学 与 星 盘 的 发 展 

托 勒 密 在 《大 汇编 》 的 计算 方法 非常 繁复 ， 这 主要 是 因为 他 所 沿 族 
的 曼 尼 劳 斯 球面 三 角 学 十 分 粗略 简单 : 它 基本 上 只 有 一 个 “ 弦 函 数 ” 和 
一 条 基本 定理 。 但 伊斯兰 学 者 喜爱 和 擅长 计算 ， 所 以 三 角 学 到 了 他 们 手 里 
就 变 得 更 为 丰富 和 灵巧 。 这 可 能 开始 于 萨 比 特 以 印度 传人 的 正弦 函数 


(QD JL DSB/AI-Battani/Hartner, 

Q 土耳其 安卡拉 大 学 科学 史家 萨 伊 利 所 著 的 《伊斯兰 天 文 台 史 》 即 Sayili 1981 对 阿拉 伯 、 
伊朗 以 至 奥 图 曼 的 天 文学 观测 史 有 深入 论述 ， 我 们 在 这 方面 的 资料 多 本 此 。 有 关 巴 坦 尼 
在 拉 卡 的 观测 工作 见 该 书 第 96 -98 页 。 
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(sine function) 替代 弦 函 数 ， 也 就 是 将 计算 基础 从 圆 形 转 移 到 三 角形 上 
去 。 其 后 ， 巴 坦 尼 应 用 相当 于 正切 (tangent) 函数 公式 来 表达 直角 三 角形 
两 ( 非 斜 ) 边关 系 。 但 决定 性 发 展 则 要 归功 于 他 们 之 后 的 阿布 瓦 法 
( Abu’l-Wafa, 940—998) ， 他 在 有 关 月 球 和 运动 的 著作 中 定义 了 正切 函数 ， 
并 且 编 制 高 度 精确 〈 相 当 于 十 进 制 小 数 八 位 ) BOTE SK ATE UI PRB; 此 
SNERI (secant) 和 余 割 (cosecant) 函数 也 是 由 他 正式 提出 。 不 过 ， 计 
RAP (gnomon) 及 其 影 长 的 关系 有 很 长 远 的 历史 ， 所 以 这 些 三 角 函 数 
到 底 何 时 最 早出 现 不 无 争议 。 除 了 三 角 学 以 外 ， 阿 布 瓦 法 对 于 实际 测算 
问题 的 解决 ， 例 如 计算 法 、 仪 器 制造 、 实 用 作 图 法 等 也 有 著作 和 很 大 影 
响 ， 而 且 他 是 最 先 提 出 负数 观念 的 人 ， 在 此 点 上 应 该 说 是 善 马 洼 的 前 
KT. 

阿布 瓦 法 是 前 述 布 伊 德 政权 时 代 的 人 。 这 政权 起 源 于 伊朗 北部 能 征 善 
战 ， 以 雇佣 兵 为 业 的 布 伊 德 族人 ， 他 们 于 934 年 以 阿里 布 亚 (Ali Buya) 
等 三 兄弟 为 首领 崛起 ， 击 败 阿 拔 斯 皇朝 军队 ， 于 945 年 进入 巴格达 ， 实 际 
上 控制 了 伊斯兰 帝国 在 中 东 的 大 部 分 ; 其 下 一 代 领 袖 阿 德 阿 都 拉 ( Adud 
Ad-Dulah, 949—983) 继 位 后 将 该 政权 的 力量 发 挥 到 顶峰 。 不 过 这 些 类 似 
军阀 的 布 伊 德 领 袖 却 并 非 跨 记 武夫， 他 们 和 阿 拔 斯 皇朝 的 早期 哈里 发 或 者 
塞 尔 柱 土耳其 君主 一 样 ， 都 雅 好 学 术 文化 ， 因 此 在 他 们 治 下 不 但 伊朗 文化 
得 以 发 扬 ， 而 且 科 学 也 同样 受到 尊重 和 支持 。 阿 德 阿 都 拉 对 于 科学 尤其 热 
必 ， 因 此 阿布 瓦 法 和 另外 一 位 天 文学 家 库 希 (Al-Quhi, 940—1000) 在 
959 年 被 召 到 巴格达 ， 后 来 负责 在 伊朗 西南 部 的 设 拉 子 (Shiraz) 建立 天 

台 和 进行 观测 @。 库 希 也 以 数学 知名 ， 曾 经 利用 圆锥 曲线 的 交点 来 解决 
一 些 经 典 几何 学 难题 。 他 又 著 有 《 星 盘 构造 》 一 书 ， 利 用 投影 法 来 进行 
大 地 坐标 和 赤道 坐标 系统 之 间 的 变换 ， 这 和 当时 正在 迅速 发 展 的 伊斯兰 星 
A (astrolabe) 制造 当 有 密切 关系 @。 事 实 上 ， 伊斯兰 有 很 强 的 星 盘 传统 : 


(D 有 关 阿 布 瓦 法 的 观测 工作 见 Sayili 1981, pp. 109 -112。 
© 关于 库 希 的 数学 见 下 列 论文 : J. Lennart Berggren, “Tenth-Century Mathematics through the 
Eyes of Abu Sahl al-Kuhi" , in Hogendijk & Sabra 2003 Ch 6, 
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在 9 世纪 初 已 经 有 这 方面 的 论述 ， 后 来 法 尔 甘 尼 又 对 此 作 了 很 深 的 数学 研 
究 ， 因 此 在 库 希 之 前 即 10 世纪 初 已 经 有 流传 至 今 的 最 早 星 盘 实物 出 现 。 
其 后 伊斯兰 的 星 盘 著 作 传 人 西班牙 ， 在 12 一 13 世纪 翻译 成 拉丁 文 传人 英 
国 ， 特 别 是 牛津 大 学 ， 然 后 再 散播 到 整个 欧洲 。 

布 伊 德 第 三 代 首领 沙拉 夫 (Sharaf Ad-Dulah, 983—989) 同样 热心 天 
文学 。 他 在 巴格达 皇家 花园 中 兴建 的 天 文 台 于 988 年 盛大 落成 ， 其 中 有 阿 
布 瓦 法 所 设计 的 6 米 长 墙壁 象限 仪 (quadrant) 和 18 米 长 石 制 六 分 仪 
(sextant) ， 库 希 受 委任 主持 其 事 。 不 幸 翌年 沙拉 夫 狂 逝 ， 天 文 台 因而 废 
BO, 无论 如 何 ， 布 伊 德政 权 为 10 世纪 中 叶 带 来 了 将 近 半 个 世纪 (945— 
989) 的 科学 兴旺 ， 像 阿布 瓦 法 、 库 希 、 卡 拉 吉 、 海 桑 等 就 都 是 藉 此 发 挥 
才华 的 。 


天 文学 的 散播 

从 10 世纪 初 开始 ， 大 一 统 伊斯兰 帝国 破裂 ， 最 少 有 三 个 强大 地 方 
政权 崛起 ， 布 伊 德 政权 只 不 过 是 其 前 奏 而 已 。 和 他 们 同时 亦 即 10 世纪 
中 叶 ， 法 蒂 玛 派 〈Fatimids) 在 埃及 取得 政权 ， 建 造 新 都 开罗 ， 并 且 自 
立 为 哈里 发 ， 随 后 征服 北非 和 巴勒斯坦 ， 并 以 海军 和 商贸 为 基础 建立 独 
立 帝国 。 差 不 多 同时 ， 早 已 经 覆灭 的 乌 美亚 王朝 有 一 位 后 裔 控制 了 西 班 
牙 ， 建 立 以 科 尔 多 瓦 〈Cordova) AUD BE Bd. Ba, KA E AR 
海 之 间 的 塞 尔 柱 土 耳 其 人 在 10 世纪 末 控 制 了 波斯 、 两 河流 域 和 巴 勒 斯 
坦 大 部 分 地 区 ， 建 立 第 三 个 伊斯兰 帝国 ; 其 后 他 们 更 在 1071 年 著名 的 
曼 兹 克 特 (Manzikert) 之 役 击溃 东 罗 马 帝 国 军 队 ， 从 而 为 族人 以 小 股 武 
装 移民 方式 逐步 占领 小 亚细亚 打开 门户 ， 也 为 日 后 奥 图 曼 帝 国 的 建立 黄 
定 基础 。 这 些 后继 帝 国 在 宗教 上 属于 不 同 派系 ， 因 而 互相 攻击 ， 争 战 不 
已 ， 但 它们 的 君主 仍然 尊重 和 支持 学 术 ， 特 别 是 天 文学 。 这 一 方面 是 阿 
拔 斯 皇朝 所 建立 大 传统 的 影响 ， 同 时 也 出 于 历法 上 的 需要 ， 科 学 传统 也 
就 因而 能 够 延续 下 去 。 


四“ 有关 此 天 文 台 的 历史 ， 见 Sayili 1981, pp. 112 -117。 
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TBH (Ibn-Yunus, 950—1009) 是 埃及 天 文学 家 。 他 和 法 蒂 玛 皇朝 
最 初 两 位 哈里 发 关系 密切 ， 因 而 得 到 他 们 眷顾 ， 从 事 天 文 观 测 三 十 多 年 
(975—1009) 之 久 ， 著 成 浩大 的 《 赫 肯 姆 朝天 文 数 表 》 (Hakimi Zij), 1E 
其 中 不 但 球面 三 角 学 有 发 展 ， 而 且 还 包含 多 种 历法 转换 表 、 详 细 月 球 运 行 
数 表 、 以 弧度 为 变量 的 三 角 函 数 表 ， 等 等 。 他 是 月 球 研究 专家 ， 其 大 量 观 
测 记录 (包括 30 次 月 蚀 和 40 次 行星 相合 ) 至 19 世纪 犹 为 美国 天 文学 家 
纽 科 姆 (Simon Newcomb) 应 用 于 月 球 加 速度 研究 ， 并 且 证 明 是 高 度 准 
HRO, 

和 尤 努 斯 相 比 ， 则 曼 苏 尔 (Abu Nasr Mansur, 970—1036) 和 比 伦 尼 
(Al-Biruni, 973—1048) 的 经 历 更 为 传奇 。 曼 苏 尔 是 中 亚 古 国 和 文化 中 心 
花 刺 子 模 ( Khwarazm， 在 里 海 与 威海 之 间 ) 的 王子 ， 因 此 有 机 会 得 到 数 
学 家 阿布 瓦 法 教导 ， 而 他 又 将 所 研习 的 传授 予 比 自己 稍 晚 的 比 伦 尼 ， 两 人 
遂 成 为 相知 治学 伙伴 。995 年 花 刺 子 模 发 生动 乱 ， 他 们 各 自 轧 转 流亡 外 地 
将 近 十 年 ， 以 馆 1004 年 同 返 故土 ， 依 附 掌权 的 新 主 ， 并 且 建 造 巨 大 天 文 
fr, 继续 工 作 。 但 1017 年 花 刺 子 模 再 为 强 邻 伽 效 南 (Ghazna)O 所 灭 ， 
两 人 俱 为 新 主 马 哈 茂德 (Mahmud) 苏丹 所 拓 ， 此 后 一 直 在 伽 兹 南都 城 工 
作 ， 以 馆 终 老 。 马 哈 茂德 大 军 于 1022—1026 年 间 出 征 印 度 ， 比 伦 尼 随军 
游历 印度 ， 得 以 熟悉 它 的 言语 、 宗 教 、 哲 学 、 天 文 、 数 理 乃 至 地 理 、 风 从 
民情 ， 写 成 包罗 万 有 的 《印度 》 (India) 一 书 @。 

比 伦 尼 是 才 大 如 海 的 学 者 ， 虽 然 多 次 遭遇 大 变 和 流离 困 厄 ， 然 而 始终 
坚持 天 文 观测 和 治学 不 辍 ， 毕 生 著述 竟 达 到 143 种 之 多 ， 合 五 六 百 万 字 之 
谱 ， 传 世 亦 将 近 五 分 之 一 @。 他 是 冷 蔚 、 客 观 ， 兴 趣 广博 ， 长 于 观察 和 实 
验 的 学 者 ， 虽 然 没 有 胃 新 理论 或 者 惊人 发 现 ， 然 而 在 数学 、 天 文 、 物 理 等 


(D 尤 努 斯 的 观测 工作 特别 是 他 是 否 得 到 埃及 哈里 发 赞助 的 问题 ， 见 Sayili 1981, pp. 148 - 
156, l 

MRBS AEE ( Ghazni) ， 在 阿富汗 首都 喀布尔 西南 130 公里 。 

Saleem Khan 2001 是 从 印度 学 者 角度 出 发 ， 对 此 书 所 作 评 论 。 

对 比 伦 尼 的 详细 论述 见 DSB/Al-Biruni/Kennedy; Kennedy 1983, pp. 562 -634， 以 及 该 著 

作 中 所 列 其 他 有 关 专 书 。 
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许多 方面 都 有 重要 建树 。 例 如 ， 他 推测 得 出 地 球 半径 为 6339.6 公里 ， 这 
比 现代 值 只 差 0. 5% ; 记录 了 六 百 多 个 地 点 的 经 纬度 ， 其 准确 度 都 高 于 托 
Epub. 应 用 三 维 直 交 坐标 ， 并 且 提 出 极 坐标 (polar coordinates) 的 观念 ; 
准确 测量 多 种 金属 的 比重 ;讨论 光 和 热 的 本 质 ; 指出 光速 远 高 于 音速 ， 以 
及 加 速度 是 由 不 均匀 运动 所 引起 ， 等 等 。 他 富有 语言 天 才 ， 能 够 通 阅 大 量 
古代 文献 ， 又 和 同时 的 重要 哲学 家 阿 维 森 纳 书 信 往 还 ， 因 而 保留 了 许多 珍 
贵 科学 史 和 历史 资料 。 

曼 苏 尔 也 留 下 多 种 著作 ， 但 主要 贡献 在 三 角 学 : WAT “EE 
律 ” ， 即 三 角形 每 一 角 的 正弦 与 对 边 长 度 的 比值 都 相等 ; 又 应 用 正弦 以 外 
的 其 他 三 角 函 数 来 解决 球面 三 角 学 问题 。 此 外 他 还 为 曼 尼 劳 斯 的 《球面 
论 》 做 详细 评注 。 这 很 重要 ， 因 为 该 书 希腊 文 原 本 已 经 失传 ， 仅 余数 种 
阿拉 伯 文 译本 。 不 过 ， 他 与 老师 阿布 瓦 法 合作 无 间 ， 所 以 正弦 定律 其 实 可 
能 是 后 者 所 首先 发 现 ， 他 的 许多 其 他 工作 亦 有 同样 问题 。 


五 、 实 用 与 实验 科学 


伊斯兰 不 但 在 数理 科学 有 突出 表现 ， 而 且 在 以 经 验 和 实用 为 主 的 其 他 
科学 上 也 有 巨大 进步 ， 其 成 果 成 为 欧洲 日 后 继续 发 展 的 基础 ， 其 中 最 重要 
的 无 疑 是 光学 、 医 学 和 作为 化 学 前 身 的 炼金 术 。 这 些 学 科 的 发 展 基本 上 与 
数理 科学 同时 ， 也 就 是 在 9 一 11 世纪 三 百年 间 ， 但 炼金 术 可 能 早 至 7 世纪 
末期 就 已 经 开始 了 J。 


炼金 术 开 山 祖师 札 贝 尔 

倘若 说 伊斯兰 数学 、 天 文学 、 光 学 、 医 学 都 具有 明显 的 希腊 传统 ， 那 
么 它 的 炼金 术 渊 源 就 没有 那么 清楚 了 。 但 这 方面 观念 和 技术 自 埃及 传人 中 
东 ,， 倒 还 是 有 明显 线索 ， 那 就 是 乌 美亚 皇朝 的 雅 兹 德 亲王 (Khalid ibn 


@ 有 关 伊 斯 兰 炼金 术 资 料 见 Holmyard 1968, Ch.5; Rashed 1996, Ch.25; 以 及 Linden 
2003, Pt. I 相关 部 分 。 
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Yazid, 25 660 一 704) ， 他 可 能 是 和 炼金 术 以 及 科学 翻译 有 关 的 最 早 历史 人 
WO, MCR, HRS SERIALS, MURR ARES, IF ARE 
术 特 别 感 兴趣 ， 因 此 特地 从 亚历山大 召 来 希腊 哲人 ， 令 他 们 将 有 关 书 籍 从 
希腊 文 与 科普 特 文 翻 译 成 阿拉 伯 文 。 他 自己 也 师 从 一 位 基督 徒 炼 金 师 莫 理 
安 纳 斯 (Morienus) ， 而 后 者 则 是 炼金 师 斯 特 凡 诺 斯 ( $6.6) 的 弟子 。 此 
外 相传 ， 雅 兹 德 还 撰写 过 大 量 与 炼金 术 有 关 的 诗歌 。 不 过 ， 雅 兹 德 学 习 炼 
金 术 的 真正 动机 ， 其 实 可 能 是 为 急速 发 展 中 的 阿拉 伯 帝 国 获得 至 关 重 要 的 
铸币 技术 @。 

但 伊斯兰 炼金 术 的 开山 祖师 应 该 是 札 贝 尔 (Jabir ibn Hayyan， 约 721 一 
815) ， 拉 丁 译名 葛 贝 尔 (Geber)@。 他 出 身 于 库 法 城 的 药剂 师 家 庭 ， 父 亲 
哈 扬 (Hayyan) 曾经 到 东部 呼 罗 珊 地 区 出 力 煽动 反叛 乌 美亚 王朝 ， 后 来 
被 捕 见 歌 。 扳 儿 杞 贝尔 被 送 往 阿拉 伯 依 附 族 人 ， 成 长 后 回 到 库 法 继承 父 
业 ， 到 阿 拔 斯 皇朝 的 拉 昔 时 代 成 为 宫廷 化 学 师 。 据 说 他 与 什 叶 派 教 长 札 法 
以 及 朝 中 大 臣 巴 麦克 札 法 都 十 分 友善 ， 而 且 后 者 热心 推动 希腊 科学 典籍 的 
翻译 与 他 有 密切 关系 。 无 论 如 何 ， 他 非常 渊博 ， 除 了 炼金 术 以 外 在 科学 与 
哲学 各 个 领域 都 有 著作 。 巴 麦克 家 族 失势 之 后 他 颇 受 牵连 ， 因 此 回 到 库 法 
隐居 ， 后 来 可 能 在 呼 罗 珊 去 世 。 

目前 归 在 札 贝 尔 名 下 的 作品 〈 即 所 谓 Jabirian corpus， 包 括 专 书 和 论 
XO) 数量 极其 庞大 ,而 且 性 质 驳 杂 ， 显然 不 可 能 都 是 原作 。 根 据 考证 ， 
其 中 大 部 分 当 为 10 世纪 伊 斯 梅 教派 (Ismailites) 学 者 的 附会 之 作 ， 或 者 
经 过 其 增益 改动 ,但 由 于 两 者 纠结 混杂 ,已 经 不 可 能 再 清楚 地 与 原作 分 
辨 。 不 过 ， 他 才能 超卓 ， 作 品 中 最 核心 的 两 百 种 左右 的 确 可 能 与 其 本 人 直 
接 有 关 ， 这 分 为 四 组 : (1) “112 部 书 ”， 这 都 是 奉献 予 巴 麦 克 札 法 ， 而 自 
渊源 于 《 绿 玉 版 》 的 ; (2)“ 七 十 部 书 ”， 其 中 大 部 分 曾经 在 12 世纪 由 吉 


(D 见 Holmyard 1968, pp.63 -66， 但 该 书 所 引 那 甸 (Al-Nadim) 的 记载 不 无 争议 ， 见 Gutas 
1998, p.24, 

Q 这 是 沙 理 巴 的 观点 ， 见 Saliba 2007, pp. 50-51, 

© 札 贝尔 的 事迹 与 作品 有 极 大 争议 ， 其 详细 论述 见 Holmyard 1968，pp. 68-82; DSB/Jabir/ 
Plessner; 与 Rashed 1996, pp. 865 - 867, 
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拉 德 翻译 成 拉丁 文 ;(3)“ 十 部 调节 之 书 ”， 主 要 描述 所 谓 “ 古 代 炼 金 师 ” 
如 毕 达 哥 拉 斯 、 柏 拉 图 、 亚 里 士 多 德 等 的 成 就 ; (4) 数 部 “平衡 之 书 ”， 
主要 讨论 杞 贝尔 本 人 的 金属 组 成 性 质 平衡 理论 。 

杞 贝尔 的 作品 有 相当 数量 与 化 学 、 冶 炼 有 关 ， 而 且 记 载 了 许多 重要 技 
术 发 明 ， 例 如 各 种 金属 提炼 、 钢 铁 锻炼 、 布 革 漂 染 、 防 锈 、 防 水 布 制 造 、 
仿 金 书写 液体 制造 方法 ， 等 等 。 当 然 ， 这 些 很 可 能 是 8 一 9 世纪 伊斯兰 冶 
炼 、 制 造 传统 精粹 的 记录 ， 而 并 非 全 为 个 人 发 现 。 除 此 之 外 ， 他 在 实验 技 
术 上 也 获得 了 重要 进展 ， 这 包括 首次 制 成 硝酸 、 柠 榜 酸 、 酒 石 酸 ， 以 及 通 
过 蒸馏 而 获得 高 浓度 醋酸 。 他 又 将 矿物 质 区 分 为 挥发 性 (spirits)、 金 属 、 
和 粉 质 等 三 大 类 ， 其 中 挥发 性 的 包括 硫磺 、 砷 、 水 银 、 樟 脑 、 确 砂 (sal 
ammoniac, IRALE); 金属 包括 金 、 银 、 铝 、 锡 、 铜 、 铁 ， 以 及 被 称 为 
“中 国 铁 ” 的 白 铜 ， 即 锌 、 镍 的 铜 合金 ; 至 于 粉 质 矿物 则 根据 其 物理 性 质 
再 分 为 七 类 。 札 贝尔 最 重要 的 成 就 是 ， 提 出 参与 化 学 反应 的 各 种 物质 有 一 
定 分 量 比例 这 一 观念 。 


金属 组 成 与 转化 理论 

札 贝 尔 对 于 后 世 炼 金 术 影响 最 深远 、 最 巨大 的 ， 无 疑 是 他 所 首先 明确 
提出 来 的 金属 的 “水 银 一 硫磺 合成 论 "。 这 理论 的 基本 观念 是 : 古 希腊 恩 
培 多 克 勒 和 亚 里 土 多 德 所 提出 的 地 、 水 、 风 、 火 四 元 素 并 非 直接 合成 金 
属 ， 而 是 在 星象 的 影响 之 下 ， 先 在 地 球 内 部 深 处 合成 由 水 与 气 所 生 的 水 
银 ， 以 及 由 火 与 土 所 生 的 硫磺 ， 然 后 再 由 这 两 种 所 谓 “ 居 间 元 素 ” 生 成 
金属 ， 至 于 金属 的 类 别 则 视 水 银 与 硫磺 的 纯度 以 及 比例 而 定 : 最 纯净 者 ， 
亦 即 依照 最 自然 的 平衡 比例 所 合成 者 ， 就 是 黄金 ;纯净 度 不 足 ， 或 者 结合 
比例 有 偏差 者 ， 则 成 为 其 他 次 等 金属 。 当 然 ， 他 深 知 将 水 银 与 硫磺 一 同 加 
热 实际 所 得 只 是 朱砂 ， 因 此 又 提出 所 谓 “ 真 水 银 ” 与 “ 真 硫磺 ”， 而 认为 
日 常 可 得 的 水 银 和 硫磺 无 论 如 何 提炼 也 只 不 过 是 其 近似 而 已 。 但 如 何 才 可 
以 纠正 次 等 金属 的 内 部 结合 比例 ， 以 使 之 “变质 ” (transmute) 为 贵金属 
UE? 炼金 师 的 基本 手段 就 是 在 实验 室 中 重新 体现 在 地 球 深 处 所 发 生 的 自 
然 变异 ， 即 将 硫磺 和 水 银 在 各 种 温度 、 火 候 和 掺 入 不 同 其 他 成 分 的 状况 
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Ftp (calcination), f (solution) | #4 (amalgamation) 、 沉 演 
(precipitation) 、 胶 结 (coagulation) 、 蒸 馏 〈distillation )、 升 华 ( sublima- 
tion) 等 等 手段 。 这 种 变化 的 关键 或 日 奥秘 (arcana) 便 是 找到 所 谓 “ 点 金 
A” (The Philosophers Stone) 或 “ 灵 丹 ” (elixir) ， 那 可 以 说 相当 于 特殊 催 
化 剂 吧 。 

以 上 只 是 他 这 理论 的 最 粗略 部 分 ， 在 这 背后 还 有 更 繁复 和 精细 的 观 
念 。 首 先 ， 他 提出 了 冷 、 热 、 干 、 湿 等 四 种 基本 性 质 ， 而 认为 四 元 素 是 
由 这 些 性 质 在 物质 (substance) 上 配对 合成 ， 即 火 的 性 质 是 干 热 ， 气 是 
湿热 ， 水 是 湿 冷 ， 土 是 干 冷 ; 水 银 近 于 水 ， 所 以 是 湿 冷 ， 硫 磺 近 于 火 ， 
所 以 是 干 热 。 至 于 金属 则 更 复杂 ， 因 为 它 有 所 谓 “ 外 部 ”和 “内 部 ” 
性 质 ， 所 以 是 由 上 述 两 对 性 质 来 决定 。 然 后 ， 在 新 柏拉图 学 派 和 数字 神 
学 的 影响 下 ， 他 更 进一步 利用 数字 幻 方 来 与 〈 构 成 金属 名 称 的 ) 阿拉 
伯 字 母 以 及 上 述 基本 性 质 结 合 ， 而 构成 一 个 非常 繁复 的 金属 内 部 性 质 平 
FRIED, 

ALIA 尔 理论 的 最 基本 部 分 不 但 为 伊斯兰 学 者 接受 、 发 扬 ， 而 且 在 中 古 
欧洲 也 同样 被 所 有 炼金 师 宗 奉 为 至 理 ， 直 到 16 世纪 的 帕 拉 塞 尔 苏 斯 才 有 
所 修订 。 至 于 他 的 平衡 理论 则 过 于 繁复 ， 所 以 并 没有 继续 发 展 。 整 体 而 
言 ， 他 无 疑 是 伊斯兰 乃至 中 古 化 学 和 炼金 术 的 开山 祖师 、 奠 基 者 ,后 来 者 
基本 上 都 是 沿 着 他 已 经 开辟 的 道路 继续 前 进而 已 。 


冶炼 大 师 拉 齐 
在 札 贝尔 之 后 半 个 世纪 ， 出 现 了 学 术 上 能 够 与 之 争 辉 的 拉 齐 ( Al-Razi， 
Rhazes，866 一 925)@。 他 生 于 伊朗 北部 德黑兰 附近 古老 的 雷 城 (Ray), 


QO 这 一 著名 的 数字 幻 方 是 : 


它 纵横 斜 各 行 数字 和 都 是 15。 与 此 有 关 的 说 明 见 Holmyard 1968, pp. 75 -78。 
Q 有 关 拉 齐 见 Holmyard 1968, pp. 86 —92; Rashed 1996, pp. 867 - 869 以 及 DSB/Al-Razi/ 
Pines, 
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其 初 治 希腊 文 和 和 哲学、 音乐 、 数 学 、 天 文 等 传统 科学 ， 中 年 到 巴格达 学 习 
医学 ， 兼 习 冶 炼 ， 不 久 声 名 鸟 起 ， 备 受 王 修 礼遇 ， 此 后 在 多 处 行医 、 讲 
学 ， 笔 耕 不 辍 ， 晚 年 因为 眼疾 而 回归 雷 城 终 老 。 拉 齐 和 百年 后 的 比 伦 尼 一 
样 ， 都 是 渊博 无 涯 的 大 学 者 ， 作 品 竟 将 近 二 百 种 之 多 ， 从 形而上学 、 宇 宙 
学 、 数 学 、 物 理学 、 天 文学 以 至 知识 论 、 人 生 哲 学 无 所 不 包 。 但 他 最 为 世 
人 所 知 ， 还 是 作为 一 位 仁 匡 、 尽 心 的 医生 ,平生 诊治 笔记 经 后 人 编纂 成 九 
卷 ， 名 为 《善行 录 》 (Al-Hawi, The Virtuous Life) 的 医 案 集 ， 于 13 世纪 由 
犹太 医学 家 法 拉 古 斯 (Faradj ibn Salim，Farraguth) 翻译 成 拉丁 文 ，15 世 
纪 印 刷 出 版 。 在 此 大 量 第 一 手 资料 的 基础 上 他 又 编写 了 多 种 医书 ， 包 括 肾 
石 、 胆 石 、 麻 痿 、 敏 感性 哮喘 等 的 专门 研究 ， 而 且 意见 独立 ， 往 往 直 接 指 
陈 希 腊 医学 权威 盖 伦 的 雇 误 。 

此 外 ， 他 还 是 冶炼 术 大 师 ， 这 方面 著作 传世 的 即 有 二 十 种 之 多 ， 其 中 
最 著名 的 《十 二 论 集 》 (Compendium of Twelve Treatises) 、《 秘 卷 》 (The 
Book of Secrets) 与 《 秘 中 之 秘 》 (The Book of the Secret of Secrets) 等 翻译 成 
拉丁 文 后 成 为 欧洲 炼金 术 与 早期 化 学 的 基础 。 他 在 冶炼 学 上 的 贡献 大 抵 有 三 
方面 。 第 一 ， 是 物质 的 研究 与 分 类 ， 最 主要 的 是 首先 制 成 硫酸 和 乙醇 ， 以 及 
改进 札 贝尔 的 矿物 分 类 ， 将 动 植物 以 外 的 物质 分 为 六 大 类 : (1) 挥发 性 物 
J (spirits), ， 如 水 银 、 硫 磺 、 硫 化 砷 、 氯 化 所 等 四 种 ; (2) 实体 (body)， 
如 金 、 银 、 铜 、 铁 、 锡 、 铅 、 白 银 等 七 种 金属 ; (3) TA (stone), ， 如 铁 矿 
Ai, VERIO. FLA. SE A. Ati, BERS I3 种 ; (4) 七 种 矶 (vit- 
riol), BIRRA, "ri TEL; (5) 七 种 硼砂 (borax); LAR (6) 11 种 
# (salt), 98 —, BRAM FH ER 8 LA NER RENA, EUR — Ree 
ERIK, BAUR. VA. NDS. HE. 99. BRS, Jee eae 
烧杯 、 烧 瓶 、 梨 形 器 、 烧 灯 、 浅 烧 盘 、 烧 锅 、 沙 温 器 、 水 温 器 、 漏 斗 、 白 
Wü. AA, SF; 他 又 详细 列 出 这 些 器 亚 的 名 称 、 使 用 法 以 及 组 合 方法 ， 
也 就 是 提供 了 一 部 完整 的 实验 室 手 册 。 最 后 ， 他 接受 札 贝尔 的 金属 二 元 构成 
说 ， 相 信和 金属 转化 的 可 能 ， 并 且 似 乎 曾经 做 过 不 少 炼金 的 尝试 ， 更 曾 列 出 提 
炼 所谓 “ 灵 丹 ” 的 步骤 ， 但 亦 很 坦白 地 当众 承认 这 些 尝 试 并 不 成 功 。 在 这 
方面 值得 注意 的 是 ， 金 迪 曾 经 公开 反对 金属 转化 的 可 能 ， 而 拉 齐 则 有 论著 加 
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以 反驳 。 此 外 ， 他 着 重 试验 多 于 猜测 、 理 论 ， 因 此 很 可 能 是 将 杞 贝尔 理论 导 
向 炼金 术 之 具体 实践 的 关键 人 物 。 

作为 化 学 前 身 的 炼金 术 虽 然 在 托 勒 密 王朝 时 期 已 经 有 各 种 零散 的 方 
剂 、 技 术 ， 而 且 有 大 量 哲学 与 宗教 性 文献 ， 但 它 真正 发 展 成 为 具有 明确 目 
标 与 基本 理论 的 实验 科学 ， 其 实 是 在 伊斯兰 时 期 ， 而 札 贝尔 和 拉 齐 可 以 分 
别 视 为 开山 祖 与 莫 基 人 物 。 此 外 ， 在 他 们 之 后 也 还 有 其 他 重要 的 炼金 师 ， 
诸如 10 世纪 西班牙 的 马 斯 拉 马 (Maslama ibn Ahmad, Al-Majriti) 和 十 三 
四 世纪 间 埃 及 的 阿布 卡 西 姆 ( Abu'l Kasim al-Iragi) 与 爱 达 米尔 ( Aidamur 
al-Jildaki) 等 9。 因 此 ， 到 了 中 世纪 ， 欧 洲 所 承受 的 炼金 术 已 经 是 一 个 相 
当 悠 和 久 和 完备 的 传统 了 。 


光学 大 师 海 桑 

最 后 ， 我 们 要 谈 到 光学 家 与 天 文学 家 海 桑 (Ibn al-Haytham, Alhazen, 
965 一 1040)。 他 和 柯 洼 列 兹 米 以 及 杞 贝尔 一 样 ， 都 是 开创 性 人 物 ， 但 又 不 
完全 一 样 ， 因 为 光学 有 很 强 的 希腊 传统 ， 诸 如 欧 几 里 德 和 托 勒 密 都 有 这 方 
面 著作 。 因 此 他 应 该 视 为 承 先 启 后 的 大 师 ， 是 在 前 人 基础 上 开拓 岂 新 领域 
的 人 @。 

海 桑 是 伊拉克 南部 巴士 拉 〈Basra) 人 ,年轻 的 时 候 在 当地 从 政 而 且 
颇 有 地 位 ， 但 教派 纷争 令 他 厌恶 ， 因 此 转向 哲学 和 科学 ， 成 名 后 赴 开 罗 ， 
依附 法 带 玛 皇 朝 雅 好 科学 的 君主 赫 肯 姆 (al-Hakim) 。 但 这 位 哈里 发 性 情 
乖 修 ， 令 他 一 度 被 迫 伴 为 首 疯 ， 直 至 新 君 登 位 之 后 才 得 以 转 往 阿 兹 哈 尔 清 
HSP (Azhar Mosque) 的 学 术 中 心 潜 心 研究 ， 终 老 于 效 @。 他 著作 等 身 ， 
将 近 百 种 之 多 ， 而 且 大 半 得 以 流传 后 世 ， 其 中 最 重要 也 最 为 人 称道 的 是 七 


QC 有 关 伊 斯 兰 后 期 炼金 师 见 Holmyard 1968, pp. 100 — 104; 马 斯 拉 马 的 重要 性 在 于 他 又 是 
重要 魔法 著作 《 辟 加 特力 斯 》( Picatriz) 的 作者 ， 见 811.6。 

O 有 关 海 桑 光学 理论 与 希腊 光学 的 关系 以 及 其 开创 性 意义 ， 见 ALL Sabra, “Ibn al-Haytham’s 
Revolutionary Project in Optics; the Achievement and the Obstacle” , in Hogendijk & Sabra 
2003, pp. 85-118, 

© 有关 海 桑 见 DSB/Ibn al-Haytham/Sabra， 此 为 长 篇 传记 ， 对 其 生平 与 发 现 均 有 详细 论述 。 
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卷 本 的 《光学 汇编 》( Kitab al-Manazir)D。 此 书 虽 然 继承 古 希 腊 光学 ,特别 
是 托 勒 密 传统 ， 但 有 大 量 结果 和 推断 是 通过 实验 与 独立 思考 所 得 ， 在 精神 和 许 
多 结论 上 都 相当 接近 现代 物理 学 。 吊 诡 的 是 : 海 桑 身 后 250 年 间 此 书 在 伊斯兰 
学 术 界 竟然 无 人 问津 ， 甚 至 无 人 知晓 ， 以 迄 13 世纪 末 卡 玛 阿 丁 〈Kamal 
al-Din) 将 之 详 为 研究 、 评 注 ， 这 样 才 终于 得 以 重见天日 〈 见 $8.8) 。 另 一 方 
面 ， 此 书 在 12 世纪 欧洲 被 翻译 成 拉丁 文 ， 名 为 Perspectiva， 并 且 立 刻 引 起 极 大 
兴趣 。 在 1260—1280 年 间 罗 杰 培 根 (Roger Bacon) 、 维 提 罗 (Witelo) 、 佩 卡 
i (Peckham) 等 学 者 的 光学 作品 就 都 是 以 之 为 主要 资料 与 思想 来 源 的 @。 
《光学 汇编 》 在 结构 上 以 托 勤 密 的 《光学 》 为 典范 ， 但 在 内 容 上 则 有 
许多 突破 与 革新 @。 全 书 以 视觉 (vision) 为 中 心 ， 但 这 自然 无 可 避免 地 
要 牵涉 到 光 的 性 质 与 传播 。 书 的 第 一 卷 最 为 基本 ， 它 提出 了 下 述 重 要 观念 ; 
(1) 光 无 论 其 来 源 是 阳光 、 火 光 、 抑 或 反射 光 ， 人 性 质 都 相同 。(2) 光 总 是 
依循 直线 进行 : 这 是 以 屏障 和 针 孔 做 实验 证 明 的 ; 发 光 体 的 每 一 部 分 都 向 
所 有 方向 沿 直 线 发 光 。(3) 视觉 产生 于 对 象 发 光 或 者 光 受 对 象 反射 而 进 
入 并 影响 眼睛 ， 而 并 非 如 希腊 学 者 所 想象 ， 是 眼睛 发 出 射线 感触 对 象 一 一 
亦 即 否定 了 所 谓 “ 视 觉 射线 理论 ”(visual ray theory) : 他 对 此 理论 所 举 出 
的 强 有 力 反 证 是 ， 眼 睛 如 何 可 能 发 出 射线 感触 日 月 星 展 那么 愧 远 的 天 体 ? 
(4) 景物 通过 针 孔 进入 黑 室 (camera obscura) 成 像 的 原理 ; (5) 眼睛 的 
构造 一 一 不 过 他 的 构想 并 不 完全 正确 ， 因 为 他 未 能 充分 了 解 透镜 的 作用 。 
至 于 卷 二 和 卷 三 则 分 别 讨论 视觉 ， 例 如 对 光 暗 、 颜 色 、 形 状 、 运 动 、 
质地 等 等 的 感觉 以 及 视 错觉 的 成 因 。 卷 四 至 卷 六 讨论 视觉 与 反射 这 包 
括 证 验 反射 定律 所 用 的 铜 制 实验 仪器 ， 以 及 各 种 不 同 镜面 (包括 凸 和 凹 
球面 镜 、 圆 柱 形 镜 和 圆锥 形 镜 ) 的 反射 。 卷 五 解决 下 列 以 海 桑 为 名 的 著 
名 问题 :“ 倘 若 A 点 所 发 光线 经 由 上 述 各 种 镜面 的 反射 而 进入 位 于 B 点 的 


QD 此 书 第 1 -3 卷 为 有 关 视 觉 者 ， 它 有 下 列 附 长 篇 导言 及 详细 评注 的 英 译 本 : Alhazen/Sabra 
1989, 

© 此 书 于 11 -14 世纪 间 在 伊斯兰 世界 和 欧洲 的 流传 情况 见 Alhazan 1989, ii, pp. lxiv - 
bavio 

© ”此 书 内 容 综述 见 Alhazan 1989, ii, pp. liii - lxiii。 
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眼睛 ， 那 么 镜面 上 的 反射 点 在 什么 位 置 ?” 卷 七 讨论 折射 与 视觉 : 虽然 他 
没有 发 现 斯 涅 尔 定律 (Snels Law) ， 却 提出 了 光 在 不 同 介质 有 不 同 速度 ， 
介质 越 密 速度 越 小 的 观念 ， 并 且 以 此 解释 折射 。 他 更 以 大 气 的 折射 来 解释 
EEG (twilight) ， 指 出 这 是 日 在 地 平 线 以 下 19。 内 才 有 的 现象 ， 并 由 之 
推断 大 气 厚度 是 15 公里 。 从 这 许多 丰硕 的 成 果 ， 我们 当 不 难 了 解 格 罗斯 
泰 特 、 罗 杰 培 根 以 至 伽利略 和 牛顿 的 光学 研究 是 在 怎么 样 一 个 传统 中 孕育 
出 来 。 

海 桑 在 数论 上 也 有 特殊 贡献 。 他 最 有 名 的 是 利用 所 谓 “ 威 尔 逊 定理 ” 
(Wilson's Theorem) 来 解决 下 列 同 余 问题 : 某 数 分 别 以 2 至 6 相 除 均 余 1， 
以 7 相 除 则 可 尽 ， 求 该 数 。 由 于 威尔逊 定理 是 p 倘若 为 素数 则 1+(p 21)! 
可 以 为 p 所 尽 除 ， 因 此 问题 的 答案 显然 是 1 + 6! =721。 但 海 桑 更 进一步 
指出 : 这 问题 是 不 确定 的 (indeterminate) ， 并 且 给 出 了 它 所 有 的 解 。 此 外 
他 还 曾 研究 欧 几 里 德 的 下 列 定理 : 倘若 2 -1 为 素数 ， 则 2*-!(2: -1) 为 
完整 数 〈 即 它 等 于 其 所 有 因子 之 和 ); 而 企图 证 明 其 着 定 理 ， 即 所 有 完整 
数 都 具有 上 列 形式 。 他 虽然 没有 成 功 ， 但 努力 的 方向 仍然 是 可 贵 的 。 此 
外 ， 海 桑 还 是 最 早 对 托 勒 密 天 文系 统 作出 批判 的 学 者 ( 见 §8.7)， 这 对 
其 后 四 百年 间 的 伊斯兰 天 文学 产生 了 深远 影响 。 


TN. PRS Fes 


lIk 


到 了 罗马 帝国 末期 ， 由 于 基督 教 正统 观念 的 确立 与 伸张 ， 科 学 在 西方 
文明 的 地 位 发 生 巨大 转变 : 它 不 再 能 够 从 宗教 获得 滋养 、 动 力 ， 反 而 被 视 
为 异端 而 备 受 压 迫 ， 即 使 在 开明 教父 的 观念 中 ， 最 多 也 只 能 够 获得 “ 侍 
女 ”的 插 下 地 位 而 已 。 在 伊斯兰 文明 中 则 情况 比较 微妙 : 自 翻译 运动 兴 
起 以 来 科学 和 哲学 (这 被 音译 为 falsafah) FABRIS m Sy BUMP, SE 
励 、 推 动 的 学 问 ， 所 以 在 社会 上 层 一 直 占据 稳固 地 位 。 然 而 ， 西 方 哲学 毕竟 
是 外 来 思想 ， 而 且 纯 粹 立足 于 理性 ， 因 此 与 本 土 的 ， 以 神 示 为 至 终 基 础 的 伊 
斯 兰 教 始终 有 潜 存 冲突 ， 这 至 终 发 展 成 立足 于 神 示 与 先例 的 宗教 “法 理学 ” 
fiqh) ， 以 及 立足 于 理性 的 “神学 ”(kalam) 和 哲学 (falsafah) ， 这 两 方面 
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之 间 的 紧张 、 争 论 ， 那 在 9 世纪 中 时 ， 甚 至 晓 变 为 官方 意识 形态 与 民间 宗教 
理念 之 冲突 ， 结 果 以 官方 退却 告终 ( 见 8$8. 10) 。 本 节 要 讨论 的 阿 维 森 纳 
和 阿 威 罗 伊 是 在 中 十 欧洲 拉 开 序 幕 前 后 出 现 的 渊博 学 者 ， 他 们 继承 金 过 和 
法 拉 比 的 工作 ， 将 伊斯兰 哲学 带 到 匮 峰 ， 并 且 对 欧洲 经 院 哲学 和 科学 产生 
巨大 影响 。 同 时 ， 他 们 也 不 免 着 人 上 述 论争 。 


在 哲学 与 医学 之 间 : 阿 维 森 纳 

阿 维 森 纳 (Ibn Sina, Avicenna, 980—1037) 是 波斯 医学 家 和 哲学 
家 中 ， 与 海 桑 和 贝 伦 尼 同 时 ， 并 且 与 贝 伦 尼 相 熟 ， 留 下 不 少 来 往 书 札 ， 事 
实 上 他 们 的 渊博 和 著作 丰富 也 差 可 匹敌 。 这 两 位 同时 代 的 大 师 都 是 伊斯兰 
学 者 ， 但 更 是 波斯 学 者 。 在 他 们 的 时 代 〈10 世纪 中 叶 ) 以 巴格达 为 中 心 ， 
以 阿拉 伯 人 为 主宰 的 大 一 统 阿 拔 斯 皇朝 早已 衰落 ， 先 后 代 兴 的 ， 是 多 个 波 
斯 和 塞 尔 柱 土 耳 其 地 方 政 权 ， 而 在 背后 推动 这 些 政权 的 精神 力量 则 是 古 波 
斯 文化 复兴 ， 包 括 波斯 语文 、 文 学 、 历 史 之 重新 抬头 和 发 挥 影响 力 。 在 这 
“波斯 文艺 复兴 ”时 期 出 现 的 诗歌 有 上 文 提 到 的 奥 玛 开 阳 《 重 拜 集 》， 但 
最 突出 的 则 是 费 耳 道 斯 (Firdowsi， 约 935 一 1020) 的 长 篇 史诗 《帝王 纪 》 
(Shah-Nameh) ， 它 旋即 成 为 伊朗 民族 精神 象征 ， 日 后 更 与 荷 马 史 诗 被 相 
提 并 论 @。 阿 维 森 纳 与 费 耳 道 斯 地 望 相近 ， 时 代 则 晚 半 个 世纪 ， 他 在 动乱 
中 仍然 焕发 自强 不 息 的 精神 当 是 受 后 者 影响 。. 

阿 维 森 纳 的 家 族 来 自 巴 尔 克 上 古城， 后 来 他 父亲 迁居 布 哈 拉 (Bukhara)， 
在 以 该 城 为 首都 的 萨 满 尼 (Samanid) 政权 做 地 方 长 官 ， 因 此 能 够 为 爱 子 延 
聘 良 师 。 阿 维 森 纳 由 是 得 以 发 挥 其 早熟 的 天 才 ， 于 哲学 、 数 理 、 天 文 、 医 道 
无 所 不 衬 ， 在 弱冠 之 年 即 声名 状 起 ， 随 后 为 君主 治 病 成 为 御 医 ， 并 以 此 机 
缘 遍 览 宫 中 所 藏 珍贵 典籍 ， 从 而 奠定 一 生 学 问 基 础 。 然 而 好 景 不 长 ， 他 在 


QD 在 20 世纪 50 年 代 西 方 学 界 曾经 由 于 剑桥 大 学 学 者 推动 庆祝 阿 维 森 纳 千 年 祭 (伊斯兰 纪 
年 ) 而 掀起 他 的 热潮 ， 由 此 出 现 的 相关 著作 如 Wickens 1952, Afnan 1958, Goichon 1969 
对 他 都 有 深入 论述 。 

© ”波斯 文艺 复兴 与 其 民族 和 文化 意识 在 受 阿 拉 伯 人 长 期 压制 后 ， 重 新 通过 伊斯兰 方式 抬头 
有 密切 关系 ， 而 且 影 响 非常 深远 。 见 Hodgson 1974, ii, pp. 154-159, 
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父亲 去 世 后 被 迫 另 投 其 他 君主 ， 自 是 开始 了 将 近 二 十 年 漫长 、 曲 折 的 连 串 
BEMBA, FRAT ILA FOP RBA, BARR, BY AB AN Ae 
族 的 宗教 背景 即 信奉 伊 斯 梅 教派 相关 。 在 几乎 遍历 波斯 所 有 主要 城市 ， 如 
东部 呼 罗 珊 诸 城 、 雷 城 、 哈 马 丹 (Hamadan) 等 等 之 后 ， 他 终于 在 伊 斯 法 
^F (Isfahan) 获得 安定 环境 ,藉以 度 过 十 五 载 舒 适 晚 年 。 

阿 维 森 纳 虽 然 半 生 流 离 奔 走 ， 但 在 困顿 忙碌 中 始终 不 忘 观测 研究 ， 亦 
复 著 述 不 辍 ， 完 成 作品 竟 达 难以 想象 的 450 种 之 多 ， 流 传 后 世 者 也 过 半 。 他 
是 极其 崇尚 理性 的 学 者 ， 作 品 以 哲学 和 医学 为 主 ， 其 中 最 重要 的 是 《理疗 
集 》 (Kitab al-Shifa’, Book of Healing) 以 及 《 医 典 》 (Canon of Medicine) 。 
我 们 无 法 在 此 如 份 论述 这 两 部 典籍 的 重要 性 。 粗 略 地 说 ， 五 卷 本 的 《 医 
典 》 是 继承 自 胡 奈 恩 以 至 拉 齐 整个 伊斯兰 医药 传统 的 集大成 之 作 ， 它 在 
12 世纪 下 半 叶 为 吉 拉 德 翻译 成 拉丁 文 之 后 ， 立刻 就 对 中 古 欧洲 最 早 的 医 
学 院 ， 即 意大利 南部 的 萨 莱 诺 (Salemo) 学 院 发 生 深刻 影响 。 这 样 一 直到 
16 世纪 为 止 ， 它 始终 是 欧洲 医学 界 的 权威 典籍 ， 在 15 一 16 世纪 间 即 翻印 
五 十 版 之 多 ， 而 在 17 一 18 世纪 仍然 为 西方 医学 生 所 研习 。 换 而 言 之 , 它 
是 继 希 波 克 拉 底 和 盖 伦 之 后 承载 西方 医药 学 大 传统 的 主要 经 典 @。 

至 于 《理疗 集 》 则 是 一 部 百科 全 书 式 的 哲学 与 科学 著作 ， 它 的 哲学 
思想 虽然 同样 承接 希腊 ,特别 是 亚 里 土 多 德 和 柏 罗 丁 (他 的 《 九 章 书 》 
部 分 被 翻译 成 阿拉 伯 文 之 后 ， 一 度 被 认为 是 亚 里 士 多 德 的 神学 作品 ) ， 但 
却 不 同 于 金 迪 和 法 拉 比 之 停留 在 注释 阶段 ， 而 自 有 见地 和 发 明 ， 并 且 形 成 
一 个 独特 和 完整 体系 。 这 些 思想 的 核心 是 对 于 “存在 ”观念 的 分 析 ， 特 
别 是 对 存在 的 偶然 性 或 者 可 能 性 (例如 一 般 事 物 之 存在 ) 和 必然 性 〈 亦 
即 存在 就 是 该 事物 之 本 质 ) 之 间 关 系 的 分 析 。 他 的 这 一 分 析 显 然 触及 了 
基督 教 ( 当然 在 伊斯兰 教 也 相同 ) 的 上 帝 与 宇宙 创造 观念 ， 所 以 深刻 和 
广泛 地 影响 了 中 古 众多 神学 家 和 和 哲学 家 。 例 如 圣 安 瑟 姆 (St Anselm) 的 
上 帝 存 在 证 明 、 大 阿尔 伯 图 (Albertus) 的 逻辑 、 阿 硅 那 ( Aquinas) 的 系 
统 神 学 等 都 受 他 的 观念 影响 。 他 还 被 认为 是 现代 西方 哲学 观念 的 前 驱 ， 是 


@ 这 本 巨著 有 下 列 英 译本 : Avicenna/Gruner 1984, 
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“第 一 位 笛 卡 儿 主 义 者 ”以 及 康德 “ 纯 理 性 的 背 反 ” (The Antimony of Pure 
Reason) 第 一 和 第 二 项 (这 分 别 与 时 空 的 限度 以 及 是 否 有 不 可 分 割 之 实体 
两 个 问题 相关 ) 之 先 声 9。 当然 ， 他 强烈 的 理性 主义 和 基督 教育 许多 基本 
冲突 ， 其 中 最 明显 的 三 点 是 : 他 认为 世界 并 无 起 始 和 终结 ， 上 帝 是 通过 
“Het” (emanation) 而 创造 世界 ， 以 及 道成 肉身 和 肉身 在 末日 复活 这 两 个 
教条 都 是 无 意义 的 。 因 此 ， 他 对 中 古 基 督 教 所 发 挥 的 影响 很 复杂 ， 既 有 共鸣 
和 潜移默化 ， 亦 复 引 起 激烈 反对 和 争辩 。 然 而， 不 争 的 事实 是 : 他 虽然 不 能 
被 视 为 西方 哲学 和 神学 传统 的 正宗 ， 欧 洲 中 古 却 在 很 大 程度 上 是 通过 他 来 认 
识 亚 里 士 多 德 的 ， 因 此 整个 所 谓 经 院 哲 学 (scholasticism) 离 不 开 他 的 观念 、 
方法 和 词汇 ， 甚 至 可 以 说 ， 是 在 他 的 思想 基础 上 发 展 出 来 的 。 

阿 维 森 纳 不 但 是 医学 和 哲学 宗师 ， 在 科学 上 也 同样 有 贡献 @。 在 这 方 
面 除了 对 于 大 阿尔 伯 图 和 罗 杰 培 根 的 广泛 影响 之 外 ， 最 值得 注意 的 当 是 他 
还 发 展 了 费 劳 庞 诺 斯 (John Philoponos, 25 490—580) 的 运动 理论 ， 即 批 
判 亚 里 士 多 德 认为 物体 在 离开 投掷 者 之 后 仍然 能 够 继续 运动 是 由 于 空气 推 
动 的 廖 论 ， 并 且 指 出 : 空气 其 实 阻碍 运动 ， 被 掷 物体 其 实 是 从 投掷 者 获得 
了 特殊 的 运动 “能 力 ” (impressed virtue) 。 阿 维 森 纳 则 进一步 提出 以 下 数 
点 : 第 一 ， 倘 若 没有 其 他 阻碍 的 话 〈 例 如 在 真空 中 ) ， 则 运动 可 以 无 限制 持 
续 ; 其 次 ， 物 体 在 固定 能 力 驱动 下 ， 其 速度 与 重量 成 反比 ; 第 三 ， 在 受到 空 
气 阻碍 的 情况 下 ， 以 相同 速度 运动 的 物体 所 能 够 行经 的 距离 与 重量 成 比例 。 
这 些 看 法 显然 都 颇 有 道理 ， 前 两 点 甚至 和 牛顿 的 运动 定律 相近 。 不 过 ,在 
14 世纪 欧洲 首先 提出 “ 冲 能 ” (impetus) 观念 的 布 里 丹 (Buridan) 是 否 曾 
经 受 他 这 一 理论 影响 则 还 不 能 确定 〈 见 $ 10.8) 。 此 外 ， 他 不 但 是 坐 而 论 道 的 
哲学 家 和 扶 难 济世 的 医学 家 ， 也 还 是 一 位 观察 人 微 的 博物 学 家 ， 对 于 天 象 、 气 
象 、 地 质 、 人 体 构造 都 有 仔细 研究 。 他 在 《矿物 学 》 (De Mineralibus) 一 书 中 
根据 直接 观察 提出 了 动 植物 在 压力 和 高 温 作 用 下 变 为 化 石 的 原理 ， 其 后 大 阿 


QD Wickens 1952, pp. 30 -40; Goichon 1969, pp. 77 -78. 
@ A.C. Crombie, ^ Avicenna's Influence on the Mediaeval Scientific Tradition” » in Wickens 
1952, pp. 84 — 107. 


346 继承 与 叛逆 


尔 伯 图 通过 对 此 书 的 评述 将 此 观念 传人 欧洲 ， 甚 影响 一 直 及 于 达 芬 奇 和 
16 一 17 世纪 的 古生物 学 家 。 

最 后 ， 他 虽然 接受 金属 的 “水 银 一 硫磺 合成 论 ”， 却 公开 和 肯定 地 反 
对 金属 可 以 转化 之 说 ， 认 为 经 过 冶炼 之 后 ， 金 属 的 外 表 可 以 变 为 与 金 银 相 
似 ， 甚 至 可 以 乱 真 ， 但 它 的 本 质 并 没有 转变 。 因 此 , “我 认为 这 (转化 ) 
是 不 可 能 的 ， 因 为 没有 办 法 割裂 一 种 金属 的 〈 内 部 ) 组 合 ， 使 它 变 为 另 
外 一 种 ” 。 这 清楚 地 显示 了 他 独立 与 清晰 的 思考 能 力 。 他 这 一 观点 引起 了 
长 期 争论 ， 说 明 在 伊斯兰 科学 传统 中 “炼金 ”的 可 能 性 并 未 完全 得 到 
AE, 


理性 主义 者 阿 威 罗 伊 

MR (S. M. Afnan) 曾经 这 样 形容 中 古 经 院 哲 学 : 它 有 四 个 主要 测 
流 ,“ 最 早 的 可 以 称 为 奥古斯丁 主义 ， 跟 着 依 历 史上 出 现 的 顺序 是 亚 里 十 
多 德 主义 ， 然 后 是 阿 威 罗 伊 主义 ， 最 后 是 阿 维 森 纳 主义 ."@ 从 有 关 人 物 
的 时 代 来 看 ， 这 个 次 序 十 分 奇怪 ， 但 它 反映 了 一 个 重要 事实 ， 比 阿 维 森 纳 
晚 一 个 半 世 纪 之 久 的 阿 威 罗 伊 (Ibn Rushd, Averroes, 1126—1198) 是 首 
先 将 亚 里 士 多 德 介绍 给 中 古 欧 洲 的 人 ， 他 发 挥 的 影响 也 因而 更 早 ， 更 直 
接 。 他 处 于 欧洲 翻译 运动 高 潮 ， 和 意大利 翻译 家 吉 拉 德 同时 而 且 同 在 西 班 
牙 工 作 ， 因 此 他 迅即 为 欧洲 学 者 认识 ， 远 在 波斯 的 阿 维 森 纳 虽然 更 广博 ， 
更 有 创意 ,知名 于 欧洲 反而 更 晚 ， 那 是 很 自然 的 。 

阿 威 罗 伊 出 身 于 西班牙 南部 所 谓 “安达 鲁 斯 ” ( Al-Andalus) 的 显赫 
法 学 世家 ， 父 祖 两 代 都 出 任 都 城 和 文化 中 心 科 尔 多 瓦 (Cordova) 首席 大 
法 官 。 他 自 幼 跟从 多 位 名 师 研习 法 律 、 哲 学 、 天 文 、 医 学 ， 其 后 由 于 发 表 
亚 里 土 多 德 评述 ， 为 当时 的 御 医 图 费 尔 (Ibn Tufayl) 赏识 , 在 1169 年 被 
推荐 给 北非 马 拉 喀 什 (Marrakesh) 王国 的 苏丹 ， 自 此 平步青云 。 在 数 年 
间 先 后 被 委任 为 塞 维尔 (Seville) 和 科 尔 多 瓦 法 官 (1169 一 1171)， 其 后 


©: Holmyard 1968, pp.92 -96， 引 文 在 第 95 页 。 
@ Afnan 1958, p.284. 
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更 出 任 御 医 和 最 高 法 官 (1182) ， 可 谓 备 受 器 重 。 在 此 安稳 环境 以 及 苏丹 
的 鼓励 和 支持 下 ， 他 得 以 从 容 构思 ， 有 系统 地 评注 亚 里 士 多 德 全 集 ， 并 从 
事 其 他 多 方面 著作 ， 逐 步 完 成 一 生 大 业 。 但 他 的 思想 其 实 颇 为 大 胆 和 不 拘 
教义 ， 以 致 干 犯 教士 与 同行 之 鼠 。 事 实 上 ， 统 治安 达 鲁 斯 的 北非 阿 摩 哈 德 
人 (Almohads) 在 宗教 上 相当 狂热 和 保守 ， 他 只 不 过 因为 得 到 两 代 苏 丹 重 
用 而 幸免 于 干扰 。 为 了 不 清楚 的 原因 ， 也 许 出 于 政治 考虑 ， 他 在 垂 敬之 年 
终于 失去 庇护 ， 不 但 和 其 他 数位 自由 思想 分 子 一 同 受审 ， 并 且 被 判 在 科 尔 
多 瓦 市 郊 监禁 幽 居 ， 作 品 更 遭 当 众 焚 毁 之 厄 〈1195 ) 。 其 后 不 久 他 被 召回 
马 拉 喀 什 并 获得 赦免 ， 但 不 久 就 去 世 了 ®。 这 事件 往往 被 认为 是 个 重要 信 
号 ， 也 是 伊斯兰 哲学 与 科学 衰落 的 转折 点 。 但 其 实 这 与 地 区 性 的 政治 和 宗 
教 气氛 相关 ， 而 难以 视 为 广大 伊斯兰 世界 的 普遍 现象 ， 而 伊斯兰 科学 最 终 
为 何 衰落 始终 是 有 争议 的 复杂 问题 〈 见 本 章 末节 ) 。 

阿 威 罗 伊 对 西方 学 界 最 重要 的 贡献 ， 也 是 他 之 所 以 在 西方 那么 知名 的 
原因 ， 是 评述 亚 里 士 多 德 的 全 部 作品 ， 唯 一 遗 珠 是 他 未 能 见 到 的 《政治 
学 》， 这 他 以 柏拉图 的 《国家 篇 》 替 代 了 。 这 里 所 谓 “评述 ”其 实 有 三 个 不 
同 层次 的 处 理 ， 即 简介 与 扼要 (summary), 、 中 篇 论述 (middle commentary) , 
以 及 原文 翻译 另 加 注释 (long commentary) 。 至 于 个 别 作品 的 处 理 方式 则 视 
乎 其 性 质 和 重要 性 而 定 ， 有 些 作品 是 以 两 种 甚至 全 部 三 种 方式 来 评述 的 。. 
据 现代 研究 ， 他 的 评述 作品 总 数 达 到 38 种 之 多 ， 其 中 15 种 在 13 世纪 初 
已 经 翻译 成 拉丁 文 ， 另 外 19 种 则 迟 至 16 世纪 才 从 希 伯 来 文本 翻译 过 来 @。 
由 于 其 涵盖 范围 之 广 以 及 行文 之 细致 准确 ， 这 些 评述 的 拉丁 译本 在 当时 新 
出 现 的 大 学 风行 一 时 ， 成 为 最 热门 教材 ， 并 因此 而 刺激 了 经 院 哲 学 的 发 展 。 
DERE 13 世纪 巴黎 大 学 要 被 称 为 “ 阿 威 罗 伊 主义 ”大 本 营 了 。 

阿 威 罗 伊 的 哲学 有 强烈 理性 本 位 倾向 ， 所 以 被 不 少 伊斯兰 学 者 认为 
有 颠覆 信仰 的 危险 。 比 他 早 大 半 个 世纪 的 神学 家 和 神秘 主义 者 伽 札 利 
( Abu Hamid Al-Ghazali, 1058—1111) 对 于 自然 哲学 和 科学 采取 实用 主 


© 有 关 阿 威 罗 伊 ， 见 DSB/Ibn Rushd/Analdez & Iskandar, 
@ 见 Grant 1996, p.30, 
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义 态度 ， 但 对 于 形而上学 和 理性 神学 (kalam) 则 认为 有 混淆 、 损 害 信 
仰 之 危险 ， 所 以 对 大 多 数 人 并 不 适宜 。 他 著 有 《哲学 家 的 意图 》 (The 
Intentions of Philosophers) 和 《哲学 家 的 失当 》 (The Incoherence of 
Philosophers) 来 反 驶 从 金 迪 、 法 拉 比 以 至 阿 维 森 纳 等 以 哲学 理论 来 与 
伊斯兰 教义 相 抗 大 的 立场 @。 阿 威 罗 伊 则 坚定 地 站 在 哲学 家 这 一 边 ， 以 
《失当 的 失当 》 (The Incoherence of Incoherence) 一 书 来 反驳 伽 杞 利 。 在 这 
场 相 隔 万 里 ， 前 后 历时 两 个 世纪 的 辩论 当中 双方 都 表现 了 高 度 的 克制 、 
理性 和 学 者 风度 ， 而 且 阿 威 罗 伊始 终 是 虑 诚信 徒 ， 认 为 宗教 与 哲学 并 无 
冲突 ， 两 者 可 以 调和 。 但 这 仍然 无 助 于 消 组 双方 对 立 之 尖锐 。 阿 威 罗 伊 
暮年 的 遭遇 就 是 这 冲突 的 激烈 程度 之 最 好 说 明 。 这 观念 上 的 长 期 摩擦 ， 
当 亦 是 导致 伊斯兰 思想 大 气候 在 12 一 13 世纪 之 交 发 生 基本 转向 的 因素 
E. 


E. ATF RH 


在 I2 世纪 末 ， 善 马 洼 和 阿 威 罗 伊 相继 去 世 ;， 到 了 13 世纪 初 ， 巴 黎 大 
学 与 牛津 大 学 相继 诞生 ， 中 十 第 一 位 科学 家 格 罗斯 泰 特 出 任 牛 津 大 学 校 
长 ， 并 且 开 展 其 学 术 研究 。 因 此 ， 十 二 三 世纪 之 交 曾 经 被 定 为 伊斯兰 科学 
衰落 和 欧洲 中 古 科 学 兴起 的 转折 点 ， 而 伽 杞 利 对 哲学 家 的 攻击 则 被 认为 是 
造成 这 衰落 的 间接 而 重要 的 原因 ®。 但 其 实 , 在 13 一 15 世纪 将 近 三 百年 
间 伊斯兰 天 文学 与 光学 仍然 非常 活跃 : 伊朗 的 马 拉 噶 (Maragha) 学 派出 
现 于 13 世纪 ; 大 马 士 革 天 文学 家 沙 提 尔 (Al-Shatir) 的 天 体 运行 理论 出 
现 于 14 世纪 ， 它 深 深 地 影响 了 哥 白 尼 ; 至 于 撒 马尔 罕 的 高 等 学 院 和 天 文 


中 ”有 关 理 性 神学 的 发 展 以 及 伽 札 利 的 生平 和 思想 ， Ji, Hodgson 1974, ii, pp. 175 - 183。 

Q 例如 林 柏 格 在 其 《西方 科学 之 起 源 》 一 书 第 八 章 就 持 此 观点 ， 认 为 “但 在 13 与 14 世纪 
伊斯兰 科学 衰落 了 ， 到 15 世纪 更 是 荡然 无 存 …… 首先 ,保守 的 宗教 力量 越 来 越发 挥 作 
用 。 这 有 时 以 直接 反对 的 形式 出 现 ， 例 如 10 世纪 末 在 科 尔 多 瓦 之 焚毁 有 关 异 邦 科学 的 
书籍 "， 接 着 他 指出 这 所 产生 的 效果 往往 颇 为 微妙 ， 是 无 形 的 抑制 而 非 直接 压迫 ， 见 
Lindberg 1992, pp. 180 - 182, 他 所 提 到 的 伊斯兰 科学 家 因此 大 体 以 奥 玛 开 阳 和 善 马 洼 为 
下 限 。 
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台 则 出 现 于 15 世纪， 那里 产生 了 托 勒 密 以 后 第 一 部 精密 星 表 ， 圆 周 率 和 
三 角 函 数 计算 也 达到 前 所 未 有 的 精确 度 。 所 以 ,伊斯兰 科学 并 没有 在 12 
世纪 之 后 停顿 ， 而 是 一 直 延 续 到 欧洲 中 古 末 期 ， 亦 即 文艺 复兴 之 初 3。 但 
上 述 几 个 阶段 的 发 展 虽然 都 是 在 伊朗 和 中 亚 ， 它 却 并 非 直 接地 继承 和 发 扬 
当地 阿布 瓦 法 、 曼 苏 尔 、 比 伦 尼 等 的 工作 ， 而 是 走向 了 一 个 全 新 方向 ， 即 
是 对 托 勒 密 体系 展开 反思 与 批判 。 这 方向 最 初 由 埃及 的 海 桑 所 提出 ， 其 后 
T 11 一 12 世纪 间 在 西班牙 蓬勃 发 展 成 为 传统 ， 最 后 才 又 回 到 伊朗 和 中 亚 ， 
所 以 是 在 10 一 15 世纪 五 百年 间 自 东 而 西 ， 然 后 又 自 西 而 东 忽 了 一 个 行程 
万 里 的 大 圈子 。 


海 桑 的 天 文学 新 方向 

海 桑 是 光学 大 师 ， 在 天 文学 上 也 非常 重要 ,但 贡献 与 同时 的 比 伦 尼 完 
全 不 一 样 : 后 者 顺 着 托 勒 密 原 有 方向 发 展 ， 他 却 以 新 眼光 来 审视 其 基本 假 
设 。 他 留 下 了 20 种 天 文学 著作 ， 其 中 最 出 名 的 是 早期 的 《 论 世 界 构造 》 
(On the Configuration of the World) 。 它 还 没有 批评 托 勒 密 ， 但 不 再 纠缠 于 
天 体 运动 的 计算 ， 而 秉承 亚 里 土 多 德 与 托 勒 密 《 行 星 公设 》 传 统 ， 认 真 
讨论 天 体 需要 有 何 种 实际 构造 〈 这 包括 一 系列 同心 球 沉 ， 天 体 镶 典 在 球 
壳 内 的 其 他 同心 与 偏心 球 达 上 ) 方才 能 够 如 所 观察 到 的 那样 运行 。 此 书 
全 面 、 简 单 明 了 、 没 有 技术 性 细节 ， 因 此 在 伊斯兰 世界 与 中 古 欧洲 都 广 为 
流传 ， 在 十 三 四 世纪 间 先 后 被 翻译 成 西班牙 文 、 拉 了 丁 文 与 希 伯 来 文 ， 文 艺 
复兴 时 期 的 标准 大 学 教科 书 《 新 行星 理论 》 亦 受 其 影响 @。 它 可 以 说 是 立 
足 于 宇宙 建构 精神 ， 从 抽象 数学 转向 实际 物理 原则 的 决定 性 一 步 。 

至 于 他 正面 表现 批判 精神 的 作品 则 有 《对 托 勒 密 之 质疑 》( Dubitationes 
in Ptolemaeum) ， 其 中 心 论 旨 就 是 《大 汇编 》 里 面 所 应 用 的 “曲轴 本 轮 系 
统 ”背离 了 “天 体 运 动 为 均匀 圆周 运动 的 组 合 ”这 最 根本 原理 ， 所 以 是 


© 有 关 12 世纪 以 后 的 伊斯兰 天 文学 和 光学 ， 见 以 下 专著 : Kennedy 1983; Saliba 1994; 
Sabra 1994; Samsó 1994, 
Q 海 桑 的 天 文学 工作 详 见 DSB/Haytham/Sabra, 
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不 可 接受 的 。 这 一 简单 但 根本 的 观点 很 重要 : 它 埋 下 了 颠覆 托 勒 密 系 统 的 
种 和子， 对 随后 五 百年 间 学 者 从 西班牙 的 札 噶 里 以 迄 哥 白 尼 都 发 生 影响 。 除 
此 之 外 ， 海 桑 还 有 一 部 《大 汇编 》 评 论 ， 其 目的 纯粹 是 为 读者 提供 书 中 
数 表 计算 方法 的 详细 解释 ， 而 并 非 改进 其 理论 。 从 以 上 三 种 著作 看 来 ， 我 
们 可 以 说 海 桑 对 托 勒 密 天 文学 是 非常 之 认真 的 一 一 唯 其 那么 认真 ， 才 会 加 
以 严厉 批判 和 尝试 寻找 新 方向 。 


安达 和 鲁 斯 天 文学 传统 

虽然 伊斯兰 教徒 在 8 世纪 初 即 已 经 征服 北非 与 西班牙 ， 但 巴格达 学 
术 传 统 却 一 直 要 到 10 世纪 中 叶 方 才 到 达 埃及 ， 这 是 伊斯兰 大 一 统 帝 国 
破裂 ， 法 蒂 玛 教派 控制 此 古国 并 且 自 立 为 哈里 发 的 后 果 。 在 此 时 期 出 现 
的 尤 努 斯 和 海 桑 都 是 在 新 建 首都 开罗 的 宫廷 资助 下 工作 。 至 于 伊斯兰 西 
班 牙 的 情况 也 大 致 相似 : 在 8 一 9 世纪 间 ， 统治 安达 重 斯 的 历届 总 督 
(emir) 属 乌 美 亚 皇朝 后 裔 ， 他 们 在 文化 上 无 其 建树， 直至 9 世纪 中 叶 
的 拉 曼 二 世 〈Abd al-Rahman II, 822—852) FAEG. HIE kY IAJE 
始 于 雄 才 兼 且 博 学 的 拉 曼 三 世 (Abd al-Rahman III, 912—961), fh Ze 
929 年 自立 为 哈里 发 ， 并 且 奖 励 学 术 ， 招 揽 学 者 ， 锐 意 建设 首都 科 尔 多 
瓦 ， 安 达 重 斯 遂 脱 胎 换 骨 ， 取 代 巴 格 达成 为 伊斯兰 世界 甚至 整个 欧洲 的 
”文化 中 心 @。 

安达 和 鲁 斯 在 伊斯兰 的 征服 之 前 本 来 就 有 拉丁 天 文学 与 星 占 学 传统 ， 但 
数理 天 文学 的 发 展 ， 当 以 拉 曼 二 世 时 代 所 传人 的 柯 尘 列 兹 米 天 文 数 表 ， 即 
PRI "aj" GES AE IBA FAB TT ED BE KRE Sindhind) yee, HGR 
经 重新 修订 ， 以 迄 11 fA (Ibn Mu'adh al-Jayyani, 989—1079) 
又 以 之 为 根据 编 繁 《 雅 恩 数 表 》 (Tabulae Jahen) ， 那 是 以 西班牙 南部 的 雅 
(Jaen) 为 观测 点 的 详细 日 历 ， 其 中 包括 大 量 天 文 与 星 占 资料 @。 翟 曼 


四 “有关 安达 和 鲁 斯 在 此 时 期 的 历史 与 文化 ， 见 O'Callaghan 1975, pp. 91 - 162。 
@ 伊斯兰 西班牙 天 文学 的 整体 概述 ， 见 Samsó 1994, pp. 1 - 23; Saliba 1994, pp.51 -81; 
以 及 Dreyer 1953, pp. 247 - 267, 
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尼 本 人 当 是 西班牙 最 早 的 数理 天 文学 家 ， 生 于 科 尔 多 瓦 ，1012 一 1017 年 
间 住 在 开罗 ， 所 以 有 可 能 曾经 在 彼 处 得 到 海 桑 的 传授 。 他 精 于 《古兰经 》 
与 法 律 ， 是 专业 律师 、 法 官 ， 学 术 上 以 研究 《几何 原本 》 的 比例 理论 及 
其 数 表 知名 。 随 后 这 天 文 数 表 的 传统 由 于 1069 年 编 成 的 《 托 莱 多 数 表 》 
(Toledan Tables) 得 到 进一步 发 扬 。 那 是 一 部 集体 创作 ， 虽 然 颇 多 缺陷 ， 但 
不 失 认 真 与 原创 意义 。 其 中 最 重要 的 ， 就 是 为 所 谓 “ 颤 动 理论 ”(trepidation 
theory) 提供 证 据 。 这 理论 是 以 春分 点 的 缓慢 摆动 来 解释 日 运动 的 两 个 长 期 
微细 效应 ， 那 就 是 黄道 面 倾 角 ( 即 其 与 赤道 面 的 夹 角 ) 的 减少 ， 以 及 喜 帕 
克 斯 所 发 现 的 “ 进 动 ” 速 率 之 增加 。 

与 此 数 表 密切 相关 的 学 者 是 札 噶 里 (Ibn al-Zarqalluh; al-Zarqali ; 
1030—1100), ， 他 出 身 天 文 仪器 制造 工 折 ， 曾 经 设计 和 制造 起 源 于 安达 和 鲁 斯 
并 且 带 有 高 度 实用 性 质 的 赤道 仪 (equatorium) 以 及 通用 星 盘 (universal 
astrolabe) ， 由 是 被 邀 参 加 (后 来 更 领导 ) 编纂 《 托 莱 多 数 表 》， 后 来 更 由 于 
此 工作 的 刺激 变 为 专业 天 文学 家 ， 此 后 致力 于 日 月 运动 的 精细 观测 数 十 年 
不 辍 ， 从 而 证 实 黄道 远地点 有 12. 04”/ 年 的 运动 ， 以 及 黄道 偏心 率 具有 长 
期 缓慢 变化 。 这 些 和 上 述 “ 闸 动 理论 ”都 密切 相关 一 一 虽然 他 自己 并 没 
有 把 两 者 联系 起 来 。 无 论 如 何 ， 他 留 下 了 众多 作品 ， 其 中 最 少 有 七 部 传 
世 ， 对 随后 的 安达 和 鲁 斯 天 文学 家 、 马 拉 噶 学 派 乃 至 哥 白 尼 都 产生 了 
影响 @。 


直面 托 勒 密 系统 的 问题 

翟 受 尼 和 札 噶 里 是 安达 鲁 斯 易 盛 时 代 的 人 物 ， 在 后 者 的 晚年 基督 徒 收 
复 托 莱 多 ,伊斯兰 力量 开始 衰落 。 昌 然 如 此 ， 但 在 他 们 所 葛 定 的 基础 上 ， 
安达 鲁 斯 天 文学 于 12 世纪 还 有 进一步 发 展 ， 即 提出 了 对 托 勒 密 系统 的 批 
判 与 改进 。 这 主要 归功 于 塞 维尔 的 天 文学 家 阿 法 拉 (Jabir ibn Aflah， 约 


© 有 关 翟 胺 尼 ， 见 DSB/al-Jayyani/Dold-Samplonius & Hermelink。 
© ”有关 札 噶 里 及 其 日 运行 理论 ， 见 Samsó 1994, Papers I & X， 以 及 DSB/Al-Zarqali/ Vernet, 
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1100 一 1160)d。 他 的 九 卷 天 文学 著作 无 定名 ， 一 称 《 大 汇编 纠 误 》 (Islah 
al-Majisti, Correction of the Almagest) 。 此 书 认为 水 星 与 金星 其 实 和 其 他 行 
星 一 样 ， 都 是 在 日 球 “ 以 上 ”， 而 并 非 如 《大 汇编 》 所 说 的 是 在 它 “ 之 
下 ”。 它 因此 猛烈 批评 托 勒 密 ， 特 别 是 他 宣称 它们 不 可 能 处 于 连接 地 球 与 
日 球 的 直线 上 这 一 点 ; 除 此 之 外 ， 阿 法 拉 还 提出 了 一 种 特殊 观测 仪器 @， 
认为 可 以 取代 《大 汇编 》 中 所 有 的 仪器 。 此 书 的 建设 性 一 面 是 应 用 阿布 
瓦 法 的 三 角 学 提出 多 条 球面 三 角形 定理 ， 从 而 将 《大 汇编 》 的 许多 证 明 
大 大 简化 。 此 书 被 同时 代 的 吉 拉 德 (Gerard of Cremona) 翻译 成 拉丁 文 ， 
因而 被 西方 学 者 征 引 为 托 勒 密 批评 的 权威 ， 其 中 的 三 角 学 更 为 15 世纪 的 
拉 哲 蒙 坦 那 全 面 袭 用 于 其 名 著 《 三 角 学 》 (De trianguli) 中 ,由 是 促成 此 
学 科 在 16 世纪 欧洲 的 发 扬 @。 

在 阿 法 拉 之 后 还 有 一 位 也 是 活跃 于 塞 维 尔 的 比特 鲁 吉 (Nur al-Din Ibn 
Ishaq Al-Bitruji, Alpetragius, 24 1150—1204) 9, 他 和 阿 威 罗 伊 同时 ， 而且 
同样 师 从 御 医 图 费 尔 ， 著 有 《天 文学 》( Kitab al-Hay'a, The Book of 
Astronomy) 。 此 书 主要 讨论 传统 天 文学 观念 中 的 多 个 同心 “天 球 ” (其 实 
是 镶嵌 了 天 体 的 球 壳 ) 如 何 能 够 将 所 谓 “ 始 动 者 ” (Prime Mover) 施 诸 最 
外 层 的 旋转 动力 自 外 而 内 层 层 传递 ， 以 迄 最 中 心 的 地 球 ， 而 同时 又 顾及 中 
间 球 壳 所 需要 的 不 同 旋转 速度 与 方向 。 这 在 当时 是 个 宇宙 实质 性 构造 的 重 
要 问题 ， 在 阿 威 罗 伊 的 亚 里 士 多 德 《天 象 学 》 评 注 也 同样 有 讨论 。 此 书 
所 提出 的 解释 并 不 令 人 信服 。 但 阿 法 拉 作 为 托 勒 密 批 判 的 殿军 影响 很 大 ， 
主要 因为 他 的 著作 在 1217 年 由 “苏格兰 人 ” 米 高 (Michael the Scot) fH 
译 成 拉丁 文 ， 在 此 之 后 就 “再 也 没有 天 文学 家 能 够 容忍 《大 汇编 》， 认 为 
它 毫 无 问题 了 ， 像 哥 白 尼 那 样 有 声望 而 又 知道 这 些 安达 鲁 斯 批判 者 工作 的 


有 关 阿 法 拉 的 论述 ， 主 要 见 DSB/Jabir ibn Aflah/Lorch, 

这 称 为 “torquetum”， 它 基本 上 是 可 以 在 黄道 、 赤道 与 地 平等 三 种 不 同 天 文 坐标 系统 之 
间 自 动 转换 的 一 个 机 械 性 模拟 计算 器 ， 其 作用 与 所 谓 通 用 星 盘 有 点 类 似 。 

拉 哲 蒙 坦 那 在 书 中 没有 提 到 其 内 容 的 来 源 ， 因此 卡尔 丹 诺 (Cardano) 猛烈 指责 为 抄袭。 
有 关 比 特 鲁 吉 及 其 《天 文学 》 的 论述 ， 主 要 见 Sams6 1994, Paper XII 以 及 DSB/ 
Al-Bitruji/Sams6 , 


ee Go 
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天 文学 家 ， 自 然 更 不 在 话 下 ” O 

在 比特 鲁 吉之 后 ， 安 达 和 鲁 斯 天 文学 仍然 延续 了 一 个 多 世纪 ， 但 再 也 
没有 出 现 像 上 述 几 位 那么 杰出 并 且 有 广泛 影响 的 学 者 。 然 而 很 吊 诡 地 ， 
中 古 西 班 牙 天 文学 殿军 却 是 一 位 基督 徒 ， 即 富有 才学 和 热心 奖励 学 术 的 
君主 阿 方 索 十 世 (Alfonso X of Castile，1221 一 1284 ) 。 他 资助 和 鼓励 天 
文学 翻译 和 著作 ， 而 且 为 了 纠 绳 《 托 莱 多 数 表 》 错漏 ， 更 延 聘 学 者 编 
A (BT ARR) (Alfonsine Tables) ， 这 经 过 将 近 二 十 年 工夫 (1252— 
1270) 方才 完成 ， 以 后 在 整个 欧洲 被 广泛 采用 ， 直 至 16 世纪 初 年 方才 
为 新 的 数 表 取代 @。 不 过 ， 他 所 起 用 的 学 者 大 部 分 还 是 阿拉 伯 人 ， 他 们 
的 思想 以 及 所 用 资料 也 离 不 开 阿 拉 伯 学 者 在 前 两 个 世纪 的 工作 ， 特 别 是 
札 踢 里 的 著作 。 因 此 把 阿 方案 十 世 定 为 安达 和 鲁 斯 天 文学 的 殿军 一 一 虽然 
其 身份 只 是 赞助 者 ， 那 应 该 是 很 适当 的 。 


八 、 异 军 突起 的 马 拉 跑 学 派 


DRE (KEAR) 编纂 工作 展开 之 际 ， 万 里 外 的 伊斯兰 帝国 心脏 
遭受 了 致命 打击 ， 但 不 料 这 却 成 为 不 可 思议 的 机 缘 ， 使 伊斯兰 天 文学 得 以 
再 放 异 彩 。 

这 段 历史 还 得 从 伊朗 东北 角 上 的 图 斯 (Tus) 河谷 地 区 说 起 。 这 既是 
伊斯兰 文明 感染 中 亚 突 厄 游牧 民族 的 前 线 ， 也 是 后 者 渗透 、 人 侵 伊朗 以 至 
中 东 的 传统 信道 。 上 文 提 到 的 布 伊 德 族人 在 10 Hee RI A ae, RAEE 
巴格达 ; 塞 尔 柱 土耳其 人 在 11 世纪 也 循 同样 路 线 西 进 ， 在 1055 年 成 为 伊 
斯 兰 世 界 的 主人 。 他 们 势力 浩大 ， 组 织 能 力 强 ， 政 治 意 识 也 更 为 成 熟 ， 因 
此 政权 也 相对 稳定 。 到 13 世纪 初 风 云 再 变 ， 蒙古 铁骑 在 成 吉 思 汗 率领 下 
开始 西 征 ， 他 们 同样 来 到 伊朗 东北 角 上 ， 但 稍 事 徘徊 便 又 离弃 它 顾 。 但 到 


QD Saliba 1994，p. 63 
Q ”有关 阿 方 索 所 主持 与 资助 的 学 术 工作 ， 见 Samsó 1994, XII - XIV; (MIRKE) 有 下 
列 英 译本 : Chabas & Goldstein 2003。 
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了 世纪 中 叶 ， 大 汗 蒙 哥 命 拖 雷 之 子 旭 烈 无 (Hulegu，1217 一 1265) 再 次 西 
征 。 他 这 趟 长 驱 直 人 ，1256 年 征服 伊朗 ，1258 年 攻克 巴格达 并 将 之 彻底 
焚毁 ，1264 年 册封 为 伊 儿 汗 ， 定 都 篮 刺 哈 〈 即 今日 伊朗 西北 角 上 的 马 拉 
噶 ) ， 统 领 所 征服 的 伊朗 、 中 东 以 及 今日 土库曼 、 乌 效 别 克 一 带 ， 是 为 伊 
儿 汗 国 〈lkhanate) 。 巴 格 达 的 毁灭 往往 被 视 为 伊斯兰 科学 没落 的 征兆 和 
原因 ， 但 其 实 它 反而 成 为 其 中 兴 的 前 奏 ， 而 造成 此 转机 的 关键 人 物 ， 则 是 
生长 于 蒙古 人 侵 必 经 之 道 的 大 学 者 图 西 。 


大 宗师 图 西 的 机 缘 

纳西 尔 图 西 (Nasir al-Din al-Tusi, 1201—1274) 的 生平 大 致 可 以 分 为 
青年 、 伊 斯 梅 、 烛 烈 无 等 三 个 时 期 0。 他 是 伊朗 东北 山区 图 斯 地 方 人 ， 父 
亲 为 什 叶 派 法 学 家 ， 自 幼 接受 宗教 教育 ， 但 同时 跟随 鼻 父 研习 逻辑 、 数 学 
等 希腊 学 科 。 年 长 后 前 赴 当 时 的 学 术 重 镇 尼 沙 布尔 求学 ， 访 求 多 位 名 师 ， 
学 习 哲 学 、 医 学 、 数 学 等 专业 ， 不 多 时 就 显露 出 过 人 的 才华 ， 因 而 声名 名 
起 ， 为 各 方 所 器 重 。 这 是 他 的 青年 时 期 。 但 此 时 伊朗 已 经 受到 成 吉 思 汗 铁 
骑 的 踩 顺 ， 图 斯 沦陷 ， 局 势 非常 混乱 ， 可 以 说 是 哀 鸿 遍野 ， 只 有 盘 中 在 仇 
朗 北 方 深山 堡 佐 中 的 伊 斯 梅 教派 能 够 以 武力 自 保 ， 维 持 一 片 和 平 净土。 为 
了 寻求 安定 环境 以 潜心 学 术 ， 他 在 30 岁 前 后 接受 此 教派 的 礼 聘 ， 在 其 治 
下 居住 。 此 后 二 十 余年 间 ， 他 以 波斯 文 与 阿拉 伯 文 著述 不 辍 ， 自 哲学 、 医 
学 、 数 学 以 至 天 文 无 所 不 宇 ， 全 然 成 为 一 代 宗师 ， 可 与 两 个 世纪 前 的 阿 维 
森 纳 分 庭 抗 礼 。 这 是 他 的 伊 斯 梅 时 期 。 

他 的 大 转机 出 现 于 年 逾 知 命 , 行将 耳 顺 之 际 。 当 时 烛 烈 元 所 率领 的 
蒙古 大 军 压境 ， 伊 斯 梅 领导 层 的 斗志 为 心理 战术 瓦解 ， 其 首领 在 图 西 伴 
随 下 步行 出 天 险 阿拉 穆 (Alamut) 堡垒 向 蒙古 军 投降 。 由 于 旭 烈 邢 喜 好 
星 占 学 ， 又 素 闻 纳 西 尔 在 天 文学 上 的 盛名 ， 因 此 优 礼 有 加 ， 邀 请 他 随 大 
军 同行 ,并且 委 以 监管 宗教 与 “慈善 基金 ” (wagf) 重任 。 其 后 这 位 蒙 


© 有 关 纳 西 尔 图 西 的 生平 与 工作 ， 见 DSB/Tusi/Nasr 以 及 下 列 详细 论述 : Al-Tusi/Ragep 
1993, pp.3 -23, 
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十 大 汗 更 采纳 他 的 建议 ， 批 准 在 首都 马 拉 噶 建造 天 文 台 ， 由 是 继承 阿 拔 
斯 、 布 伊 德 、 塞 尔 柱 历代 政权 赞助 学 术 的 传统 ， 招 揽 四 方 学 者 ， 发 展 出 
蓬勃 的 科学 研究 中 心 。 这 是 1262 年 的 事情 ， 也 就 是 “ 马 拉 噶 学 派 ”之 
由 来 ， 当 时 欧洲 中 古 大 学 已 经 莲 勃 发 展 多 时 ， 科 学 研究 也 复兴 了 。 

很 自然 地 ， 这 个 学 派 的 主要 课题 是 天 文学 。 但 它 并 不 以 历 算 为 满 
足 ， 而 着 力 于 托 勤 密 天 文学 的 批判 与 改革 @O。 至 于 批判 方向 则 和 安达 重 
斯 天 文学 家 不 完全 一 样 : 它 集中 批判 托 勒 密 天 文 模型 放弃 了 最 基本 原 
则 ， 即 所 有 天 体 运动 都 应 该 由 均匀 圆周 运动 构成 这 一 点 ; 改革 方向 则 是 
要 根据 此 原则 建构 新 天 体 运 行 模型 。 这 建构 是 以 纳西 尔 图 西 下 列 发 现 为 
基础 的 : 在 半径 为 R 的 大 圆 内 倘若 有 半径 为 + 的 小 圆 滚动 ， 那 么 小 圆 上 
任何 定点 了 的 轨迹 是 滚轮 线 ; 但 倘若 R =2r， 则 滚轮 线 变 为 大 圆 的 直 
径 。 换 而 言 之 ， 直 线 运 动 可 以 用 两 个 均匀 圆周 运动 组 成 ， 这 就 是 肯尼迪 
所 谓 的 “图 西 双 轮 ”( Tusi Couple) 机 制 @。 凭 借 此 机 制 ， 可 以 建构 严格 
依循 前 述 “ 圆 形 组 合 ” 原 则 的 新 模型 ， 而 它们 能 够 重 现 托 勒 密 “ 曲 轴 本 
轮 模型 ”( 见 第 七 章 附录 ) 最 主要 的 效应 ， 甚 至 比 之 更 为 完善 。 以 上 的 批 
判 、 机 制 与 模型 都 是 图 西 在 其 主要 著作 《天 文学 论 集 》 (al-Tadhkira fi ilm 
al-hay'a)® 首先 提出 来 (图 版 6)， 并 且 在 以 后 三 个 多 世纪 间 为 许多 天 
文学 家 包括 哥 白 尼 所 采用 ， 因 此 ， 他 可 以 说 是 带领 天 文学 者 在 托 勒 密 系 
统 以 外 重新 找寻 起 点 的 第 一 人 。 

除 此 之 外 ， 才 大 如 海 的 图 西 还 有 将 近 150 种 专著 。 他 不 但 对 《几何 原 
本 》《 大 汇编 》 以 及 居间 的 重要 数理 科学 典籍 ， 如 阿里 斯 它 喀 斯 、 阿 波 


O 最 早 详细 讨论 马 拉 噶 学 派 核心 工作 即 其 天 体 运 行 理论 的 是 肯尼迪 ， 见 其 论文 ; 
E. S. Kennedy, “Late Medieval Planetary Theory", Isis, 1966, Vol 57, 3, No.189, ， 该 文 
iid We A. Kennedy 1983, pp. 84-97; 并 见 沙 理 巴 的 详细 论述 : Saliba 1994, pp. 245 - 290。 

@ “Tusi Couple” 的 名 称 最 先 由 肯尼迪 在 前 注 所 引文 章 提 出 来 ， 原 意 指 两 个 以 不 同 角速度 
旋转 向 量 之 “耦合 ”， 我 们 译 为 “ 双 轮 ”是 指 以 两 个 均匀 圆周 运动 产生 直线 运动 的 机 
制 。 此 机 制 最 早 其 实 是 为 处 理 托 勒 密 天 文系 统 有 关 行 星 运 动 的 复杂 纬度 变化 而 发 展 出 
Æ, Jl Saliba 1994, p.272, pp. 150 - 160, 

© 此 书 有 下 列 阿 拉 伯 文 与 英 译 对 照 本 : Al-Tusi/Ragep 1993。 此 书 前 后 附 有 长 篇 导言 与 
注释 。 
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隆 尼 亚 斯 、 阿 基 米 德 、 狄 奥 多 西 、 曼 尼 劳 斯 等 作 了 详细 评述 (这些 都 成 
为 标准 教科 书 ) ， 而 且 在 天 文学 、 数 学 以 及 化 学 上 还 有 大 量 原创 性 贡献 。 
这 些 包括 : 他 领导 马 拉 哮 天 文学 者 编纂 的 《 伊 儿 汗 数 表 》 (Zij khani) ; 
前 面 已 经 提 及 的 有 关 欧 几 里 德 第 五 公设 之 “证 明 ” 与 讨论 ($8.2); 继 
阿布 瓦 法 、 曼 苏 尔 和 比 伦 尼 等 将 三 角 学 发 展 成 独立 数学 学 科 ， 以 及 平面 
“正弦 定理 ”的 准确 与 清晰 叙述 ， 提 出 利用 二 项 定理 (binomial theorem) 
求 整数 任意 高 次 方 根 的 方法 ;矿物 学 和 化 学 研究 ， 包 括 杞 贝尔 和 拉 齐 金属 
二 元 构成 说 的 发 扬 。 在 科学 领域 以 外 ， 图 西 的 逻辑 、 哲 学 、 伦 理学 和 宗教 
著作 也 同样 重要 : 他 不 但 被 公认 为 阿森 维 纳 以 后 的 哲学 第 一 人 ， 而 且 更 是 
什 叶 派 最 主要 的 神学 家 ,其 《神学 要 义 》( Tajirid al-kalam) 为 此 派系 统 
神学 的 经 典 。 统 而 言 之 ， 在 科学 与 宗教 两 方面 他 都 可 以 说 是 罕 与 伦比 的 。 


马 拉 噶 天 文 台 的 兴衰 

在 图 西 主持 下 ， 马 拉 噶 天 文 台 吸 引 了 大 批 人 才 ， 他 们 共同 工作 最 少 有 
十 余年 之 久 @。 这 些 学 者 中 最 引 人 注 目的 ， 当 是 他 的 学 生 库 图 阿 丁 〈Qutb 
al-Din al-Shirazi, 1236—1311) , 以 及 后 者 的 学 生 卡 玛 阿 丁 〈Kamal al-Din 
al-Farisi, 1260—1320) 。 库 图 阿 丁 出 身 于 伊朗 西南 部 设 拉 子 地 区 的 医生 世 
家 ， 少 年 形 父 旋即 承接 其 职位 ， 十 年 后 开始 周游 各 地 ， 寻 访 医道 名 师 ， 并 
加 入 苏 菲 神秘 主义 教派 (Sufism) ; 1262 年 赴 马 拉 噶 师 从 图 西 ， 研 习 天 文 
学 与 阿 维 森 纳 哲学 ， 以 迄 13 世纪 70 年 代 未 @。 此 后 他 再 度 潇 酒 周游 ， 重 
拾 医学 旧业 与 苏 菲 教义 的 探讨 ， 并 一 度 为 伊 儿 汗 出 使 埃及 ， 最 后 在 马 拉 噶 
以 北 的 塔 布 理 兹 隐居 著述 14 年 之 久 以 终老 。 他 名 声 稍 逊 乃 师 ， 但 也 点 然 
成 家 ， 在 数理 天 文学 、 医 学 ， 以 及 哲学 、 苏 非 教义 等 各 方面 都 有 大 量 著 
作 。 对 我 们 来 说 ， 他 最 重要 的 工作 当 是 在 乃 师 指导 下 成 为 《 伊 儿 汗 数 表 》 
编纂 队伍 的 核心 人 物 ， 并 且 利 用 “图 西 双 轮 ”机 制 来 实际 建构 月 球 、 水 
星 等 多 个 天 体 的 运行 模型 。 这 虽然 并 非 完全 成 功 ， 却 开辟 了 这 方面 的 思 


(D 有 关 马 拉 噶 天 文 台 部 分 萨 伊利 的 伊斯兰 天 文 台 史 考证 基 详 ， Ji, Sayili 1960, pp. 187 -223。 
© 库 图 阿 丁 的 生平 与 工作 见 DSB/Qutb al-Din al-Shiraz/Nasr, 
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路 。 此 外 他 对 于 光 的 物理 学 特别 感 兴趣 ， 认 为 光 是 宇宙 间 一 切 运动 的 泉 
源 ; 至 于 他 为 阿 维 森 纳 《 医 典 》 所 作 评 注 更 是 搜集 与 参考 大 量 典籍 之 后 ， 
穷 毕 生 之 力 所 成 。 

卡 玛 阿 丁 的 生平 事迹 不 详 ， 从 时 间 上 看 来 他 师 从 库 图 阿 丁 时 间 很 短 
暂 ， 只 可 能 是 在 1275—1280 年 期 间 ， 但 这 对 于 他 影响 很 大 ， 因 为 后 者 提 
到 海 桑 的 《光学 汇编 》， 为 他 从 远方 搜罗 到 此 书 手稿 ， 并 指示 他 为 之 作 评 
He. 这 影响 了 他 一 生 学 术 方向 O。 卡 玛 阿 丁 以 光学 研究 知名 。 他 最 重要 的 
贡献 是 对 彩虹 的 成 因 作 出 正确 解释 ， 即 其 为 阳光 在 悬浮 空气 中 的 微细 水 滴 
里 面 经 过 两 次 折射 和 一 次 内 部 全 反射 而 形成 ; 他 更 曾经 以 球形 水 瓶 做 实验 
以 证 验 这 种 想法 。 这 是 独立 发 现 〈 但 很 可 能 与 乃 师 库 图 阿 丁 有 关 ) ， 时 间 
上 与 德国 的 西 奥 多 里 克 (Theodori) 大 致 同时 其 至 可 能 更 早 一 些 ( 见 
810.4), ， 但 推 源 淹 本 ， 两 人 的 发 现 其 实 都 是 建立 在 海 桑 的 工作 上 @。 此 
外 他 对 海 桑 全 部 著作 特别 是 其 《光学 汇编 》 的 评述 和 修订 也 是 非常 重要 
的 工作 ; 在 数学 方面 ， 他 的 重要 贡献 是 促进 了 算术 基本 定理 ( 即 任何 整 
数 的 素数 因子 分 解 为 独特 ) 的 证 明 @。 

除 此 之 外 ， 马 拉 噶 学 派 还 有 两 位 与 图 西 同辈 的 学 者 ; 乌 尔 犹 (Muayyad 
al-Din al-Urdi, Æ F 1266) 和 马 格 列 比 (Muhi al-Din al-Maghribi, 1220— 
1283) 。 乌 尔 狄 是 来 自 叙 利 亚 的 著名 建筑 师 ， 曾 经 负责 大 马 士 革 供 水 系统 ， 
对 建造 天 文 设备 也 有 经 验 。 他 在 1259 年 来 马 拉 噶 ， 全 面 负责 天 文 台 以 及 
其 观测 仪器 的 建造 ，1262 年 完成 ， 并 且 留 下 设计 的 详细 记录 ， 使 我 们 得 
知 其 规模 与 精确 程度 。 这 是 当时 最 先进 的 设施 ， 欧 洲 大 概要 到 16 世纪 未 
的 第 谷 天 文 台 才 能 够 与 之 相 比 。 至 于 马 格 列 比 则 是 来 自 西班牙 或 者 摩洛哥 
的 数理 天 文学 家 ， 也 曾经 在 叙利亚 工作 ， 在 1262 年 由 旭 烈 元 礼 聘 至 马 拉 
噶 。 他 作 过 天 文 观 测 ， 留 下 了 一 份 手稿 ， 其 中 详 列 1262-1274 年 间 该 天 
文 台 的 观测 记录 。 他 的 专长 是 三 角 学 ， 以 论述 曼 尼 劳 斯 定理 以 及 精确 计算 


© 卡 玛 阿 丁 的 生平 与 工作 见 DSB/Kamal al-Din/Rashed, 
Q 见 下 列 有 关 彩 虹 研 究 历史 的 专 书 : Boyer 1987， 特 别 是 pp. 110 - 130, 
(9 Rashed 1994, pp. 287 -299。 
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1? 的 正弦 (这 是 编制 正弦 数 表 的 基础 ) 而 知名 ; 此 外 他 对 欧 几 里 德 的 
《几何 原本 》、 阿 波 隆 尼 亚 斯 的 《圆锥 曲线 》 以 及 狄 奥 多 西 和 曼 尼 劳 斯 的 
《 论 球面 》 都 有 评述 了 。 

图 西 在 1274 年 去 世 ， 他 的 学 生 库 图 阿 丁 在 1280 年 前 后 离 去 ， 马 格 列 
比 不 久之 后 也 去 世 ， 因 此 ， 第 一 代 马 拉 噶 学 者 相聚 前 后 大 约 不 及 二 十 年 
(1262—1280) 。 但 在 他 们 之 后 ， 马 拉 噶 天 文 台 的 工作 并 没有 立即 中 断 ， 
而 又 再 继续 大 约 二 十 年 ， 即 至 1304 一 1310 年 间 为 止 。 其 时 学 养 渊博 的 合 
赞 汗 (Mahmud Ghazan, 1295—1304) 已 经 去 世 ， 汗 国 开始 衰微 。 在 天 文 
台 的 后 二 十 年 图 西 的 两 个 儿子 先后 继承 了 台 长 位 置 。 由 于 这 是 个 庞大 学 术 
体制 : 它 不 但 有 完善 的 图 书馆 、 受 薪 学 者 、 技 术 人 员 队 伍 ， 还 有 许多 学 
生 ， 数 目 可 能 在 百人 以 上 ， 因 此 需要 充裕 和 稳定 的 经 费 方才 能 够 维持 运 
作 ， 经 费 来 源 无 疑 就 是 图 西 所 负责 管理 的 慈善 基金 。 在 伊斯兰 体制 中 这 是 
供养 教育 、 文 化 、 医 疗 、 救 济 等 社会 体系 的 主要 资源 ， 而 且 负 责 人 往往 世 
秦 。 换 而 言 之 ,图 西 由 于 赢得 旭 烈 无 的 信任 ， 因 此 其 家 族 得 以 掌握 伊 儿 汗 
国 最 重要 的 社会 资源 ， 马 拉 叶 天文 台 能 够 莲 勃 发 展 将 近 半 个 世纪 之 久 其 秘 
密 即 在 于 此 。 


哥 白 尼 的 天 体 运行 模型 从 哪里 来 

马 拉 噶 学 派 的 殿军 是 大 马 士 革 的 沙 提 和 尔 (Ibn al-Shatir, Ibn ash-Shatir, 
1304 一 1375) 。 他 幼年 丧 父 ， 由 祖父 抚养 成 人 ， 约 十 岁 赴 埃 及 学 习 天 文 与 数 
学 ， 后 来 回 到 大 马 士 革 在 乌 美 亚 派 的 清真 寺 供 职 ， 一 直 升 到 首席 “ 司 辰 ” 
(muwagqits, “time keeper”) 。 他 这 位 置 与 图 西 的 地 位 ， 即 君主 所 宠幸 的 官 
方 天 文学 者 兼 星 占 师 ， 有 绝 大 不 同 : 它 是 属于 民间 宗教 体制 的 天 文 专职 人 
JA, 而且 工作 性 质 与 星 占 学 无 关 。 所 以 科学 史家 如 沙 理 巴 认为 ， 这 是 作为 
自然 科学 的 天 文学 终于 进入 伊斯兰 主流 文化 ， 而 不 再 从 属于 宫廷 体制 的 标 
志 @。 另 一 方面 ， 虽 然 沙 提 尔 赶不上 亲 赤 马 拉 噶 学 派 易 盛 时 期 那 批 人 物 ， 


© 有 关 马 格 列 比 ， 见 DSB/Muhyi al-Maghribi/Tekeli, 
© 沙 理 巴 是 首先 指出 这 趋势 重要 性 的 学 者 ， 见 Saliba 1994, pp.32 -37, 
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也 从 未 在 该 天 文 台 工作 ,但 他 在 所 编纂 的 《新 天 文 手册 》 (al-Zij al-jadid) 
序言 中 ， 宣 称 深 受 海 桑 以 及 图 西 、 乌 尔 狄 、 库 图 阿 丁 、 马 格 列 比 等 学 者 影 
响 ， 特 别 是 他 们 的 托 勒 密 批判 以 及 他 们 所 建构 模型 之 影响 ; 而 他 自己 的 工 
作 也 正 是 要 补足 他 们 尚未 至 完善 的 理论 。 因 此 ， 他 可 称 马 拉 嘲 学 派 的 砍 
军 ， 亦 是 伊斯兰 天 文学 理论 的 殿军 中 。 

沙 提 尔 所 留存 下 来 的 最 重要 作品 有 两 部 : 讨论 其 天 体 模 型 建构 思想 的 
《正确 行星 理论 之 总 结 研究 》 (简称 Nihayat al-sul) ， 以 及 上 面 提 到 的 《新 
天 文 手册 》， 它 详 列 了 他 前 述 模型 所 用 的 基本 参数 ， 以 及 由 是 计算 所 得 的 
日 、 月 、 五 行星 等 天 体 运 行 数据 。 这 两 部 作品 的 重要 性 在 于 : 肯尼迪 等 天 
文史 家 在 1960 年 代 的 仔细 研究 显示 ， 哥 白 尼 《天 体 运 行 论 》 中 的 模型 结 
构 、 参 数 ， 乃 至 图 解 都 与 沙 提 尔 的 相同 ， 而 且 他 们 都 应 用 了 前 述 的 “图 
西 双 轮 ”机 制 ; 所 唯一 不 同 者 ， 只 是 哥 白 尼 不 再 以 地 球 ， 而 是 以 日 为 宇 
宙 中 心 ， 所 以 要 将 模型 图 解 中 许多 向 量 的 方向 倒转 而 已 。 因 此 ， 沙 提 尔 与 
哥 白 尼 模型 所 预测 的 天 体 和 运行 位 置 实际 上 也 相同 。 无 怪 肯尼迪 等 说 , "dU 
若 要 假定 后 来 的 天 文学 家 (作者 注 : 即 哥 白 尼 ) 是 在 对 于 前 人 工作 完全 
无 知 的 情况 下 做 研究 ， 那 未 免 太 过 分 了 ”。@ 而 天 文史 家 施 瓦 罗 (Swer- 
dlow) 与 奈 格 包 尔 也 认为 : “问题 不 是 他 有 没有 ， 而 是 何 时 、 何 地 ， 以 何 
方式 知悉 马 拉 嘲 理论 ”;“ 可 以 非常 切实 地 把 哥 白 尼 视 为 马 拉 哮 学 派 最 著 
名 的 ， 倘 若 不 是 最 后 一 位 追随 者 ".@ 这 是 个 震撼 性 发 现 ， 它 无 可 置疑 地 
证 明 ， 欧 洲 不 但 从 伊斯兰 文明 承受 了 代数 学 、 三 角 学 、 光 学 、 化 学 ， 而 
且 ， 即 使 就 促成 现代 科学 出 现 最 为 关键 的 数理 天 文学 而 言 ， 欧 洲 也 继承 了 
伊斯兰 的 天 体 运 行 体系 结构 。 


D 关于 沙 提 尔 见 DSB/Shatir/King， 该 传记 有 《手册 》 序言 的 全 文 翻译 。 贝 鲁 特 的 伊斯兰 科 
学 史家 肯尼迪 (Edward S. Kennedy) 及 其 门生 、 朋 友 ， 曾 经 在 五 篇 论文 中 对 沙 提 尔 的 日 
月 和 行星 理论 及 其 对 哥 白 尼 的 可 能 影响 做 详细 讨论 ， 该 组 文章 现 收 入 Kennedy et al 1983, 
pp.50 -97; 其 最 新 综合 论述 见 Saliba 1994, pp. 233 -241。 

@ Ji Kennedy et al 1983, pp.61 -62, 96-97; Saliba 1994, pp.254 —256, 

®© Swerdlow and Neugebauer 1984, i, pp. 47-48, 295. 
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九 、 撒 马尔 罕 的 辉煌 成 就 


马 拉 噶 的 传统 到 沙 提 尔 就 中 止 了 ， 但 伊斯兰 科学 并 没有 就 此 结束 ， 因 
为 马 拉 噶 还 有 后 继 者 ， 即 15 世纪 的 撒 马 尔 罕 学 术 中 心 与 天 文 台 ， 那 才 是 
伊斯兰 天 文学 的 尾声 。 


草原 上 的 高 等 学 府 

WAL (Timur, 1336—1405) 是 今日 乌兹别克 地 方 宗 奉 伊斯兰 教 的 
突厥 蒙古 人 ， 原 来 生活 于 察 合 台 汗 国治 下 ， 但 在 壮年 自立 崛起 ， 以 撤 马尔 
罕 为 首都 ， 率 领 铁骑 横扫 亚洲 广大 腹地 36 年 之 久 ， 除 了 中 亚 大 草原 以 外 ， 
还 征服 印度 、 伊 朗 、 伊 拉克 、 叙 利 亚 与 奥 图 曼 土 耳 其 ， 却 在 1405 年 雄心 
勃勃 地 进军 中 国 时 突然 于 途中 去 世 。 帖 木 儿 虽 然 戎 马 终生 ， 但 雅 好 艺术 ， 
优待 反 人 ， 在 今日 撤 马尔 罕 仍然 有 当时 优美 建筑 的 遗留 。 他 的 庞大 帝国 结 
果 由 第 四 子 陆 克 王 (Shah Rukh) 继承 ， 陆 克 将 首都 迁移 到 阿富汗 西北 角 
上 的 哈 刺 〈Herat) ， 也 同样 在 彼 培植 文化 艺术 ; 同时 ， 他 将 原来 的 都 城 撤 
马尔 罕 和 邻近 地 区 赐予 年 方 十 四 的 爱 子 元 鲁 伯 (Ulugh Beg,“ 大 亲王 ”之 
意 ， 本 名 反而 不 朝 ，1393 一 1449) 治理 ， 从 而 为 伊斯兰 天 文学 最 后 的 辉煌 
创造 了 条 件 。 

元 鲁 伯 自 幼 在 帖 木 儿 军 帐 成 长 ， 他 无 意 于 政治 、 军 事 ， 但 在 文才 方面 
比 上 辈 有 过 之 而 无 不 及 ， 不 但 雅 好 诗歌 、 经 典 、 历 史 ， 而 且 还 是 认真 的 数 
理 天 文学 家 一 一 这 可 能 与 他 幼 时 到 过 马 拉 噶 天 文 台 遗 址 有 关 。 他 在 1417 
年 开始 建造 一 所 高 等 学 院 (madrasah) ， 三 年 后 落成 0。 这 种 学 院 本 来 是 
培育 教士 、 学 者 和 治国 人 才 之 所 ， 课 程 以 教义 、 神 学 为 主 ， 科 学 、 哲 学 等 
只 属 辅助 性 科目 ， 但 死 鲁 伯 却 反 客 为 主 ， 将 它 办 成 一 所 以 数学 和 天 文学 为 
主 的 科学 研究 所 ， 而 且 亲 自 延 聘 教授 ， 更 积极 参加 院 中 的 学 术 研 究 和 讨 
论 。 这 在 以 保守 著称 的 伊斯兰 教育 体制 中 ， 真 可 谓 极其 难得 的 异 数 。 在 


© 有 关 无 鲁 伯 见 DSB/Ulugh Beg/Kari-Niazov , 
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1424 年 天 人 鲁 伯 更 开始 建造 一 座 宏 大 的 圆 形 天 文 观象台 ， 四 年 后 落成 。 它 
直径 50 米 , 高 3 层 ,， 共 35 米 ， 此 台 最 主要 的 仪器 是 一 个 直径 40.04 OK, 
FE 2 HK, WEH 60^ BSELAIZS ZH, HE ZIRE RE 14H 4 =F 70. 2 厘米 距离 ， 
也 就 是 每 5" 相当 于 1 毫米 距离 ， 而 此 刻度 就 大 略 相当 于 经 过 训练 的 肉眼 所 
能 够 分 辨 的 角度 之 极限 〈( 约 2 一 5") 。 除 此 之 外 ， 台 中 尚 有 象限 仪 、 浑 天 
仪 、 大 星 盘 等 辅助 性 仪器 @。 

撒 马 尔 罕 学 院 与 天 文 台 产生 了 丰硕 成 果 ， 这 些 都 收集 于 集体 编纂 ， 发 
表 于 1437 年 的 《 古 尔 干 数 表 》 (Zij-I Gurgani, Guragon 为 无 鲁 伯 的 称号 ) 
之 中 。 此 表 内 容 广泛 ， 既 有 实际 天 文 观测 数据 ， 也 有 理论 与 计算 结果 ， 其 
中 最 重要 的 有 以 下 几 项 : (1) 一 部 包括 992 MRM BR, CER 
根据 天 文 台 的 原始 观测 而 订 定 ,但 在 结构 、 体 例 与 数据 上 仍然 沿袭 前 人 , 无 
论 如 何 ， 这 是 自 喜 帕克 斯 和 托 勒 密 以 来 的 首部 原创 星 表 。 (2) 一 部 八 位 
( 即 准确 至 10“) 三 角 数 表 ， 其 中 正弦 和 正切 函数 每 隔 1 列 出 ; 此 表 的 计算 
基础 是 ， 通 过 某 相关 三 次 方程 式 的 近似 解 ， 获 得 高 度 精 确 的 sin 1 之 值 ， 即 
0. 017452406437283571， 这 上 比 之 现代 值 准确 至 4x10-5。(3) 与 日 月 行星 有 
关 基 本 数据 的 精确 测定 ， 例 如 黄道 面 倾 角 (23*30'17"， 比 当时 真 值 只 差 
327); 旋 进 率 (每 年 51.4”, 误差 1.27) ; 回归 年 长 度 (365 H 5 时 49 分 
15 £5); 至 于 所 测定 各 行星 (水星 除外 ) 的 每 年 黄 经 运转 度数 (12" 一 
224° 左 右 ) 比 现代 值 相差 也 只 有 2 一 5 而 已 。 

不 幸 ， 天 和 鲁 伯 的 开放 文化 观念 与 学 术 政 策 自 始 就 和 当地 虔诚 而 保守 
的 什 叶 派 教士 格格 不 人 ， 只 不 过 由 于 父 王 及 其 宫廷 教士 支持 才 得 以 畅行 
Brük. 1447 年 陆 克 王 去 世 ， 两 年 后 他 就 在 亲生 儿子 被 挑 唆 而 发 动 的 政 
变 中 倒台 ， 更 惨 被 斩首 处 决 ， 后 来 得 以 以 殉道 者 冠 服 敛 车 于 帖 木 儿 的 
Ann. 


风云 际会 的 英才 
元 鲁 伯 以 弱冠 年 龄 能 够 成 功 创办 高 等 学 院 与 天 文 台 ， 主 要 得 力 于 两 


(D 有 关 撤 马尔 军 天 文 台 的 历史 、 建 筑 与 仪器 ， 见 Sayili 1981, pp. 260 -289。 
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位 学 者 悉心 辅助 。 第 一 位 是 来 自 奥 图 曼 帝 国 古都 波 沙 的 卡 迪 札 达 ( Qadi 
Zada,“ 法 官 之 子 ” 之 意 ， 本 名 不 彰 ，1364 一 1436) 。 少 年 时 代 他 在 本 城 
跟随 名 师 学 习 几 何 学 与 天 文 ，40 岁 以 后 到 伊朗 与 中 亚 游 学 ， 大 约 在 
1410 年 晋见 当时 年 方 十 七 的 死 鲁 伯 ， 十 年 后 高 等 学 院落 成 ， 即 被 任命 
为 院 长 以 及 数学 与 天 文学 教授 ， 死 鲁 伯 亦 经 常 亲 临 听课 。 从 此 可 以 推 
测 ， 卡 迪 札 达 是 负责 筹划 建立 学 院 的 主脑 ， 甚 至 对 此 意念 本 身 也 可 能 起 
过 推动 作用 。 他 著 有 数 部 教科 书 和 评注 ， 包 括 图 西天 文学 论文 的 评注 ， 
但 原创 性 工作 不 多 ， 主 要 是 独立 发 展 了 计算 sin 1° 的 数值 方法 ， 其 结果 
与 卡 西 的 相符 下。 

撤 马 尔 罕 学 者 群 中 最 重要 的 无 疑 是 卡 西 〈Jamshid al-Kashi, 1380 - 
1429)@。 他 出 生 于 卡 尚 (Kashan) ， 一 个 介 平 德黑兰 与 伊 斯 法 罕 之 间 沙 漠 
边缘 上 的 穷困 小 城 ， 自 幼 研 习 数 学 与 天 文 ， 年 轻 时 代行 医 为 生 ， 同 时 继续 
天 文学 著作 ， 将 之 奉献 给 各 地 方 藩 王 以 寻求 资助 。 他 在 1420 一 1424 年 间 
为 元 鲁 伯 聘 请 到 撤 马 尔 军 ， 后 来 很 可 能 成 为 天 文 台 的 首 任 台 长 一 一 但 这 不 
是 很 确定 。 无 论 如 何 ， 他 的 卓越 数学 才能 迅速 得 到 赏识 ， 与 卡 迪 札 达 一 道 
成 为 最 受 器 重 的 学 者 。 他 自视 甚 高 ， 在 致 老父 的 家 书 中 对 学 院 中 人 物 多 有 
评论 ， 但 除了 死 鲁 伯 与 卡 迪 札 达 两 人 以 外 ， 其 他 六 十 多 位 学 者 几乎 没有 能 
够 得 到 他 首肯 的 @。 


伊斯兰 科学 的 殿军 

卡 西 继承 了 柯 洼 列 效 米 、 卡 拉 吉 与 善 马 洼 的 计算 数学 传统 。 除 了 参 
加 前 述 《 数 表 》 的 编纂 以 外 ， 他 的 原创 性 工作 最 突出 的 有 两 项 。 首 先 ， 
他 在 1424 年 7 月 完成 了 《圆周 论 》 (al-Risdla al-muhtttyya) ， 在 其 中 他 
计算 2a 到 六 十 进 制 的 9 位 ， 并 且 将 之 转 为 十 进 制 的 小 数 16 位 ， 其 精确 


© AXIAL, Jl DSB/Qadi Zada/Dilgan, 

© 有 关卡 西 的 生平 与 工作 ， 见 DSB/Kashi/Youschkevitch & Rosenfeld, 以 及 Kashi/ Kennedy 
1960, pp. 1 -9。 至 于 有 关 他 作为 卡拉 吉 学 派 传人 及 其 对 于 欧洲 学 者 的 影响 ， 见 Rashed 
1994, pp. 127 -134, 

© WRAA AZ Kashi/Kennedy 1960, pp. 3 -5 有 详细 描述 。 
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初次 超过 (而 且 是 远 远 超过 ) 千年 前 祖冲之 父子 在 《级 术 》 中 所 得 到 
的 数值 (小 数 7 位 ); 至 于 欧洲 数学 家 超越 此 成 绩 则 要 待 两 百年 后 ， 即 
17 世纪 初 。 这 是 一 项 令 人 震惊 的 成 就 。 他 的 计算 方法 基本 上 仍然 是 以 内 
RA ISIE RIB AM, (BAS) FRITS, WBA 3 x2” 即 
805 306 368 边 形 来 计算 ， 这 是 绝对 不 可 能 以 阿 基 米 德 旧 法 完成 的 。 他 成 功 
的 关键 在 于 证 明 下 列 定理 : sin(45° + pe/2) =[(1+sing)/2]'; 然后 借 此 定 
理 找到 效率 比 前 人 高 得 多 的 求 多 边 形 边 长 的 递归 方程 式 。 和 赁 此 方程 式 ， 他 
的 计算 原则 上 只 需要 反复 开 方 多 次 就 可 以 了 。 不 过， 在 实践 上 这 仍然 非常 
WE: 它 要 求 反复 开 方 达 28 次 之 多 ， 以 求 得 极 小 的 正 多 边 形 边 长 ， 然 后 将 
之 与 前 述 的 极 大 边 数 相 乘 ， 整 个 过 程 需 要 保证 最 后 结果 准确 到 小 数 后 16 
位 一 一 我 们 不 可 忘记 , 今日 的 普通 手持 计算 器 一 般 也 只 有 10 位 而 已 。 他 的 
男 外 一 项 重要 成 功 是 前 述 的 精确 计算 sin 1"， 那 同样 准确 到 小 数 16 位 。 这 基 
本 上 是 先 以 三 角 学 的 差 角 与 半角 公式 从 sin 60 和 sin 72° 推 求 sn 3*>， 然 后 以 
三 分 角 方程 式 (这 是 一 条 三 次 方程 式 ) 来 决定 x=sin 1*。 他 这 项 计算 可 能 
在 他 临终 前 才 完 成 ;， 也 有 一 说 是 ， 最 后 结果 在 他 身后 由 卡 迪 杞 达 协 助 完 
RO, 

但 卡 西 最 重要 、 对 后 世 影 响 最 大 的 著作 ， 无 疑 是 1427 4E 3 月 完成 的 
《算术 示 要 》 (The Key to Arithmetic, Miftéh al-hisdb) 。 这 是 一 部 庞大 、 全 
面 ， 包 括 大 量 算 题 的 计算 学 教科 书 ， 共 分 五 卷 ， 分 别 讨论 整数 、 分 数 、 天 
文 计算 、 平 面 及 立体 测度 ; 以 及 一 次 、 二 次 和 二 元 方程 式 。 它 最 突出 的 贡 
献 大 致 是 以 下 两 个 方面 : 一 是 ， 在 计算 学 上 最 根本 的 ， 是 继 卡 拉 吉 与 善 马 
洼 之 后 有 系统 地 发 展 十 进 制 分 数 ， 即 今日 通用 的 小 数 ， 并 且 显 示 这 与 六 十 
进 制 基本 相同 。 他 的 方法 通过 伊斯坦布尔 和 维也纳 在 16 世纪 中 叶 传人 欧 
洲 ， 这 很 可 能 就 是 16—17 世纪 之 交 的 维 艾 特 (Viéte) 和 斯 特 文 (Stevin) 
提倡 十 进 制 分 数 之 渊源 。 二 是 ， 提 出 了 整数 x 开 任意 次 方 na 的 近似 解 ， 即 
所 谓 “Ruffini-Hormer” 法 : 倘若 x“”=a +s ， 其 中 a 是 最 大 可 能 的 整数 ， 那 


@ ”以 现代 数学 水 平衡 量 ， 这 两 项 计算 显示 了 惊人 的 巧 思 ， 但 不 算 很 复杂 。 详 见 DSB/Kashi/ 
Youschkevitch & Rosenfeld, 
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4s e (x-a')/[(a*1)" -a'], 

卡 西 的 工作 是 否 曾 经 受 中 国 数学 的 影响 颇 为 值得 注意 ， 因 为 十 进 制 是 
中 国 传统 数学 所 自古 通用 ， 而 且 远 在 卡 西 之 前 的 北宋 页 完 与 南宋 秦 九 韶 都 
已 经 发 展 出 相当 于 Ruffini-Horner 的 开 方 〈 包 括 求 方程 式 近似 根 ) 法 ; 更 
何况 ,我 们 确切 知道 ， 在 13 世纪 中 叶 元 朝 与 伊 儿 汗 国 的 学 者 互 有 来 往 : 
在 建立 马 拉 噶 天 文 台 的 时 候 旭 烈 匹 就 征召 了 中 国 天 文学 者 来 提供 协助 ;而 
大 汗 忽 必 烈 在 登基 前 后 也 曾经 召见 元 代 天 文学 家 李 治 、 刘 秉 忠 以 及 一 位 称 
AALS YT (Jamal al-Din) 的 伊斯兰 天 文学 家 了。 不 过 ， 这 些 都 只 能 够 视 
为 线索 而 已 ， 确 切 的 直接 证 据 铠 怕 还 不 容易 找到 。 

卡 西 可 以 说 是 伊斯兰 科学 传统 中 最 后 一 位 杰出 人 物 ， 此 后 就 再 也 没有 
能 够 如 他 那 般 有 开创 性 贡献 的 科学 家 出 现 了 ; 同样 ， 在 伊斯兰 文明 中 撤 马 
尔 罕 天 文 台 也 成 为 绝 响 。 诚 然 ，150 年 后 奥 图 曼 帝 国 的 苏丹 穆 拉 三 世 
(Murad II，1574 一 1595) 在 其 天 文学 导师 塔 基 阿 丁 (Taqi al-Din) 游说 下 
的 确 下 令 建 造 了 一 所 天 文 台 ， 它 在 1577 年 落成 ， 但 三 年 后 即 1580 年 就 由 
于 向 来 极端 保守 的 “大 教 长 ” (sheikulislam) 之 反对 而 摧毁 ， 它 虽然 留 下 
有 关 仪器 、 人 员 的 记载 ， 却 没有 任何 学 术 成 绩 留存 @。 


十 、 伊 斯 兰 科学 为 何 没 有 现代 突破 


科学 在 伊斯兰 文明 中 生根 、 发 芽 、 滋 长 、 壮 大 , 结 出 丰硕 果实 ， 前 后 


QD 见 Sayili 1960, pp. 191 -193, 206 -207。 

@ 此 处 有 关 伊斯坦布尔 天 文 台 的 论述 ， 特 别 是 其 只 有 三 年 寿命 (1577-1580) 这 一 点 ， 是 
根据 萨 伊利 的 《伊斯兰 天 文 台 》 一 书 中 详细 、 清 楚 注 明 出 处 的 记载 ， 见 Sayili 1960, 
pp.289 -305。 但 伊 山 努 格 鲁 对 此 持 不 同 说 法 ， 即 塔 基 阿 丁 在 1573 年 就 开始 在 此 “新 天 
文人 台 ” 作 观测 ， 因 此 它 最 少 有 八 年 寿命 ， 见 Thsanoglu 2004, IH, pp.19 -20。 但 后 者 的 
说 法 有 明显 的 内 在 矛盾 ， 因 为 他 承认 塔 基 阿 丁 在 1570 年 才 到 伊斯坦布尔 ， 天 文 台 是 穆 
拉 三 世 登 基 后 才 批 准 建造 ， 而 登基 是 在 1574 年 。 况 且 建 造 大 型 天 文 台 (他 强调 该 天 文 
人 台 的 规模 和 主要 仪器 可 以 比美 差不多 同时 的 第 谷 天 文 台 ， 即 丹麦 的 乌 兰 尼 保 ) 颇 需 时 
日 ， 乌 兰 尼 堡 就 花 了 最 少 三 年 。 因 此 ， 伊 斯 坦 布尔 天 文 台 在 1574 年 批准 ， 在 1577 年 落 
成 是 合理 的 。 当 然 ， 在 大 天 文 台 批准 建造 之 前 ， 塔 基 阿 丁 很 可 能 已 经 在 附近 的 专用 建筑 
物 中 用 小 型 仪器 开始 作 观 测 ， 这 当 是 1573 年 之 说 的 来 源 。 
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延绵 七 个 世纪 之 久 〈750 一 1450) ， 而 且 在 此 期 间 最 后 三 个 世纪 与 欧洲 中 
古 科 学 并 驾 齐 驱 ， 平行 发 展 。 因 此 ， 它 在 伊斯兰 民族 中 所 激发 的 热情 与 创 
造 力 是 考 良 置疑 的 。 既 然 如 此 ， 那 么 我 们 就 不 能 不 面 对 一 个 大 问题 了 : 在 
15 志 纪 以 后 ,伊斯兰 科学 为 何不 能 够 继续 往 前 发 展 ， 为 何不 能 够 产生 它 
Wee. MAA, BHC AOC MAREE a, AUCTORE SETA DÀ 
至 式微 ? 在 伊斯兰 与 西方 文明 之 间 ， 是 何 种 差别 导致 了 科学 这 两 种 迎 然 不 
同 的 命运 了? 


科学 与 宗教 的 冲突 

BEIRA] (Aydin Sayili) 和 其 他 不 少 学 者 指出 ， 这 其 中 最 主要 的 原因 
当 是 科学 与 宗教 的 冲突 。 它 最 直接 ， 也 最 受 注意 的 表现 ， 是 保守 教士 对 
于 哲学 与 科学 的 攻击 ， 例 如 伽 札 利 对 哲学 家 的 攻击 ; 阿 威 罗 伊 之 受审 判 
SER; 以 及 伊斯坦布尔 天 文 台 在 大 教 长 的 反对 下 被 拆毁 。 这 样 激烈 的 
直接 与 公开 冲突 并 不 多 见 ， 但 它 其实 不 断 在 间接 、 微 妙 而 广泛 得 多 的 层 
面 发 生 作 用 ， 其 后 果 是 自然 哲学 始终 受到 压制 ， 而 从 来 未 能 够 在 伊斯兰 
社会 生根 ， 成 为 社会 意识 与 体制 的 一 部 分 ， 始 终 只 能 够 是 君主 要 卵 下 的 
“宫廷 现象 ”。 

当然 ， 如 沙 理 巴 所 着 意 指出 ， 这 看 法 不 完全 正确 ， 因 为 沙 提 尔 就 是 大 
马 士 革 清 真 寺 的 首席 “ 司 辰 ” 。 不 过 ， 在 我 们 看 来 ， 在 找到 更 普遍 的 证 据 
以 前 ， 这 独特 例子 铠 怕 只 能 够 说 明 “ 富 廷 现象 ”有 明显 例外 ， 却 还 不 足 
以 否定 这 观点 本 身 。 事 实 上 ， 本 章 所 提 到 的 绝 大 多 数 科学 家 都 是 在 历代 帝 
国 、 政 权 ， 如 阿 拔 斯 、 布 伊 德 、 伽 效 南 、 塞 尔 柱 、 法 蒂 玛 、 科 尔 多 瓦 、 蒙 
古 等 等 的 哈里 发 、 君 主 、 大 汗 、 诸 修之 赞助 和 回 护 下 工作 ， 其 他 少数 则 凭 
藉 家 世 或 者 行政 、 法 律 、 医 药 等 专业 为 保障 ， 像 沙 提 尔 那样 托 庇 于 社会 体 
制 之 内 的 ， 是 极其 稀罕 乃至 绝无仅有 的 现象 。 


O ”此 重大 问题 在 萨 伊利 论著 的 附录 开 有 详尽 探讨 ， 见 Sayili 1960，pp. 407 -429。 以 下 的 讨 
论 与 萨 伊 利 有 部 分 相近 ， 但 并 不 相同 ， 在 涉及 奥 图 曼 民 族 历史 的 时 候 尤 其 如 此 。 此 外 沙 
理 巴 的 近 著 亦 对 此 关键 问题 的 旧 说 加 以 反驳 并 提出 独特 见解 ， 见 Saliba 2007, Ch.7, {8 
他 的 观点 我 们 不 能 苟同 ， 相 关 讨 论 见 本 书 “ 总 结 ” 部 分 第 三 节 。 
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欧洲 大 学 与 伊斯兰 学 院 的 对 比 

那么 ， 排 斥 、 抗 拒 科 学 和 哲学 的 ， 到 底 是 伊斯兰 体制 的 哪 一 部 分 呢 ? 
萨 伊 利 指出 ， 最 显著 的 就 是 “高 等 学 院 ”( madrasah，medrese) 本 身 ， 它 
是 伊斯兰 学 术 与 教育 体制 核心 ， 是 培养 教士 、 法 官 、 行 政 人 才 的 最 高 学 
府 。 而 这 长 期 为 守旧 法 理学 家 所 把 持 的 大 本 营 ， 正 是 始终 排斥 、 压 制 希 腊 
哲学 与 科学 的 堡 多 ,是 培植 守旧 思想 和 历代 “大 教 长 ”的 温床 。 当 然 ， 
元 鲁 伯 以 亲王 、 城 主 之 尊 ， 的 确 可 以 用 权势 将 撒 马 尔 罕 高 等 学 院 办 成 科学 
研究 所 ,但 那 毕 竞 是 令 人 侧目 的 例外 ， 是 倒 行 逆 施 的 做 法 : EES 
之 后 就 无 法 控制 局 势 ， 而 被 推翻 和 斩首 。 在 此 之 外 ， 我 们 就 很 难 找 到 其 他 
高 等 学 院 产 生 重要 科学 家 或 者 突出 科学 成 果 的 例子 了 D。 

相 比 之 下 ， 欧 洲 的 大 学 则 完全 不 一 样 。 如 以 下 两 章 所 将 指出 ， 欧 洲 大 
学 的 性 质 在 最 初 虽然 与 伊斯兰 高 等 学 院 相 似 ， 而 且 也 同样 发 生 过 宗教 与 学 
术 之 间 的 冲突 ， 这 包括 亚 里 士 多 德 哲学 被 禁止 讲授 ， 著 名 神学 家 如 阿 奎 那 
在 身后 间接 受 谴责 ， 以 及 主教 乃至 教皇 之 多 次 企图 控制 大 学 ， 等 等 。 然 
而 ， 冲 突 的 最 终结 果 却 是 教会 权威 被 迫 退 缩 ， 大 学 在 教学 和 研究 上 得 以 保 
持 独立 。 因 此 之 故 ， 本 来 是 教会 体制 一 部 分 的 欧洲 大 学 ， 后 来 却 晓 变 为 培 
植 哲学 与 科学 ， 令 它 得 以 成 长 与 传播 的 重要 体制 。 而 且 ， 在 中 古 早期 ， 大 
量 罗 马 教会 的 教士 ， 甚 至 居 高 位 的 助 祭 、 主 和 祭 、 主 教 、 大 主教 ， 同 时 也 爷 
但、 研习 科学 ， 甚 至 成 为 科学 家 。 换 而 言 之 ， 宗 教 与 科学 之 间 虽 然 有 冲 
突 ， 但 这 并 不 能 够 阻止 科学 渗透 、 影 响 教会 ， 甚 至 反 过 来 利用 教会 资源 与 
人 才 而 在 其 体制 内 部 发 展 。 


更 深层 原因 何在 
不 过 ， 欧 洲 大 学 在 兴起 之 初 至 少 在 表面 上 是 与 伊斯兰 高 等 学 院 极其 相 


(D Peters 1968, pp.71 -78 对 此 有 相同 观点 和 更 直接 的 论述 。 其 中 最 重要 的 一 点 就 是 ， 在 仇 
斯 兰 体制 中 哲学 的 传授 完全 是 在 公共 教育 体制 以 外 ， 通过 师 徒 相传 的 个 别 方 式 进行 ， 而 
像 阿 维 森 纳 那样 的 哲学 、 神 学 大 师 ， 其 著作 、 学 说 也 仍然 没有 体制 性 的 认可 和 支持 。 
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似 的 : 前 者 本 来 也 同样 是 依附 于 宗教 体制 即 所 谓 “ 座 堂 ”的 学 校 ， 也 同 
样 以 法 律 与 神学 为 主 ， 至 于 文理 科 即 “七 艺 ” 只 不 过 是 其 基础 课程 。 另 
一 方面 ,伊斯兰 高 等 学 院 的 基础 课程 在 后 期 也 同样 包括 文法 、 人 逻辑 、 哲 
学 、 数 学 乃至 天 文学 ， 所 以 说 它 “ 排 斥 ” 科 学 也 还 不 完全 准确 一 一 只 不 
过 是 科学 始终 未 能 在 学 院 中 发 展 成 为 重要 独立 科目 而 已 。 FRE, PRA 
以 及 研究 伊斯兰 教育 体制 的 马克 迪 西 (George Makdisi) 都 指出 ,伊斯兰 
高 等 学 院 根本 就 是 欧洲 大 学 之 中 “书院 ”体制 的 原型 ， 而 且 这 观点 也 为 
研究 大 学 历史 的 西方 学 者 在 相当 程度 上 认同 0。 但 倘若 如 此 ， 那 么 显然 真 
正 的 ， 萨 伊利 所 未 曾 触及 的 核心 问题 就 变 为 : 何以 科学 在 这 两 个 高 等 教育 
体制 中 有 如 此 不 同 命运 ? 或 者 ， 更 应 该 追问 的 是 : 何以 上 述 两 种 本 来 相 类 
似 的 宗教 学 校 在 后 来 却 有 如 此 不 同 的 发 展 ， 即 欧洲 座 堂 学 校 赔 变 为 多 元 、 
具有 高 度 独 立 性 的 学 术 教 育 机 构 ， 而 伊斯兰 高 等 学 院 则 始终 未 能 脱离 原来 
形态 ， 即 笼罩 于 宗教 “法 理学 ”之 下 ? 


决定 两 种 教育 体制 精神 的 关键 

这 是 个 相当 困难 的 大 问题 。 我 们 的 看 法 是 ， 这 与 两 个 文明 最 初 的 传统 
有 关 。 也 就 是 说 ， 伊 斯 兰 文明 的 渊源 与 核心 是 伊斯兰 教 ， 它 深刻 、 广 泛 、 
个 可 逆转 地 影响 所 有 相关 民族 与 民众 ， 成 为 他 们 在 心理 和 意识 上 最 深层 而 
牢 不 可 破 的 本 能 ， 或 日 基因 。 对 于 他 们 来 说 ， 希 腊 哲 学 与 科学 虽然 高 妙 ， 
却 只 是 外 来 的 、 后 起 的 知识 ， 它 可 能 激动 精英 分 子 甚 至 君主 ， 但 对 于 广大 
民众 却 从 来 未 曾 发 生 过 决定 性 的 影响 。 这 个 观点 最 直接 的 证 据 就 是 9 世纪 
初 所 谓 “ 正 统 运动 ”之 失败 。 当 时 从 梅 尔 夫 入 主 巴 格 达 的 马 孟 哈里 发 深 
受 希 腊 哲 学 昧 染 ， 思想 倾 向 于 崇 扬 理性 与 个 人 独立 见解 ， 他 不 但 大 力 赞助 翻 


(D 麦迪 西 的 专著 《学 院 之 兴起 》 即 Makdisi 1981 对 于 伊斯兰 高 等 学 院 的 起 源 、 理 念 、 历 
史 以 及 其 与 欧洲 中 古 大 学 之 间 的 关系 有 详细 考证 与 辨析 。 其 他 西方 学 者 现在 一 般 都 接 
受 ， 西 方 大 学 体制 的 某 些 元 素 ， 例 如 颁 授 学 位 和 设立 书院 的 制度 ， 本 来 是 从 伊斯兰 世界 
输入 。 见 Ridder-Symoens 1992，p. 8。 麦 迪 西 对 于 madrasah 学 院 种 种 制度 如 何 影响 欧洲 
中 古 大 学 的 论述 ， 尚 见 Georoge Makdisi, “On the Origin and Development of the College in 
Islam and the West”, in Semaan 1980, PP- 26-49; 以 及 他 另 一 部 专著 《人 文 主义 之 兴 
起 》 即 Makdisi 1990, ， 特 别 是 Pt. Loth 3. 
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译 运 动 ， 而 且 支持 有 相同 取向 的 穆 泰 齐 拉 教 派 (Mutazilites) ， 甚 至 一 反 伊 斯 
兰 教 尊重 个 人 可 自由 解释 教义 的 传统 ， 以 类 似 于 宗教 审 裁 (Inquisition, 
Mihna) 的 高 压 手 段 推 行 尊 奉 理性 精神 的 教条 (其 中 最 根本 的 是 《古兰经 》 
为 创造 出 来 而 非 本 来 存在 ) ， 要 以 此 为 正统 。 他 的 这 一 运动 造成 了 激烈 对 
抗 ， 经 过 四 代 哈 里 发 和 15 年 (833—848) 之 久 的 尝试 ， 它 终于 因为 民众 
的 广泛 抵抗 而 宣告 失败 ， 传 统 主义 获得 最 后 胜利 。 此 后 再 经 过 将 近 两 个 世 
纪 的 发 展 、 抗 争 ， 传 统 主义 终于 因为 卡 迪 尔 (al-Kadir, 991—1031) 哈里 
发 所 正式 颁布 的 “信条 ”而 获得 普遍 确立 ， 自 此 所 有 高 等 学 院 亦 莫不 以 
此 为 其 “法 理学 ”的 基本 精神 。 此 精神 的 核心 是 : 伊斯兰 教 所 注重 的 并 
非 理性 神学 (kalam) ， 更 不 是 哲学 (falsafa)， 而 是 如 何 通 过 《古兰经 》 
与 先知 言行 记载 来 对 神 的 指令 和 禁令 作 具 体 解释 一 一 高 等 学 院 所 教授 的 ， 
基本 上 就 是 这 种 性 质 的 法 理学 (figh)。 虽 然 理 性 主义 后 来 也 仍然 通过 各 
种 方式 慢 慢 地 渗透 到 学 院 中 ,但 它 所 能 够 影响 的 只 是 枝 节 问题 ， 而 再 也 未 
能 触动 这 一 精神 的 基本 控制 力量 0。 

因此 ,伊斯兰 高 等 学 院 的 宗教 性 与 保守 精神 是 根深 蒂 固 于 民众 意识 之 
中 ， 而 非 外 来 思想 甚至 数 代 哈里 发 的 力量 、 政 策 所 能 够 改变 的 。 当 代 土 耳 其 
科学 史家 伊 山 努 格 鲁 (Ekmeleddin Ihsanoglu) 说 得 很 清楚 ， 很 直接 , "(Ud 
且 ,) 这 是 大 家 都 熟知 的 事实 : 在 伊斯兰 教育 史上 ， 高 等 学 院 (medrese) 
的 创办 纯粹 是 为 了 传授 宗教 知识 (religious science), ， 特 别 是 法 理学 
igh) 。 像 欧洲 大 学 中 所 发 生 的 那 种 专业 发 展 从 来 没有 在 高 等 学 院 出 现 。” 
〈 他 接着 指出 ， 只 有 医学 是 例外 。)@ 我 们 认为 ， 只 有 从 此 角度 才能 够 理解 ， 
为 什么 立足 于 民众 力量 的 高 等 学 院 始终 没有 产生 如 阿 维 森 纳 、 图 西 、 阿 威 罗 
伊那 样 的 精英 知识 分 子 ， 而 且 这 些 名 震 一 时 的 伊斯兰 知识 分 子 对 学 院 也 没有 


(D ”对 此 重大 争论 及 其 影响 的 论述 ， 见 Makdisi 1990, pp.5 - 15。 此 外 ， 纳 塞 尔 对 伊斯兰 教 
育 体制 也 有 整体 论述 ， 见 Nasr 1968, pp. 64 -88 。 他 所 描述 的 是 一 种 自由 、 开放 的 体制 ， 
在 其 中 师 徒 关系 很 重要 ， 而 个 别 有 恒 心 、 雪 力 的 学 子 追求 科学 和 哲学 知识 并 无 阻碍 。 在 
我 们 看 来 ， 这 在 个 别 情况 下 可 能 的 确 如 此 ， 但 它 是 否 足 以 说 明 “高 等 学 院 ” 这 一 体制 的 
整体 趋向 和 气氛 ， 则 颇 有 疑问 。 

Q  Ihsanoglu 2004, Paper VI, p. 51. 
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发 挥 影响 一 一 正 相 反 ， 能 够 激励 、 鼓 动 这 些 学 院 的， 除了 它 所 传授 的 法 理 
学 以 外 ， 反 而 是 苏 菲 神秘 主义 ， 以 及 各 种 地 方 宗教 派系 。 因 此 ， 宗 教 信 仰 
的 抑制 ， 当 是 伊斯兰 科学 未 能 进一步 发 展 与 获得 突破 的 关键 因素 @。 

另 一 方面 ， 在 欧洲 传统 之 中 ， 哲 学 与 宗教 出 现 的 先后 次 序 正 好 相反 : 
希腊 文明 及 其 科学 、 哲 学 ， 还 有 罗马 文明 及 其 法 律 ， 都 是 具有 悠久 历史 与 
广泛 影响 的 早期 传统 ， 是 深刻 影响 其 民族 意识 的 文化 基因 ， 反 而 基督 教 则 
是 外 来 、 后 起 ， 而 且 必须 从 原 有 文化 吸取 养分 的 信仰 。 基 督 教 由 于 君 士 坦 
丁 大 帝 的 改 宗 而 得 势 ， 并 且 广 为 传播 之 际 ， 这 两 个 传统 已 经 有 八 百 年 以 
上 历史 了 。 因 此 中 古 基 督 教 虽然 声势 浩大 ， 并 且 与 政治 、 社 会 、 经 济 体 
系 盘根错节 相 结 合 ， 又 牢 牢 控制 了 广大 民众 的 心灵 ， 最 终 却 也 不 能 不 在 
无 形 中 对 此 根深 蒂 固 ， 而 且 包 含 精 奥 思 想 的 古代 学 术 大 传统 让 步 。 这 
样 ， 欧 洲 翻译 运动 不 待 君主 的 鼓励 推动 而 自然 在 民间 爆发 ， 欧 洲 中 古 大 
学 形成 之 初 就 有 极其 强烈 的 哲学 与 科学 气息 ， 就 不 可 遏制 地 掀起 亚 里 士 
多 德 和 科学 热潮 ， 而 且 许多 教士 、 主 教 也 同样 成 为 热切 的 科学 家 ， 就 并 
非 那么 难以 理解 的 事情 了 @。 


D 有关 伊 斯 兰 高 等 学 院 与 苏 菲 神秘 教派 和 地 方 教派 运动 的 密切 关系 ， 见 Hodgson 1974, ii, 
pp- 438 -445 和 Lapidus 2002, pp. 133 - 146; 有 关 奥 图 曼 帝国 的 高 等 教育 以 及 科学 发 展 
之 整体 论述 (包括 13 -19 世纪 ) ， 见 Ihsanoglu 2002, ii, Ch. 8-9, 

@“ 沙 理 巴 对 此 有 完全 不 同 的 看 法 ， 见 本 书 “ 总 结 ”第 三 节 。 

@ “格兰特 在 Grant 1996, pp. 176 - 186 也 谈 及 相同 问题 。 他 强调 的 是 ， 基 督 教 教父 与 伊斯兰 
教 教 长 对 自然 哲学 的 馆 然 相 异 态度 ， 是 由 于 两 个 宗教 早期 处 境 的 不 同 造成 。 基 督 教 在 出 
现 之 初 长 期 处 于 被 压迫 、 攻 击 的 地 位 ， 因 此 必须 与 原 有 的 希腊 、 罗 马 哲学 论辩 、 对 话 ， 
,从 而 与 这 些 “ 异 邦 学 术 ” 达 成 某 种 程度 的 了 解 、 妥 协 ， 自 然 哲 学 因此 成 为 基督 教 传统 的 
一 部 分 。 但 伊斯兰 教 就 完全 不 一 样 ; 它 在 短 短 的 一 个 世纪 就 扩张 成 为 庞大 的 帝国 ， 而 且 
在 此 过 程 中 完全 没有 遭遇 到 竞争 ， 因 此 缺乏 与 其 他 学 术 或 者 思想 体系 对 话 、 有 要 协 的 传 
统 ， 它 的 强大 保守 性 即 由 此 而 来 。 这 与 我 们 的 观点 并 无 冲突 ， 只 是 侧重 点 颇 不 一 样 。 


西 罗马 帝国 灭亡 后 欧洲 陷入 了 长 达 五 百年 (500 一 1000) 的 大 混乱 时 
期 : 北方 蛮族 不 断 测 涌 而 来 ， 在 其 冲击 下 古代 文明 残破 ， 文 化 水 平 急剧 降 
低 ， 重 建 稳定 政治 秩序 的 多 次 尝试 也 都 归于 失败 。 欧 洲 从 这 一 混乱 状况 复 
苏 ,文化 整体 面貌 发 生 大 改变 ， 基 本 上 是 以 12 世纪 的 翻译 运动 和 大 学 出 现 
这 两 件 大 事 为 转折 点 ， 那 就 是 所 谓 的 “12 世纪 文艺 复兴 ” ( Twelve-Century 
Renaissance)D。 欧 洲 科学 在 消失 七 个 世纪 之 后 ， 得 以 在 13 世纪 重新 萌芽 
和 生长 ， 也 是 以 此 文化 运动 为 基础 。 

欧洲 文化 复兴 这 一 重大 转机 并 非 赁 空 而 来 ， 它 是 罗马 教会 自我 振兴 ， 
奋发 图 强 所 产生 的 间接 后 果 ， 而 教会 振兴 则 以 罗马 教皇 向 世俗 君主 所 发 动 
的 一 场 革命 即 所 谓 “ 授 职权 之 争 ”为 契机 。 这 场 革命 彻底 改变 了 欧洲 束 
体 的 政治 平衡 ， 更 触发 了 它 对 伊斯兰 教徒 西向 扩张 的 军事 反击 ， 从 而 顿 朱 
了 这 数 百年 来 的 历史 性 趋势 。 意 想不到 的 是 ， 军 事 反击 与 随后 的 征服 令 欧 
洲 学 者 得 以 接触 古代 拉丁 世界 所 从 来 未 真正 了 解 的 希腊 文化 ， 以 及 承受 此 
文化 的 伊斯兰 世界 之 创新 。 由 此 产生 的 刺激 掀起 了 将 阿拉 伯 文 和 希腊 文典 
籍 翻 译 成 拉丁 文 的 运动 。 大 量 翻译 典籍 的 出 现 ， 转 而 促进 经 院 哲 学 发 展 ， 
教皇 革命 更 直接 引起 了 法 学 研究 热潮 。 这 些 魏 新 学 问 吸 引 了 大 量 学 生 ， 他 


(D “12 世纪 文艺 复兴 ”观念 最 早 由 哈 斯 金 斯 在 Haskins 1993 (初版 1915) 一 书 提出 ， 其 后 
AUSF (C. Warren Hollister) 邀请 哈 斯 金 斯 与 众多 中 古 史家 各 自 撰文 讨论 这 一 观念 的 
意义 ， 从 而 结集 成 Hollister 1969 这 部 论文 集 ; 此 外 Brooke 1969 的 同名 著作 则 从 文学 、 
哲学 、 艺 术 、 宗 教 、 社会 等 许多 不 同 角度 探讨 此 观念 的 多 元 意义 及 其 形成 之 由 来 。 


第 九 章 ”欧洲 文化 复兴 371 


们 的 需求 无 论 在 内 容 或 者 总 量 上 都 远 远 超过 传统 教堂 学 校 的 承担 能 力 。 在 
这 一 巨大 压力 之 下 ， 学 堂 组 织 原则 和 形式 的 晓 变 成 为 不 可 避免 ， 最 后 促成 
了 大 学 诞生 。 总 体 而 言 ，12 世纪 文艺 复兴 与 13 世纪 欧洲 科学 萌芽 都 可 以 
说 是 教皇 革命 所 未 曾 预 见 的 后 果 。 


一 、 新 时 代 的 来 临 


在 西 罗马 帝国 灭亡 之 后 ， 法 兰 克 人 (Franks) 所 建立 的 墨 洛 维 王朝 
(Merovingian ， 约 500—750) 是 文化 低落 ， 缺 乏 典章 法 度 的 部 落 政权 ， 接 
续 的 卡 洛 林 (Carolingian, 800—888) 帝国 虽然 励精图治 ， 力 求 模 仿 罗马 
帝国 规章 制度 ， 然 而 它 所 能 够 倚 仗 的 ， 只 是 个 别 领袖 的 魅力 和 才能 ， 以 及 
少数 学 者 的 策划 与 辅佐 。 在 社会 整体 缺乏 深厚 文化 票 陶 和 共同 政治 理念 ， 
特别 是 在 继承 制度 未 能 确立 的 情况 下 ， 它 仍然 无 法 持久 ， 在 一 两 代 之 后 即 
分 崩 离 析 ， 复 归于 混乱 。 然 而 ， 缺 乏 方向 其 实 是 假象 ， 因 为 在 此 时 期 有 一 
个 缓慢 但 具有 长 期 累积 性 的 运动 ， 它 最 终 成 为 沛 然 莫 之 能 御 的 大 潮流 ， 那 
就 是 基督 教 传 播 并 深入 社会 ， 以 至 成 为 欧洲 的 “ 普 世 性 ”宗教 。 正 如 古 
希腊 科学 是 在 毕 达 哥 拉 斯 教派 背景 下 发 展 起 来 ， 中 古 欧 洲 科 学 也 同样 是 在 
基督 教 背景 下 发 展 起 来 一 一 虽然 科学 与 宗教 之 间 的 关系 ， 和 古代 是 大 不 一 
样 的 。 


欧洲 的 基督 教化 

在 公元 4 一 6 世纪 间 ， 由 于 君 士 坦 丁 大 帝 和 其 后 多 位 罗马 皇帝 的 崇 奉 
及 推动 ， 基 督 教 开始 在 意大利 和 东 地 中 海岸 发 展 ， 逐 渐 取 代 原 有 众多 地 方 
信仰 ， 同 时 向 欧洲 其 他 部 分 扩散 ， 导 致 高 卢 〈 大 致 上 即今 日 的 法 国 ) 和 
西班牙 的 蛮族 王国 宗 奉 ， 甚 至 远 在 西 隆 的 爱尔兰 也 深 受 影响 。 然 而 ， 此 时 
的 基督 教 还 远 远 说 不 上 是 “ 普 世 性 ”宗教 ， 这 不 但 因为 欧洲 的 大 部 分 ， 


中 ”对 于 欧洲 社会 在 10 - 13 世纪 所 经 历 之 全 面 与 深刻 赔 变 ， 守 尔 顿 (及 W. Southem) 之 
《中 世纪 的 形成 》 有 扼要 和 细致 阐述 ， 见 Southern 1959, 


372 继承 与 叛逆 


包括 今日 的 英国 、 和 荷兰、 比利时、 德国 等 广大 区 域 仍然 受 原 来 地 方 信仰 的 
控制 ， 而 且 ， 即 使 在 名 义 上 已 经 改 宗 的 地 区 ， 基 督 教 也 还 只 不 过 是 肤浅 的 
表面 现象 ， 民 众 宗教 意识 和 教会 组 织 力量 都 非常 薄弱 。 

从 根本 上 改变 这 一 状况 的 有 三 方面 力量 。 首 先 ， 最 根本 的 ， 是 在 罗马 
主教 亦 即 后 来 所 谓 “教皇 ”领导 之 下 的 广泛 、 有 系统 的 传教 运动 ， 以 及 
传教 成 功 之 后 的 地 方 教会 组 织 工 作 。 六 七 世纪 间 的 主教 格 里 高 里 一 世 
(Gregory I, the Great, 590—604) 本 是 罗马 贵族 ， 他 意志 坚定 ， 能 力 超 
齐 ， 以 极 大 坑 力 与 热忱 开展 这 一 运动 ， 其 首要 目标 就 是 英国 。 这 为 日 后 伟 
教 运动 树立 了 典范 ， 也 大 大 提高 了 罗马 主教 的 威望 。 和 这 一 运动 相辅相成 
的 是 修道 院 ， 它 由 于 本 笃 (Benedict of Nursia, 480—547) 所 制定 的 一 套 
完善 规制 而 得 以 莲 勃 发 展 ， 并 随 着 教会 扩张 而 散播 全 欧 。 这 为 基督 教 提供 
一 个 超脱 俗世 之 外 的 体制 ， 成 为 在 动乱 中 保存 学 术 、 文 化 与 信仰 的 避难 
所 ， 以 及 教会 培养 与 储备 人 才 的 温床 。 最 后 ， 基 督 教 传播 不 但 有 赖 布道 与 
感化 ， 也 同样 倚靠 剑 与 火 。 由 于 俗世 君主 无 论 在 凝聚 人 心 或 者 获得 行政 人 
才 上 都 需要 教会 ， 特 别 是 罗马 主教 的 支持 ， 因 此 他 们 愿意 以 手中 权力 作为 
交换 ， 也 就 是 以 各 种 手段 ， 包 括 威逼 利诱 乃至 杀 玖 、 焚 烧 来 强迫 整个 民 
族 、 社 会 改 宗 。 查 理 大 帝 (Charlemagne, 800—814) 在 征服 日 耳 曼 民族 
时 所 采取 的 极端 严酷 手段 就 是 这 种 策略 的 最 佳 例证 。 

这 样 ， 经 过 足 足 五 个 世纪 的 不 懈 努 力 ， 基 督 教 终于 普及 也 深入 于 欧 
洲 。 当 最 后 一 波 北方 蛮族 即 维 京 人 和 庄 曼 人 的 冲击 消退 之 时 ， 从 慑 梦 中 苏 
醒 过 来 的 欧洲 已 经 彻底 基督 教化 ， 它 的 政治 、 文 化 乃至 意识 都 已 经 完全 为 
基督 教 所 渗透 、 浸 润 ， 两 者 再 也 无 从 分 割 了 。 


教会 改革 与 振兴 

欧洲 的 基督 教化 意味 着 教会 大 事 扩 张 ， 但 这 是 有 代价 的 ， 因 为 “ 普 
世 ” 教 会 自然 难以 脱离 它 赖 以 生存 的 社会 、 政 治 土壤 ， 这 就 成 为 其 堕落 、 
分 裂 、 表 失 理想 的 根源 。 查 理 大 帝 征服 和 统一 了 西欧 的 大 部 分 ， 但 法 兰 克 
人 没有 病 子 继承 制度 ， 反 而 有 很 强 的 平分 家 产 传统 ， 所 以 他 去 世 后 这 庞大 
帝国 就 分 裂 而 始终 无 法 重新 整合 。 分 裂 后 的 中 央 部 分 ， 即 今日 的 德国 西部 


第 九 章 欧洲 文化 复兴 373 


和 意大利 北部 是 老 法 兰 克 王国 的 核心 ， 因 此 它 继承 了 “帝国 ”观念 ， 到 
10 世纪 中 时 ， 它 的 奥 托 大 帝 (Otto I, the Great, 936—973) 就 采用 了 
“神圣 罗马 皇帝 ” (Holy Roman Emperor) 的 称号 。 这 有 两 层 意 义 : 首先 ， 
是 以 恢复 一 统 帝 国 为 长 远 目 标 ; 其 次 ， 则 是 为 此 要 首先 振兴 天 主教 会 。 这 
像 是 回 到 查理 曼 帝 国 模式 ， 其 实 不 然 ， 因 为 奥 托 诸 皇帝 不 但 致力 于 建立 择 
Wp RG ree, AA RA Hes UU 4) Ti REIS Ee Te E EE BB) 
他 们 直接 委任 的 主教 亦 即 皇帝 亲信 、 亲 威 手 中 ， 并 且 逐 步 扩大 主教 的 统治 
功能 。 换 而 言 之 ， 就 是 通过 继承 制度 的 常规 化 以 及 加 强 控制 地 方 教会 来 实 
. 现 帝国 的 客观 性 和 延续 性 。 这 是 吸取 了 查理 大 帝 失败 教训 之 后 所 发 展 的 新 
策略 ， 它 与 中 国 周 代 的 封建 制度 不 无 相似 ， 而 且 直 至 11 世纪 初 为 止 ， 都 
进行 得 颇 为 顺利 和 成 功 @。 

然而 ， 当 时 教会 本 身 相当 世俗 化 ， 它 事实 上 已 经 成 为 地 方 势力 的 延伸 ， 
因此 在 其 内 部 出 现 改 革 的 呼声 ， 特 别 是 要 废除 萝 卖 教会 职位 (simony) 和 严 
格 禁止 教士 违规 结婚 、 姘 居 (nicolaitism) ， 以 整肃 纲 纪 ， 提 高 教士 的 精神 
和 道德 力量 。 改 革 动 力 一 方面 来 自 埃及 和 南 意 大 利 的 苦 修 传统 ， 但 主要 还 
是 来 自 克 吕 尼 修 院 (Cluny Monastery) 系统 2。 这 修 院 在 910 年 创建 于 法 
国 东部 ， 从 头 就 有 完全 脱离 王室 、 封 建 领主 和 当地 主教 等 地 方 势力 的 管 
辖 ， 直 接 向 罗马 教皇 负责 的 传统 。 它 其 始 数 代 领 袖 不 但 学 养 、 才 略 过 人 ， 
而 且 励精图治 ， 潜 心 培养 人 才 ， 因 此 逐渐 成 为 声誉 崇高 的 改革 中 心 ， 为 教 
皇 和 各 地 教会 、 寺 院 所 倚重 。 同 时 ， 它 由 于 各 方 捐赠 而 累积 巨 资 ， 从 11 
世纪 初 开 始 就 能 够 在 全 欧洲 各 地 大 量 开 设 分 院 ， 其 数目 竟 一 度 达 上 千家 之 
多 。 这 样 ， 克 吕 尼 修 院 的 庞大 宗教 一 学 术 一 社会 网 络 遂 逐 渐 渗 透 到 各 地 区 
教会 和 行政 系统 ， 成 为 堪 与 王室 匹敌 的 庞大 力量 。 有 此 力量 作为 后 盾 ， 罗 
马 教 会 也 变 得 强大 起 来 ， 心 态 就 跟着 发 生 微妙 而 意 想不到 的 变化 。 


© 有关 所 谓 “ 奥 托 帝国 ”， 见 Barraclough 1984, pp. 46 -98。 

@ 克 吕 尼 修 院 对 于 欧洲 中 古 史 的 发 展 有 决定 性 影响 。 关 于 其 历史 背景 ， 见 Hunt 1971; X 
于 其 发 展 过 程 、 制 度 、 影 响 以 及 最 初 几 位 院 长 ， 见 Hunt 1967; 至 于 其 内 部 情况 则 见 
Evans 1968, 
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教皇 所 发 动 的 革命 

这 心态 变化 牵涉 到 一 个 根本 问题 ， 即 作为 西方 教会 之 首 的 罗马 主教 与 
神圣 罗马 皇帝 之 间 的 关系 。 本 来 ， 神 圣 罗马 皇帝 是 始终 牢 牢 控制 罗马 教 
会 ， 并 且 根 据 帝国 需 要 来 选择 、 委 任教 皇 即 罗马 主教 的 。 这 是 自 君 士 坦 丁 
大 帝 以 来 沿袭 不 蔡 的 帝国 传统 ， 在 东 罗 马 帝 国 始终 未 曾 改变 ， 因 此 在 西欧 
也 视 为 理所当然 ， 一 直到 雄才大略 的 皇帝 亨利 三 世 (Henry III, 1039— 
1056) 为 止 都 是 如 此 。 在 这 种 传统 下 ， 皇 帝 自 然 支持 改革 ， 因 为 教会 是 帝 
国 工 具 ， 整 肃 其 纲 纪 ， 提 高 其 素质 ， 都 有 利于 帝国 的 统治 与 扩张 。 皇 帝 完 
全 意 想 不 到 的 是 ， 教 会 改革 力量 壮大 之 后 ， 竟 然 与 控制 、 扶 植 他 们 的 皇帝 产 
生 对 立 ， 更 要 进一步 把 改革 扩展 到 政教 关系 这 一 最 敏感 的 问题 上 去 。 由 是 ， 
以 封 立 主教 的 权力 ( 即 所 谓 授 职权 ) 到 底 属于 神圣 罗马 皇帝 还 是 罗马 教 宗 
为 争端 ， 就 爆发 了 1073 年 的 “ 授 职权 之 争 ”( The Investiture Contest ) , 

HE AH (Heny IV, 1056—1106) 发 动 这 场 “ 教 皇 革命 ”的 教 宗 
格 里 高 里 七 世 〈Gregory VI，1073 一 1085) 个 性 坚强 刚毅 ， 政治 手段 高 明 。 他 
起 初 就 是 克 吕 尼 系 统 在 罗马 某 分 院 的 修士 希 尔 德 布 兰 德 (Hildebrand) , 1049 
年 任职 教廷 之 后 辅佐 好 几 位 教 宗 进行 多 种 改革 ， 以 迄 他 自己 登 上 教皇 宝 
座 。 这 场 斗争 后 来 发 展 成 为 历时 半 个 世纪 ， 回响 长 达 一 两 百年 之 久 的 宗教 
革命 。 它 的 核心 冲突 是 : 罗马 教廷 宣称 它 不 但 并 非 届 居 世 俗 权 力 即 皇 帝 之 
下 ， 而 且 具 有 判断 俗世 君主 的 权力 ， 甚 至 可 以 通过 “WS” (bul), “if 
责 ”( condemnation) 、“ 禁 制 教 权 ”(interdict) ， 即 剥夺 地 区 教士 施行 “ 圣 
事 ” 的 权力 ， 以 及 “革除 教 籍 ” (excommunication) FRR Th, SE 
君主 、 皇 帝 。 这 一 冲突 彻底 改变 了 欧洲 政治 与 宗教 整体 面貌 ， 其 影响 之 
大 ,后 果 之 深远 ， 绝对 不 下 于 四 百 多 年 后 的 马丁 路 德 革命 O。 正 如 16 tH 
纪 宗 教改 革 将 欧洲 带 入 近代 ， 同 样 ，11 世纪 教皇 革命 也 是 将 欧洲 带 入 中 


D 有 关 授 职权 之 争 的 渊源 和 历史 ， 见 研究 此 题材 的 专 书 Blumenthal 1988; 教会 史 Walker 
1959, pp. 195 -212 SHAM SEGUE; 伯 尔 曼 的 巨著 《法 律 与 革命 》 则 对 此 事件 的 法 学 
背景 、 意 识 形 态 以 及 深远 影响 有 深入 探讨 ， 见 Berman 1983, pp. 85 - 164, 
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教皇 革命 的 影响 

教皇 革命 的 影响 是 非常 深远 和 多 方面 的 。 首 先 ， 在 政治 上 罗马 教廷 以 
道义 力量 和 合 纵 连 横 手 段 争 得 了 与 俗世 君主 分 庭 抗 礼 ， 甚 至 更 凌驾 其 上 的 权 
力 ， 由 是 彻底 改变 了 全 欧洲 的 政治 平衡 。 其 次 ， 数 十 年 激烈 政教 论争 之 所 需 
激 起 了 整个 欧洲 对 法 学 ， 特 别 是 古 罗 马 法 典 的 讲 论 和 研究 ， 这 为 西方 近代 法 
理学 奠定 基础 ， 导 致意 大 利 最 早 的 专业 法 学 院 在 博洛尼亚 (Bologna) 出 现 ， 
同时 更 大 大 加 强 以 “教会 法 ”( Canon Law) 为 根据 的 教廷 法 制 基 础 。 罗 马 
教会 之 成 为 “教廷 ”， 罗 马 主教 之 成 为 名 符 其 实 的 “ 教 宗 ”"、 "Em 
(Pope) ， 以 及 教皇 选举 办 法 之 规范 化 ， 都 是 由 此 而 来 。 

第 三 ， 在 教皇 革命 爆发 之 前 ， 教 廷 就 已 经 开始 以 勇 武 好 战 的 诺 曼 人 
(Normans) 为 奥 援 ， 在 幕后 策划 、 统 筹 、 鼓 吹 连 串 对 伊斯兰 教徒 的 反击 
了 。 这 些 决 定 欧洲 此 后 命运 的 重大 军事 行动 可 以 这 样 概括 : “在 1059 至 
1085 年 间 ， 教 廷 在 诺 曼 人 支持 下 已 经 逐渐 不 再 依赖 西方 俗世 帝国 ， 它 一 
再 鼓动 这 些 新 军事 贵族 为 基督 教 的 需要 而 发 动 战争 ， 为 他 们 提供 号 召 战 斗 
的 神圣 旗帜 ， 应 允 牺 牲 的 战士 会 得 到 祝福 。"@ 这 些 大 计 在 11 世纪 下 半 次 
第 实现 ， 其 中 最 重要 的 包括 以 下 四 方面 : 诺 曼 人 以 武装 移民 集团 渡海 ， 逐 步 
征服 长 期 为 伊斯兰 教徒 盘 踊 的 西西 里 岛 (1060—1090); 他 们 在 威廉 一 世 
(William I, the Conqueror, 1028—1087) 率领 下 以 宗教 改革 名 义 渡海 征服 英 
E] (1066); Æ (Leone) AIBA 7x t. (Alfonso VI, 1065—1109). 
重 夺 西 班 牙 中 部 商业 和 文化 重镇 托 莱 多 (Toledo，1085); 以 及 从 1096 EF 
始 的 多 次 十 字 军 东 征 。 所 有 这 些 军 事 行动 都 与 教廷 有 非常 密切 但 除了 十 字 
军 以 外 往往 是 极其 隐 密 的 关系 ， 而 且 极 其 成 功 。 

在 大 致 相同 时 期 ， 也 许 由 于 频繁 的 军事 扩张 刺激 所 致 ， 也 许 还 有 其 他 


QD 见 Douglas 1969，p. 101。 此 书 是 对 于 诺 曼 人 在 此 军事 扩张 中 决定 性 作用 的 专门 研究 ， 
pp. 89 -109 是 关于 教皇 与 诺 曼 人 如 何 通过 “圣战 ”观念 而 结 成 联盟 的 论述 。 此 外 并 见 
Haskins 1966, 
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不 容易 确定 的 原因 ， 欧 洲 社会 本 身 也 变 得 非常 活跃 ， 充 斥 了 新 观念 :新 气象 
和 强劲 动力 。 这 表现 于 大 量 城镇 的 出 现 ， 哥 特 式 大 教堂 (Gothic Cathedrals) 
如 雨后春笋 般 兴 建 ， 以 意大利 诸城 邦 为 基地 的 长 程 海运 贸易 向 地 中 海 东 岸 
以 及 波罗的海 发 展 一 一 威尼斯 之 成 为 海上 商业 帝国 ， 就 是 从 此 时 开始 。 这 
种 社会 与 经 济 上 的 新 活力 、 新 气象 也 同样 反映 于 文化 : 例如 修 院 与 大 教 党 
即 “ 座 堂 ”学 校 的 昌盛 ， 拉 丁 语文 能 力 的 提高 ， 各 种 学 术 活 动 ， 例 如 法 
学 和 哲学 研究 的 增加 ， 等 等 。 哈 斯 金 斯 (Charles H. Haskins) 将 这 些 现 象 
的 整体 称 为 “12 世纪 文艺 复兴 ”， 以 将 欧洲 中 古 与 前 此 五 百年 混乱 时 期 
亦 即 以 前 称 为 “黑暗 时 代 ”(Dark Ages) 者 截然 划分 开 来 。 我 们 在 此 不 
可 能 详细 讨论 这 个 非常 重要 、 如 今 已 经 为 绝 大 多 数 中 古 史家 所 接受 的 观 
念 ， 但 要 指出 : 这 “早期 文艺 复兴 ”的 核心 就 是 翻译 运动 兴起 与 大 学 
体制 形成 ， 它 们 改变 了 欧洲 文化 的 整体 面 散 ， 也 直接 导致 了 科学 在 中 古 
WW BEA: D, 

FAG, OWRD Hie CIE UP ha Pete MC TE, FF Eh BS eM MU REF 
FEE DE EL AE ASAE RBI, PEEM, TITRE NIE SMS AED JC SEE T- 
“教皇 革命 ”。 


二 、 欧 洲 文 化 的 传承 与 复兴 


希腊 哲学 与 科学 震惊 了 从 沙漠 出 来 的 阿拉 伯 人 ， 使 他 们 在 9 世纪 以 巨 
大 热情 投入 翻译 运动 。 三 百年 后 ， 在 战场 上 得 胜 的 欧洲 人 接触 到 大 量 阿拉 
伯 文 与 希腊 文典 籍 之 后 ， 同 样 为 其 精深 奥妙 所 吸引 、 折 服 ， 由 是 在 12 fi 
纪 掀起 自己 的 翻译 运动 。 它 有 两 个 特点 : 题材 上 以 哲学 与 科学 为 主 ， 这 与 
阿拉 伯 翻 译 运动 相同 ; 不 同 的 是 ， 它 虽然 得 到 王室 、 主 教 支持 与 鼓励 ， 但 
原动力 则 来 自 民 间 学 者 。 因 此 ， 它 对 欧洲 学 风 产 生 了 自 下 而 上 的 广泛 与 强 
大 影响 。 这 可 能 是 欧洲 科学 能 够 持续 发 展 的 重要 因素 。 


(D 有关 在 此 时 期 欧洲 文化 的 整体 变化 ， 见 哈 斯 金 斯 以 下 两 部 论著 ;Haskins 1965, Haskins 
1993, 
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拉丁 世界 的 文化 传承 

要 了 解 这 场 翻译 运动 的 重要 性 ， 首 先 得 了 解 希腊 和 罗马 在 文化 上 的 微 
妙 传承 关系 ， 或 者 更 应 该 说 这 传承 的 深刻 缺陷 。 我 们 在 第 七 章 提 到 ， 和 希腊 
哲学 在 罗马 颇 受 尊重 ,希腊 哲学 家 成 为 许多 政坛 人 物 的 老师 ,但 实际 上 和 希 
腊 哲 学 和 数理 科学 的 精髓 始终 未 曾 移植 于 拉丁 世界 。 西 塞 罗 翻译 《 带 迈 
欧 篇 》 是 难得 的 例外 ; 瓦 罗 、 路 克 莱 修 、 普 林 尼 、 斯 特 拉 波 以 至 维特 鲁 
威 等 拉丁 学 者 著作 基本 上 都 是 以 文学 、 编 纂 或 者 实用 为 主 ， 说 不 上 进 窥 理 
性 科学 堂 奥 。 罗 马 帝 国 日 薄 西 山 之 际 ， 波 伊 提 乌 立志 翻译 希腊 哲学 大 师 全 
部 作品 ， 可 惜 壮志 未 酬 。 因 此 ， 说 来 令 人 难以 置信 ， 柏 拉 图 的 《对 话 录 》 
以 及 “学 宫 ” 全 部 科学 典籍 ， 从 阿 基 米 德 到 托 勒 密 ， 都 不 曾 在 罗马 时 代 
被 翻译 成 拉丁 文 ， 唯 一 例外 是 《 带 迈 欧 篇 》 以 及 《几何 原本 》 的 部 分 ， 
但 后 者 不 为 人 知 ， 也 没有 发 生 显著 影响 D。 换 而 言 之 ， 在 公元 前 200 一 公 
元 600 年 这 漫长 的 八 百 年 间 , 希腊 哲学 和 科学 始终 受阻 于 希腊 和 拉丁 语文 
之 间 的 鸿沟 。 这 上 比 起 伊斯兰 世界 对 希腊 学 术 的 巨大 热情 来 ， 真 有 天 渊 之 
别 ! 所 以 ， 对 于 中 古 欧洲 而 言 ， 翻 译 运动 的 意义 并 非 古代 学 术 之 复兴 或 者 
失而复得 (recovery) ， 更 不 是 “ 礼 失 求 诸 野 ” 一 一 它 实 实在 在 是 古代 希 
腊 学 术 初次 全 面 呈 现 于 拉丁 世界 之 前 ， 所 以 应 该 称 “ 初 识 ”或 者 “发 现 ” 
(discovery) 才 对 。 翻 译 运 动 对 欧洲 之 无 比重 要 即 在 于 此 。 

当然 , 说 “ 初 识 ” 也 不 准确 ， 应 该 是 “似曾相识 ”。 在 这 一 点 上 , 6 一 9 
世纪 间 的 杰出 拉丁 学 者 诸如 波 伊 提 乌 、 卡 西 奥 多 鲁 、 伊 西 多 尔 、 拜 德 、 阿 
尔 库 恩 等 对 西方 学 术 的 贡献 是 不 可 磨灭 的 。 他 们 虽然 仅 以 编纂 、 修 辞 学 、 
历史 学 见长 ， 却 都 利用 本 身 地 位 和 影响 力 为 古代 的 知识 传统 包括 科学 担 起 
承 先 启 后 、 薪 火 相 传 的 责任 ， 使 得 它 那 模糊 轮廓 ， 特 别 是 “三 艺 ” 和 
“四 艺 ” 观 念 能 够 继续 留存 于 黑暗 时 代 的 众多 教士 、 学 者 心目 中 ,， 令 他 们 


Q 关于 中 古 欧洲 所 承受 罗马 时 代 的 柏拉图 作品 之 拉丁 文 翻译 以 及 引用 情况 ， 见 
“1. Sources and Early Middle Ages" , in Gersh and Hoenen 2002; 至 于 个 别 科学 著作 流传 
和 翻译 情况 ， 则 见 Heath 1965 的 相关 论述 。 关 于 波 伊 提 乌 翻译 《几何 原本 》 的 问题 见 
$7.8, 
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对 于 那个 并 不 十 分 了 解 ， 也 无 从 真切 了 解 的 古老 传统 保持 缅怀 与 仰望 心 
情 。12 世纪 学 者 倘若 并 非 仍然 深 藏 这 种 向 往 与 热诚 ， 那 么 是 不 可 能 一 旦 
接触 阿拉 伯 和 希腊 典籍 之 后 ， 就 立即 心 驰 神往 ， 趋 之 若 玖 ;掀起 翻译 运动 
大 浪潮 的 。 


科学 的 向 往 

其 实 ， 这 种 文化 缅怀 与 向 往 早 在 11 世纪 ， 亦 即 翻译 运动 展开 之 前 ， 
就 已 经 悄然 升 起 了 。 它 表现 为 研究 、 讲 论 阿拉 伯 科 学 的 学 者 在 欧洲 各 地 涌 
现 。 他 们 之 中 最 早 、 影 响 最 深远 的 是 法 国学 者 热 尔 贝 ( Gerbert of Aurillac, 
945—1003) 。 他 早年 受 巴 塞 罗 那 (Barcelona) WEAR, 得 以 到 该 地 区 求 
学 ， 师 从 伊斯兰 学 者 ， 遂 以 精通 天 文 、 算 术 ， 特别 是 星 盘 和 算盘 的 应 用 知 
名 ， 甚 至 被 视 为 得 到 魔鬼 传授 。 他 回 到 法 国 后 出 任 兰 斯 (Rheims) 座 堂 主 
事 和 学 堂 教授 (master), 从 四 方 八 面 吸引 了 大 批 生 徒 。 他 们 后 来 在 政 、 教 、 
学 各 界 都 成 为 举足轻重 的 人 物 ， 例 如 富 尔 伯 特 ( Fulbert of Chartres, ERF 
990 一 1028 ) ， 其 弟子 贝 伦 加 尔 ( Berengar of Tours, 999—1088) , 以 及 徒 孙 拉 
法 朋 (Lanfranc of Bec, 1010—1089) 等 三 代 就 都 是 名 重 一 时 的 座 堂 学 校 教 
授 。 换 而 言 之 ， 取代 修道 院 作 为 学 术 文化 中 心 的 座 堂 学 校 ( cathedral 
school) 传统 ， 是 在 10 一 11 世纪 间 建 立 起 来 的 ， 到 翻译 运动 前 夕 它 已 经 有 一 
个 多 世纪 历史 ID。 热 尔 贝 学 养 深 淇 ， 见识 超凡 ， 他 后 来 离开 兰 斯 从 政 ， 不 但 
协助 和 影响 奥 托 帝 国 〈Ottonian Empire) 的 三 代 开国 君主 ， 而 且 和 法 国 卡 佩 
王朝 (Capetian Dynasty) 兴起 也 有 密切 关系 。 由 于 奥 托 三 世 的 推 挽 ， 他 在 
999 年 成 为 第 一 位 来 自 法 国 的 教 宗 即 西 维 斯 特 二 世 (Sylvester II, 999— 
1003), ， 可 惜 天 不 假 年 ， 他 们 君臣 携手 振兴 文化 的 宏图 并 未 能 实现 @， 

我 们 要 提 到 的 第 二 位 学 者 是 半 个 世纪 之 后 出 现 的 “残障 者 ” 赫 尔 曼 


CD 见 Haskins 1993, pp. 24 -35, 310-311, 

© 关于 热 尔 贝 的 生平 和 事迹 见 DSB/Gerbert/Struik, 此 传记 对 他 曾经 受 教 于 伊斯兰 学 者 这 一 
点 加 以 质疑 。 此 外 桑 达 克 在 其 巨著 中 也 有 专 章 论 述 热 尔 由 与 星 盘 和 星 占 学 的 关系 ， 其 中 
多 有 引述 文献 中 关于 他 的 各 种 怪异 传说 ， 见 Thomdike 1923 — 1958, ，i，Ch. 30， 此 章 并 且 
提 及 以 下 论 及 的 “残障 者 ” 赫 尔 曼 。 
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(Hermann of Reichenau, “contractus” , 1013—1054 ) 。 他 出 身 德国 贵族 家 
KE, 生来 有 严重 残疾 ， 行 动 、 言语 都 极端 不 便 ， 在 修道 院 度 过 一 生 ， 但 这 
并 没有 影响 他 的 活动 与 成 就 0。 和 热 尔 贝 一 样 ， 他 以 将 阿拉 伯 天 文学 ， 特 
别 是 星 盘 、 可 携带 日 性 、 附 有 光标 的 象限 仪 等 三 种 仪器 的 原理 和 使 用 方法 
传人 欧洲 著称 ， 并 且 留 下 有 关 星 盘 、 月 份 长 度 、 算 盘 、 世 界 纪年 史 ， 帮 至 
音乐 、 诗 歌 的 著作 七 八 种 之 多 ， 其 中 关于 天 文学 的 包含 大 量 阿拉 伯 术 语 ， 
但 我 们 并 没有 他 通晓 阿拉 伯 文 的 证 据 。 

最 后 ,在 11 一 12 世纪 之 交 阿 拉 伯 科学 也 传人 英国 ， 这 很 可 能 是 由 
1106 年 改 宗 基 督 教 的 犹太 人 彼得 阿 方 斯 (Petrus Alfonsi) 所 促成 。 他 后 
来 成 为 继承 征服 者 威廉 的 享 利 一 世 (Henry I, 1100—1135) 之 御 医 ， 
并 且 留 下 一 套 以 1115 年 为 纪元 的 年 历 和 行星 运行 数 表 ， 它 和 后 来 从 阿 
拉 伯 文 翻译 过 来 的 《 柯 洼 列 兹 米 数 表 》 几乎 完全 吻合 ， 所 以 其 来 源 是 
没有 疑问 的 。 他 的 工作 影响 了 一 位 在 1091 年 从 德国 移居 英国 的 修道 院 
院 长 沃 尔 克 (Walcher of Malvern, Æ F 1135) ， 后 者 以 数学 和 天 文学 著 
称 ， 留 下 了 两 篇 在 1108 一 1120 年 间 根 据 两 次 月 蚀 观 测 而 编 算 的 月 球 运 
行 数 表 ， 并 且 提 到 自从 11 世纪 开始 ， 星 盘 及 其 应 用 就 已 经 在 欧洲 传播 
开 来 了 @。 


萨 莱 诺 的 医学 翻译 

在 科学 以 外 ， 欧 洲 医学 的 复兴 也 是 在 11 世纪 。 我 们 目前 所 知 第 一 位 
欧洲 医学 翻译 家 是 “非洲 人 ” 康 斯 坦 丁 (Constantinus Africanus, £5 
1020 一 1087) 。 相 传 他 生 于 迦 太 基 ， 曾 经 花 数 十 年 工夫 在 北非 和 东方 搜集 
医学 典籍 ， 后 来 由 于 某 种 原因 不 容 于 当地 ， 遂 投奔 意大利 南部 的 医学 中 心 
萨 莱 诺 (Salerno， 后 来 并 入 西西 里 王国 ) ， 数 年 后 (1076) 更 索性 投入 附 
近 的 卡 辛 诺 山 (Monte Cassino) 本 等 修道 院 (Benedictine Monastery ， 当 时 


Q 关于 赫 尔 曼 ， 见 DSB/Hermann the Lame/Kren。 从 记载 看 来 ， 他 的 残疾 似乎 与 当代 物理 学 
家 霍金 (Stephen Hawking) 的 运动 神经 元 退化 病 极为 相似 。 
Q 有 关 阿 方 斯 与 沃 尔 克 见 Thorndike 1923 - 1958 ii, pp. 68 -73。 
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为 其 全 盛 时 期 ) 做 修士 ， 由 是 得 以 港 思 竭 虑 ， 尽 其 余生 将 所 搜集 的 数 十 
种 希 波 克拉 底 、 盖 伦 、 阿 巴 斯 阿 里 医 典 悉数 翻译 成 拉丁 文 D。 不 过 ， 他 虽 
然 来 自 北非 ， 但 如 下 文 所 会 提 到 ， 欧 洲 第 一 所 医学 专科 学 校 首先 在 萨 莱 诺 
出 现 则 可 能 另 有 渊源 ， 甚 至 医学 翻译 也 可 能 由 于 教学 需要 而 早已 经 在 当地 
展开 。 但 无 论 细节 如 何 ， 康 斯 坦 丁 的 翻译 大 业 对 萨 莱 诺 大 学 的 出 现 和 确立 
有 决定 性 影响 则 是 没有 疑问 的 。 


三 、 翻 译 运动 : 兴起 与 高 潮 


欧洲 翻译 运动 是 从 西班牙 开始 的 ， 触 发 点 是 半岛 上 基督 教 王 国 于 
1085 年 从 伊斯兰 教徒 手中 收复 半岛 中 部 重镇 托 莱 多 ， 从 而 获得 大 量 阿拉 
伯 科 学 典籍 ， 并 且 令 许多 阿拉 伯 学 者 归 人 其 治 下 。 此 运动 在 12 ta = 
十 年 代 由 英国 的 阿 德 拉 (Adelard) 展开 ， 从 40 年 代 开始 以 托 莱 多 大 主教 
Ze (Raymond) 资助 下 的 一 群 翻译 家 最 活跃 ， 到 五 六 十 年 代 则 由 意大利 
的 吉 拉 德 ( Gerard) 独 领 风骚 ， 但 在 同一 时 期 西西 里 岛 翻译 家 也 不 甘 后 
人 ,成绩 斐然 。 上 述 翻 译 家 虽然 地 域 各 异 ， 但 时 代 相近 ， 目 标 、 经 历 大 体 
相同 ， 大 概 都 到 过 西班牙 、 西 西里 或 者 中 东 ， 因此 可 以 笼统 地 归 人 同一 运 
动 。 在 内 容 上 ， 这 一 运动 的 共同 特征 是 实用 倾向 也 就 是 说 ， 翻 译作 品 
以 数理 、 天 文 、 星 占 学 、 医 学 为 主 ， 但 也 包括 可 以 应 用 于 神学 思辩 的 亚 里 
士 多 德 哲 学 ， 特 别 是 逻辑 学 ， 并 且 因 此 延伸 到 物理 学 、 宇宙 学 和 形 而 上 
学 。 换 而 言 之 ， 它 的 焦点 是 科学 与 哲学 ， 亦 即 古代 拉丁 世界 所 未 曾 继承 的 
希腊 学 术 @。 所 以 ,“12 世纪 文艺 复兴 ” 与 崇 扬 人 文 精神 即 古代 文学 和 艺 


@) 有 关 非 洲 人 康 斯 坦 丁 见 Thorndike 1923 -1958 ; i, pp. 742 - 759, 

D 有 许多 著作 涉及 欧洲 这 场 翻译 运动 ， 但 最 重要 仍然 是 以 下 三 种 出 版 多 年 的 专著 ; (1) mi 
金 斯 的 《中 古 科 学 史 研究 》， 即 Haskins 1924 一 一 它 其 实 是 一 本 经 过 整理 、 修 饰 的 论文 集 ; 
(2) 他 的 《十 二 世纪 文艺 复兴 》 即 Haskins 1993， 这 为 运动 提供 了 大 背景 ; 以 及 (3) 又 
达 克 的 八 卷 巨著 《魔法 与 实验 科学 史 》， 即 Thorndike 1923 -1958 (但 它 的 侧重 点 并 非 理 论 
科学 )， 特 别 是 Vol Il, Ch.36, 38, 42 & 51。 除 此 之 外 ,西班牙 中 古 史 如 Chejne 1974, 
Ch. 18 & 21, LAR Glick 1979, Ch. 8 -9 也 有 相关 资料 ， 后 者 更 试图 从 文化 扩散 的 角度 讨论 
翻译 运动 并 且 进 行 量化 分 析 ， 可 展 在 组 织 和 观点 上 显得 颇 为 混乱 。 
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术 的 14 一 15 世纪 “文艺 复兴 ”是 截然 不 同 的 9。 


西班牙 形势 的 逆转 

基督 徒 收复 托 莱 多 是 西班牙 半岛 上 形势 道 转 的 关键 ， 这 是 怎样 发 生 的 
We? 本 来 ，10 世纪 是 伊斯兰 在 西班牙 的 黄金 时 代 ， 由 阿 都 拉 曼 三 世 所 开 
创 的 西班牙 乌 美 亚 皇 朝 以 科 尔 多 瓦 为 都 城 ， 政 治 开明 ， 商 业 繁盛 ， 对 基督 
徒 、 犹 太 教徒 一 体 宽大 ， 对 于 学 术 则 予以 鼓励 、 支 持 ， 从 而 为 伊斯兰 学 术 
向 西欧 渗透 、 扩 散 营 造 有 利 环境 。 上 面 所 提 到 的 热 尔 贝 、 赫 尔 曼 、 阿 方 斯 
等 学 者 的 事迹 只 不 过 是 这 一 文化 扩散 最 明显 的 例子 而 已 。 

可 是 好 景 不 长 ， 到 11 世纪 初 半岛 上 双方 力量 的 对 比 就 陡然 改观 。 这 
起 于 皇朝 第 三 代 哈 里 发 以 冲 龄 即位 ， 而 且 性 格 恨 弱 ， 因 此 权臣 得 以 专政 三 
十 余年 之 久 ， 最 后 导致 多 年 内 乱 与 皇朝 在 1031 FER, 取而代之 的 ， 是 
许多 各 自 为 政和 不 断 内 证 的 细小 “ 蕃 国 ”(t 如 钨 ; emirate), JEN WAGE S JE 
修 院 为 原动力 的 宗教 改革 运动 正 风起云涌 ， 大 量 法 国 僧 倡 和 武士 响应 号 召 
前 赴 西 班 牙 支持 当地 的 基督 教 王 国 ， 这 两 股 力量 联合 起 来 遂 将 伊斯兰 蕃 国 
逐个 击破 ， 并 强迫 他 们 入 贡 。 其 后 大 有 为 的 雷 翁 国王 阿 方案 六 世 (Alfonso 
VI of Leon，1065 一 1109) 即位 ， 他 很 自然 地 成 为 西班牙 半岛 霸主 。 但 半 
岛 上 宗 奉 不 同宗 教 的 政权 虽然 长 期 敌对 、 争 战 ， 却 并 非 壁垒 森严 ， 泾 渭 分 
Hj: 在 其 治 下 的 不 同 民族 、 民 众 大 多 数 能 够 和 平 相处 ， 往 来 频繁 。 在 这 混 
乱世 纪 ， 欧 洲 僧 但、 学 者 对 于 伊斯兰 学 术 就 有 机 会 得 到 进一步 接触 和 
认识 。 

到 1085 年 ， 阿 方 索 终 于 将 他 实际 上 已 经 完全 掌握 的 托 莱 多 及 周遭 地 
区 正式 纳入 版 图 ， 这 就 是 西班牙 “重光 ” (Reconquista) 的 开始 。 它 最 切 
近 的 后 果 就 是 把 大 量 图 书 、 学 者 转移 到 基督 教 政 权 控 制 之 下 。 阿 方 索 又 委 
任 克 吕 尼 教士 伯 纳 德 (Bernard of Sauvetot) 为 该 城 大 主教 (1086—1125), 
支持 他 推动 教会 改革 和 扩张 ， 在 其 任 内 40 年 克 吕 尼 修 院 和 法 国教 士 在 半 


(D Renaissance 一 般 译作 “文艺 复兴 ”， 但 原意 只 是 “复兴 ”， 倘 以 之 指 陈 12 世纪 的 文化 运 
动 ， 其 实 称 为 “文化 复兴 ”更 有 要 帖 ， 此 处 从 一 般 译 法 。 
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岛 上 势力 因此 达到 顶峰 了。 此 时 西西 里 岛 的 缓慢 征服 过 程 (1060 一 1090) 
即将 完成 ， 从 法 国 北部 出 发 的 诺 曼 人 渡海 征服 英国 (1066) RA, BF 
第 一 次 十 字 军 东 征 (1096 一 1101) 则 还 未 开始 酝酿 。 因 此 ， 很 自然 地 ， 落 
入 基督 教 欧洲 手中 的 主要 文化 中 心 托 莱 多 和 西西 里 先后 成 为 翻译 运动 中 
心 ， 而 推动 力量 则 很 大 部 分 来 自 英国 、 西 西里 、 意 大 利和 西班牙 本 土 这 些 
军事 活动 频繁 ， 而 商业 、 文 化 交流 也 随 之 活跃 起 来 的 地 区 。 


阿 德 拉 : AR BA SCH 

在 翻译 运动 中 第 一 位 影响 巨大 的 翻译 家 是 英国 的 阿 德 拉 (Adelard of 
Bath， 约 1080 一 1160) 。 我 们 没有 他 的 传记 ， 仅 能 够 从 他 著作 的 多 篇 序言 
中 推测 其 生平 @。 他 家 世 高贵 ， 和 当时 刚刚 征服 英国 不 久 的 诺 曼 贵 族 有 密 
切 关系 ， 年 轻 时 曾经 在 法 国 北部 图 尔 斯 (Tours) 留学 ， 在 拉 昂 (Laon) 
执教 ， 到 过 南 意大利 、 和 叙利亚 、 巴 勒 斯 坦 等 地 游历 七 载 ， 回 到 英国 本 城 之 
后 还 可 能 出 任 亨利 二 世 (Henry II, 约 1133 一 1189) 私人 导师 。 他 大 概 通 
阿拉 伯 文 ， 而 从 所 翻译 的 天 文 数 表 看 来 ， 可 能 到 过 西班牙 。 遗 憾 的 是 ， 由 
于 资料 缺乏 ， 他 的 生平 和 主要 工作 地 点 始终 未 能 确定 。 他 在 《自然 答 问 》 
一 书 中 深 深 感叹 当时 英国 人 之 思 昧 、 落 后 、 思 想 肤 浅 和 行为 自私 、 猥 琐 、 
狂 停 ， 并 且 慨 然 以 昌明 学 术 自 任 @。 从 他 的 著述 ， 以 及 他 后 来 被 尊 为 “ 英 
国 第 一 位 科学 家 ”看 来 ， 这 高 远志 向 也 并 非 空 言 。 

阿 德 拉 一 共 留 下 大 约 十 四 部 翻译 和 著作 ， 但 其 中 相当 部 分 的 真正 作者 
和 性 质 还 不 能 够 完全 确定 。 这 些 作品 中 最 重要 的 无 疑 是 从 阿拉 伯 文 翻译 成 


(D ”关于 基督 教 西班牙 在 12 世纪 前 半 叶 的 宗教 、 文化 发 展 以 及 其 与 法 国 ， 特 别 是 克昌 尼 修 
院 的 千 丝 万 缕 关 系 ， 见 Reilly 1995, pp. 242 -262 

@ ”关于 阿 德 拉 ， 最 主要 的 是 哈 斯 金 斯 的 论述 Haskins 1924, pp. 20-42; 桑 达 克 对 他 也 有 专 
章 论述 ， 但 集中 于 讨论 其 《自然 答 问 》， 见 Thorndike 1923 - 1958, ii, Ch.36; 此 外 ， 以 
下 注释 亦 提供 更 多 资料 。 

© 本 纳 特 翻 译 了 《自然 答 问 》 与 阿 德 拉 其 他 两 部 著作 CURIS) A CES), DI Chay 
德 拉 与 外 物 谈 话 录 》 为 题 ， 采取 拉丁 文 一 英文 对 照 方式 一 同 出 版 ， 见 Adelard/Bumett 
1998。 阿 德 拉 的 感叹 见 该 书 第 83 页 。 此 书 长 篇 导言 中 有 阿 德 拉 生平 介绍 以 及 他 作品 的 
考证 、 论 述 。 


SLE ”欧洲 文化 复兴 383 


拉丁 文 的 15 卷 本 (BURIAL) WILE CLARA) (1120)9, 
这 可 以 视 为 欧洲 真正 认识 希腊 科学 的 第 一 步 一 一 事实 上 ， 它 比 之 中 文 
《几何 原本 》 只 不 过 早 500 年 而 已 。 阿 德 拉 其 他 重要 翻译 包括 柯 洼 列 兹 米 
的 天 文 数 表 : 它 包括 37 章 导 论 和 116 个 数 表 ， 这 也 就 是 彼得 阿 方 斯 天 文 
数 表 之 所 本 ; 以 及 伊斯兰 最 著名 星 占 学 家 阿布 马 沙 (Abu Ma'shar ibn 
Muhammad 即 Abumasar, 787—886) 的 《天 文 简 论 》。 他 自己 也 有 相当 多 
关于 算术 、 四 艺 、 化 学 、 星 盘 、 水 唱 球 与 占卜 、 猫 座 驯 养 术 等 各 方面 的 著 
fg, 但 最 引起 学 者 兴趣 的 ， 则 无 疑 是 他 早年 的 哲学 寓言 之 作 《 认 同 与 分 
I) (De eodem et diverso) ， 以 及 和 一 位 不 知名 外 血 讨 论 自然 现象 的 《自然 
答 问 》 (Questionnes Naturales) 76 题 。 整 体 看 来 ， 阿 德 拉 虽 然 受 教育 与 背 
景 限制 ， 不 能 在 学 术 上 有 更 辉煌 成 就 ， 但 无 疑 是 一 位 富有 才华 和 大 志 ， 也 
能 够 善 用 其 家 世 和 关系 ， 并 且 掌 握 时 代 所 赋予 机 会 的 人 。 英 国 在 近 现代 科 
学 的 发 展 上 能 够 长 期 处 于 领先 地 位 ， 他 革 路 蓝 缕 之 功 实 不 可 没 。 


阿 德 拉 的 传人 

由 彼得 阿 方 斯 、 沃 尔 克 和 阿 德 拉 所 建立 的 科学 传统 在 12 世纪 中 叶 有 一 
位 重要 传人 ， 即 切 斯 特 的 罗伯特 (Robert of Chester, 活跃 于 1140— 
1150)@。 他 前 半生 没有 留 下 任何 痕迹 ， 在 历史 舞台 登场 已 经 是 1141 年 ， 
当时 克昌 尼 修 院 院 长 彼得 (Peter the Venerable, 1122—1157) 遇见 他 和 另 
一 位 翻译 家 赫 尔 曼 (Hermann) 在 西班牙 研究 星 占 学 ， 就 说 服 他们 合力 翻 
译 《古兰经 》。 这 一 工作 在 短 短 两 年 完成 ， 其 后 罗伯特 到 过 西班牙 多 处 地 
Ji, 包括 在 潘 普 洛 纳 (Pamplona) 出 任教 会 职务 ， 以 及 在 50 年 代 回 过 伦 
敦 。 他 真正 的 兴趣 在 数学 和 天 文学 ， 这 可 以 从 他 传世 的 其 他 译作 看 出 来 。 
这 些 作品 最 重要 的 是 柯 洼 列 兹 米 的 《代数 学 》 (1145): 它 的 出 现 使 得 欧 


@ 此 翻译 有 许多 手 抄本 流传 ， 其 比较 及 分 析 见 Haskins 1924, pp. 24 -25 以 及 DSB/Adelard/ 
Clagett; 至 于 《几何 原本 》 从 希腊 文 翻译 成 阿拉 伯 文 ， 然 后 又 从 阿拉 伯 文 或 者 直接 从 希 
腊 文 翻译 成 拉丁 文 的 历史 ， 以 及 它 其 后 在 中 古 欧洲 流传 、 翻 译 的 经 过 ， 则 见 Heath 1965, 
i, pp. 361 - 370, 

@ Ji Haskins 1924, pp. 120 - 123, 
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洲 数学 意识 不 再 如 希腊 科学 那样 偏向 形体 和 严格 证 明 ， 而 同时 还 向 计算 方 
面 发 展 ， 所 以 与 二 十 多 年 前 的 《几何 原本 》 是 不 一 样 的 。 他 的 其 他 译作 
都 是 在 1144 一 1150 年 间 完 成 ， 包 括 1144 年 的 《炼金 术 》 (Morienus, De 
compositione alchemie) ， 这 是 最 早 从 阿拉 伯 文 翻译 出 来 的 炼金 书籍 ， 其 中 特 
别提 到 冶炼 方法 以 及 金属 的 互相 转变 ; 一 部 有 关 星 盘 的 论文 ; 以 及 两 种 采 
用 伦敦 经 度 作为 观测 点 的 天 文 数 表 ， 包 括 前 述 柯 洼 列 效 米 数 表 。 

由 于 以 上 两 位 翻译 家 工作 的 刺激 ， 英 国 还 产生 了 其 他 天 文学 者 ， 包 括 
ik A Hj FEB (Herefordshire) 的 罗 杰 (Roger of Hereford, ¥ Ek F 1170— 
1180) ， 他 有 好 几 部 数学 、 天 文学 和 星 占 学 著作 ， 并 曾经 将 天 文 数 表 改 为 
采用 本 郡 经 度 作为 观测 点 ; 以 及 到 过 西班牙 ， 并 且 师 从 翻译 家 吉 拉 德 的 丹 
尼 尔 (Daniel of Morley)O; 此 外 西班牙 本 地 犹太 学 者 也 有 访问 英国 的 记 
录 。 这 些 翻译 家 、 学 者 对 于 英国 两 位 最 重要 的 早期 科学 家 ， 即 12 世纪 下 
半 叶 的 格 罗斯 泰 特 和 他 的 弟子 ，13 世纪 的 罗 杰 培 根 ， 都 有 重大 影响 。 


大 主教 的 翻译 局 

阿 德 拉 出 身 贵 族 ， 虽 然 好 像 并 不 富裕 ， 但 能 够 任 藉 家 世 与 社会 上 层 
交游 ， 从 而 达成 从 容 问 学 四 方 的 志愿 。 至 于 切 斯 特 的 罗伯特 则 是 没有 和 任 
藉 的 学 者 ， 那 就 有 待 像 彼 得 院 长 那样 的 人 物 赏识 ， 方 才能 够 遂 其 风 原 
了 。 从 这 个 角度 看 ，12 世纪 的 翻译 运动 之 所 以 能 够 在 西班牙 莲 勃 展开 ， 
和 王室 、 教 会 的 大 力 支持 是 有 密切 关系 的 。 阿 方案 六 世 的 外 孙 阿 方 索 七 
世 (Alfonso VII, 1126—1157) SARKAEN KERAHE 
(Archibishop Raymond, 1126—1152) 几乎 同时 在 位 ， 前 后 有 30 年 之 久 。 
这 两 位 政教 领袖 都 礼 贤 下 士 ， 热 心 奖励 学 术 ， 可 以 说 颇 有 九 9 世纪 巴格达 哈 
里 发 风范 。 雷 莹 更 罗致 了 一 批 学 者 和 翻译 家 ， 创 办 略 如 智慧 宫 那样 的 机 构 ， 
使 他 们 得 以 在 安定 环境 和 优越 条 件 下 洪 心 工作 ， 这 就 是 著名 的 “翻译 局 ”。 
像 出 任 塞 哥 维 亚 “ 主 助 祭 ” 亦 即 “领班 神父 ”( Archdeacon of Segovia) 的 根 
地 沙 尔 维 (Dominic Gundisalvi, %5 ERF 1150) 是 翻译 局 负责 人 ， 也 是 阿拉 


(D 有 关 这 两 位 英国 早期 翻译 家 、 科 学 家 ， 见 Thorndike 1923 -1958, ii, Ch. 42, 
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伯 哲 学 家 阿 维 森 纳 、 法 拉 比 、 伽 札 利 等 有 关 亚 里 士 多 德 著作 的 翻译 者 ， 不 
过 他 的 工作 要 依赖 翻译 局 中 另 一 位 专家 塞 维尔 的 约翰 ; 而 像 约翰 和 赫赫 有 
名 的 吉 拉 德 〈 见 下 文 ) 等 都 曾经 在 翻译 局 中 工作 过 @。 托 莱 多 之 能 够 成 为 
当时 西欧 翻译 中 心 ， 固 然 拜 西班牙 的 独特 政治 、 文 化 地 位 所 赐 ， 但 翻译 局 
所 反映 的 进取 、 开 拓 和 气象 自 也 是 不 可 忽略 的 重要 因素 。 


西班牙 翻译 家 群像 

塞 维 尔 的 约翰 (John of Seville 活跃 于 1133—1153) 是 改 宗 基 督 教 
的 犹太 人 @， 主 要 在 托 莱 多 工作 ， 但 与 西班牙 各 地 翻译 家 有 密切 联系 。 
他 留 下 了 大 量 星 占 学 和 天 文学 译作 ， 包 插 法 尔 甘 尼 的 天 文学 手册 、 柯 洼 
列 兹 米 的 算术 论著 、 医 典 《 秘 中 之 秘 》 的 部 分 ， 还 有 被 认为 是 托 勤 密 
星 占 学 握 要 的 《 百 言 书 》( Centiloquium) ， 以 及 阿布 马 沙 等 许多 其 他 星 
占 学 家 的 著作 ， 等 等 。 和 约翰 同时 代 并 且 有 交往 的 另外 一 位 翻译 家 是 来 
自 意大利 带 活 利 的 普 拉 托 (Plato of Tivoi， 活 跃 于 1132 一 1146 ) 。 他 大 
部 分 工作 是 在 巴塞 罗 那 (Barcelona) 所 作 ， 主 要 译作 有 一 部 巴 坦 尼 的 天 
文学 以 及 多 部 星 占 学 作品 ， 其 中 最 重要 的 ， 无疑 是 托 勒 密 的 《四 部 书 》 
(拉丁 译名 为 Quadripartitum) ， 在 中 古 欧 洲 ， 此 书 名 声 是 可 以 和 《大 汇 
编 》 相提并论 的 。 

与 他 们 同时 ,还 有 上 文 提 到 的 赫 尔 曼 ( Hermann of Carinthian， 活 跃 于 
1140)®@。 他 是 斯 拉夫 人 ,来 自 巴 尔 干 半岛 西岸 的 克罗地亚 ， 最 初 师 从 法 
国 夏 特 尔 (Chartres) 座 党 学校 校长 ， 柏 拉 图 派 学 者 梯 尔 里 (Thierry of 
Chartres, IRF 1100 一 1155) ， 其 后 学 会 阿拉 伯 文 ， 到 西班牙 和 法 国 各 地 
包括 托 莱 多 搜集 手 卷 。 赫 尔 曼 和 罗伯特 深 为 相 得 ， 许 多 著作 都 互相 呈献 ， 
其 十 余 种 译作 以 星 占 学 和 天 文学 为 主 ， 最 重要 的 是 《几何 原本 》 评 述 本 
12 卷 ， 以 及 从 阿拉 伯 文 翻译 过 来 的 托 勤 密 星 盘 基 础 理论 著作 《球面 投射 


QD Jl Haskins 1924, p.13, 以 及 Chejne 1974, pp. 402 -403 及 所 引资 料 。 

@ Ji, Thorndike 1923 - 1958, ii, pp.73 -78; 他 亦 因 父 姓 被 称 为 “John David”， 或 者 “of 
Spain”, “of Luna” 等 。 

@ Jl Haskins 1924, pp. 43-66; 他 亦 以 “the Dalmatian”, “the Slav” 等 见 称 。 
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法 》 (1143)。 该 书 原文 已 经 失传 ， 其 拉丁 文 译本 已 经 是 孤本 了 ， 抄 本 也 
只 有 六 个 流传 。 他 自己 的 著作 有 两 篇 攻击 伊斯兰 教 的 议论 ， 以 及 -部 哲学 
作品 《要 义 》 (De essentiis) ， 其 中 思想 不 但 受 亚 里 土 多 德 和 柏拉图 影响 ， 
而 且 也 有 阿拉 伯 星 占 学 成 分 ， 可 以 说 是 充分 反映 了 他 所 处 的 特殊 时 代 。 

和 大 主教 雷 蒙 几乎 完全 同时 的 ， 还 有 塔 拉 优 那 (Tarazona) 的 主教 米 高 
(Bishop Michael，1119 一 1151) 。 他 不 但 在 建立 教会 的 工作 上 很 出 色 , 而 且 同 样 
WRIA, 特别 是 星 占 学 。 西 班 牙 本 土 翻 译 家 ， 和 桑 塔 拉 的 休 高 (Hugh of 
Santalla， 活 路 于 1145) 就 是 在 他 资助 和 鼓励 下 翻译 出 伊斯兰 天 文学 家 贝 伦 尼 
对 另 一 位 天 文学 家 法 尔 甘 尼 的 评述 、《 百 言 书 》 的 另 一 个 版 本 ， 以 及 大 量 有 关 
阿拉 伯 与 北非 各 种 本 土 占卜， 例如 星 占 、 天 占 Caeromancy), + (geoman- 
cy). rk (pyromancy)、 水 占 (hydromancy ) , JRE (spatulamancy) 等 等 
的 著作 ; 除 此 之 外 ， 他 还 翻译 了 一 部 被 认为 是 “三 威 赫 墨 斯” 所作 的 炼 
SRO, 


DLA AR RE 

从 以 上 讨论 可 见 ， 在 运动 兴起 之 初 蜂 拥 前 往 西 班 牙 的 学 者 对 于 他 们 所 
要 翻译 的 典籍 并 没有 清楚 目标 、 计 划 或 者 选择 标准 ， 而 往往 是 跟随 时 尚 或 
者 一 时 搜 购 所 得 来 作 决定 ， 因 此 他 们 辛勤 工作 所 产生 的 结果 鼎 为 混杂 不 
齐 ， 既 有 重要 学 术 著作 ， 也 包含 许多 普罗 作品 ， 其 中 占卜 之 作 占 了 相当 分 
量 一 一 它 多 少 可 以 视 为 当时 学 术 文 化 (包括 大 众 文化 ) 整体 的 一 个 切面 。 
这 种 鱼龙混杂 ， 珠 玉 与 沙 石 俱 下 的 状况 到 吉 拉 德 (Gerard of Cremona, #4 
1114 一 1187)@ 就 改变 了 。 因 为 ， 如 他 的 简短 传记 所 强烈 暗示 ， 他 作为 翻 
译 家 “具有 其 所 处 理学 科 的 知识 ， 并 且 精 通 相关 语言 "， 因 此 在 阿拉 从 学 


(D Haskins 1924, pp. 67 —81. 

D 有 关 吉 拉 德 生平 和 著作 有 下 列 现代 记载 : DSB/Gerard/Lemay; 以 及 Isaac H. Dunlap, 
“Gerard of Cremona: a manuscript location guide and annotated bibliography” , Bulletin of 
Bibliography 53 (December 1996) , pp. 379 —389, JEX 章 有 网 页 版 ， 并 且 附 有 吉 拉 德 
弟子 或 者 同事 为 他 所 撰 的 短 传 。 
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术 园 地 中 ， 有 足够 判断 力 “ 报 取 最 华美 而 不 是 一 般 的 花朵 来 编织 花环 ”D。 
这 超卓 的 语言 能 力 (特别 是 在 阿拉 伯 语 方面 ) 和 选择 识 力 ， 加 上 四 十 余 
载 辛勤 不 懈 的 努力 ， 使 得 吉 拉 德 远 远 超 迈 同 信 ,成 为 12 世纪 最 伟大 、 成 
果 最 丰盛 的 翻译 大 家 。 

吉 拉 德 来 自 意大利 北部 ， 他 的 青年 时 代 完 全 无 可 考证 。 我 们 只 知道 他 
曾经 完成 相当 程度 的 学 业 ， 然 后 为 渴求 《大 汇编 》 这 本 巨著 ， 而 怀 着 满 
腔 热诚 在 弱冠 或 者 壮年 ( 亦 即 1144 年 或 以 前 ) 奔赴 托 莱 多 ， 随 后 住 下 学 
习 阿 拉 伯 文 ， 然 后 以 四 十 余 载 工夫 从 阿拉 伯 文 译 出 近 百 种 重要 典籍 ， 最 后 
逝世 于 托 莱 多 ,但 很 可 能 运 回 本 城 安葬 。 他 的 大 量 译作 都 没有 署名 ， 幸 而 
在 弟子 为 他 所 撰写 的 简短 传记 中 留 下 了 一 份 长 达 71 种 译作 的 目录 ， 令 后 
人 得 以 根据 现存 写本 覆 案 追寻 ， 并 从 而 发 现 其 他 未 曾 著 录 的 作品 ， 令 总 数 
达到 八 十 余 种 。 他 译作 所 覆盖 的 领域 很 广 ， 包括 希腊 经 典 、 伊 斯 兰 学 者 
的 评注 ， 以 及 伊斯兰 学 者 自己 的 著作 ， 因 此 可 以 说 是 涵盖 了 和 希腊 和 伊 斯 
兰 文化 在 科学 、 医 学 和 哲学 等 多 方面 精髓 。 具 体 而 言 ， 这 包括 下 列 作 
品 。(1) 数学 和 天 文学 等 方面 : 欧 几 里 德 的 15 卷 本 《几何 原本 》 和 几何 
学 《 引 论 》、 阿 基 米 德 《 圆 之 测度 》、 曼 尼 劳 斯 《 论 球面 》、 狄 奥 多 西 《 论 
BRI). FORA (FICS). 柯 洼 列 效 米 《 代 数学 》、 穆 萨 兄弟 《几何 学 》、 
金 过 《光学 》， 以 及 萨 比 特 、 法 尔 甘 尼 等 的 数 种 著作 ; (2) 哲学 方面 : 亚 里 
士 多 德 的 《后 分 析 篇 》、《 物 理学 》 GER). Gem). 《天象 学 》 前 三 
卷 ， 以 及 金 迪 、 法 拉 比 和 托 名 亚 里 士 多 德 的 数 种 著作 ; (3) 三 种 炼金 术 
著作 ,包括 杞 贝尔 的 “七 十 部 书 ” 和 两 种 托 名 拉 齐 的 作品 ; (4) 24 种 医 
学 著作 ,包括 九 种 盖 伦 著作 ， 六 种 拉 齐 著作 ， 和 阿 维 森 纳 的 《 医 典 》 
(Canon of Medicine); (5) 数 种 星 占 学 作品 ， 包 括 马 撒 哈 拉 (Mashaallah; 
Messahalla) 的 作品 。 

12 世纪 翻译 家 大 多 不 通 阿 拉 伯 文 ， 因 此 必须 借 重 兼 通 阿拉 伯 语 的 当 


(D Michael McVaugh, tr. , “The Biography of Gerard by his Students at Toledo”, in Edward 
Grant, ed. ,4 Source Book in Medieval Science (Cambridge, Ma; Harvard University Press 
1974) ， 见 上 注 Dunlap 在 其 文章 中 的 征 引 。 
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地 人 , 特别 是 曾经 在 伊斯兰 地 区 居住 的 基督 徒 ( 即 所 请 莫 差 刺 人 
Mozarab) 和 犹太 人 ， 来 将 阿拉 伯 文 典籍 先 以 西班牙 语 或 者 法 语 等 罗曼 斯 
语 读 出 ,然后 再 根据 自己 的 理解 以 拉丁 文书 录 。 经 此 转折 ， 译 文宣 碍 错误 
自 所 难免 。 吉 拉 德 则 不 然 ， 他 本 人 精通 阿拉 伯 文 ， 因 此 不 但 能 够 自行 济 
览 、 判 断 、 选 择 各 种 典籍 和 版 本 ， 翻 译 工作 也 不 必 有 求 于 人 一 一 记载 中 他 
只 是 在 翻译 艰深 浩 繁 的 《大 汇编 》 时 用 过 助手 ， 而 可 以 集中 精力 字 其 名 
酌 ， 以 求 最 精确 妥善 的 表达 ， 从 而 形成 独特 风格 。 他 的 风格 其 实 也 数 经 党 
试 、 变 化 ， 最 后 选择 跟随 塞 维尔 的 约翰 ， 即 以 逐 字 逐 句 紧 随 原文 为 宗旨 
务求 保持 原来 行文 结构 。 这 是 出 于 对 传世 经 典 的 敬重 ， 同 时 也 为 后 来 学 者 
追寻 译 源 提供 绝 大 方便 。 

根据 上 文 提 到 的 丹尼尔 一 段 简短 记载 ， 我 们 知道 吉 拉 德 曾经 就 马 撤 哈 
拉 的 星 占 术 发 表演 讲 ， 从 而 得 知 他 是 才气 纵横 、 志 向 远大 的 学 者 ， 而 绝 非 
如 传记 所 暗示 的 那样 ， 是 驯 并 谦 退 、 终 日 伏案 的 书 果子 。 经 过 四 十 余 载 六 
勤 和 精 研 看 思 ， 这 位 至 今 在 科学 史 领 域 以 外 仍然 无 甚 藉 藉 名 的 大 学 者 成 就 
了 近乎 移 山 倒 海 的 大 业 ， 为 中 古 欧 洲 心灵 备 办 了 丰盛 学 术 斤 席 ， 也 为 近代 
科学 的 出 现 铺垫 了 道路 。 


四 、 希 腊 世 界 的 回归 


在 11 世纪 ， 拉 丁 民族 在 欧洲 西 、 东 、 南 三 方面 的 扩张 几乎 同时 进行 ， 
在 西方 以 “重光 ”西班牙 为 镶 的 ， 最 直接 成 果 是 收复 托 莱 多 ; 其 他 两 方 
面 ， 则 以 重光 东方 耶路撒冷 和 南方 西西 里 岛 为 目标 。 到 耶 路 撤 冷 之 路 必然 
通过 小 亚细亚 和 叙利亚 ， 因 此 十 字 军 东 征 所 产生 的 连带 后 果 是 拉丁 世界 学 
者 在 君 士 坦 丁 堡 和 安 提 俄 出 现 ， 从 而 为 拉丁 与 东方 世界 的 交流 创造 条 件 。 
同样 ， 西 西里 和 南 意大利 本 来 是 东 罗 马 帝国 领土 ， 在 语言 、 文 化 、 宗 教 上 
具有 浓厚 希腊 背景 ， 因 此 它 为 诺 曼 人 所 征服 并 归 其 统治 后 ， 很 自然 地 成 为 
拉丁 与 希腊 世界 之 间 的 桥梁 。 这 两 地 的 翻译 成 果 就 性 质 、 数 量 、 影 响 力 而 
言 ， 固 然 不 能 与 西班牙 相 比 ， 但 它 所 面 对 的 是 希腊 原 典 ， 与 西班牙 所 翻译 
的 阿拉 伯 上 典籍 不 同 ， 所 以 仍然 有 其 重要 性 ， 可 以 补 后 者 之 不 足 。 
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拉丁 学 者 在 东方 

首次 东 征 的 十 字 军 在 1098 年 夏天 攻克 叙利亚 西北 角 的 安 提 俄 ， 即 今 
土耳其 的 哈 塔 伊 (Hatay) ， 自 此 这 个 商业 重镇 就 成 为 拉丁 欧洲 与 巴勒斯坦 
贸易 的 枢纽 ， 而 最 先 抓 住 这 个 机 遇 建 立 海上 王国 的 ， 就 是 意大利 西北 角 上 
JEER (Pisa) 公国 。 因 此 从 1108 年 开始 ， 安 提 俄 城内 就 已 经 有 个 非常 
活跃 的 “比萨 区 ”， 而 迄今 所 知 欧洲 在 东方 的 最 早 翻 译 家 则 是 “ 安 提 俄 的 
WAESE” (Stephen of Antioch, 活跃 于 1127)， 一 位 和 阿 德 拉 大 致 同时 , 但 
来 自 比 萨 的 学 者 2。 他 曾经 在 意大利 南部 的 医学 中 心 萨 莱 诺 和 西西 里 习 
医 、 学 阿拉 伯 文 ， 于 1127 年 开始 翻译 10 世纪 伊斯兰 医学 家 阿 巴 斯 阿里 
(Ali-ben-Abbas) 的 《正统 汇编 》 (al-Malaki; Regalis disposition)。 这 是 步 
武 医学 大 师 拉 齐 之 作 ， 它 在 多 年 前 (1080 一 1114) 即 由 “非洲 人 ”上 康 斯 
坦 丁 及 门人 部 分 译 出 ,但 残缺 不 全 。 斯 蒂 芬 很 可 能 知道 他 们 的 工作 : 他 发 
愤 重 新 翻译 了 一 个 完整 的 全 本 ， 并且 在 书后 附 了 一 份 详细 专门 名 词 的 拉 
丁 、 希 腊 和 阿拉 伯 三 文 对 照 表 。 他 还 在 书 中 表示 仍 有 志 于 其 他 译作 ， 但 这 
些 在 文献 中 就 没有 踪影 了 。 

十 字 军 在 早期 都 是 千里 刀 过 地 循 陆路 往 东 方 进发 ， 大 军 所 过 ， 骚 扰 势 
所 难免 。 然 而 ， 紧 扼 博 斯 普 鲁 斯 海峡 这 欧 亚 交通 咽喉 的 君 士 坦 丁 堡 作为 东 
罗马 帝国 首府 却 又 须 恪 尽 地 主 之 谊 ， 这 就 产生 了 拉丁 与 希腊 两 种 不 同宗 
教 、 文 化 的 政治 体系 之 间 的 摩擦 和 冲突 。 当 时 富 甲 天 下 的 君 士 坦 丁 堡 很 自 
AMES RTM RAN MMS, 这 最 后 导致 它 为 第 四 次 十 字 军 洗劫 和 
占领 的 大 祸 ， 不 过 那 是 1204 年 的 事情 了 。 在 12 世纪 罗马 教廷 和 东 罗 马 帝 
国之 间 还 是 以 礼 相 待 ， 使 节 往 来 络绎 不 绝 ， 东 西方 两 大 教会 的 主教 更 经 常 
在 东 罗 马 皇帝 御前 剖析 教义 ,论辩 诸 难 。 

AXK 1136 年 这 样 一 次 御前 论辩 的 记载 提 到 当时 作为 传译 的 三 位 西方 
学 者 。 其 中 来 自 比 萨 的 勃 民 第 奥 ( Burgundio of Pisa, 卒 于 1193) 是 著名 
法 学 家 、 法 官 、 外 交 家 、 翻 译 家 ， 曾 经 出 任 罗马 教廷 特使 ， 同 时 在 他 漫长 


(D Haskins 1924, pp. 130 - 135. 
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一 生 ( 他 很 可 能 活 到 九 旬 以 上 ) 也 致力 于 翻译 希腊 文 著作 ， 特 别 是 由 于 
教皇 的 要 求 而 翻译 了 大 量 东 正教 神学 著作 ， 并 由 是 而 影响 隆 巴 德 ( Peter 
Lombard) #IBY42H6 (Aquinas) 的 思想 。 此 外 他 还 翻译 了 医学 家 希 波 克 拉 
XR (Ht) (Aphorisms); 十 部 盖 伦 著作 ; 古 罗 马 《 民 事 法 典 : 学 说 汇 
编 》(The Digest of Corpus Iuris Civilis) 中 的 希腊 文部 分 ， 甚 至 还 有 一 部 关 
于 葡萄 种 植 的 作品 。 论 辩 中 另 一 位 学 者 是 来 自 威尼斯 的 詹姆斯 (James of 
Venice， 活 路 于 1128 一 1136) 。 根 据 诺曼底 某 修 院 记载 ， 他 在 1128 年 完成 
了 亚 里 士 多 德 的 《论题 篇 》、《 前 分 析 篇 》 《后 分 析 篇 》、《 辩 廖 篇 》 等 四 
种 逻辑 论著 的 “重新 ”翻译 和 评述 。 这 间接 证 实 波 伊 提 乌 曾经 有 不 完整 、 
也 久 被 遗忘 的 “ 旧 译 ” 不 过 ， 这 新 译 流行 之 后 却 被 认为 是 波 伊 提 乌 
的 译作 ， 也 就 是 与 旧 译 混淆 了 。 更 令 人 迷惑 的 是 ,在 12 世纪 下 半 叶 又 出 
现 吉 拉 德 和 不 知名 译 者 从 阿拉 伯 文 翻译 的 两 个 《后 分 析 篇 》 版 本 。 这 样 ， 
我 们 只 能 笼统 地 说 ， 由 上 述 四 种 著作 组 成 的 亚 里 土 多 德 “新 逻辑 ”是 在 
12 世纪 通过 多 种 渠道 在 西欧 出 现 和 传播 开 来 的 ， 而 詹姆斯 则 是 最 早 着 先 
著者 。 至 于 辩论 中 最 后 一 位 学 者 是 来 自 小 亚细亚 西岸 贝 加 黄 的 摩西 
(Moses of Bergamo， 活 路 于 1130 一 1136) ， 他 在 君 士 坦 丁 堡 宫廷 任职 ， 主 要 
目的 却 是 搜罗 典籍 和 学 习 希 腊 文 ， 以 为 未 来 翻译 事业 作 准 备 。 可 惜 他 的 图 书 
毁 于 回 禄 ， 翻 译 工作 亦 无 所 成 ， 只 留 下 一 首 描述 贝 加 莫 的 长 诗 而 已 D0。 


诺 曼 人 在 南方 : 西西 里 的 世界 

由 于 其 独特 地 理 位 置 ， 西 西里 和 南 意大利 历来 是 地 中 海 周边 各 种 族 、 
宗教 、 文 化 的 交会 点 ， 也 是 各 种 政治 力量 的 较量 点 : 拉丁 、 希 腊 、 阿 拉 
伯 、 隆 巴 德 、 犹 太 等 民族 和 他 们 所 信奉 的 罗马 天 主教 、 东 正教 . 伊斯兰 
教 、 犹 太 教 都 在 此 立足 、 发 展 ， 相 互 争战 。 来 自 法 国 的 诺 曼 人 是 另 一 股 新 


1060 年 开始 ， 更 以 小 股 势力 进军 西西 里 岛 ， 驱 逐 盘 眠 在 那里 的 伊斯兰 教 


® 有 关上 述 三 位 学 者 的 记载 ， 见 Haskins 1924, Ch.10; BF USAMA) Terbis c AY 88 
译 和 传播 过 程 是 高 度 复杂 问题 ， 其 分 析 和 讨论 见 同 书 Ch. 11, 
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徒 。 这 是 个 艰难 和 缓慢 的 过 程 ， 直 至 12 世纪 初 才 大 体 完成 。 他 们 的 下 一 
代 是 罗 杰 二 世 (Roger II, 1112—1154) , ， 他 在 1103 年 以 冲 龄 继 位 ，1112 
年 亲政 ，1130 年 自立 为 西西 里 王 (King of Sicily), KAMA AIK, J íT 
中 央 集 权 一 一 这 和 当时 流行 的 封建 体制 截然 不 同 ,但 为 政 严 明 ， 知人 善 
用 ， 深 得 民心 ， 由 是 建立 起 多 民族 、 多 文化 ， 繁 荣昌 盛 的 王国 。 他 的 统治 
前 后 延续 将 近 半 个 世纪 之 久 ， 继 任 的 威廉 一 世 ( William I, 1154—1166) 
和 威廉 二 世 ( William II, 1166—1189) 也 都 能 够 萧 规 曹 随 ， 继 承德 政 。 
因此 ， 当 12 世纪 的 翻译 运动 在 英国 、 西 班 牙 、 意 大 利 风 起 云 涌 之 际 ， 南 
方 的 西西 里 王国 也 正 处 于 黄金 岁月 。 由 于 它 的 多 元 文化 背景 ， 与 东方 的 频 
繁 交往 ， 以 及 王室 的 开明 进取 ， 这 一 运动 很 自然 地 也 在 西西 里 道 勃发 展 。 

如 上 文 提 到 ， 早 在 11 世纪 康 斯 坦 丁 就 已 经 在 萨 莱 诺 开展 大 规模 医学 
翻译 ; 至 于 在 西西 里 本 岛 的 翻译 工作 则 在 12 世纪 前 半 叶 ， 即 罗 杰 二 世 治 
内 开始 DPD。 首先 ， 英国 翻译 家 阿 德 拉 曾 经 在 萨 莱 诺 学 习 ， 并 且 将 他 的 哲学 
诗歌 献 给 叙 拉 古 主 教 ; 而 且 岛 上 学 者 也 提 到 了 当地 一 些 早已 经 存在 的 经 典 
译作 。 但 我 们 有 切实 资料 的 第 一 位 西西 里 岛 翻 译 家 则 是 威廉 一 世 时 代 曾 经 
短暂 出 任 王家 “大 总 管 ” (familiaris) 的 阿里 斯 提 柏 斯 (Henricus Aristip- 
pus, ERF 1156—1162), (HÆ 1150 年 代 翻 译 了 柏拉图 的 《 米 诺 篇 》 和 
《 斐 多 篇 》 一 一 这 是 继 《 蒂 迈 欧 篇 》 之 后 最 早 的 柏拉图 翻译 ， 此 后 要 等 到 
15 世纪 才 有 《对 话 录 》 全 译 出 现 ;以 及 亚 里 士 多 德 《 天 象 学 》 第 四 卷 。 
根据 《 斐 多 篇 》 序 言 中 他 写 给 一 位 英国 朋友 的 进言 我 们 得 知 : 国王 威廉 
爱好 学 术 ， 而 当时 他 们 的 图 书馆 中 藏 有 赫 伦 的 《力学 》 和 《气体 力学 》、 
欧 几 里 德 的 《光学 》 以 及 亚 里 士 多 德 的 《后 分 析 学 》 等 希腊 典籍 。 由 于 
这 些 典籍 的 拉丁 译本 〈 属 13 世纪 或 者 更 后 ) 源流 并 不 清楚 ， 因 此 它们 颇 
有 可 能 都 是 12 世纪 的 西西 里 译本 。 不 但 如 此 ， 而 且 阿 里 斯 提 柏 斯 还 和 
《大 汇编 》 的 最 早 翻译 有 密切 关系 。 这 本 巨著 最 早 由 西西 里 一 位 不 知名 的 
学 者 译 出 ， 成 书 在 1165 年 左右 ， 比 吉 拉 德 译本 最 少 早 十 年 。 根 据 译 本 序 
言 我 们 得 知 ， 该 书 希 腊 文 原本 是 君 士 坦 丁 皇 帝 曼 努 尔 (Manuel Comnenus) 


© 以 下 有 关 西 西里 岛 的 早期 翻译 工作 主要 见 Haskins 1924, Ch.9, 
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于 1160 年 赠送 给 西西 里 国王 的 重 礼 ， 大 总 管 阿里 斯 提 柏 斯 正 是 负责 运送 
的 特使 和 将 书 交 托 萨 莱 诺 学 者 翻译 的 官员 。 令 人 感到 意外 和 忱 惜 的 是 ， 这 
一 盛事 之 后 仅 短 短 两 年 ， 阿 里 斯 提 柏 斯 就 为 了 不 详 原因 而 被 投 狱 ， 不 入 
去 世 。 

与 阿里 斯 提 柏 斯 同时 的 另 一 位 翻译 家 是 被 尊称 为 “哲学 家 ”的 尤 金 
(Eugene of Palermo，emir)D。 他 出 身 希 腊 基 督 徒 家 庭 ， 祖 、 父 两 代 都 被 委 
FARE, ACA, EPL, 12 世纪 下 半 叶 活路 于 西西 里 
政坛 多 年 ， 通 希腊 、 阿 拉 伯 、 拉 丁 等 三 种 语文 ， 最 重要 的 贡献 是 从 阿拉 伯 
文 翻译 出 托 勒 密 的 《光学 》， 此 书 因此 得 以 流传 。 他 又 精通 数学 ， 曾 经 就 
《大 汇编 》 的 翻译 问题 予 译 者 以 指导 。 此 外 他 还 是 一 位 重要 的 历史 学 家 ， 
著 有 《西西 里 王国 史 》 (Liber de Regno Sicilie) ， 并 有 数 种 诗作 和 译作 ， 又 
搜集 了 多 种 科学 典籍 ， 包 括 欧 几 里 德 的 《 引 论 》、《 光 学 》、 《折射 光学 》 
以 及 普 洛克 鲁 斯 的 一 部 力学 作品 一 一 当然 ， 很 有 可 能 这 些 书籍 正 是 阿里 斯 
提 柏 斯 序言 中 所 提 及 者 。 他 曾经 系 狱 一 年 ， 释 放 后 重 返 政坛 ， 而 且 在 政权 
BGK Plas MB, ELSE 1204—1207 年 间 即 腓 特 烈 二 世 的 时 代 才 去 世 。 


从 苏格兰 到 西西 里 

最 后 ， 我 们 还 要 提 到 一 位 和 西西 里 有 关系 的 英国 翻译 家 ，“ 苏 格 兰 
A” Ki (Michael the Scot, 25 1185 一 1236)@。 他 最 早出 现 于 13 世纪 ， 
当时 已 经 在 托 菜 多 埋 首 工作 有 年 ， 刚 刚 完成 翻译 比特 鲁 吉 (al-Bitrugi) 的 
《 论 球面 》 (On the Sphere, 1217), ， 这 是 关于 亚 里 土 多 德 同心 球面 天 文系 
统 而 非 托 勒 密 本 轮 系统 的 伊斯兰 天 文 作品 。 他 最 主要 的 译作 是 二 至 三 部 亚 
里 士 多 德 作品 : 1220 年 之 前 完成 的 《动物 志 》 (History of Animals) ， 此 译 
本 跟随 阿拉 伯 文 本 传统 ， 不 但 包括 原来 的 10 卷 本 《动物 志 》， 而 且 包 括 


@ ”以 下 专 书 对 尤 金 家 世 和 生平 做 了 详细 考证 和 研究 : Jamison 1957 , 此 书 对 于 西西 里 王国 政 
体 特别 是 其 承袭 前 代 阿 拉 伯 政权 之 处 有 深入 论述 。 由 是 我 们 知道 欧 金 的 “海军 上 将 ” 
(admiral) 称号 其 实 来 自 阿 拉 伯 的 “统帅 ”、“ 总 管 ”(emir) 之 名 。 

© 关于 西西 里 国王 腓 特 烈 二 世 的 科学 兴趣 和 苏格兰 人 米 高 的 翻译 工作 ， 见 Haskins 1924, 
Ch. 12-13; 此 外 尚 见 Thorndike 1923 - 1958, ii, Ch. 51 的 详细 记载 。 
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《 论 动物 部 分 》 (On Parts of Animals) 和 《 论 动物 生成 》( On the Generation 
of Animals) , 3:19 ZZ; 以 及 1217 年 后 完成 的 《 论 天 地 》 (De caelo et 
mundo， 现 代 版 本 为 《 论 天 》) 。 至 于 附 有 阿 威 罗 伊 评论 的 《 论 灵魂 》(Onr 
Soul) 也 很 可 能 是 他 的 译作 ; 除 此 之 外 ， 还 有 许多 其 他 亚 里 士 多 德 译作 ， 如 
《物理 学 》 (Physics), GEME) (Metaphysics), (IEZ) (Ethics), FF, 
也 都 被 归 到 他 名 下 ， 但 那 不 甚 可 靠 了 ， 很 难 将 他 确定 为 译 者 。 

米 高 在 1221 年 赴 博洛尼亚 ，1224 一 1227 年 间 在 罗马 教廷 与 教 宗 商 洽 
他 到 英国 出 任教 会 高 职 的 各 种 可 能 ， 其 后 不 久 南 下 ， 成 为 神圣 罗马 皇帝 暨 
西西 里 国王 腓 特 烈 二 世 (Emperor Frederick II, 1194—1250) 座 上 宾 和 星 
占 学 家 ， 自 此 在 彼 乡 终老 。 腓 特 烈 二 世 是 一 位 意志 坚强 和 敏锐 好 学 的 君 
主 ， 对 于 自然 观测 〈 特 别 是 动物 学 方面 ) 和 实验 极 感 兴趣 。 米 高 到 了 西 
西里 之 后 最 早 的 工作 就 是 将 《动物 志 》 作 个 名 为 Abbreviatio Avicenne de 
animalibus 的 扎 要 本 奉献 给 君主 。 但 他 后 来 最 着 力 ， 也 最 成 功 ， 赖 以 成 大 
名 的 工作 ， 则 是 分 为 《 引 论 》、《 各 论 》 和 《自然 奥秘 》 等 三 部 分 的 星 占 
学 巨著 。 这 像 其 他 同类 作品 ， 是 混合 了 星 占 学 、 天 文学 乃至 宗教 和 字 宙 论 
的 著作 ， 它 在 今日 最 能 够 引起 读者 兴趣 的 ， 无 疑 是 书 中 所 记录 ， 腓 特 烈 二 
世 和 他 就 宇宙 底蕴 所 作 的 长 篇 讨论 ， 例 如 在 日 月 和 五 大 行星 所 构成 的 宇宙 
同心 球面 体系 中 ， 上 帝 、 炼 狱 、 地 狱 到 底 应 该 分 别 占据 什么 位 置 的 问题 。 

欧洲 翻译 运动 的 第 一 阶段 至 此 就 大 体 结束 了 : 它 从 康 士 坦 丁 开始 ， 以 
迄 米 高 为 止 ， 前 后 将 近 两 百年 之 久 ， 但 最 活跃 时 期 则 是 从 阿 德 拉 到 吉 拉 德 的 
70 年 (1120 一 1190)。 不过， 运动 之 结束 并 不 代表 翻译 的 终止 。 事 实 上 ,， 在 
此 期 间 尚 有 许多 古代 典籍 (例如 柏拉图 和 阿 基 米 德 的 作品 ， 未 曾 翻译 ， 或 
者 翻译 未 能 尽 善 。 因 此 ， 出 于 哲学 、 科 学 、 宗 教 和 实际 研究 的 需求 ， 或 者 由 
于 个 别 学 者 的 兴趣 ， 此 后 欧洲 的 翻译 工作 直至 17 世纪 仍然 持续 不 轻 。 像 在 
13 世纪 格 罗 斯 泰 特 翻 译 教会 与 哲学 经 典 ， 摩 尔 巴 克 (Moerbeke) 从 希腊 文 
重新 翻译 亚 里 士 多 德 全 集 以 及 阿 基 米 德 大 部 分 著作 ， 康 帕 纳 斯 ( Campa- 
nus) 仔细 重 译 《 几 何 原 本 》， 以 至 15 世纪 末 费 齐 诺 (Ficino) 译 出 柏 拉 
图 《对 话 录 》 人 全集，16 世纪 中 叶 可 曼 迪 诺 ( Commandino) 从 原 典 译 出 大 
量 古 希腊 数理 科学 著作 ,都 只 是 突出 的 例子 而 已 。 因 此 ， 可 以 说 ， 自 中 古 
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以 迄 科 学 革命 为 止 ， 通 过 翻译 工作 来 吸取 古代 与 伊斯兰 文明 的 养分 ， 始 终 
是 欧洲 学 术 与 科学 进步 的 重要 动力 。 


五 、 大 学 体制 的 出 现 


大 学 是 欧洲 近 现 代 学 术 的 摇篮， 也 曾经 一 度 是 科学 成 长 的 温床 ， 而 
E, 从 13 世纪 中 古 科 学 兴起 以 迄 17 世纪 科学 革命 ， 科 学 家 除了 极 少数 例 
外 都 是 在 大 学 培养 出 来 ， 更 有 相当 部 分 是 在 大 学 工作 ;至 于 神学 、 医 学 、 
法 学 也 莫不 是 在 大 学 中 发 展 其 专业 和 训练 人 才 。 因 此 ， 倘 若 没有 大 学 ， 那 
么 不 但 现代 科学 的 出 现 难以 想象 ， 整 个 欧洲 的 文化 面貌 也 将 迎 异 。 然 而 ， 
欧洲 大 学 和 柏拉图 学 园 、 亚 历 山大 学 宫 、 巴 格 达 智慧 宫 等 古代 学 术 机 构 ， 
无 论 在 体制 或 者 理念 上 都 大 不 相同 ， 和 古代 中 国 的 学 宫 、 太 学 或 者 书院 更 
是 大 异 其 趣 。 所 以 ， 要 了 解 欧洲 学 术 发 展 ， 首 先 必须 探究 大 学 的 渊源 和 
制度 D。 


大 学 的 起 源 

ABA, 到底 是 什么 将 欧洲 大 学 与 历史 上 无 论 东 西方 所 有 其 他 学 府 、 学 
术 机 构 判 然 划 分 开 来 的 呢 ? 从 体制 上 看 ， 最 基本 的 就 是 ， 它 在 起 初 并 非 个 
别 学 者 、 君 主 或 者 任何 个 人 乃至 政府 ， 根 据 特殊 理念 、 需 要 来 设计 、 建 构 


® 有 关 西 方 大 学 早期 历史 的 英语 经 典 专著 是 三 卷 本 的 Rashdall 1958, ， 此 书 原本 写成 于 1895 
年 ， 在 1936 年 经 过 编辑 和 修订 后 出 新 版 ， 今 本 是 该 修订 版 的 重印 本 。 此 书 虽 然 陈旧 ， 
但 仍然 为 学 者 高 度 推崇 ， 例如 有 关 博 洛 尼 亚 法 学 院 的 部 分 ， 在 1980 年 代 仍 然 被 认为 是 
英语 著作 中 最 权威 者 ， 见 Berman 1983, P. 582，n.2。 至 于 这 方面 最 重要 的 当代 著作 则 
是 Ridder-Symoens 1992, 它 是 四 卷 本 的 欧洲 大 学 史 ， 由 欧洲 大 学 校长 联合 会 所 委任 的 纺 
辑 委员 会 负责 编 繁 ， 目 的 在 于 通过 “社会 学 与 比较 分 析 ” 来 全 面 审视 自 起 源 以 迄 当 代 的 
欧洲 高 等 学 府 ， 其 中 第 一 卷 覆盖 中 世纪 ， 第 二 卷 则 覆盖 16 - 18 世纪 。 至 于 Compayré 
1969 [1893], Bender 1988, Pt. I 与 Van Engen 2000 等 三 部 专著 则 分 别 从 学 术 体制 的 起 
源 、 大 学 与 城市 的 关系 ， 以 及 教学 等 三 个 不 同 角度 来 探讨 中 古 大 学 起 源 。 此 外 有 关 欧 洲 
早期 大 学 的 简明 论述 有 Haskins 1957 以 及 Daly 1961, ， 前 者 是 哈 斯 金 斯 1923 年 的 演讲 集 ， 
后 者 是 为 大 学 生 撰 写 的 教材 。 大 学 兴起 与 早期 文艺 复兴 以 及 经 院 哲 学 有 密切 关系 ， 这 方 
面 的 论述 见 Haskins 1993, Ch. 12 以 及 Southern 1995 -2001, 
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或 者 推动 成 立 ， 而 是 在 特殊 社会 环境 下 自然 形成 和 发 展 的 事物 ， 根 本 没有 
预先 订 定 的 计划 、 构 想 、 或 者 目标 。 特 别 令 人 惊讶 的 是 ， 它 的 发 展 史 几 乎 
就 是 一 部 抗争 史 : 大 学 与 市 民 斗 ， 与 主教 斗 ， 与 修 会 斗 ， 乃 至 与 国王 、 教 
皇 斗 ， 而 最 后 它 所 以 能 够 成 为 社会 中 一 个 强大 、 独 立 、 不 可 分 割 也 难以 动 
摇 的 体制 ， 则 是 经 过 长 达 一 两 个 世纪 的 斗争 之 后 ， 各 种 有 关 力 量 达 致 平衡 
的 结果 。 这 说 明了 两 件 事情 : 首先 ， 社 会 对 大 学 有 人 迫切 需要 ， 不 能 不 曲 为 
RA; 其 次 ， 大 学 对 社会 构成 巨大 冲击 ， 它 的 体制 是 两 者 最 后 妥协 的 结 
果 。 当 然 ， 这 种 成 长 模式 只 是 指 它 的 原型 ， 后 来 欧洲 出 现 的 新 大 学 有 些 是 
从 原型 所 衍生 ， 也 有 不 少 是 由 君主 所 直接 推动 、 设 立 不 过 即使 是 这 些 
后 起 的 大 学 ， 其 理念 、 组 织 、 精 神 也 都 还 是 以 少数 早期 原型 为 典范 。 

西方 大 学 有 两 种 不 同 原型 : 一 种 是 由 专科 学 院 晓 变 而 成 ， 这 以 博 洛 尼 
亚 法 学 院 赔 变 出 来 的 大 学 为 代表 ， 它 的 特色 是 学 生 垄 断 一 切 权 力 ， 可 称 为 
“学 生 大 学 ” (student university); 另 一 种 则 是 从 大 教堂 即 座 堂 (cathedral) 
附属 学 校 赔 变 而 成 ， 这 以 巴黎 大 学 为 代表 ， 它 的 特色 是 教授 掌握 大 部 分 权 
力 ， 因 而 称 为 “教授 大 学 ” (master university) 。 它 的 文科 特别 发 达 ， 所 以 
又 称 “ 综 合 大 学 ”。 欧 洲 所 有 其 他 大 学 都 是 由 这 两 个 原型 所 衍生 ， 或 者 以 
之 为 典范 而 建立 。 大 体 上 ， 南 欧 包 括 法 国 南部 、 意 大 利 、 西 班 牙 等 地 的 大 
学 取 法 于 博洛尼亚 ; 英 、 德 、 中 欧 、 荷 兰 等 国家 的 大 学 则 取 法 于 巴黎 。 不 
过 ， 话 说 回来 ， 无 论 这 些 大 学 渊源 和 早期 形态 如 何 ， 它 们 的 后 期 发 展 和 趋 
向 都 大 体 相同 ， 只 不 过 在 传统 、 仪 式 、 风 气 上 有 分 别 而 已 。 


大 学 的 特征 

以 上 的 概括 显示 了 大 学 三 个 重要 特征 。 首 先 ， 它 是 对 应 于 社会 、 文 化 
中 某 种 非常 深层 和 强大 需求 而 出 现 。 就 博洛尼亚 型 大 学 而 言 ， 这 需求 是 严 
格 的 专业 教育 ， 它 所 提供 的 是 律师 、 官 吏 、 行 政 人 才 ; 就 巴黎 型 大 学 而 
言 ， 这 需求 是 具有 独立 思辨 能力 的 人 才 ， 它 所 提供 的 是 教士 、 神 学 家 、 学 
者 。 其 次 ,要 有 效 地 满足 这 种 需求 ， 必 须 有 特殊 体制 一 一 大 量 属 于 不 同学 
科 、 专 业 ， 并 来 自 不 同 地 域 的 教师 和 学 生 集中 于 一 个 高 度 宽松 、 自 由 、 自 
主 的 环境 ; 而 要 创造 和 维持 这 样 的 环境 ， 则 大 学 整体 必须 获得 相对 于 国 
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家 、 教 会 、 社 会 的 自主 性 ， 乃 至 相当 高 程度 的 独立 性 。 最 后 ， 大 学 体制 在 
其 初 虽然 是 特定 环境 的 产物 ， 但 对 于 发 展 中 的 西欧 社会 而 言 ， 对 它 的 需求 
是 共同 的 ， 它 的 体制 、 理 念 是 可 以 移植 、 模 仿 的 。 因 此 ， 大 学 得 以 超越 它 
早期 的 特殊 根源 ， 而 成 为 具有 普遍 性 的 教育 学 术 体制 ， 在 整个 欧洲 散播 和 
成 长 。 这 普遍 性 与 可 复制 性 是 它 和 学 园 、 学 宫 、 智 慧 宫 等 独特 学 术 机 构 的 
根本 不 同 之 处 。 

为 什么 欧洲 大 学 会 有 这 些 特征 呢 ? 根源 在 于 教皇 革命 和 翻译 运动 : 
前 者 带 来 了 法 学 研究 热潮 ， 后 者 带 来 了 古代 哲学 与 科学 ， 这 些 胃 新 学 问 
改变 了 欧洲 社会 的 知识 基础 和 人 才 结 构 ， 因 此 也 就 产生 了 对 高 等 教育 的 
深层 需求 。 但 这 些 新 学 问 并 不 是 封闭 、 固 定 ， 而 是 在 不 断 扩充 、 发 展 、 
改变 之 中 ， 这 就 使 得 大 学 必须 具有 那 种 自由 、 开 放 、 自 主 的 环境 才能 够 
蓬勃 生长 。 其 次 ， 在 教皇 革命 与 军事 扩张 刺激 下 ， 欧 洲 各 国之 间 出 现 剧 
烈 竞 争 ， 这 转 而 刺激 人 才 需 求 ， 造 成 大 学 体制 的 散播 。 换 而 言 之 ， 宗 教 
振兴 令 欧 洲 转变 为 充满 活力 的 动态 社会 ， 而 大 学 就 是 这 一 转变 过 程 中 的 
产物 。 最 后 ， 上 一 章 已 经 提 到 过 ， 欧 洲 大 学 与 更 早出 现 的 伊斯兰 高 等 学 
Bë (madrasah) 还 可 能 有 千 丝 万 缕 关 系 。 如 麦迪 西 所 详细 论证 ， 就 体制 而 
言 ， 大 学 中 的 “书院 ” (college) 起 源 于 以 公益 基金 为 学 生 提 供 生活 条 
件 ， 那 正 与 伊斯兰 学 院 相同 ， 大 学 颁 授 文凭 予 毕 业 生 ， 使 得 以 此 为 任教 资 
格 凭 证 的 制度 ， 亦 与 伊斯兰 体制 相同 。 此 外 ， 中 古 大 学 的 许多 教学 体制 也 
都 可 以 在 伊斯兰 学 院 中 找到 明显 的 先例 ， 例 如 : 以 诵读 为 主 的 “讲课 ” 
(lectio, Bil lecture) 、 学 者 间 的 “论辩 ”(disputation) ， 以 及 将 正 反方 意见 
对 比 并 列 的 所 谓 “ 是 非法 ” (sic et non) ， 等 等 。 甚 至 ， 法 学 院 在 西方 
(特别 是 意大利 ) 大 学 中 的 突出 位 置 ， 也 很 可 能 是 受 “ 法 理学 ”在 伊斯兰 
教育 体制 中 的 绝对 主导 地 位 影响 所 致 ?。 因 此 ， 欧 洲 大 学 体制 不 但 是 受到 
内 在 发 展 动力 与 外 来 学 术 这 两 方面 的 刺激 ， 更 有 相 邻 文明 的 先进 体制 在 提 
供 示 范 作用 ， 它 的 形成 因素 是 相当 复杂 的 。 


(D FL Makdisi 1981, 特别 是 论述 伊斯兰 与 西方 高 等 教育 体制 关系 的 Ch、 4; 此 书 对 于 伊斯兰 
高 等 学 院 的 起 源 、 精 神 与 发 展 有 详细 论述 。 
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六 、 法 学 传统 与 专科 大 学 


欧洲 最 早 的 法 律 学 校 出 现 于 罗马 、 帕 维 亚 (pavia)、 拉 韦 纳 (Ravenna) 
等 地 ， 但 首先 赔 变 为 大 学 的 则 是 博洛尼亚 法 学 院 。 它 在 12 世纪 初 本 来 是 一 
所 著名 的 文科 学 校 ， 后 来 之 所 以 成 为 法 学 院 ， 则 与 当地 两 位 传奇 性 法 学 家 
伊 内 留 斯 和 格拉 提 安 ， 以 及 他 们 所 带动 的 法 学 热潮 分 不 开 。 这 其 实 是 个 正 
反馈 循环 : 法 学 一 旦 进步 与 精密 化 便 会 有 大 量 诉讼 ， 有 诉讼 便 会 需要 大 量 
律师 与 法 官 ， 因 此 也 就 会 刺激 有 才华 与 经 济 能 力 的 学 生 趋 之 若 玖 ， 从 而 造 
成 声名 卓著 的 法 学 院 。 博 洛 尼 亚 大 学 就 是 在 这 法 学 改变 社会 、 社 会 推动 法 
学 教育 的 连锁 反应 过 程 中 成 长 的 。 


两 位 传奇 法 学 家 

博洛尼亚 处 于 意大利 阿 平 宁 山脉 以 北平 原 的 交通 枢纽 ， 这 一 区 域 散布 
着 多 个 相对 独立 城邦 ， 它 们 虽然 多 次 经 历 北 方 蛮族 人 侵 和 统治 ， 但 仍然 保存 
古 罗 马 家 族 以 及 文化 、 法 律 传统 ， 罗 马 法 典 也 始终 在 若 存 若 绝 之 间 ， 被 零 堆 
碎 碎 地 和 其 他 法 律 系统 〈 例 如 民族 法 ) 混杂 使 用 。“ 授 职权 之 争 ” 是 震动 欧 
洲 政教 两 界 的 大 事 ， 它 不 但 是 政治 和 军事 斗争 ， 更 是 空前 激烈 的 言论 、 思 想 
和 法 理 斗 争 。 因 此 ， 很 自然 地 ， 它 激发 了 众多 北 意大利 法 学 家 竞相 研究 庞大 
精密 的 古 罗 马 法 统 ， 以 从 其 中 为 皇帝 或 者 教 宗 寻找 有 利 的 论据 0。 

伊 内 留 斯 〈Imerius， 约 1060—1130) 的 生平 和 师承 不 详 ， 我们 只 知道 
他 早年 曾经 受过 托 斯 卡 尼 的 女 伯 档 玛 带 尔 达 (Countess Matilda of Tuscany) 
资助 和 鼓励 ， 而 后 者 则 是 教皇 格 里 高 里 七 世 最 重要 支持 者 之 一 D。 他 的 巨 


D 有 关 “ 授 职权 之 争 ” 刺 激 法 学 兴起 的 全 面 论述 ， 见 Berman 1983 ，Ch. 2 -3 。 有 关 法 学 研 
究 与 教育 在 北 意大利 兴起 的 背景 ， 见 Southern 1995 -2001，i，pp. 264 -274。 

D ”有关 伊 内 留 斯 的 背景 以 及 他 与 玛 蒂 尔 达 和 博洛尼亚 法 学 院 的 关系 ， 见 Southern 1995 — 
2001, i, pp.274 -282 以 及 Rashdall 1958, i, pp. 111 - 125 。 需 要 注意 的 是 ,在 1118 年 
(当时 玛 带 尔 达 已 经 去 世 三 年 ) 的 教皇 选举 中 ， 伊 内 留 斯 和 其 他 博洛尼亚 法 学 家 又 公开 
地 站 到 神圣 罗马 皇帝 一 方 。 
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大 贡献 是 发 现 了 古 罗 马 《 民 事 法 典 》 (Corpus Juris Civilis). 中 最 关键 部 分 
《学 说 汇 纂 》 (The Digest) 的 整体 D， 并 且 加 以 详细 注疏 ， 从 而 成 为 名 重 
一 时 的 法 律 教 师 。 因 此 之 故 ， 博 洛 尼 亚 作 为 法 学 中 心 的 地 位 也 同时 急 下 上 
升 ， 迅 即 盖 过 本 来 重要 得 多 的 皇权 派 城市 拉 韦 纳 ， 这 大 约 是 1100—1130 
年 间 ， 亦 即 教皇 革命 之 后 不 久 的 事情 。 

至 于 格拉 提 安 (Gratian, ERF 1125—1151) 的 生平 则 更 是 一 片 空白 : 
我 们 大 体 知 道 他 曾经 是 博洛尼亚 一 个 本 笃 派 修 院 的 修士 ,但 他 是 否 曾 经 教授 
法 律 或 者 在 法 律 界 执业 却 都 争议 纷 终 ， 没 有 确切 证 据 。 不 过 ， 从 他 的 著作 可 
以 大 体 推断 ， 他 可 能 到 过 法 国 北部 求学 ， 所 以 熟悉 阿 伯 拉 (Abelard) 的 辩 
证 法 ， 也 很 可 能 曾经 在 北 意大利 作为 律师 执业 @。 我 们 真正 能 够 确定 的 是 ， 
他 最 迟 在 1142 年 或 1151 年 完成 了 一 部 庞大 的 教会 法 (canon law) 文献 汇 
编 。 在 授 职 权 之 争 以 后 ， 罗 马 教会 实际 上 已 经 成 为 跨国 的 全 欧 宗 教 、 政 
治 、 行 政 以 及 法 律 体系 ， 所 以 这 部 简称 《 诏 令 》 (Decretum) 的 巨著 也 就 
成 了 中 十 法 律 体系 中 不 可 或 缺 的 权威 经 典 ， 它 的 研习 更 导致 了 “教会 
法 ”这 个 新 兴学 科 的 出 现 。 这 部 汇编 的 全 名 是 《不 谐 协 的 教会 法 汇编 》 
( Concordantia discordantium canonum) ， 它 基本 上 是 以 问题 (包括 高 度假 设 
性 问题 ) 性 质 来 分 类 的 教会 法 文献 汇编 ， 而 所 谓 “ 文 献 ” 则 包罗 万 有 ， 从 
教皇 诏 令 、 教 会 法 规 以 至 会 议 记 录 ， DU. By. 评论 书简 等 等 都 巨细 靡 
遗 、 分 门 别 类 地 罗列 出 来 ， 务 求 将 问题 、 正 反 双方 各 种 对 立意 见 ， 包 括 最 尖 
锐 激烈 的 争辩 理据 都 集中 起 来 ， 以 方便 查 览 研究 。 由 于 它 的 全 面 、 深 入 、 系 
统 化 与 方便 ， 因 此 在 不 足 十 年 内 就 为 欧洲 各 级 、 各 地 政教 机 构 采 用 ， 它 的 作 
用 为 史学 家 如 此 总 结 :“ 格 拉 提 安 的 《 诏 令 》 为 西方 社会 在 教皇 主导 的 正统 


DQ ”此 法 典 现在 通称 《民法 大 全 》， 是 罗马 帝国 最 后 一 位 伟大 君主 查 士 丁 尼 大 帝 治 内 所 编纂 
的 法 律 全 书 ， 它 包括 以 下 四 个 部 分 :《 法 规 》 (Code), 即 查 士 丁 尼 以 前 的 历代 法 规 汇 编 ; 
《新 法 规 》( Novels) ， 即 查 士 丁 尼 时 代 的 法 规 汇编 ; (SHE) (Institute) , 即 初步 介绍 ; 以 
E CERK) (Digest) ， 即 历代 法 学 家 对 于 众多 法 规 的 阐释 、 意见 和 讨论 ， 它 在 各 部 
分 中 卷 峡 最 浩 繁 ， 对 于 了 解法 规 用 意 和 细节 也 最 重要 。 自 从 20 世纪 90 年 代 初 开始 ， 此 
法 典 已 经 陆续 翻译 成 中 文 ， 分 别 由 北京 法 律 出 版 社 以 及 政法 大 学 出 版 社 出 版 。 

Q Southern 1995 -2001, i, Ch.9 以 及 Rashdall 1958, i, pp.126 - 141 对 于 格拉 提 安 的 事 
迹 、 贡 献 、 影 响 ， 以 及 其 对 整个 西欧 教会 法 系统 的 巨大 刺激 ， 沸 有 详细 论述 。 
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架构 中 提供 了 社会 与 宗教 重组 的 法 理 基 础 "， 它 “对 欧洲 政府 前 途 的 当时 与 
长 远 影响 都 超过 了 那个 世纪 任何 其 他 著作 ”下 。 

由 于 以 上 两 位 法 学 家 和 两 部 分 别 有 关 “民法 ”与 “教会 法 ”编著 的 
巨大 冲击 ， 博 洛 尼 亚 迅 即 成 为 学 习 和 研究 法 律 的 中 心 ， 大 批 学 生 从 四 面 八 
方 蜂拥 而 至 ， 他 们 毕业 后 或 执业 ， 或 留 下 任教 ， 整 个 行业 的 名 声 、 地 位 、 
规模 、 影 响 力 不 断 上 涨 ， 这 自然 也 就 反 过 来 增强 了 法 学 院 本 身 的 地 位 和 重 
要 性 。 但 到 底 是 什么 因素 使 得 这 样 一 个 正 反馈 的 循环 得 以 激活 呢 ? 除了 作 
为 基础 的 当地 深厚 法 学 传统 以 外 ， 最 重要 的 因素 有 以 下 两 个 。 首 先 ， 是 实 
际 需 要 ,这 是 个 “外 在 ”原因 。 教 皇 和 教会 作为 新 兴 政 治 力量 之 出 现 ，. 
改变 了 欧洲 的 管 治 方式 ， 使 得 它 更 为 复杂 和 多 元 化 。 而 诉 诸 法 律 是 新 形势 
之 下 极其 重要 的 竞争 和 抗衡 手段 ， 因 此 无 论 教廷 、 王 室 、 各 级 教会 ， 乃 至 
大 小 诸侯 属国 和 城邦 政府 ， 都 需要 大 量 法 律 专家 。 这 也 就 是 说 ， 法 学 专业 
成 为 晋 身 权力 中 心 的 显 学 了 。 其 次 ， 则 是 学 理 上 的 提高 ， 这 是 个 “内 在 ” 
原因 。 从 表面 上 看 ， 伊 内 留 斯 和 格拉 提 安 所 做 的 ， 只 不 过 是 编 篆 注 疏 之 
学 ， 这 虽然 为 法 学 界 带 来 巨大 便利 ， 却 并 未 曾 脱离 前 代 法 典 ， 特 别 是 古 罗 
马 法 的 范畴 。 其 实 大 不 然 ， 我 们 不 可 忘记 ， 在 他 们 活跃 的 12 世纪 前 半期 ， 
同时 还 有 两 个 重要 发 展 : 首先 ， 是 下 面 要 讨论 的 经 院 哲 学 开始 盛行 ， 也 就 
是 阿 伯 拉 和 隆 巴 德 (Peter Lombard) 之 将 亚 里 土 多 德 逻辑 学 应 用 到 神学 而 
风靡 一 时 ; 其 次 ， 则 是 上 面 已 经 提 到 的 ， 威尼斯 的 詹姆斯 之 在 1128 年 从 希 
腊 原 文 翻译 出 亚 里 士 多 德 的 所 谓 “ 新 逻辑 ”， 即 《论题 篇 》 《前 后 分 析 篇 》 
和 《 辩 雇 篇 >。 很 明显 ， 这 些 首次 在 拉丁 西方 出 现 的 亚 里 士 多 德 逻 辑 学 不 但 
冲击 哲学 和 神学 ， 也 同样 对 法 学 产生 微妙 影响 ， 令 法 学 中 的 观念 、 理 据 、 论 
辩 方式 变 得 更 为 深刻 和 精微 。 格 拉 提 安之 所 以 不 辞 辛 劳 ， 要 将 历代 文献 中 最 
为 尖锐 对 立 的 见解 汇集 并 列 以 辨析 异同 ， 正 是 要 将 逻辑 的 利 剑 发 挥 尽 致 一 一 
虽然 在 表面 上 亚 里 士 多 德 和 逻辑 在 博洛尼亚 并 不 受 重视 。 因 此 ，12 世纪 所 出 
现 的 新 法 学 不 但 切合 时 代 需 要 ， 同 时 也 是 个 更 为 博大 精深 的 学 术 体系 一 一 伯 
尔 曼 在 其 巨著 《法 律 与 革命 》 中 甚至 称 之 为 西方 科学 的 “原型 ” (Law as the 


(D Southern 1995 -2001, i, p.307. 
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Prototype of Western Science)D。 因 此 ， 当时 学 者 趋 之 车 登 不 仅仅 出 于 现实 
动机 ， 也 同样 有 学 术 向 往 与 更 高 远 理想 存 乎 其 间 。 


博洛尼亚 大 学 是 在 12 世纪 逐渐 发 展 起 来 的 。 它 最 早 得 到 的 官方 承认 是 
神圣 罗马 皇帝 腓 特 烈 一 世 1158 年 的 “特许 状 ”( 称 为 Authentic Habita), 到 
世纪 末 规 模 据说 已 经 达到 上 万 学 生 @。 它 的 最 初 组 织 和 发 展 已 经 无 法 细 究 ， 
我 们 只 知道 学 生 和 教师 都 各 自 有 类 似 于 工匠 行 会 (guild) 的 协会 。 学 生 
来 自 欧洲 各 地 ， 所 以 自 始 就 有 国际 性 质 ， 他 们 按 不 同族 群 和 专业 而 组 织 的 
协会 通称 为 “联合 会 ”(wuniversitas) 。 由 于 作为 外 邦人 ， 他 们 在 当地 权益 不 
受 城邦 政府 保障 ， 所 以 联合 会 的 主要 功能 有 两 方面 : 以 集体 力量 保证 ,在 
食 、 住 、 买 卖 、 人 身 安全 、 解 决 纠纷 等 问题 上 ， 能 够 得 到 当地 民众 和 政府 的 
善待 ;以 及 要 求教 师 尽 责 和 有 系统 地 讲课 ， 保 证 甚至 强制 他 们 遵守 约定 。 这 
些 个 别 联合 会 到 后 来 发 展 成 为 包括 所 有 学 生 的 大 联合 会 ， 至 于 个 别 族群 联合 
会 则 改称 “ 国 族 ”(mations) 。 教 师 所 组 成 的 协会 或 者 行 会 一 般 称 为 “学 院 ” 
(collegium, college) ， 它 的 主要 功能 是 向 修业 期 满 并 且 达 到 一 定 水 准 的 学 生 
颁发 “授课 资格 证 书 ”( licentia docendi), ， 也 就 是 承认 他 们 可 以 加 入 教师 协 
Bo “FE” (bachelor) 指 经 过 四 五 年 学 习 ， 人 允许 讲解 一 科 的 资深 学 生 ， 
“TEL” (doctor) 指 经 过 六 至 八 年 学 习 ， 有 资格 教授 所 有 科目 的 毕业 生 。 这 
种 证 明 到 后 来 也 发 给 大 量 符合 资格 ， 但 其 实 并 无 意 任教 的 学 生 ， 因 此 它 的 性 
质 逐 渐 演变 为 认定 资历 的 毕业 文凭 ， 也 就 是 “学 位 ”。 在 当时 的 观念 和 用 语 
中 ,学 生 大 联合 会 和 教师 协会 合 起 来 称 为 “studium generale”， 是 学 者 公会 
或 者 大 会 之 意 ， 那 才 相当 于 今日 所 谓 “ 大 学 ”。 

由 于 法 律 学 生 数目 众多 ， 他 们 又 往往 是 贵族 子弟 、 官 员 或 者 享 领 体 禄 
(benefice) 的 教 职 人 员 ， 一 般 年 纪 较 大 ， 有 相当 家 庭 背 景 、 社 会 地 位 和 经 济 


(D 此 为 Berman 1983, Ch. 3 最 后 一 节 标 题 。 

© 罗 舒 道 尔 的 巨著 对 博洛尼亚 法 学 院 和 博洛尼亚 大 学 的 历史 有 详细 论述 ， 见 Rashdall 1958 , 
i, pp. 142 - 268。 此 外 Bender 1988, pp. 13 -21 对 博洛尼亚 大 学 成 长 时 期 混乱 的 政治 背 
景 ， 以 及 城邦 对 大 学 通常 的 友善 态度 ， 都 很 值得 注意 。 
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实力 ， 所 以 他 们 的 联合 会 势力 浩大 ， 所 选 出 来 的 “学 长 ” 即 所 谓 “rector” 
被 承认 为 城邦 中 外 来 学 生 的 首领 ， 可 以 对 学 生 行使 司法 管辖 权 乃 至 审判 权 。 
这 权力 的 来 源 很 特别 : 其 初 只 是 学 生 入 联合 会 时 的 自愿 宣誓 一 一 在 中 古 背 
誓 行为 不 但 为 人 所 不 齿 ， 而 且 在 基督 教义 中 犯 了 “发 假 暂 ”(perjury) 的 
严重 罪行 ,可 以 导致 “革除 教 籍 ” (excommunication) Abs}, WARSA 
强大 制约 力量 。 和 凭借 这 强制 力 ， 学 生 联 合 会 不 但 可 以 约束 会 员 ， 而 且 在 其 
成 员 由 于 柄 酒 、 打 架 、 银 钱 瓜 万 ， 甚 至 人 命 伤亡 等 纠纷 而 与 当地 市 民 、 官 
员 、 政 府 发 生 激烈 冲突 的 时 候 ， 还 可 以 采取 “集体 离 城 ” (secession) fA 
后 转投 其 他 城邦 的 激烈 行动 ， 以 作为 抗争 武器 。 换 而 言 之 ， 就 是 以 集体 谈 
判 与 经 济 杯葛 方式 来 与 具有 主权 的 城邦 对 抗 ， 以 求 维护 联合 会 的 尊严 与 独 
立 ， 和 抗拒 城邦 控制 联合 会 会 长 的 企图 一 一 那 也 往往 是 通过 要 求 会 长 发 振 
承认 城邦 宪章 这 一 机 制 。 这 样 ， 学 生 联 合 会 所 要 争取 的 ， 是 实际 上 与 城邦 
分 庭 抗 礼 ， 成 为“ 邦 中 之 邦 ”。 在 13 世纪 初 ， 即 1215 一 1224 年 期 间 ， 学 
生 联 合 会 与 博洛尼亚 城邦 多 度 冲 突 ， 而 教皇 出 于 政治 考虑 则 总 是 支持 学 生 ， 
所 以 结果 形成 僵局 ， 其 间 他 们 就 曾经 转投 威尼斯 附近 的 帕 多 瓦 (Padua) 大 
学 。 同 样 事件 在 14 世纪 再 度 发 生 (1321—1322) ， 这 次 他 们 转投 锡 耶 那 
(Siena) ， 结 果 以 双方 妥协 告终 。 无 论 如 何 ， 终 13 一 14 世纪 之 世博 洛 尼 亚 
大 学 一 直 在 斗争 和 动荡 之 中 。 

在 学 生 势 力 如 此 庞大 的 大 学 中 ,教师 虽然 也 曾经 有 意 伸张 本 身 作 为 行 
WEAR “WE” (master) 的 地 位 和 自然 权利 ， 而 视 学 生 为 “学 徒 ”， 
却 始终 力不从心 ,未 能 成 功 ， 反 而 逐渐 从 能 够 与 学 生 订 定 教学 契约 的 平等 
地 位 ， 慢 慢 沦 落 到 受 学 生 联 合 会 雇用 的 低下 位 置 。 由 是 ， 不 但 他 们 的 教授 
方式 、 教 学 进度 受到 种 种 限制 ， 甚 至 他 们 离开 城邦 的 人 身 自由 也 受到 束 
缚 一 一 以 防 他 们 在 课程 尚未 完成 的 时 候 逃 跑 ! 这 种 奇特 的 状况 起 源 于 法 学 
教师 最 初 都 是 博洛尼亚 本 地 人 ， 他 们 基于 本 身 经 济 利益 站 在 城邦 这 边 ， 而 
不 愿意 加 入 学 生 所 组 织 的 联合 会 ， 甚 至 也 不 参加 外 邦 教师 的 公会 ， 因 此 从 
一 开始 教师 和 学 生 之 间 就 形成 对 立 。 在 学 生 力 量 日 益 扩 大 ， 联 合 会 成 为 大 
学 主体 ， 而 学 生 所 选举 出 来 的 “rector” 演 变 为 校长 之 后 ， 教 师 地 位 下 降 
就 成 为 无 可 避免 的 自然 趋势 了 。 
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从 上 面 的 描述 可 见 ， 除 了 学 生 联 合 会 和 教师 公会 以 外 ， 早 期 大 学 是 非 
常 松散 的 教师 学 生 集合 体 ， 没 有 固定 规章 制度 或 者 组 织 ， 它 基本 上 只 是 根 
据 习 惯性 了 解 来 运作 : 只 要 得 到 公会 承认 ， 教 师 就 可 以 个 别 地 与 学 生 协商 
收费 ， 然 后 在 租赁 的 教室 中 开讲 ; 视 乎 教师 的 经 验 、 名 声 ， 他 们 所 收 学 费 
可 以 有 极 大 差距 。 但 这 种 放任 自由 的 状况 显然 不 可 能 长 久 ， 到 了 13 世纪 ， 
大 学 无 可 避免 地 就 失去 相当 一 部 分 自主 权 ， 并且 逐渐 朝 制 度 化 方向 发 展 。 

这 发 展开 始 于 教会 控制 的 伸张 。 博 洛 尼 亚 大 学 与 法 国 许多 大 学 如 巴黎 
大 学 不 同 : 后 者 本 来 是 从 座 堂 附属 学 校 演变 出 来 ， 自 然 要 受 教 会 管辖 。 然 
而 罗马 教会 向 来 认为 教育 属于 宗教 范畴 ， 新 兴 的 博洛尼亚 大 学 虽然 本 来 与 
教会 毫 无 关系 ， 亦 不 可 以 例外 。 在 这 背景 下 ， 教 皇 洪 诺 留 三 世 〈Honorius 
M) 于 1219 年 发 布 诏 令 ， 宣布 博洛尼亚 大 学 颁发 博士 学 位 必须 得 到 该 城 
KAEB (archdeacon) 同意 。 当 时 大 学 与 城邦 正 激烈 对 抗 ， 而 主 助 
佘 恰好 由 一 位 著名 法 学 家 担任 ， 所 以 这 影响 深远 的 诏 令 得 以 顺利 通过 ， 没 
有 遭 到 反抗 。 然 后 ， 在 1253 年 大 学 最 早 的 成 文法 规 (statute) 由 教皇 批 
准 。 到 1291 年 教皇 再 次 颁 令 ， 宣 布 由 主 助 祭 所 授予 的 博士 学 位 在 欧洲 所 
有 其 他 大 学 都 有 效 ， 也 就 是 领受 者 有 资格 在 全 欧洲 授课 ， 由 是 将 博洛尼亚 
和 相 类 大 学 都 纳 和 人 教会 体系 ， 主 助 祭 也 成 为 教会 管辖 大 学 的 代表 。 不 过 ， 
这 位 教会 代表 在 大 学 始终 是 外 人 ， 他 的 管辖 权力 只 不 过 是 象征 性 而 非 实质 
性 的 ， 他 被 称 为 大 学 “监督 ”(chancellor) 已 经 是 1464 年 的 事情 了 。 

与 此 同时 ， 城 邦 也 开始 介入 大 学 行政 。 在 其 初 这 完全 是 偶然 的 : 在 
1280 年 ， 为 了 与 其 他 城市 竞争 罗致 某 些 名 教授 ， 城 邦 应 学 生 要 求 出 资 设 
立 带 有 固定 薪金 的 讲 席 (chair), ， 其 后 这 些 讲 席 数目 开始 增加 ， 但 薪金 有 
限 ， 人 选 则 由 学 生 通 过 选举 决定 ， 而 且 主要 目的 在 于 吸引 外 地 教师 。 但 经 
过 一 个 世纪 演变 之 后 ， 情 况 就 完全 不 同 了 : 在 1381 年 ， 不 但 讲 席 数目 增 
加 到 23 个 ,薪金 大 幅度 上 升 ， 而 且 人 选 一 般 也 都 由 城邦 所 指派 的 校 务 委 
员 会 决定 ， 只 有 极 少数 仍然 由 学 生 联 合 会 选举 。 这 样 ， 由 于 经 济 力量 的 影 
啊 ， 教 师 委任 权 不 知 不 觉 中 从 学 生 联合 会 转移 到 城邦 ， 甚 至 博士 学 位 的 颁 
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授 ， 这 时 也 开始 交 由 少数 教师 组 成 的 委员 会 决定 ， 而 不 再 牵涉 全 体 教 师 。 
这 样 ， 大 学 的 层级 化 和 体制 化 就 成 为 缓慢 但 不 可 阻挡 的 趋势 了 。 
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至 此 为 止 ， 我 们 所 讨论 的 基本 上 其 实 只 是 法 律 学 院 ， 这 主要 因为 它 在 
意大利 的 名 声 盖 过 所 有 其 他 学 科 ， 所 以 不 但 它 的 组 织 和 发 展 模式 为 其 他 专 
科 仿 效 ， 而 且 在 大 学 中 权力 也 最 大 ， 占 统治 地 位 。 至 于 其 他 学 院 ， 则 都 比 
较 后 起 : 例如 医学 同样 是 高 度 实用 和 专业 性 科目 , 但 帕 多 瓦 大 学 要 到 13 
世纪 中 叶 才 开始 有 医科 教师 和 学 生 组 织 ; 而 在 博洛尼亚 ， 则 医学 院 到 
1316 年 才 脱 离 法 学 院 ， 自 己 选举 “学 长 ”"。 至 于 性 质 接近 文科 的 神学 院 ， 
则 由 于 教皇 一 贯 政策 是 令 巴 黎 大 学 独占 此 专科 ， 所 以 发 展 得 更 晚 ， 一 直 要 
到 1364 年 才 开始 设立 。 至 此 ， 博 洛 尼 亚 才 成 为 完整 的 中 古 大 学 ， 具 备 其 
他 大 学 都 必然 设立 的 法 学 、 医 学 、 神 学 等 三 个 所 谓 “ 高 等 学 院 ” 。 在 此 以 
下 ， 一 般 大 学 都 还 要 设立 更 学 术 性 的 “文学 院 ” 来 教授 基础 性 的 “三 艺 ” 
(XE. St. 2H) 和 属于 科学 范畴 的 “四 艺 ” (算术 、 几 何 、 天 文 、 
TUR), ， 学 生 一 般 要 文科 毕业 才能 够 进修 高 等 学 院 的 专业 课程 。 不 过 , X 
科 在 意大利 不 受 重 视 而 只 是 被 视 为 初等 基础 课程 。 因 此 ， 很 奇怪 地 ， 博 洛 
尼 亚 大 学 的 文学 院 在 组 织 上 隶属 医学 院 一 一 虽然 个 别 学 科 可 能 各 自 颁发 毕 
业 和 教学 文凭。 

博洛尼亚 大 学 极度 偏重 实用 科目 ， 特 别 是 法 学 ， 这 似乎 反映 ， 罗 马 人 
在 古代 抗拒 希腊 文化 和 不 喜好 理论 的 倾向 仍然 在 起 作用 。 不 过 这 对 于 意 大 
利 的 科学 发 展 却 不 见得 有 不 良 影响 : 在 下 一 章 我 们 将 看 到 ， 在 中 古 与 近代 
意大利 数学 都 领先 于 欧洲 ; 我 们 当然 更 不 会 忘记 ,意大利 对 于 近代 物理 学 
和 天 文学 有 决定 性 贡献 。 


萨 莱 诺 医科 大 学 

最 后 ， 我 们 还 需要 稍为 介绍 前 面 提 到 过 的 萨 莱 诺 医学 院 ， 因 为 它 是 
欧洲 最 早 的 专科 学 院 ， 而 且 其 特殊 历史 也 颇 为 值得 注意 。 远 从 10 世纪 
开始 ， 那 不 勒 斯 东南 50 公里 的 萨 莱 诺 (Salerno) 就 已 经 是 繁盛 的 医学 
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中 心 ， 一 说 它 和 阿拉 伯 医 学 从 北非 和 西西 里 传人 欧洲 有 关 ， 但 这 被 认为 
没有 根据 ， 更 可 能 的 是 由 于 东 罗 马 帝 国 曾经 统治 南 意大利 很 长 时 期 ， 古 
希腊 医学 传统 得 以 在 此 发 扬 @。 无 论 如 何 ,到 11 世纪 在 此 出 现 了 雏形 医 
学 院 和 大 量 医学 著作 ， 康 斯 坦 丁 的 翻译 工作 进一步 提高 其 声望 ， 它 因而 
迅速 发 展 成 为 全 欧洲 最 著名 医学 教育 中 心 ，12 世纪 初 西西 里 国王 罗 杰 
二 世 直 接 加 以 管制 ， 令 它 变 得 更 为 正规 化 。 然 而 ， 它 却 始终 没有 进一步 
发 展 成 多 学 科 和 国际 性 大 学 ， 对 于 欧洲 高 等 教育 发 展 也 没有 产生 显著 影 
响 ， 反 而 从 14 世纪 以 后 就 一 直 衰落 下 去 ， 以 迄 19 世纪 初 关闭 @。 它 的 
命运 正好 从 相反 角度 显示 : 从 专科 到 多 学 科 ， 从 地 方 到 国际 性 的 过 渡 ， 
以 及 直接 立足 于 社会 而 不 过 分 受 国家 制约 ， 是 中 古 大 学 发 展 、 成 长 的 必 
要 条 件 。 


七 、 经 院 哲 学 与 综合 大 学 


翻译 运动 将 古 希 腊 与 伊斯兰 学 术 注 和 欧洲， 这 大 大 加 强 了 其 传统 课程 
中 所 谓 “三 艺 ”特别 是 逻辑 学 以 及 “四 艺 ” 亦 即 科学 的 内 涵 。 对 于 已 经 
彻底 基督 教化 的 欧洲 来 说 ， 其 思想 上 最 迫切 的 需要 同时 也 是 最 富有 吸引 力 
的 发 展 ， 则 是 将 这 些 新 学 术 应 用 到 神学 上 去 。 这 样 所 产生 最 具 中 古 特色 的 
学 问 就 是 经 院 哲学 (scholastic philosophy )@。 顾 名 思 义 ， 它 就 是 在 学 院 
(school) 里 面 依循 一 定 课程 和 方式 来 教授 的 哲学 。 

丛 内容 和 精神 上 说 ， 经 院 哲学 大 体 上 是 哲学 、 科 学 和 神学 的 结合 ， 
也 可 以 说 是 藉 着 先哲 所 留 下 的 知识 和 推理 方法 而 不 再 是 传统 教会 所 


(D 有 关 萨 莱 诺 医学 院 的 济源 ， 见 Thomdike 1923 -1958，i，Ch. 31 -32， 他 并 不 完全 赞同 时 
舒 道 尔 忽视 康 斯 坦 丁 和 阿拉 伯 医 学 影响 的 观点 ， 即 Rashdall 1958 i，pp. 79 —86, 确实 受 
阿拉 伯 文 化 影响 而 发 展 的 另外 一 所 著名 早期 医科 大 学 ， 是 处 于 法 国 西南 角 的 蒙 波 利 埃 
(Montpellier) 大 学 ， 见 Rashdall 1958, ii, pp. 116 -135, 

@ 关于 萨 莱 诺 医科 大 学 的 衰落 及 其 原因 ， 见 Bullough 1966, pp. 59 -62, 

© 和 守 尔 顿 的 两 卷 本 《经 院 人 文 主义 与 欧洲 之 整合 》 即 Souther 1995 -2001 是 对 经 院 哲 学 的 
整体 论述 ， 包 括 其 历史 、 发 展 、 理念 与 主要 人 物 等 等 ; 至 于 更 宽广 的 背景 则 见 Copleston 
1972 以 及 Colish 1997, 
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依赖 的 象征 、 比 喻 、 仪 礼 、 圣 事 或 者 神秘 经 验 ， 来 建构 一 个 包容 自然 世 
界 、 人 文 世界 和 神圣 〈 也 就 是 超自然 ) 世界 的 系统 之 企图 。 具 体 地 说 ， 
这 便 是 以 亚 里 土 多 德 的 逻辑 学 与 宇宙 观 来 整理 、 建 构 和 发 展 神学 。 它 是 
产生 于 座 堂 学 校 的 新 时 代 产 物 ， 而 不 再 是 修道 院 的 传统 工作 。 在 罗马 帝 
国 时 代 ， 新 柏拉图 学 派 势力 浩大 ， 它 影响 基督 教 特别 是 其 主要 神学 家 圣 
奥古斯丁 很 深 。 到 了 中 古 ， 翻 译 运动 令 注 意 力 转向 亚 里 士 多 德 及 其 科 
学 ， 神 学 的 风气 因而 发 生 转 变 ， 经 院 哲 学 由 是 诞生 ， 这 是 12 世纪 前 半 
的 事情 。 和 法 学 一 样 ， 这 门 新 兴学 科 在 其 初 也 是 由 两 位 立足 要 津 即 巴黎 
大 学 的 杰出 学 者 引领 风骚 ， 从 而 掀起 其 学 习 热潮 的 。 他 们 是 阿 伯 拉 和 彼 
得 隆 巴 德 这 两 位 无 论 个 性 、 豪 赋 、 为 学 方法 和 成 就 、 影 响 都 过 然 相 异 的 
AU. 


热切 冲动 的 悲剧 天 才 

阿 伯 拉 (Peter Abelard, 1079—1142) 来 自 法 国 西北 的 布 列 塔 尼 
(Brittany) 半岛 ， 性 格 热烈 冲动 ， 思 想 锋利 ， 渴 望 成 大 名 ,但 缺乏 机 心 和 
坚忍 ， 所 以 一 生 坷 坎 ， 不断 受到 挫折 和 打击 。 他 在 精 研 逻辑 和 办 证 法 的 文 
科大 师 洛 色 林 (Roscelin) 门下 受 业 ， 学 成 后 数 度 进军 当时 的 学 术 中 心 ， 
希望 赁 藉 人 敏锐 和 辩 才 而 扬名 。 但 他 虽然 声誉 秽 起 ， 讲 学 的 雄心 则 一 再 受阻 
于 当时 已 经 玲 满 天下 的 大 师 ， 即 拉 昂 学 堂 的 安 瑟 姆 〈Anselm of Laon, 
1117 Æt) 和 香 普 的 威廉 (Willian of Champeaux, 1070—1121) 师 徒 二 
人 。 后 来 他 终于 如 愿 以 偿 ， 得 以 在 巴黎 圣母 院 (Notre Dame) 座 堂 附属 学 
RFH, BAAS BE AE BIG (Heloise) 的 恋情 而 身心 同 
ZEA (1118) ， 被 迫 成 为 修士 D。 此 后 他 终于 得 偿 所 愿 ， 成 为 风靡 欧洲 
年 轻 学 子 的 大 师 ， 但 在 学 界 敌 人 特别 是 保守 的 西 多 修道 院 (Cistercian 
Monastery) 创 院 院 长 巴 纳 德 (Bernard of Clairvaux, 1090—1153) 攻击 下 ， 
他 的 学 说 在 1121 年 和 1140 年 两 度 在 宗教 大 会 (council) Pie Bi TE SX $t 


@ ”这 段 惊 心动 物 、 荡 气 回肠 的 恋情 在 中 古 极其 有 名 ， 埃 洛 伊 丝 后 来 和 人 女 修道 院 做 院 长 ， 其 
与 阿 伯 拉 的 情书 集 亦 成 为 西方 爱情 文学 的 经 典 。 
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(condemnation) ， 最 后 仅 由 于 克 吕 尼 修 院 院 长 的 一 力 维护 ， 他 方才 免 于 逮 
捕 和 关押 命运 ， 得 以 在 修 院 度 过 余生 D。 其 实 ， 阿 伯 拉 以 其 思想 、 口 才 之 
锋利 而 疯 魔 学 子 ， 但 他 的 学 术 根基 仍然 是 波 伊 提 乌 所 翻译 的 两 三 种 亚 里 十 
多 德 和 波 菲 利 的 逻辑 著作 ， 即 历代 相传 的 “ 旧 逻 辑 ": 他 与 阿 德 拉 同时 ， 
所 以 还 不 是 能 够 享受 翻译 运动 成 果 的 人 。 

阿 伯 拉 最 重要 的 著作 是 《基督 教 神学 》 ( Theologia Chritiana) 和 《是 
MAE) (Sic et Non) ， 它 们 大 致 成 书 于 1120—1130 年 代 ， 前 者 是 他 通过 文 
法 与 逻辑 的 研究 对 基督 教 教义 的 重新 闻 释 ， 其 中 有 关 历 来 争议 最 多 的 
“三 位 一 体 ” 教 条 之 新 解 最 受 攻击 ， 亦 是 他 后 来 受 教会 证 责 的 导火线 ， 后 
者 在 近代 最 有 名 ， 它 是 一 部 历代 教父 、 神 学 家 对 各 种 问题 见解 的 庞大 江 
编 ， 以 及 作者 就 旺 司 意见 所 提出 的 解决 。 此 书 突出 了 经 院 哲 学 的 两 个 特 
点 : 首先 ， 是 从 权威 性 传统 文献 全 面 报 取 重要 片段 ， 即 所 谓 “ 气 要 ” (ex 
tracts) , 然后 按照 作者 所 设计 的 系统 分 门 别 类 ， 加 以 汇集 ， 以 便 检索 ; 其 
次 ， 则 是 运用 逻辑 来 深入 辨析 、 解 前 有 关 同 一 命题 的 相反 意见 ， 以 披露 其 
症结 所 在 。 这 也 就 是 建构 “系统 神学 ”的 基础 工作 。 它 并 非 阿 伯 拉 所 发 
明 : 安 瑟 姆 所 开创 的 拉 兄 学 派 在 长 时 间 讲 学 中 留 下 的 《金石 言 》( Paneri- 
sis) M LEA) (Glossa Ordinaria, 这 要 到 12 世纪 末 才 完成 ) 就 是 这 
种 系统 建构 的 先 声 ， 而 阿 伯 拉 曾 经 受 教 于 安 瑟 姆 和 香 普 的 威廉 ， 深 受 他 们 
的 影响 。 另 一 方面 ,《 是 而 非 》 受 教会 遗 责 之 后 虽然 销声匿迹 ， 却 仍然 贸 
下 大 量 手 卷 ， 足 证 在 当时 它 继续 流传 ， 有 极其 广泛 的 影响 力 。 在 此 书 之 后 
即 12 世纪 中 叶 出 现 的 彼得 隆 巴 德 《 操 要 汇编 》 和 格拉 提 安 《 诏 令 》 就 都 
是 以 之 为 模范 ， 那 是 没有 疑问 的 。 


沉 实 稳健 的 编纂 家 
彼得 隆 巴 德 (Peter Lombard, 1095—1160) 是 意大利 北部 隆 巴 德 地 


© PABA AAR STEERS EKER 33 , 阿 伯 拉 在 某 种 意义 上 可 以 被 视 为 巴黎 
大 学 的 创办 人 。 这 观点 以 及 他 与 巴黎 大 学 雏形 的 关系 ， JL Compayré 1969 [1893], ， 特 别 
是 ch 1-2; 至 于 他 的 事迹 见 下 列传 记 ; Clanchy 2002; 有 关 他 学 术 的 评述 以 及 与 教会 特 
别 是 巴 纳 德 的 冲突 ， 见 Southern 1995 -2001, ii, Ch.7 -8。 
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方 人 ， 先 后 在 博洛尼亚 和 法 国 兰 斯 就 学 ， 一 直到 不 惑 之 年 才 通过 老师 奥 
度 主教 (Bishop Odo of Lucca) 和 上 述 巴 纳 德 院 长 推荐 ， 得 以 到 巴黎 圣 
母 院 大 教堂 学 校 开 讲 (1138 ) 了 。 他 为 人 沉 实 稳健 ， 得 此 良机 就 连连 摆 
升 ， 二 十 年 间 从 座 堂 神父 、 助 祭 、 主 助 祭 、 主 事 一 直 做 到 巴黎 大 主教 
(1159) 。 同 时 他 以 十 余年 工夫 (4 1145—1158) 完成 了 不 世 功 业 ， 即 
是 以 老师 奥 度 的 神学 《文献 汇编 》 (Summa Sententiarum) 为 基础 ， 人 参照 
阿 伯 拉 《是 而 非 》 和 格拉 提 安 《 诏 令 》， 编 纂 出 庞大 周密 的 四 卷 《 撮 
要 》( Sentences)， 这 迅即 成 为 中 古 神学 最 权威 的 典籍 和 教科 书 ， 相 沿 数 
HERE. 

彼得 并 非 原创 性 学 者 ， 甚 至 他 撒 取 的 古代 文献 也 往往 是 从 其 他 汇编 转 
引得 来 ， 然 而 他 的 《 撮 要 》 却 具有 无 可 替代 地 位 ， 这 主要 是 基于 以 下 几 
个 原因 。 首 先 ， 它 包含 了 五 千 余 段 重要 文献 的 撮 录 ， 自 教父 著作 、 教 会 会 
议 文件 以 至 教皇 书信 、 诏 令 等 等 ， 靡 不 网 罗 ， 因 此 具有 神学 全 书 性 质 。 其 
次 ， 它 的 结构 清晰 合理 : 首 卷 关 乎 于 上 帝 本 质 ， 特 别 是 “三 位 一 体 ” 教 
义 ， 次 卷 关乎 上 帝 所 创造 的 世界 ， 卷 三 关乎 耶稣 降生 及 其 教训 ， 卷 四 关乎 
教会 仪 礼 即 “ 圣 事 ”， 每 一 卷 也 都 条 目 井 然 。 最 后 ， 不 但 每 段 扼要 都 附 有 
作者 的 简明 注疏 ， 而 且 关 于 每 项 教义 还 有 综述 。 

在 12 世纪 前 半 叶 ， 建 立 在 隆 巴 德 《 撮 要 》 和 拉 昂 学 派 《 圣 经 注 
玖 》 这 两 部 庞大 、 精 密 典 籍 上 的 神学 体系 无 疑 是 风靡 学 界 的 新 追求 。 但 
我 们 不 可 忘记 ， 翻 译 运动 此 时 也 进行 得 如 火 如 禁 ， 到 了 世纪 之 未 ， 欧 洲 
就 将 为 古 希 腊 和 阿拉 伯 科 学 、 哲 学 典籍 的 巨大 浪潮 所 强烈 冲击 。 这 两 个 
好 像 密 切 相 关 其 实 底子 里 大 不 相同 的 领域 一 一 经 院 哲 学 和 科学 ,将 会 很 
自然 地 成 为 巴黎 大 学 课程 的 核心 ， 并 且 在 彼此 之 间 产 生 微妙 互动 乃至 


冲突 。 


Je S ^e Re B A e 
HA KAE” I “Æ” (cathedral) 就 是 主教 “座位 ” (cathedra) 


D 有 关 彼 得 隆 巴 德 的 论述 见 Southern 1995 -2001, ii, Ch.9, 
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所 在 的 教堂 。 罗 马 教会 的 早期 领袖 有 不 少 是 罗马 贵族 ， 所 以 教会 本 身 也 沿袭 
罗马 帝国 行政 组 织 ,“ 主 教 ”相当 于 驻 节 主 要 城市 的 地 方 行政 长 官 ， 他 有 责 
任 管辖 治 下 “教区 ” (diocese). 一 一 这 不 但 包括 举行 日 常 和 特殊 宗教 仪 
3X, 而 且 区 内 民众 一 应 婚 丧 嫁 娶 、 遗 嘱 继 承 、 宣 拆 契 约 ， 力 至 教育 宣 论 等 
“民事 ”行政 和 审 裁 也 向 来 视 为 教会 管辖 范围 。 显 然 ， 主 教 必须 有 众多 经 
过 长 期 教育 、 训 练 的 教士 来 协助 处 理 “主教 译 ““ 座 堂 ” 和 教区 辖 下 众 
多 “牧区 ”(parish) 的 事务 。 因 此 ， 从 很 早 〈 不 晚 于 奥 托 大 帝 时 代 ) F 
始 ， 座 堂 就 已 经 设立 学 校 以 作为 教士 培育 机 构 ， 这 些 学 校 后 来 也 慢 慢 开放 
给 教士 以 外 的 学 子 。 本 来 ， 在 所 谓 “ 黑 暗 时 代 ”， 西 欧 学 术 主 要 保存 于 修 
道 院 ， 这 不 但 因为 它 一 般 位 于 郊外 甚至 荒野 险阻 之 地 ， 力 求 与 外 界 隔 绝 ， 
不 受 战 乱 纷争 干扰 ， 而 且 它 资源 充裕 ， 一 般 有 藏书 室 、 抄 写 间 等 设备 ， 修 
士 在 祷告 、 诵 经 、 冥 思 之 余 ， 还 有 余 暇 从 事 阅读 、 编 纂 、 著 作 。 然 而 ， 修 
道 院 本 是 为 了 虔 修 ， 在 此 前 提 下 学 术 发 展 自然 有 极 大 限制 。 更 何况 ， 修 道 
院 的 封闭 环境 也 只 鼓励 经 典 的 传授 、 记 诵 ， 而 不 利于 新 思想 传播 和 不 同 观 
念 之 折 冲 激荡 。 因 此 ， 很 自然 地 ， 当 十 一 二 世纪 新 思潮 风起云涌 之 际 ， 处 
于 大 城市 而 能 够 轻易 感受 时 代 气 息 的 座 堂 学 校 就 迅速 取代 修道 院 ， 成 为 学 
术 中 心 。 

当时 在 法 国 北部 平原 出 现 了 许多 繁荣 的 城市 和 相应 的 座 党 学校， 像 兰 
斯 、 拉 昂 、 夏 特 尔 、 图 尔 斯 和 巴黎 是 其 中 最 有 名 的 ， 而 且 各 有 相当 悠久 的 
学 术 渊 源 。 例 如 ， 我 们 在 本 章 开 头 提 到 的 热 尔 贝 就 曾经 在 兰 斯 座 堂 任 主事 
和 学 校 教授 一 一 在 其 初 ， 这 两 个 位 置 往往 连 在 一 起 ， 而 且 每 所 学 校 只 由 一 
位 教授 负责 。 像 他 与 富 尔 伯 特 、 贝 伦 加 尔 、 拉 法 朗 等 四 代 师 徒 所 形成 的 学 
统 ， 可 以 说 是 座 堂 学 校 体制 的 重要 基石 。 但 和 巴黎 大 学 关系 更 密切 的 ， 是 
前 面 提 到 过 的 安 瑟 姆 和 劳 尔 夫 兄 弟 ， 他 们 在 学 术 上 并 无 突出 成 就 ， 但 在 
1070—1130 年 这 六 十 年 间 ， 坚 守 拉 昂 座 堂 学校 ， 勤 恳 任教 ， 风 两 无 间 ， 
建立 了 系统 神学 的 传统 ， 也 造就 了 大 量 人 才 ， 其 中 在 11 世纪 未 到 巴黎 圣 
母 院 座 堂 出 任 主 助 祭 和 教授 的 香 普 威廉 就 是 巴黎 第 一 位 名 学 者 。 至 于 曾经 
师 从 安 瑟 姆 和 威廉 的 阿 伯 拉 ， 以 及 其 后 的 彼得 隆 巴 德 ， 则 无 疑 是 令 巴 黎 在 
12 世纪 如 日 中 天 ， 超 过 所 有 其 他 城市 ， 而 成 为 法 国 乃至 欧洲 学 术 中 心 的 
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从 座 笃 学 校 到 大 学 

巴黎 大 学 是 从 圣母 院 座 堂 学 校 赔 变 出 来 的 ， 在 学 术 上 以 “文科 ” Carts) 
和 经 院 哲 学 (scholasticism) 、 神 学 为 中 心 ， 在 组 织 上 以 教师 (master) 为 
主 。 这 是 日 后 所 有 “综合 型 ”大 学 的 前 身 ， 诸 如 英国 的 牛津 、 剑 桥 ， 德 国 
的 科隆 、 海 德 堡 等 大 学 都 以 它 为 原型 2。 它 和 博洛尼亚 大 学 一 样 ， 也 是 在 
12 世纪 “自然 地 ”发 展 出 来 ， 而 并 非 人 为 设立 ; 而 且 , 在 其 初 也 是 由 香 
普 威 廉 、 阿 伯 拉 、 彼 得 隆 巴 德 等 少数 杰出 学 者 吸引 大 批 学 子 ， 从 而 触发 其 
莲 勃 生长 。 但 为 什么 在 众多 座 演 学 校 之 中 巴黎 能 够 脱 轿 而 出 ， 吸 引 著名 学 
者 和 大 批 学 生 呢 ? 这 可 能 因为 它 位 置 居 中 ， 交 通 便利 ， 物 资 充 裕 ， 周 围 有 
大 量 土地 可 供 扩展 ， 而 且 ， 除 了 市 内 的 圣母 院 (Notre Dame) 座 堂 以 外 ， 
还 有 塞纳 河南 岸 的 圣 维 克 多 (St Victor) Al Æ A 48 AE HB SE (Ste 
Genevieve) 等 “城市 化 ”的 修道 院 与 之 易 足 而 三 ， 因 此 有 可 能 容纳 大 
量 远 道 而 来 的 学 生 以 及 众多 相互 竞争 的 教授 。 正 所 谓 “ 有 容 乃 大 ”， 巴 
黎 是 整个 法 国 的 心脏 区 域 ， 容 量 也 就 远 远 超越 如 拉 昂 或 者 夏 特 尔 那 样 的 
城市 。 但 也 许 更 重要 的 是 法 国王 室 政 策 : 当时 卡 佩 王朝 刚刚 取得 政权 未 
久 ， 它 所 能 够 直接 控制 的 区 域 实际 上 只 不 过 是 巴黎 弹丸 之 地 ， 其 外 则 强 
悍 侯 国 环 伺 ， 因 此 每 当 大 学 与 主教 或 者 市 政府 冲突 的 时 候 ， 王 室 总 是 维 
PFA ALAA AE AF H8 0 BAUR E KC BR ER RAE KRE 
展 ， 超 越 其 他 座 堂 学 校 的 根本 原因 ®@®。 


© 安 瑟 姆 及 其 弟 劳 尔 夫 在 拉 晶 座 堂 学 校 任教 总 共 60 年 之 入， 他 以 并 慎 、 正 统 著称 ， 造 就 
弟子 无 数 ， 其 中 的 香 普 威廉 是 声名 最 著者 。 拉 昂 座 堂 学 校 所 代表 的 是 卡 洛 林 帝国 时 代 旧 
传统 ， 这 与 巴黎 座 堂 学 校 恰 成 对 比 ; 安 瑟 姆 则 是 此 传统 最 后 一 代 ， 所 以 被 守 尔 顿 称 为 
“未 来 教授 的 教授 ”; 阿 伯 拉 则 是 新 一 代 教 授 的 前 锋 。 有 关 此 转变 见 Southern 1995 - 
2001，ii，Ch.2， 并 见 404 页 注 3。 

© 罗 舒 道 尔 的 《欧洲 中 古 大 学 》 第 一 卷 对 巴黎 大 学 的 起 源 、 历 史 、 体 制 、 各 学 院 (包括 
Faculty 与 College) 状况 等 等 都 有 极 详细 论述 ， JL Rashdall 1958, i, Ch.5, pp. 269 - 
584, 

© “有关 法 国王 室 优待 大 学 政策 的 讨论 ， 见 Bender 1988, pp.22 -43, 
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“教授 大 学 ”的 形成 

巴黎 座 堂 学 校 在 12 世纪 初 还 是 默默 无 闻 ， 但 香 普 威廉 为 它 带 来 了 
声誉 ， 阿 伯 拉 和 威廉 的 激烈 竞争 更 造成 同一 城市 有 两 位 教授 ， 以 及 课程 
可 以 开设 于 座 堂 以 外 地 点 的 先例 ， 来 巴黎 就 学 的 外 地 学 生 数目 因此 大 幅 
度 上 升 。 到 了 1140 年 ， 巴 黎 已 经 有 12 位 教授 同时 开讲 ， 远 远 超过 其 他 
主要 座 堂 学 校 如 拉 昂 和 夏 特 尔 。 事 实 上 ， 早 在 1127 年 ， 巴 黎 主 教 就 已 
经 被 迫 禁止 外 人 在 圣母 院 讲学 ， 其 后 课室 更 不 断 向 附近 扩散 ， 同 时 讲授 
的 课程 也 从 传统 的 文法 、 逻 辑 转 向 神学 和 经 院 哲 学 。 事 实 上 ， 巴 笋 大学 
的 出 现 是 和 学 生 数 目的 增加 、 课 程 的 确定 ， 还 有 学 制 的 形成 分 不 开 的 。 
所 谓 学 制 大 概 是 在 1150—1170 年 间 逐 渐 形 成 ， 基 本 上 指 学 生 修业 期 满 ， 
经 过 教授 出 具 证 明 ， 可 以 得 到 圣母 院 主 事 (chancellor) 颁发 “授课 资 
格 证 书 ”， 并 且 举 行 称 为 “inception” (即今 日 所 谓 “commencement”) 
的 盛大 就 职 仪式 以 公开 宣扬 其 资格 一 一 日 后 的 大 学 毕业 典礼 即 由 此 赔 变 
而 来 。 这 一 制度 为 学 生 晋 身 教授 行列 提供 正规 途径 ， 也 为 教授 和 学 生 数 
目 急速 增长 打开 闸门 。 同 时 ， 通 过 教 宗 和 国王 的 特殊 照顾 ， 大 学 自主 权 
也 在 逐步 扩大 。1179 年 教 宗 亚 历 山大 三 世 颁 令 ， 规定 座 堂 主事 必须 颁 
发 授课 证 书 予 所 有 符合 资格 的 申请 者 ， 而 且 绝对 禁止 为 此 收费 。 到 
1200 年 ， 在 发 生 一 起 人 命 伤亡 的 学 生 与 市 民 冲 突 事 件 后 ， 法 王 腓 力 
(Philip Augustus) 不 但 严厉 惩处 为 首 的 官员 和 市 民 ， 而 且 赋 了 予 学 者 特 
权 ， 使 他 们 免 受 民事 (无 论 是 市 府 或 者 王室 ) 管辖 ， 而 只 受 更 宽大 的 
教会 法 管制 一 一 也 就 是 将 “教士 ” 特权 赋予 整个 大 学 社 群 ， 并 且 颁 令 巴 
FEE (provost) 在 就 任 时 须 宣 折 保护 此 特权 。 为 了 方便 ， 这 一 年 就 被 
定 为 巴黎 大 学 的 起 点 。 

不 过 ， 在 此 起 点 上 的 所 谓 大 学 ， 其 实 仍然 只 是 教授 和 学 生 的 松散 集合 
体 ， 不 但 其 地 位 仍然 远 远 未 曾 确定 ， 甚至 也 还 没有 明确 组 织 形 式 。 巴 黎 大 
学 之 真正 成 为 法 人 (corporation) ， 并 且 确 立 高 度 自治 (甚至 接近 于 独立 ) 
地 位 ， 是 它 在 整个 13 世纪 与 周围 所 有 建制 力量 一 一 市 府 、 王 室 、 教 会 的 
多 次 激烈 抗争 结果 。 换 而 言 之 ， 它 只 是 在 显示 出 足够 的 强大 力量 来 支撑 其 
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所 追求 的 独立 性 之 后 ， 才 终于 在 建制 中 获得 彻底 承认 和 稳固 地 位 。 


与 建制 的 长 期 抗争 

在 这 长 期 抗争 中 ， 大 学 主体 是 受到 学 生 支 持 的 教师 协会 亦 即 “教授 
4X4" (consortium of masters) 。 抗 争 大 体 上 经 过 了 三 个 阶段 : 第 一 阶段 历 
时 大 约 十 年 (1210—1222), ， 对 手 是 圣母 院 主 事 和 巴黎 主教 , “战场” 主 
要 在 教廷 ， 冲 突 焦 点 是 大 学 的 法 人 地 位 ， 以 及 地 方 教会 是 否 仍然 可 以 对 大 
学 (在 他 们 眼中 仍然 是 座 堂 学 校 ) 行使 传统 管辖 权 。 具 体 抗争 内 容 包括 : 
教授 是 否 必须 宣誓 服从 座 堂 主事 ,何者 具有 颁发 “授课 证 书 ” 最 后 决定 
BL, 教授 公会 是 否 有 权 使 用 共同 印信 ， 制 定 本 身 法 规 ， 选 举 负 责 人 ， 以 及 
派遣 代 表 到 教廷 进行 申辩 、 诉 讼 等 一 系列 重大 问题 。 至 于 结果 则 是 : 由 于 
历任 教 宗 的 支持 ， 大 学 获得 了 有 限度 胜利 一 一 也 就 是 说 主教 再 无 法 强制 行 
使 管辖 权 ， 象征 主事 权力 的 监狱 被 勒令 撤消 ; 然而 ， 大 学 的 选举 和 印信 仍 
然 为 教廷 禁止 。 

第 二 阶段 冲突 (1229—1231) 起 于 学 生病 事 ， 巴 黎 总 监 强硬 镇 压 导 
致 学 生 丧 生 。 学 生 的 气焰 之 高 激 使 巴黎 主教 、 教 廷 代表 (papal legate) 
和 国王 联合 与 大 学 对 立 。 冲 突 发 展 至 如 此 严重 局 面 ， 教 授 公 会 就 只 好 
使 出 最 后 武器 ， 即 仿效 博洛尼亚 的 策略 ， 宣 告 大 学 解散 ,教师 、 学 生 
也 真 就 各 散 东 西 。 伪 持 一 年 之 后 ， 由 于 教皇 仍然 支持 大 学 ， 而 巴黎 在 
声誉 和 经 济 上 则 大 受 打击 ， 国 王 被 迫 软化 ， 总 监 受 到 惩处 ，1231 年 的 
连 串 教皇 诏 令 也 再 次 限制 主事 和 主教 的 管辖 权限 ， 并 增加 大 学 自主 
BL, 包括 承认 它 所 选举 的 代表 。 除 此 之 外 ， 圣 热 纳 维 耶 英 修 道 院 ( 它 
不 受 主教 管辖 ) 也 获得 了 颁发 授课 执照 的 权利 ， 从 而 打破 圣母 院 主事 
的 独占 权 。 

第 三 阶段 冲突 (1252 一 1261) 最 为 严重 与 艰苦 ， 它 来 自 意 想 不 到 的 
新 方向 ， 即 是 刚刚 出 现 的 多 米 尼 加 修 会 (Dominicans， 成 立 于 1217 4E) 
与 方 济 各 修 会 〈Franciscans， 成 立 于 1230 Æ), 。 当 时 历史 悠久 的 克 吕 尼 
派 和 西 多 派 修 院 已 经 由 于 过 分 注重 既得 利益 而 失去 朝气 与 动力 ， 他 们 的 
退隐 理念 也 不 再 适应 迅速 城市 化 的 社会 。 新 兴 的 这 两 个 所 谓 乞讨 派 
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(mendicant) 或 者 游 方 修士 (friar) 修道 会 则 秉 志 高 洁 ， 一 意 以 服务 、 
教化 群众 为 含 。 多 米 尼 加 派 尤其 注重 新 兴学 术 ， 甚 至 以 博洛尼亚 和 巴黎 
这 两 个 大 学 城 为 修 院 中 心 ， 并 且 另 行 开设 大 量 学 校 以 培训 人 才 。 然 而，; 
这 些 修士 在 巴黎 神学 院 中 成 为 教授 之 后 却 自 认 为 具有 特殊 身份 ， 拒 绝 宣 
斩 无 条 件 服从 大 学 法 规 和 指示 ， 这 就 产生 了 不 可 调和 的 巨大 冲突 ， 因 为 
大 学 整体 的 力量 正 是 建立 在 其 个 别 成 员 的 完全 、 无 条 件 服从 之 上 。 故 此 
大 学 通令 所 有 教授 、 学 生 杯葛 修士 的 一 切 学 术 活动 。 在 冲突 之 初 ， 教 迁 
倾向 于 调停 争端 ， 但 1254 年 登基 的 教 宗 亚 历 山大 四 世 (Alexander IV, 
1254—1261) 却 完 全 倾向 于 修 会 ， 发 出 连 串 压制 大 学 的 诏 令 ， 于 是 大 学 
青 次 被 迫 宣告 自我 “解散 ”( dissolution) 作为 抗争 对 策 ， 同 时 消极 抵制 
接纳 修士 的 诏 令 。 不 过 这 并 不 完全 成 功 ， 因 为 在 大 学 解散 后 ,个 别 学 
院 、 教 师 仍然 照常 授课 。 这 对 抗 前 后 僵持 了 七 年 ， 直 至 新 教 宗 乌 尔 班 四 
it (Urban IV, 1261—1264) 登基 才 获 得 解决 : 表面 上 大 学 被 迫 对 修 会 
作 让 步 , 但 其 基本 立场 和 实质 要 求 则 得 到 确认 。 而 且 ， 大 学 还 在 不 断 发 
展 和 壮大 之 中 ， 半 个 多 世纪 之 后 (1318)， 它 重新 要 求 修士 教授 宣誓 服 
从 大 学 法 规 时 ， 就 再 也 没有 遭 到 反抗 了 。 


体制 上 的 发 展 

巴黎 大 学 的 内 部 体制 发 展 与 上 述 抗争 同时 进行 ， 最 后 结果 与 博洛尼亚 
大 学 相似 ， 但 两 者 也 有 主要 分 别 : 首先 ， 由 于 传统 影响 ， 在 巴黎 大 学 势力 
最 大 的 是 文学 院 和 神学 院 ， 而 非法 学 院 ;， 同 样 重要 的 是 : 大 学 主体 由 教授 
而 非 学 生 组 成 。 

在 12 世纪 末期 ， 即 在 学 者 获得 国王 颁布 特权 之 前 ， 巴 黎 大 学 的 文 、 
法 、 医 、 神 学 等 四 个 “学 院 ” 就 已 经 齐备 了 。 四 院 之 中 讲授 基本 课程 的 
文学 院 虽然 名 为 “初等 学 院 ” (inferior faculty) ， 却 最 重要 ， 因 为 它 人 数 
众多 ,力量 最 大 ， 所 以 共同 选举 出 来 的 “ 院 长 ”(rector) 后 来 被 承认 为 
代表 全 大 学 ， 最 后 成 为 大 学 校长 。 文 学 院 的 众多 学 生根 据 乡土 分 别 属于 法 
国 (包括 南欧 )、 英 国 (包括 德 国 ) 、 皮 卡 第 〈Picardi) 、 诺 曼 底 等 四 个 不 
同 “ 国 族 ”"， 他 们 各 自选 举 称 为 “procurator” 或 者 “proctor” 的 代表 ， 这 
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后 来 成 为 大 学 的 学 生 监 督 。 文 学 院 毕 业 生 就 是 “文科 教授 ” (master of 
arts) ,一般 有 义务 视 乎 大 学 需要 留 校 任教 两 年 ， 这些 称 为 “ 任 事 教授 ” 
(regent master) ， 以 区 别 于 取得 资格 但 并 不 授课 者 。 

学 生 获 得 文科 毕业 资格 后 才 可 以 进 “ 高 等 学 院 ” (superior faculty) 
研修 法 、 医 、 神 学 等 专业 课程 。 在 这 三 者 之 中 神学 院 最 为 重要 : 它 不 但 
有 悠久 传统 ， 而 且 是 罗马 教廷 所 全 力 培 植 的 学 科 ; 至 于 法 学 院 则 规定 只 
准许 教授 “教会 法 ” (canon law)， 到 很 后 期 才 准 许 开设 “民事 法 ” 
(civil law) ， 这 是 由 于 罗马 教廷 为 了 维护 教会 影响 力 所 采 取 的 特殊 措施 。 
从 这 一 点 也 可 以 宽 见 ， 大 学 通过 激烈 对 抗 而 争取 的 自主 权 主 要 是 在 管辖 
权 方 面 ， 对 于 学 术 自 由 却 并 不 那么 重视 ,事实 上 是 承认 教廷 权威 的 。 然 
而 ,， 那 也 只 是 在 重大 问题 和 形式 上 如 此 ， 在 实质 上 主教 乃至 教廷 对 于 大 
学 所 讲授 的 具体 科目 和 课程 内 容 仍然 无 法 控制 ， 下 一 章 所 会 谈 到 的 亚 里 
士 多 德 哲 学 之 “ 禁 而 不 止 ”就 是 最 好 例子 。 专 业 学 院 各 自选 出 的 代表 
称 为 “dean”， 这 后 来 成 为 各 院 院 长 。 原 则 上 各 学 院 可 以 自行 制定 法 规 ， 
但 大 学 整体 法 规则 凌驾 于 学 院 法 规 之 上 。 

在 学 院 之 外 ， 还 有 所 谓 “ 书 院 ”( college， 它 往往 亦 被 翻译 为 “学 
院 ”) ， 它 起 源 于 教会 、 君 主 、 主 教 、 贵 族 等 通过 财产 捐赠 而 设立 的 组 织 ， 
目的 在 于 为 具有 特殊 资格 或 者 身份 的 学 生 提供 和 宿舍、 补助 金 、 奖 学 金 等 
等 ， 在 其 初 并 没有 教育 功能 。 这 体制 大 致 在 13 世纪 中 叶 即 第 二 次 抗争 胜 
利之 后 确立 ， 到 1500 年 书院 已 经 达到 六 七 十 所 之 多 ， 它 们 的 历史 、 组 织 、 
法 定 地 位 、 与 大 学 的 关系 等 是 个 复杂 问题 ， 我 们 在 此 就 不 进一步 讨论 了 。 
如 上 一 章 所 说 ， 以 书院 资助 贫寒 学 生 ， 以 及 颁 授 学 位 作为 有 资格 授课 凭证 
的 体制 ， 大 概 起 源 于 伊斯兰 世界 的 “高 等 学 院 ”: 后 者 同样 是 以 慈善 捐赠 
为 基础 的 社会 教育 体制 ， 而 且 从 头 开 始 就 具有 颁发 文凭 的 权威 。 这 是 和 伊 
斯 兰 教 基 本 理念 密切 相关 的 ， 因 为 在 其 中 个 人 可 以 直接 与 先知 沟通 ， 而 并 
不 如 基督 教 承认 有 组 织 教 会 的 权威 了 。 


®© 此 说 详 见 Makdisi 1981 以 及 Makdisi 1990, Pt. I，Ch. 3。 
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八 、 大 学 体制 的 扩散 


就 体制 而 言 ， 欧 洲 其 他 大 学 都 是 以 博洛尼亚 和 巴黎 为 原型 ， 或 者 是 由 
它们 所 直接 衍生 。 例 如 牛津 大 学 很 可 能 是 由 巴黎 大 学 衍生 ， 而 剑桥 大 学 则 
肯定 是 由 牛津 所 衍生 。 这 样 ， 大 学 就 在 欧洲 各 国 散 播 开 来 ， 逐 渐 成 为 普 世 
性 教育 与 学 术 体制 。 这 从 它们 数目 的 增长 可 以 清楚 地 看 出 ， 最 早期 大 学 出 
现 于 十 二 三 世纪 间 ， 在 此 时 期 之 末 即 1300 年 它 总 共有 15 所 ， 其 中 法 国 和 
意大利 各 5 所 ， 西 班 牙 3 所 ， 英 国 2 所 。 到 了 1378 年 基督 教会 大 分 列 
(The Great Schism) 的 时 候 ， 这 数目 几乎 加 倍 ， 增 加 到 27 所 ， 新 增 的 主要 
在 东欧 ， 特 别 是 布拉格 和 维也纳 ， 以 及 意大利 北部 和 法 国 南部 。 到 中 世纪 
末 即 1500 年 它 的 总 数 再 次 加 倍 ， 增 至 62 所 ， 其 中 最 显著 的 新 增 是 北欧 、 
德国 、 瑞 士 和 苏格兰 的 17 所 ， 以 及 西班牙 、 法 国 中 南部 和 北 意 大 利 的 将 
近 20 所 。 粗 略 地 说 ， 大 学 体制 是 以 博洛尼亚 一 巴黎 为 轴 心 ， 向 西南 ( 西 
班 牙 、 法 国 中 南部 ) 和 东北 (德国 与 东欧 ) 两 个 方向 扩散 ， 大 学 的 总 数 
在 两 个 世纪 间 翻 了 两 番 0。 

那么 这 些 大 学 的 规模 如 何 呢 ? 根据 罗 舒 道 尔 的 估计 @， 博 洛 尼 亚 和 巴 
黎 大 学 在 最 易 盛 而 没有 多 少 竞 争 的 时 期 ， 每 校 学 生 人 数 也 只 在 6000— 
7000 之 间 ， 至 于 牛津 则 在 1500—3000 之 间 。 但 在 15 世纪 随 着 大 学 体制 的 
散播 ， 每 所 大 学 的 学 生 人 数 相应 下 降 ， 可 能 只 有 上 述 的 一 半 了 ;至 于 其 他 
新 设立 大 学 规模 自然 更 小 ， 大 约 在 200—1000 之 间 ， 而 能 够 接近 或 者 达到 
1000 的 ， 只 有 布拉格 、 维 也 纳 、 科 隆 等 少数 。 倘 若 粗略 估计 每 所 大 学 平 
均 人 数 为 500， 那 么 全 欧洲 大 学 生 人 数 便 应 当 在 30000 左右 ， 每 年 文科 和 
高 等 学 院 毕业 生 数 目 大 约 达到 6000 一 8000， 从 长 期 来 说 ， 这 对 于 欧洲 文 


(D ”以 上 数据 是 根据 Ridder-Symoens 1992, pp. 69 -74 的 大 学 地 图 计算 ， 大 学 数目 分 别 以 1300 
年 、1378 年 以 及 1500 年 活 牙 的 大 学 为 准 ， 也 就 是 说 地 图 所 示 创 办 后 停办 ， 或 者 其 活动 不 
确定 的 那些 大 学 不 计 和 人。 此 外 Compayré 1969 [1893] , pp. 49 -52 也 列 出 13 与 14 世纪 大 
学 名 单 ， 这 与 以 上 的 征 引 有 细微 出 入 ， 主要 因为 有 些 已 经 设立 的 大 学 其 后 又 停办 了 。 

@ Ji Rashdall 1958, iii, Ch. 13, 
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化 与 专业 必然 要 产生 相当 大 的 冲击 。 


牛津 大 学 的 起 源 

英国 最 古老 的 大 学 是 如 何在 牛津 出 现 ? 这 问题 颇 有 争议 ， 其 中 一 个 很 
有 吸引 力 的 观点 是 ， 它 起 源 于 英国 国王 亨利 二 世 (Henry Il, 1154—1189) 
与 坎特伯雷 大 主教 贝克 特 (Thomas Becket, 1118—1170) 的 著名 争端 : 后 
者 出 亡 法 国 并 且 得 到 与 教皇 站 在 同一 阵线 的 法 王 路 易 七 世 收 容 、 保 护 ， 因 
此 英 王 享 利于 1167 年 愤 而 召回 巴黎 大 学 的 大 量 英 国学 生 和 教授 一 一 自然 
他 们 也 可 能 是 为 法 王 所 驱逐 ; 这 些 学 者 随后 聚集 在 牛津 郡 讲学 ， 从 而 发 展 
出 英国 第 一 所 大 学 。 这 种 观点 曾经 受到 挑战 ， 但 以 下 两 点 是 可 以 肯定 的 : 
在 12 世纪 之 初 牛津 已 经 有 相当 活跃 的 学 校 ， 它 们 并 不 受 任何 教堂 或 者 修 
道 院 管辖 ; 这些 学 校 之 发 展 成 为 具有 许多 教授 和 课程 的 “大 学 ” (studium 
generale) 则 是 在 1170—1180 年 代 ， 即 亭 利 一 贝克 特 发 生 争 端 之 后 数 年 的 
FRO, 

无 论 如 何 ， 牛 津 大 学 的 发 展 很 早 ， 模 式 与 巴黎 相似 ， 虽 然 国际 性 有 所 
不 及 ， 但 声望 也 可 以 相 比 @。 它 作为 大 学 初次 见 诸 史籍 记载 已 经 是 1209 
年 ， 当 时 有 女子 为 学 生 所 杀 ， 国 王 约翰 批准 处 死 两 个 学 生 ， 从 而 导致 大 学 
“解散 "” ， 据 说 离开 牛津 他 往 的 学 者 竞 达到 三 千 之 众 。 他 们 有 相当 部 分 迁 
移 到 剑桥 继续 讲课 ， 由 是 促成 英国 第 二 所 大 学 ， 即 剑桥 大 学 的 出 现 。 但 直 
至 15 世纪 中 叶 为 止 ， 剑 桥 的 发 展 非常 缓慢 ， 学 生 数目 、 体 制 建构 、 学 术 
水 准 和 声誉 都 远 远 无 法 与 牛津 相 比 。 后 来 剑桥 之 所 以 能 够 赶 上 老大 哥 牛 
HQ 主要 是 因为 牛津 大 学 当局 大 力 支持 与 教廷 直接 对 抗 的 威 克 里 夫 
(Wyclif) 运动 ， 这 使 得 它 与 教会 和 王室 之 间 出 现 严 重 分 上层， 其 影响 力 由 
是 下 降 ， 遂 令 剑桥 得 以 乘 时 而 起 。 

牛津 的 “解散 ” 正 值 英 王 约翰 和 教皇 英 诺 森 三 世 为 了 坎特伯雷 大 主教 


© 这 理论 是 Rashdall 在 他 的 巨著 中 所 提出 ， 见 Rashdall 1958, iii, 29, note 2 的 综合 说 明 ， 
那 是 该 书 1936 年 再 版 时 由 修订 者 所 附加 。 

© 罗 舒 道 尔 对 牛津 大 学 的 起 源 、 历 史 、 发 展 、 体 制 有 详细 论述 ， 见 Rashdall 1958, iii, 
pp. 1 -273; 同 书 pp. 274 -324 是 对 剑桥 大 学 的 论述 。 
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的 选举 而 激烈 对 抗 ， 到 1213 年 约翰 终于 全 面向 教廷 届 服 ， 异 年 教皇 特使 驾 
临 牛津 大 学 颁布 法 规 ， 为 学 生平 反 ， 并 且 赋 予 大 学 一 系列 特权 ， 大 学 从 而 获 
得 法 定 地 位 。 事 实 上 ， 在 此 之 前 牛津 大 学 的 管辖 权 是 不 很 明确 的 ， 可 以 说 是 
个 六 。 这 是 因为 牛津 属 林 肯 教 区 ， 和 牛津 本 地 并 没有 “ 座 堂 ”， 所 以 也 没有 主 
教 或 者 助 祭 。 上 述 法 规 首 次 提 到 ， 要 由 林肯 主教 或 者 该 座 堂 的 主 助 祭 、 主 事 
来 管辖 大 学 ， 但 牛津 距 林肯 将 近 200 公里 之 适 ， 管 辖 权 如 何 实施 仍然 是 问 
题 。 格 罗斯 泰 特 (Grosseteste) 是 牛津 毕业 生 ， 后 来 做 到 林肯 主教 ， 他 是 牛 
津 大 学 首届 校长 (1214 一 1221), 但 所 发 布 的 名 义 却 只 是 非 正 式 的 “学 长 ” 
(Magister scholarum) ， 而 并 非 “chancellor” 或 者 “rector”。 在 他 之 后 大 学 似 
乎 是 自行 选 出 “监督 ” (chancellor) ,再 呈请 主教 委任 一 一 到 后 来 这 完全 成 
为 具 文 。 无 论 如 何 ， 牛 津 大 学 的 监督 是 由 大 学 内 部 产生 ， 他 在 名 义 上 是 主教 
代理 ,实际 上 则 全 然 以 大 学 利益 和 意志 为 依 归 。 因 此 在 法 理 上 牛津 和 巴黎 
有 极为 基本 的 分 别 : 前 者 的 “监督 ”就 是 它 的 “首脑 ” (head); 后 者 的 
“监督 ” 却 并 非 大 学 一 分 子 ， 而 往往 是 带 有 敌对 意味 的 外 来 力量 。 这 一 差 
别 使 得 牛津 在 重大 问题 上 容易 团结 一 致 。 14 世纪 末 的 威 克 里 夫 反 教廷 运 
动 之 能 够 以 牛津 大 学 为 中 心 ， 并 且 历 久 不 误 ， 就 是 最 好 的 例证 。 

最 后 , “书院” (college) 是 牛津 和 剑桥 体制 很 重要 的 一 部 分 ， 也 可 
以 说 是 其 特色 。 它 和 巴黎 大 学 书院 的 起 源 大 致 相同 ， 但 是 后 来 的 发 展 却 有 
巨大 差别 。 巴 黎 大 学 可 以 直接 干涉 、 管 辖 书院 ， 甚 至 变卖 其 财产 ， 因 此 书 
院 不 审 大 学 整体 之 一 部 分 。 在 牛津 、 剑桥 则 各 书院 都 是 独立 法 人 ， 它 的 
“院士 ” (Fellow) 有 全 权 管 理 书院 财产 与 事务 ， 而 且 具 有 “受托 人 ” 
(trustee) 身份 来 处 理 房屋 、 财 产 等 重大 问题 。 这 高 度 独立 性 使 得 这 些 书 
院 得 以 维持 它们 的 个 别 性 与 特色 至 今 D。 


欧洲 其 他 大 学 的 发 展 
除了 牛津 这 最 早 的 例子 以 外 ， 博 洛 尼 亚 和 巴黎 的 成 功 典范 从 13 世纪 


@ 有关 这 两 所 大 学 的 书院 ， 包 括 其 个 别 书院 的 历史 ， 见 Rashdall 1958, iii, pp. 169 - 235, 
293 -324。 i 
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初 开始 ， 也 散播 到 整个 欧洲 ， 特 别 是 意大利 和 法 国 D。 如 上 一 节 所 提 到 ， 
博洛尼亚 学 生 在 1222 年 集体 离 城 出 走 ， 迁 徙 到 邻近 的 帕 多 瓦 ， 后 者 的 法 
律 学 院 因 而 晓 变 成 为 大 学 。 而 且 ， 由 于 它 位 于 富 底 和 急速 发 展 中 的 威尼斯 
附近 ， 所 以 能 够 不 断 扩张 ， 成 为 最 有 名 望 的 意大利 大 学 之 一 。 其 他 意大利 
大 学 出 现 于 十 三 四 世纪 期 间 ， 它 们 都 偏重 法 律 和 医学 ， 文 科 不 受 重视 ， 神 
学 更 处 于 边缘 位 置 。 这 些 大 学 可 能 是 由 学 生 迁 徙 所 衍生 ， 也 可 能 由 城邦 或 
者 政府 主动 设立 ， 但 通通 属于 “学 生 大 学 ”类 型 。 然 而 ， 到 了 15 世纪 ， 
随 着 “ 带 薪 讲座 ”逐渐 增加 和 变 得 日 益 重 要 ， 掌 握 财 权 的 城邦 政府 在 不 
知 不 觉 间 控制 了 大 学 行政 ， 特 别 是 教授 的 游 选 和 委任 。 不 过 ， 这 权力 转移 
过 程 是 由 城邦 主导 ， 教 授 和 地 方 教会 始终 没有 发 生 作 用 ， 这 是 意大利 型 和 
英法 型 大 学 的 一 个 最 基本 分 别 。 

在 巴黎 以 外 的 法 国 大 学 有 多 种 类 型 。 法 国 南部 (当时 还 不 属 法 国 ) 
的 蒙 波 利 埃 (Montpellier) 大 学 和 萨 莱 诺 一 样 ， 也 起 源 于 独立 的 医学 院 ， 
它 在 十 二 三 世纪 名 声 极 盛 ,但 从 15 世纪 开始 就 和 政治 、 经 济 一 同 衰落 了 。 
离 巴黎 不 远 的 奥尔良 (Orléans) 大 学 在 1235 年 以 后 成 为 最 重要 的 法 学 中 
b, 最 可 能 的 原因 便 是 教皇 在 1219 年 为 了 维护 神学 而 颁 令 禁止 巴黎 大 学 教 
授 民 法 ， 而 巴黎 大 学 在 1229 一 1231 年 间 出 现 解散 风潮 ， 因 此 有 大 量 法 学 家 
迁移 到 奥尔良 。 但 他 们 颇 受 当地 主教 压制 ， 一 直 要 到 1320 年 才 再 度 以 “ 迁 
徙 ”抗争 方式 获得 有 限度 自主 权 。 法 国 西南 部 的 图 卢 效 (Toulouse) 大 学 则 
是 由 教廷 和 王室 联合 颁 令 成 立 ， 主 要 目的 是 发 扬 正 统 教 义 ， 因 此 最 注重 神 
学 。 整 体 而 言 ， 这 些 南 部 大 学 和 巴黎 几乎 背道而驰 : 它们 都 不 注重 文科 ， 
除了 少数 例外 ， 几 乎 都 以 法 学 、 神 学 为 中 心 ; 在 相当 程度 上 都 还 受 当 地 主 
教 管制 ， 自 主权 不 大 ; 校内 权力 大 体 由 教授 和 学 生 共 享 : 前 者 才能 担当 
“rector” 和 “proctor” 等 职务 , 但 后 者 有 选举 权 。 

至 于 西班牙 和 德国 大 学 ， 则 都 是 由 国王 或 者 神圣 罗马 皇帝 颁 令 成 立 ， 
而 并 非 “ 自 然 成 长 ”。 西 班 牙 最 著名 的 萨 拉 曼 卡 (Salamanca) 大 学 早 在 
1227—1228 年 就 成 立 了 ， 但 德国 与 北欧 大 学 却 都 出 现 很 晚 ， 像 科隆 的 学 


@ 有 关 博 洛 尼 亚 、 巴 黎 、 牛 津 、 剑 桥 以 外 欧洲 各 国 其 他 大 学 的 论述 ， 见 Rashdall 1958, ii, 
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堂 虽然 在 13 世纪 中 叶 就 已 经 有 大 名 鼎鼎 的 教授 如 大 阿尔 伯 图 (Albertus 
Magnus) 任教 ,但 它 发 展 成 为 多 学 科 的 正式 大 学 是 1388 年 的 事情 ; 至 于 
著名 的 布拉格 (Prague, 1347—1348) 、 维 也 纳 (Vienna，1365 ) 、 海 德 堡 
(Heidelberg, 1385) 等 大 学 也 都 是 14 世纪 中 期 或 者 以 后 方才 出 现 ， 比 起 
早期 大 学 晚 两 个 世纪 。 这 多 少 说 明 ， 当 时 中 欧文 化 比较 落后 ， 有 很 长 时 期 
学 子 还 是 必须 往 南方 求学 的 。 
* * * * * * 

9 世纪 的 阿拉 伯 翻 译 运动 与 12 世纪 的 拉丁 翻译 运动 分 别 导致 了 伊 斯 
兰 与 中 古 欧洲 的 科学 萌芽 与 发 展 。 令 人 迷惑 的 是 : 伊斯兰 科学 在 12 世纪 
之 后 开始 萎缩 ,在 15 世纪 之 后 陷入 停滞 和 衰落 ， 但 中 古 欧 洲 的 科学 从 13 
世纪 开始 却 一 直 发 展 没 有 停顿 下 来 ， 以 迄 17 世纪 发 生 现 代 科学 革命 。 这 
两 者 为 什么 会 有 如 此 截然 不 同 的 命运 ? 我 们 在 上 一 章 末 将 此 归结 为 欧洲 大 
学 与 伊斯兰 高 等 学 院 在 理念 上 的 差别 : 前 者 秉承 古 希 腊 重 智 传统 ， 发 展 成 
为 以 传授 、 发 现 知识 为 主 的 多 学 科学 术 中 心 ， 后 者 比 前 者 虽然 出 现 更 早 ， 
甚至 在 某 些 方面 是 欧洲 大 学 的 前 驱 ， 然而 它 始 终 为 保守 的 伊斯兰 传统 所 第 
单 ， 不 能 够 脱离 宗教 法 理学 的 范畴 。 因 此 ， 欧洲 大 学 可 以 发 展 成 为 科学 安 
身 立 命 的 家 园 ， 大 学 的 扩散 意味 科学 在 全 欧洲 生根 、 开 花 、 SRO; 伊 斯 
兰 科学 则 自始至终 是 君主 、 洲 王 、 贵 族 所 鼓励 、 赞 助 、 扶持 的 学 问 ， 在 一 
般 高 等 学 院 中 并 无 稳固 地 位 一 一 即使 它 后 来 成 为 正规 课程 的 一 部 分 ， 也 只 
是 占 很 轻 分 量 和 地 位 ， 没 有 发 展 余 地 。 9 世纪 之 初 马 孟 所 发 动 的 “正统 运 
动 ” 失 败 对 伊斯兰 科学 是 个 不 祥 之 兆 ， 意味 着 它 至 终 无 法 在 高 等 学 院 也 
就 是 社会 上 繁荣 滋长 。 所 以 ， 归 根 究 底 ， 欧洲 大 学 的 活力 与 发 展 历程 ， 恐 
怕 还 是 要 回 到 西方 文化 源头 ， 即 希腊 哲学 与 科学 传统 、 罗 马 法律 传 统 ， 以 
及 这 两 者 对 于 后 起 的 基督 教之 深刻 影响 ， 甚至 可 以 说 是 无 形 中 的 塑造 琢磨 
之 功 ， 才 能 够 得 到 了 解 。 


QD 对 于 欧洲 中 古 大 学 是 环绕 着 重 智 的 基本 精神 发 展 这 一 点 ， 见 维尔 泽 下 列 论文 : Jacques 
Verger, “The First French Universities and the Institutionalization of Learning: Faculties, Cur- 


ricula, Degrees”, in Van Engen 2000, pp.5 —19, 
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欧洲 的 主旋律 在 11 世纪 是 教皇 革命 和 军事 扩张 ， 在 12 世纪 是 翻译 运 
动 、 经 院 哲 学 和 大 学 出 现 ， 在 号 称 “ 中 古 盛 世 ” (High Middle Ages) 的 
13 世纪 则 是 教会 权威 和 神学 发 展 达 到 颅 峰 。 然 而 ， 这 也 是 欧洲 科学 兴起 
的 世纪 。 它 从 萌芽 以 至 现代 科学 出 现 前 夕 有 足 足 四 个 世纪 之 久 (1200— 
1600) ， 它 大 致 上 为 黑 死 病 肆 虑 和 英法 百年 战争 从 中 分 隔 为 中 古 (1200 一 
1400) 和 文艺 复兴 (1400—1600) 两 个 时 期 ， 这 分 别 在 本 章 和 下 一 章 
讨论 。 

中 古 科 学 基本 上 是 受 亚 里 士 多 德 典籍 与 观念 笼罩 的 ， 其 发 展 以 “ 实 
验 科 学 ”为 主 ， 有 具体 而 言 ， 就 是 光学 和 力学 ， 这 在 亚 里 士 多 德 体系 中 属 
于 “月 球 下 ”(sub-lunar) 亦 即 “ 地 上 ”现象 ， 与 亚历山大 传统 中 的 数 
理 天 文学 属于 完全 不 同 范畴 。 然 而 ， 中 古 科学 与 古代 的 亚 里 土 多 德 科学 
有 个 基本 分 别 : 它 不 再 如 亚 里 士 多 德 那 样 ， 用 目的 论 来 “解释 ”地 上 
现象 ， 而 试图 用 数学 (虽然 只 是 很 粗浅 的 数学 ) 来 “计算 ”这 些 现象 ， 
也 就 是 要 将 亚历山大 科学 家 的 量化 精神 引入 “地 上 科学 ”。 这 是 极 重要 
的 决定 性 一 步 ， 因 为 地 上 现象 向 来 被 视 为 关乎 纷扰 杂乱 的 “观感 ” 
(sensible) 事物 ， 因 此 并 不 服从 严格 规律 ， 也 无 法 用 数学 计算 。 中 十 科 
学 则 改变 了 这 个 观念 ， 从 而 将 科学 引导 向 胃 新 方向 。 事 实 上 ， 如 本 章 所 
将 显明 ，17 世纪 的 光学 、 解 析 学 和 动力 学 等 三 方面 都 是 继承 中 十 科学 


420 继承 与 叛逆 


而 来 的 中 。 

但 为 什么 科学 在 沉 罕 七 百年 之 后 ， 竟 然 能 够 在 中 古 欧洲 再 度 萌芽 和 发 
R? 毕竟 ， 当 时 基督 教 信仰 已 经 成 为 时 代 精 神 ， 而 那 是 和 科学 所 需要 的 理 
性 、 客 观 心态 截然 相反 的 。 这 是 个 相当 复杂 的 问题 。 当 然 ， 我 们 可 以 说 ， 
通过 罗马 帝国 末期 的 编纂 工作 ， 古 代 学 术 光 辉 成 就 仍然 在 思想 底层 发 生 作 
用 ， 而 且 逻 辑 与 科学 已 经 成 为 经 院 哲 学 的 基础 ， 亦 即 通 往 神学 的 必 经 之 
路 ， 从 而 保证 了 科学 在 大 学 中 的 生存 和 发 展 。 换 而 言 之 ， 古 代 “ 侍 女 ” 
观念 继续 在 中 古 发 生 作 用 。 

然而 ， 这 不 可 能 是 全 部 答案 ， 因 为 在 大 学 中 教授 的 科目 往往 沦 为 注释 
记 诵 之 学 ， 并 不 见得 就 会 导致 创新 。 例 如 ， 古 希腊 科学 在 东 罗 马 帝 国 的 学 
校 一 直 讲授 不 辍 ， 在 奥 图 曼 帝国 的 高 等 学 院 也 同样 是 基本 课程 一 部 分 ， 但 
经 过 了 多 个 世纪 ， 它 始终 没有 在 这 两 个 体系 中 产生 任何 重大 发 展 。 更 何 
况 ， 从 13 世纪 开始 ， 基 督 教 教义 与 自然 哲学 之 间 的 矛盾 日 益 明 显 ， 从 而 
导致 教会 与 大 学 之 间 的 长 期 角力 ， 最 后 甚至 发 展 成 为 激烈 的 直接 冲突 。 然 
而 ， 这 仍然 没有 影响 自然 哲学 的 蓬勃 发 展 。 因 此 ， 欧 洲 中 古 科 学 背后 必然 
有 极为 强大 的 推动 力 ， 令 它 能 够 克服 学 院 课程 的 惰性 ， 或 者 激发 在 大 学 门 
墙 以 外 的 发 展 ， 更 能 够 冲破 基督 教会 的 压制 和 规 限 。 这 动力 到 底 从 何 而 
来 ， 是 个 非常 不 容易 回答 的 问题 。 也 许 ， 强 大 古代 传统 的 微妙 激励 作用 ， 
国际 性 大 学 的 自由 与 活跃 气氛 ， 乃 至 由 军事 和 长 程 商 贸 扩 张 所 造成 的 动态 
社会 ， 都 是 答案 的 一 部 分 。 但 除 此 之 外 ， 基 督 教 本 身 对 于 科学 也 可 能 有 意 
想不到 的 促进 作用 。 大 阿尔 伯 图 是 科学 家 也 是 教会 领袖 和 渊博 的 神学 家 ， 


(D 格兰特 (Edward Grant) 的 《现代 科学 在 中 古 时 代 之 基础 》 即 Grant 1996 是 简明 、 全 面 的 
中 古 科学 概观 ， 对 科学 从 中 古 转变 到 现代 的 关键 有 深入 讨论 ， 但 此 书 仅 及 于 动力 学 及 相关 
问题 。Grant 1977 为 作者 早期 同类 作品 ， 虽 然 观点 较 陈旧 ， 亦 扼要 可 读 。 至 于 克 伦 比 
(A.C. Crombie) 的 两 卷 本 《从 奥古斯丁 到 伽利略 》 BI Crombie 1961 则 是 较 详 细 的 中 十 及 近 
REEE, 覆盖 面 颇 广 ， 及 于 数学 、 光 学 、 磁 学 、 炼 金 术 、 化 学 、 生 物 、 放 学 等 其 他 方 
面 ， 正 可 以 补 格 兰 特 之 不 足 。 中 古 科学 的 研究 以 上 世纪 初 的 迪 昂 为 前 驱 ( 见 以 下 第 二 
节 ) ， 比 他 稍 后 有 桑 达 克 的 八 卷 本 《魔法 与 实验 科学 史 》， 其 中 前 三 卷 资料 对 于 本 章 至 为 
有 用 ， 见 Thorndike 1923 - 1958 ，i 人道 。 有 关中 古 力 学 及 光学 的 原始 资料 与 论述 ， 则 分 
别 见 下文 所 引 克 拉 格 特 ( Clagett) 、 林 伯 格 (Lindberg) 与 格兰特 等 的 专著 。 
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他 不 但 强调 自然 规律 的 存在 ， 而 且 认为 这 是 上 帝 运 转世 界 的 方式 ， 发 现 此 
等 规律 适 足以 彰显 上 主 大 能 〈 见 $ 10.3) 。 这 一 思想 成 为 后 代 许 多 科学 家 
努力 探索 自然 奥秘 的 原动力 ， 开 普 勒 和 牛顿 只 是 其 中 最 明显 的 例子 而 已 。 
在 此 意义 上 ， 我们 可 以 见 到 毕 氏 教派 与 科学 之 间 的 亲密 关系 重 现 于 基督 教 
的 科学 观 。 这 也 就 是 为 什么 中 古 科 学 家 来 自 不 同 国籍 、 不 同 阶层 家 庭 ， 身 
份 可 以 是 大 学 教授 ， 却 往往 也 同时 是 教士 、 神 学 家 、 主 教 ， 甚 至 大 主教 。 
这 多 少 说 明 ， 从 13 世纪 开始 ， 科 学 亦 即 自然 哲学 和 基督 教 一 样 ， 已 经 同 
样 是 欧洲 国际 文化 的 一 部 分 ， 而 大 学 则 是 其 滋生 温床 D。 所 以 ， 要 了 解 欧 
洲 中 古 科 学 ， 必 须 从 基督 教会 开始 。 


一 、 从 香 进 到 分 裂 的 教会 


欧洲 的 12 一 14 世纪 是 基督 教 的 高 潮 ， 也 是 其 至 高 理想 得 以 实现 的 
时 期 ， 宗 教 精神 几乎 笼 音 一切 。 它 的 理想 见 之 于 安 德 烈 (Andrea de 
Frienze) 所 绘 14 世纪 壁画 《奋进 和 胜利 的 教会 》 ( Church. militant and 
triumphant) ， 它 生动 地 描绘 了 当时 基督 教 观念 中 的 世界 秩序 : 画 上 方 是 
天 使 天 军 环绕 的 天 主 ， 下 方 居中 是 教皇 ， 左 边 是 皇帝 和 君主 ， 右 边 是 修 
会 领袖 和 主教 ,前 面 是 芸芸 众生 ; 画 右 方 有 圣 多 尼 米 (St. Dominic) 在 
传教 ， 圣 多 玛 (St Thomas) 在 辩论 ， 还 有 圣 彼 得 指 挥 狗 群 据 裂 异 教徒 ! 
此 处 所 谓 “奋进 和 胜利 ”所 指 ， 是 基督 徒 在 世 时 奋斗 ， 死 后 得 以 顺利 进 
入 天 堂 的 理想 , 但 也 隐 含 更 现实 的 具体 意义 ， 即 早期 基督 徒 在 迫害 下 奋斗 
不 届 ， 教 会 在 中 古 早期 的 宣道 与 感化 工作 ,以 及 “教皇 革命 ”迫使 世俗 
君主 承认 教会 和 教皇 无 上 权威 。 至 于 由 此 所 建立 的 人 间 秩 序 应 当 以 罗马 教 
会 为 中 心 ， 其 实 早已 经 由 奥古斯丁 在 其 《上 帝 之 都 》 (City of God) 提出 
来 ， 而 这 秩序 是 要 用 力量 ， 包 括 以 圣 多 尼 米 和 阿 奎 那 为 代表 的 性 灵 力 量 和 


D 格兰特 将 “神学 家 一 自然 哲学 家 ”的 出 现 列 为 〈 现 代 ) 科学 革命 的 三 个 先决 条 件 
(preconditions) 之 一 (翻译 运动 和 大 学 兴起 是 其 他 两 个 )， 足见 他 对 此 的 重视 ， 见 
Grant 1996, pp. 171 -176。 此 外 他 对 东 罗 马 帝 国 、 伊 斯 兰 文明 以 及 中 古 欧 洲 的 科学 发 
展 也 做 了 比较 ， 见 同 书 pp. 182 - 191, 
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以 圣 披 得 为 象征 的 政治 力量 来 维护 的 Q@。 

罗马 教会 权威 和 力量 的 变化 恰好 以 分 别处 于 这 个 时 期 (1100 一 1400) 
首 中 晚 三 段 的 三 位 教皇 ， 即 格 里 高 里 七 世 、 英 诺 森 三 世 (Innocent III, 
1198—1216) 和 涉 尼 法 斯 八 世 (Boniface VII, 1294—1303) 为 代表 。 上 
一 章 提 到 ， 格 里 高 里 七 世 是 教会 振兴 者 ， 他 所 发 动 的 革命 使 得 教皇 权威 直 
追 甚至 凌驾 神圣 罗马 皇帝 之 上 。 后 来 “ 授 职权 之 争 ” 以 妥协 结束 ， 它 宣 
告 主教 兼 有 政教 功能 ， 所 以 须 为 皇帝 与 教皇 双方 所 接纳 ， 但 这 只 不 过 是 更 
大 规模 权力 斗争 的 开始 。 在 英国 ， 英 明 有 为 的 享 利 二 世 颁 布 间 在 控制 本 国 
教会 的 “ 克 伦 顿 宪章 ” (Constitution of Clarendon) ， 为 此 与 坎特伯雷 大 主 
教 贝 克 特 冲突 ， 最 后 导致 后 者 在 座 堂 大 门 被 谋杀 (1170)， 享 利 因而 被 迫 
必 悔 和 撤销 宪章 。 四 十 年 后 ， 由 于 坎特伯雷 大 主教 继任 人 选 之 争 ， 国 王 约 
坦 与 教皇 再 起 冲突 ， 结 果 在 禁制 令 和 革除 教 籍 双重 打击 下 约翰 彻底 届 服 
(1213)， 自 甘 沦 为 教皇 附庸 (vassal) ， 而 以 英国 为 教皇 所 赐 封 士 。 

当时 的 教皇 英 诺 森 三 世 无 疑 是 彼得 宝座 上 最 大 有 为 、 政 治 手腕 最 强 的 
人 物 。 在 他 任 内 ， 罗 马 教会 无 论 在 宗教 抑或 政治 上 ， 权 力 都 达到 顶峰 ， 全 
欧洲 教会 、 主 教 实际 上 都 受 他 节制 ; 英法 国王 在 名 义 上 都 成 为 他 的 丐 属 ; 
他 所 发 动 的 第 四 次 十 字 军 更 洗劫 君 土 坦 丁 堡 和 一 度 履 灭 东风 马 帝 国 一 虽 
然 这 并 非 他 本 意 。 他 临终 前 一 年 所 召开 的 拉 特 兰 宗教 大 会 〈Lateran Council 
IV, 1215) 规模 空前 盛大 ， 它 集中 了 欧洲 所 有 政教 领袖 ， 并 且 通 过 了 无 数 
极其 重要 的 教条 、 法 规 、 指 令 。 教 皇 作为 天 主 在 地 上 代 牧 (vicar) 这 一 理 
想 的 实现 ， 在 他 身上 无 疑 是 最 为 接近 了 。 然 而 ， 以 今日 的 后 见 之 明 看 来 ， 英 
诺 森 的 统治 同时 也 就 是 罗马 教会 盛 极 而 衰 的 开始 :他 操纵 神圣 罗马 皇帝 的 继 
承 ， 然 而 亲自 挑选 的 “婴儿 皇帝 ” 腓 特 烈 二 世 ( Frederick II, 1212—1250) 
Aa ARE DAB; ZEAE ES HSE (Hohenstaufen) 家 族 的 斗 
争 中 ,教廷 似乎 获得 胜利 ， 然 而 许多 国家 的 民族 意识 正在 此 时 抬头 ， 由 之 


D 奥古斯丁 关于 现世 具有 高 度 等 差 组 织 的 教会 即 为 “上帝 之 都 ” 的 说 法 ， 见 Walker 1959, 
p.167; 但 该 书 所 征 引 的 《上 帝 之 都 》 篇 章 可 能 有 误 。 关于 教会 的 力量 ， 下 尼 法 斯 八 世 
有 所 谓 教会 “ 双 剑 ”之 说 ， 即 “心灵 之 剑 ” (spiritual sword) 由 教士 直接 运用 ， 而 “ 世 
俗 之 剑 ”(temporal sword) 则 由 君主 为 教会 运用 ， 它 是 要 服从 教会 意志 的 。 
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产生 的 政治 力量 至 终 颠 覆 了 罗马 教会 的 “ 普 世 性 ”理想 。 


教廷 的 迁徙 与 分 裂 

13 世纪 以 教皇 英 诺 森 三 世 开 始 ， 以 悲剧 性 亦 复 不 乏 滑 稽 色 彩 的 小 
尼 法 斯 八 世 告 终 ， 这 是 罗马 教会 在 民族 力量 冲击 下 盛 极 而 训 的 最 佳 象 
征 。 冲 击 开 始 于 1282 年 的 “西西 里 晚 社 ” (Sicilian Vespers) 事件 。 当 
时 教皇 已 经 完全 击溃 霍 享 斯 陶 芬 家 族 力 量 : 其 苗 窜 康 拉丁 (Conradin) 
被 捕获 和 斩首 (1268) ， 家 族 所 盘 跑 的 西西 里 为 教皇 所 支持 的 法 国安 茹 
ZB (Duke of Anjou) 征服 ， 所 谓 神圣 罗马 帝国 自 此 名 存 实 亡 ; Rin, 
由 于 不 堪 忍 受 安 茹 高 压 政策 ， 西 西里 民众 却 陡然 在 1282 年 复活 节 晚 社 
时 分 发 难 屠杀 法 国 占领 军 ， 然 后 宣告 独立 ， 并 颈 强 抵抗 教皇 和 安 茹 的 联 
盟 军队 ， 此 后 双方 冲突 演变 为 旷 持 二 十 年 之 久 的 战争 ， 最 后 西西 里 民众 
始终 没有 届 服 ， 双 方 冲 突 只 能 以 政治 妥协 收场 ， 这 对 于 教廷 而 言 ， 自 然 
是 极其 难 咽 的 苦果 字 。 

在 上 述 事件 还 没有 完全 结束 之 前 ， 教 会 碰 到 更 严重 ， 可 以 说 是 灾难 
性 的 打击 。 为 了 争夺 地 方 教会 资源 ， 心 高 气 傲 的 教皇 卜 尼 法 斯 八 世 
( Boniface VIII, 1294—1303) 和 雄才大略 的 法 王 腓 力 四 志 (Philip IV, 
the Fair, 1268—1314) 发 生 激烈 冲突 ， 结 果 卜 尼 法 斯 一 度 被 俘虏 ， 随 即 
含 恨 而 终 。 由 于 巴黎 是 神学 重镇 ， 而 且 法 国 幅 员 辽 阔 ， 人 口 众多 ， 本 土 
教会 有 丰富 资源 和 人 才 ， 所 以 此 时 法 国人 在 教廷 的 势力 已 经 极其 庞大 。 
卜 尼 法 斯 既 倒 ， 教 廷 随即 选 出 法 国人 为 教皇 ， 他 不 但 与 腓 力 四 世 修 好 ， 
更 索性 于 1309 年 将 教廷 迁 往 法 国 南 部 的 亚 维尼 翁 (Avignon), HE 
国 庇 蓝 ， 教 皇 凌驾 于 普 世 君主 之 上 的 观念 ， 至 此 彻底 破产 。 教 廷 至 终 在 
1377 年 迁 回 罗马 ， 然 而 其 后 又 分 裂 为 两 个 乃至 三 个 敌对 阵营 ， 直 至 
1417 年 方才 通过 神圣 罗马 皇帝 西 吉 斯 蒙 德 (Sigismund) 所 推动 的 康 斯 
坦 斯 宗教 大 会 (The Council of Constance, 1414—1417) 而 得 以 回归 罗马 
和 重新 统一 。 这 百 余年 斗争 、 动 乱 对 教廷 的 势力 、 声 望 所 造成 的 打击 自 


D 此 事件 来 龙 去 脉 以 下 专著 有 详细 论述 和 分 析 : Runciman 1992, 
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是 无 可 估量 ， 也 难以 弥补 中 。 

在 直接 政治 碰撞 之 外 ， 影 响 更 深远 的 ， 是 具有 全 民 代 表 性 的 国会 之 出 
现 。 英 王 爱 德 华 一 世 在 1295 年 初次 邀请 民众 代表 参与 最 高 议事 机 构 “ 巴 
FAN” (Parliament) ， 腓 力 四 世 则 在 1302 年 为 了 与 卜 尼 法 斯 抗争 而 召开 
“三 等 级 议会 ”( Estates General) ， 这 两 个 先例 在 凝聚 民族 意识 和 加 强 王室 
力量 ， 也 就 是 抗衡 罗马 教会 普 世 主义 上 ， 都 起 了 巨大 作用 。 最 明显 的 例子 
是 ， 英国 议会 在 1351 年 和 1353 年 就 曾经 正式 立法 ， 禁 止 教廷 干预 任何 英 
国教 会 空缺 的 委任 。 


反 教 廷 思潮 与 运动 

除了 具体 政治 冲击 ，14 世纪 也 是 反 教 廷 思潮 与 民间 运动 风起云涌 的 
时 期 。 最 早 对 教廷 展开 攻击 的 是 意大利 政治 理论 家 。 亚 维尼 公教 皇 约翰 二 
十 二 世 在 1314 年 卷 人 神圣 罗马 皇帝 选举 争端 ， 这 导致 意大利 文学 家 但 丁 
(Dante Alighieri, 1265 — 1321) BR 《王政 论 》 (On Monarchy, £4 1311— 
1318 ) ， 帕 多 瓦 哲 学 教授 马 西利 乌 斯 (Marsilius of Padua, £4 1275—1342) 
发 表 《 和 平 保卫 者 》( Defensor Pacis, 1324) 。 他 们 认为 ， 帝 国 与 教廷 各 有 
其 自然 和 正当 领域 ， 应 该 互 不 干涉 ， 而 帝国 是 保障 和 平 与 幸福 的 最 佳 体 
制 。 但 丁 更 详细 列举 教皇 所 引用 来 为 其 干预 政治 辩护 的 《圣经 》 章节 ， 
然后 加 以 严厉 驳斥 。 他 们 所 认定 的 正当 政治 权力 来 源 各 不 相同 : 但 丁 认为 
这 在 上 帝 ， 马 西利 乌 斯 则 提出 ， 无 论 教会 抑或 国家 的 至 终 权力 都 在 全 民 ， 
就 教会 而 言 ， 这 权力 只 能 够 由 宗教 大 会 行使 ， 而 且 教 义 的 至 终 根据 也 只 能 
够 是 《圣经 》。 这 两 本 论著 影响 极 大 ， 实 际 上 已 经 为 马丁 路 德 革命 铺 平 道 
路 了 。 

英国 对 罗马 教会 的 冲击 却 来 自 完全 意 想不到 的 方向 ， 即 神学 家 与 王室 
近 臣 布 拉 沃 丁 ( Bradwardine) : 他 的 巨著 《 神 因 论 》 (De causa dei, 1344) 
强调 上 帝 时 时 刻 刻 的 作用 ， 认 为 救赎 来 自 上 主因 枇 (grace) 而 非 个 人 善 


D 以 下 有 关 教 会 历史 与 胡 斯 、 威 克利 夫 的 讨论 ， 分 别 见 Walker 1959, pp. 257-279, 267 - 
274; 有 关 后 期 经 院 哲学 与 反 教 廷 思潮 ， 见 Colish 1998, Ch. 23 -26, 
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fj (merit), ， 因 此 持 “前 定 说 ” (predestination) 而 否定 “自由 意志 论 ” 
(free will) 亦 即 着 重 个 人 与 上 帝 的 直接 关系 ， 而 贬抑 教会 功能 ， 这 就 
带 有 强烈 新 教 色 彩 了 。 比 布 拉 沃 丁 有 名 得 多 但 颇 受 他 影响 的 是 牛津 大 学 另 
一 位 杰出 的 神学 家 和 教授 威 克 里 夫 (John Wycliff, 1328 - 1384) 。 他 从 教 
会 的 腐败 ， 即 其 贪财 、 自 私 、 欺 压 民众 等 实际 角度 ， 展 开 对 教廷 和 地 方 教 
会 的 猛烈 攻击 。 他 所 领导 的 改革 运动 以 牛津 大 学 为 大 本 营 ， 它 从 14 世纪 
70 年 代 中 期 开始 ， 后 来 演变 成 为 农民 革命 即 所 谓 罗 拉 德 运动 ( Lollard 
Movement), ， 前 后 历时 二 十 余年 (1376—1399) 方才 止息 。 这 成 为 中 十 第 
一 个 有 组 织 、 有 理想 、 声 势 浩大 的 反 体 制 民间 运动 。 

威 克 里 夫 跟着 影响 到 布拉格 大 学 神学 家 ， 后 来 成 为 校长 的 胡 斯 (Jan 
Huss，1373 一 1415) 。 他 所 领导 并 以 身 殉 道 的 胡 斯 派 运动 ( Hussitism, 
1402—1436) 发 展 迅 速 ， 实 际 上 演变 为 整个 波 希 米 亚 (Bohemia) 的 宗教 
和 政治 独立 和 运动。 在 大 部 分 市 民 和 贵族 支持 下 ， 它 坚决 抗拒 了 所 有 将 之 扑 
灭 的 企图 ， 从 而 建立 独立 于 罗马 教廷 以 外 的 教会 。 这 教会 竟然 延续 了 足 足 
二 百 多 年 ， 直 至 17 世纪 才 在 牵涉 整个 欧洲 的 30 年 战争 中 覆灭 。 威 克利 夫 
和 胡 斯 的 反抗 运动 或 日 革命 都 带 有 浓厚 民族 情绪 ， 所 以 是 与 罗马 “ 普 世 
主义 ”直接 对 立 的 。 他 们 也 都 是 敏锐 的 神学 家 ， 但 在 指控 、 抒 击 罗马 教 
廷 的 分 析 和 理据 上 还 未 成 熟 ， 远 远 不 及 马丁 路 德 之 犀利 、 深 刻 。 所 以 他 们 
是 民族 宗教 领袖 ， 而 还 不 是 普 世 性 的 宗教 革命 家 。 


二 、 科 学 与 神学 的 冲突 


罗马 教会 当初 之 所 以 能 够 建立 那么 坚强 的 信心 与 力量 有 三 方面 原因 ， 
它 的 基本 信仰 具有 强烈 的 感染 力 ; 在 组 织 上 ， 它 融合 了 罗马 行政 体制 与 法 
律 精神 ;在 教义 上 ， 它 吸收 了 大 量 的 希腊 哲学 观念 与 方法 。 换 而 言 之 ， 它 
是 融合 了 希 伯 来 、 罗 马 、 希 腊 三 种 文明 的 产物 。 上 一 章 所 讨论 的 中 十 法 学 
以 及 经 院 哲学 之 兴起 ， 正 就 反映 这 融合 过 程 。 在 下 面 我 们 先 要 谈 到 经 院 哲 
学 中 所 谓 “ 唯 实 ” 与 “ 唯 名 ”之 争 一 那 其 实 是 希腊 哲学 观念 分 歧 反 映 
到 基督 教 神学 而 产生 的 认识 论 问题 ， 然 后 才能 进一步 讨论 科学 与 神学 在 中 
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古 所 发 生 的 冲突 。 


“ 唯 实 ”与 “ 唯 名 ”之 争 

经 院 哲 学 最 根本 的 问题 ,是 “ 唯 实 论 ”(realism) Al “HERI” 
(nominalism) 之 争 : 前 者 认为 普遍 概念 实际 存在 ， 甚至 先 于 个 别 事物 而 
存在 ; 后 者 则 只 承认 个 别 、 具 体 事物 的 存在 ， 而 以 普遍 概念 为 具有 共同 性 
质 的 具体 事物 之 名 称 而 已 。“ 唯 实 论 ”的 根源 可 以 追溯 到 柏拉图 的 “ 理 
念 ” 说 ， 即 他 认为 不 变 和 完美 理念 “ 先 于 ”具体 事物 存在 ， 正 如 几何 观 
念 先 于 实际 几何 形体 存在 ， 而 将 变动 不 居 的 现实 世界 视 为 虚幻 。 亚 里 士 多 
德 提出 “四 因 说 ”， 认 为 普遍 概念 只 能 够 存在 于 具体 事物 ， 亦 即 两 者 必须 
互相 依存 ， 这 变 为 有 限度 的 唯 实 论 。 至 于 斯 多 葛 派 类 似 于 原子 论 的 宇宙 观 
念 ， 则 可 以 说 是 唯 名 论 的 嘴 矢 。 在 中 古 ， 随 着 神学 观念 的 深化 ， 逻 辑 被 广 
泛 应 用 ， 由 是 产生 了 “ 唯 实 ”与 “ 唯 名 ”之 争 。 这 争论 日 趋 激烈 ， 以 迄 
15 世纪 ， 它 可 以 说 是 与 经 院 哲 学 兴衰 相 始终 。 在 这 争论 中 ,“ 唯 实 ” 派 大 
体 代 表 教会 正统 观念 ,“ 唯 名 ” 派 则 隐 然 反映 年 轻 学 者 倚 仗 逻辑 利 剑 向 传 
统 观 念 的 不 断 进攻 ， 至 终 突 显 哲 学 与 宗教 之 间 的 深层 矛盾 ， 从 而 摧毁 经 院 
哲学 根基 。 

这 争论 起 源 于 贝 伦 加 尔 (89.2) 质疑 “变质 论 ”(transubstantiation ) , 
即 认 为 “ 圣 餐 礼 ”中 的 酒 和 面包 不 可 能 如 传统 观念 所 相信 的 那样 ， 在 牧师 
祝 圣 瞬间 实际 转变 为 耶稣 血肉 ， 他 这 观点 在 1050 一 1079 年 间 三 次 受到 教会 
正式 襄 责 ， 因 而 被 迫 撤回 。 其 后 不 久 洛 色 林 (Roscelin) 在 “ 唯 名 论 ” 影 
响 下 又 质疑 “三 位 一 体 ”(Trinity) Bi, Ww EEA (BD EE). 
EF (BNR) 和 圣灵 只 能 够 是 相同 的 神 ,或 者 三 位 不 同 的 神 ， 这 又 受 
到 圣 安 瑟 姆 攻击 ， 因 此 在 宗教 大 会 中 被 正式 谴责 而 撤回 。 圣 安 瑟 姆 曾经 师 
从 拉 法 朗 ( 其 师承 因而 可 以 追溯 到 热 尔 贝 )， 晚 年 更 继承 其 师 成 为 坎 特 伯 
雷 大 主教 。 他 最 著名 的 工作 是 运用 逻辑 与 辩证 法 提出 “上 帝 必然 存在 ” 
的 证 明 ， 故 此 被 公认 为 经 院 哲 学 之 父 。 他 是 最 坚决 的 唯 实 论 者 ， 在 洛 色 林 
被 齐 责 之 后 更 进一步 宣称 “ 唯 名 论 ” 为 异端 。 

然而 ,“ 唯 名 论 ” 并 没有 就 此 优 旗 息 鼓 。 阿 伯 拉 就 曾经 对 “ 唯 实 论 ” 
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坚决 捍卫 者 香 普 威廉 的 “人 性 论 ” 多 次 提出 挑战 ( 8$9.7)。 他 指出 ， 倘 
若 “ 人 性 ”是 人 的 共同 “要 素 ”， 那 么 它 就 对 人 人 都 相同 而 没有 分 别 ， 这 
会 导致 “人 皆 相 同 ” 的 可 笑 矛 盾 ， 威 廉 最 终 即 因此 笑话 被 迫 离 开 圣 母 院 
学 堂 。 然 而 ， 阿 伯 拉 自己 不 能 够 无 所 建树 。 不 幸 他 和 业 师 洛 色 林 一 样 ， 也 
选择 了 最 危险 的 题目 ， 即 试图 为 “三 位 一 体 ” 观 念 提出 更 清晰 的 新 看 法 。 
但 此 观念 已 经 是 对 立 观 点 激烈 冲突 下 的 妥协 结果 ， 它 根本 就 充满 矛盾 ， 因 
此 任何 明确 的 新 说 法 都 不 免 偏 离 传 统 教条 ， 从 而 成 为 被 攻击 藉 口 ， 守 旧 派 
就 是 以 此 而 令 他 在 宗教 大 会 中 受 公开 谴责 和 屈辱 。 彼 得 隆 巴 德 在 思想 和 方 
法 上 深 受 阿 伯 拉 影响 ， 但 他 没有 后 者 的 锋芒 和 傲气 ， 他 的 《摘要 》 隐藏 
思想 于 编纂 前 人 见解 ， 近 乎 “ 述 而 不 作 ”， 因 此 能 够 风行 二 时 ， 成 为 经 院 
哲学 通用 教材 。 

到 了 13 世纪 ， 邓 斯 司 各 脱 (John Duns Scotus, 1265—1308) 仍然 算 
是 唯 实 论 者 ， 但 他 强调 个 人 与 神 的 直接 关系 ， 并 且 认为 哲学 不 一 定 能 够 导 
致 神学 一 一 这 样 ， 以 融合 两 者 为 目标 的 经 院 哲 学 开始 出 现 裂 痕 。 但 给 予 它 
致命 一 击 的 ， 则 是 逻辑 学 家 和 极端 的 “ 唯 名 论 ” 者 ， 思 想 锋 锐 有 如 剃刀 
的 奥 卡 姆 (William of Occam, 1285 一 1349) 。 他 的 基本 观点 是 哲学 根本 不 
可 能 证 明 任何 神学 义理 ， 例 如 上 帝 之 存在 : 后 者 必须 单纯 通过 信仰 ， 亦 即 
接受 教会 权威 而 获得 ; 然而， 以 教皇 为 首 的 教会 在 实际 上 却 会 犯错 误 ， 因 
此 只 有 《圣经 》 具 有 无 上 权威 。 这 观点 在 他 身后 影响 力 非常 之 大 ， 它 不 
但 抵消 了 阿 硅 那 的 工作 ， 而 且 显然 是 一 直通 往 马 丁 路 德 那里 去 的 。 


亚 里 土 多 德 的 巨大 冲击 

十 二 三 世纪 之 间 是 欧洲 学 术 发 展 的 关键 时 刻 : 翻译 运动 达到 高 潮 ， 经 
院 哲 学 方兴未艾 ， 大 学 正在 出 现 。 正 就 在 此 时 ,立论 严谨 ， 形 成 庞大 完整 
体系 的 亚 里 士 多 德 哲 学 著作 以 及 阿 威 罗 伊 的 相关 评述 陆续 被 翻译 成 拉丁 


对 混合 奥古斯丁 神学 、 新 柏拉图 主义 和 亚 里 士 多 德 “ 旧 逻辑 ”的 早期 经 
院 哲 学 产生 强烈 冲击 。 面 对 此 巨大 挑战 ， 教 会 不 能 不 作出 反应 ， 因 此 巴黎 
主教 和 教皇 分 别 在 1210 年 、1215 年 、1231 年 和 1245 年 四 度 颁发 轻重 程 
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度 不 同 的 诏 令 ， 禁 止 在 大 学 文科 课程 中 讲授 亚 里 士 多 德 形 而 上 学 和 自然 哲 
学 ,但 并 没有 阻止 教授 的 研究 工作 。 由 于 禁令 最 初 仅 限于 巴黎 大 学 ， 后 来 
才 扩 展 到 图 卢 兹 ,但 始终 未 曾 波 及 牛津 大 学 ， 因 此 在 这 半 个 世纪 间 
(1200 一 1250) ， 局 促 一 隅 的 牛津 反而 比 巴黎 更 为 开放 、 先 进 。 不 过 ， 即 使 
是 这 谨慎 的 政策 也 不 成 功 一 一 数 十 年 间 四 颁 禁 令 就 是 最 好 证 明 。 事 实 上 ， 
在 13 世纪 40 年代 ， 牛 津 的 罗 杰 培 根 就 已 经 被 邀请 到 巴黎 去 讲授 亚 里 士 多 
德 哲 学 ， 到 50 年 代 这 些 禁 令 已 经 等 同 具 文 ， 而 巴黎 大 学 文学 院 更 在 1255 
年 颁布 规定 ， 要 求学 生 研习 所 有 亚 里 士 多 德 已 知 著作 (《 政 治学 》 除外)， 
也 就 是 把 他 的 全 集 正 式 列 入 课程 了 %。 

另 一 方面 ， 以 学 术 文 化 为 已 任 的 多 米 尼 加 修士 则 明智 和 进取 得 多 。 曾 
经 在 那不勒斯 、 巴 黎 和 科隆 就 学 ， 以 及 在 巴黎 、 教 廷 和 本 等 派 学 校 担任 神 
学 教授 的 阿 奎 那 (Thomas Aquinas, 1224—1274) 是 众 所 公认 奥古斯丁 之 
后 最 伟大 的 神学 家 ， 也 是 不 折 不 扣 的 亚 里 士 多 德 专家 和 最 热心 宣扬 者 。 他 
遍 读 亚 氏 著作 ， 为 每 一 种 作 评 注 〈 实 证 科学 类 的 动 植物 学 等 自 属 例外 ) ， 
而 划时代 贡献 则 是 在 其 传世 巨著 《神学 要 义 》 (Summa Theologiae) 中 将 
基督 教 教义 与 亚 里 士 多 德 哲 学 系统 作 全 面 和 彻底 的 融合 。 这 自然 不 能 够 消 
除 或 者 抹杀 两 者 之 间 的 某 些 基本 矛盾 ， 例 如 宇宙 是 否 有 起 点 和 终结 ， 灵 魂 
是 否 可 以 脱离 躯体 存在 等 问题 ， 然 而 ， 亚 氏 哲 学 的 理性 结构 为 他 的 神学 所 
吸收 和 消化 ， 则 是 不 争 事实 。 在 他 的 请 求 下 ， 隶 属 同一 修 会 ， 后 来 出 任 科 
PKA (Corinth) 主教 的 荷兰 人 摩尔 巴克 (William of Moerbeke, £5 1215 一 
1286) 更 以 宏大 魄力 将 全 部 亚 氏 著作 (《 前 后 分 析 篇 》 除 外 ) 连同 许多 重 
要 评论 从 希腊 文 重新 翻译 成 拉丁 文 ， 以 消除 当时 多 种 通用 译本 是 从 阿拉 伯 
文 或 者 叙利亚 文 转 译 所 产生 的 弊病 @; 除 此 之 外 ， 摩 尔 巴 克 还 翻译 了 阿 基 
米 德 的 大 部 分 作品 以 及 相关 评论 。 


QO 亚 里 士 多 德 哲 学 体系 与 中 古 教会 、 大 学 以 及 众多 学 者 的 关系 是 复杂 问题 ， 格 兰 特 对 此 问 
题 特别 注重 ， 甚 至 视 之 为 中 古 科 学 兴起 与 发 展 的 关键 ， 这 可 以 说 是 Grant 1996 一 书 的 中 
心 论题 ， 书 中 4 -7 章 讨论 亚 里 士 多 德 的 冲击 与 影响 尤为 深入 详细 。 

@ Ji Thorndike 1923 —1958, ii, pp.394 -395; 但 对 摩尔 巴克 提出 建议 的 ， 也 可 能 是 阿 奎 那 
的 老师 大 阿尔 伯 图 ， 见 Colish 1998, p.295, 
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1277 年 宗教 大 会 

不 过 ， 神 学 家 对 于 气势 高 涨 的 文科 教授 之 不 满 和 敌意 并 未 因此 消 疆 ， 
保守 教会 领袖 对 洁 洲 新 思潮 的 忧虑 与 愤怒 亦 与 日 俱 增 ， 这 最 后 演变 为 公开 
冲突 ， 那 就 是 巴黎 主教 谭 皮 尔 (Stephen Tempier) 应 教 宗 要 求 ， 在 1277 
年 召开 巴黎 地 区 宗教 大 会 ， 在 会 上 正式 对 离 经 产道 的 众多 “论题 ”加 以 
BEDE. 1X 219 条 论题 显然 是 在 匆忙 情况 下 列举 的 ， 所 以 不 但 纷乱 而 且 流 于 
枝 节 可 笑 。 它 们 包括 : 对 神学 的 嘿 视 ,例如 “神学 讨论 是 建立 在 寅 言 、 
神话 上 ”, “神学 并 不 令 人 增加 知识 ”,，“ 志 上 智者 唯 有 哲学 家 ”( 第 152 一 
154 条 ) ; 对 哲学 的 崇 扬 ， 例 如 “献身 哲学 是 无 上 崇高 的 状态 ”"、“ 凡 可 用 
理性 辩解 之 事 哲 学 家 都 应 该 辩解 "、“ 对 于 任何 问题 人 不 应 当 满足 于 根据 
权威 所 得 肯定 (答案 )” (第 40、145、150 条 ) ， 等 等 ， 以 及 有 关 魔 法 、 
召 鬼 等 的 禁忌 。 但 也 包含 了 反映 科学 与 宗教 深层 冲突 的 论题 ， 这 其 中 最 重 
要 的 可 以 分 为 三 大 类 。 首 先 ， 有 27 条 之 多 (例如 第 9、98、107 条 ) 是 宣 
称 世 界 或 者 物质 基本 元 素 是 永恒 ， 因 而 抵触 《 创 世 记 》 观 念 的 ， 其 次 ， 
是 所 谓 “双重 真理 ”说 〈 第 90 条 ) ， 即 哲学 与 宗教 可 能 各 有 不 同 的 真理 ， 
虽然 两 者 有 冲突 时 以 宗教 为 准 ;最 后 ， 则 是 源 自 亚 里 士 多 德 或 者 阿 威 罗 人 
学 说 而 对 上 帝 能 力 构成 直接 或 者 间接 限制 者 (第 21, 34, 35, 48. 49. 
139—141 条 ) ， 例 如 世上 事物 必然 遵循 严格 因果 关系 、 上 帝 在 太初 不 能 够 
创造 多 个 世界 、 上 帝 不 能 够 令 整 个 世界 作 平移 运动 (translation， 因 为 这 
会 产生 真空 ) ， 以 及 相当 于 认为 上 帝 不 能 够 施行 神 迹 ， 或 者 经 过 祝 圣 的 酒 
饼 不 可 能 变质 ， 等 等 0。 这 些 论题 清楚 地 突显 了 双方 冲突 的 根源 :自然 哲 
学 所 根据 的 是 理性 (reason), ， 基 督 教 所 宗 奉 的 是 神 示 (revelation) ， 前 者 
来 自 亚 里 士 多 德 著作 ， 后 者 来 自 《 圣 经 》， 而 这 两 者 在 许多 见解 上 是 直接 
冲突 的 。 

谭 皮尔 的 齐 责 是 中 古 学 术 史 上 的 大 事 ， 但 它 到 底 发 生 了 什么 影响 呢 ? 
谴责 的 一 个 连带 规定 是 ， 它 禁止 文科 教授 讨论 任何 与 神学 有 关 的 问题 ， 也 


D 有 关 该 219 条 受 遗 责 论题 的 背景 、 分 析 与 讨论 ， 见 Grant 1996, pp. 70-83, 
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就 是 在 自然 哲学 与 神学 之 间 画 了 一 道 清楚 的 界线 ， 从 而 使 后 者 不 再 受 前 者 
冲击 ， 但 这 也 就 是 说 ， 只 要 文科 教授 不 碰 触 这 界线 一 一 例如 ， 避 开 犯 忌 论 
题 或 者 用 引述 方式 讨论 它 ， 那 么 他 们 的 自然 哲学 探索 还 是 不 受 干 涉 的 。 至 
于 神学 教授 则 可 以 自由 讨论 一 切 问题 ， 但 事实 上 他 们 也 并 不 反对 或 者 敌视 
自然 哲学 ， 理 由 很 简单 : 神学 同样 是 建筑 在 亚 里 士 多 德 哲 学 基础 上 ， 只 不 
过 若干 有 关 宇 宙 、 灵 魂 的 特殊 问题 需要 以 另外 方式 处 理 而 已 。 所 以 ， 遗 责 
“保护 ”了 神学 ， 但 并 没有 对 自然 哲学 构成 严重 打击 。 

对 于 科学 的 长 远 发 展 来 说 ， 这 事件 的 后 果 则 颇 有 争论 。 开 欧洲 中 古 科 
学 史 研 究 先 河 的 迪 昂 (Pierre Duhem) WH: 文责 打击 了 亚 里 士 多 德 的 权 
威 ， 由 是 将 科学 家 心灵 从 其 《物理 学 》 棱 楷 〈 例 如 天 体 不 可 能 有 直线 运 
动 ， 真 空 不 可 能 存在 ， 等 等 ) 解放 出 来 ， 此 后 有 关 托 勤 密 系 统 的 各 种 改 
进 和 推测 遂 得 自由 进行 ， 由 是 为 日 后 的 哥 白 尼 革 命 创造 了 条 件 。 因 此 ， 他 
宣称 ，1277 年 的 大 会 方才 是 近代 科学 兴起 的 转折 点 D2。 这 帅 诡 的 观点 等 于 
间接 否定 了 17 世纪 科学 革命 的 观念 ， 所 以 并 不 能 够 为 大 多 数 科 学 史家 接 
受 ， 而 且 ， 即 使 是 中 古 科 学 专家 也 都 承认 ， 此 事 虽 然 为 中 古 科 学 家 开辟 了 
驰 引 想象 力 的 空间 ， 但 它 并 没有 动 播 亚 里 士 多 德 权威 和 思想 模式 ， 因 此 难 
以 说 构成 日 后 科学 革命 的 原因 @。 的 确 ， 迪 昂 的 观点 恐怕 很 难 入 信 ， 因 为 
哥 白 尼 与 此 事件 相隔 达 两 个 半 世 纪 之 还， 而 且 直接 触发 其 革命 性 理论 的 ， 
当 更 是 柏拉图 热潮 以 及 马 拉 噶 天 文学 派 学 说 ( 见 下 章 )。 不 过 ， 也 从 此 可 
见 ， 革 命 性 变革 同时 受 长 期 趋势 以 及 近期 因素 影响 ， 将 转变 单纯 归 因 于 此 
RIE, AEH ARAL FE war AY s 


三 、 三 位 教会 科学 家 
中 古 科学 受 亚 里 士 多 德 影响 ， 以 研究 “月 球 下 ” 亦 即 地 上 现象 为 主 ， 


© 迪 昂 不 幸 因 心脏 病 于 1916 年 旱 逝 ， 当 时 他 的 十 卷 本 巨著 《世界 体系 》 (Le Système du 
monde) 只 出 到 第 五 卷 ， 后 五 卷 几 经 周折 才 于 1954 - 1959 年 间 完 成 出 版 ， 此 书 有 下 列 英文 
节 译 本 : Duhem 1987。 有 关 迪 昂 对 谭 皮 尔 所 召开 宗教 大 会 影响 的 论述 ， 见 该 节 译 本 Ch. 5, 
@ JW Grant 1996, p.83, 
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着 重 观察 和 实验 ， 但 却 不 排斥 数学 。 这 些 观念 、 方 法 是 由 格 罗斯 泰 特 所 开 
创 ， 由 大 阿尔 伯 图 和 罗 杰 培 根 所 继承 ， 欧 洲 科 学 传统 就 是 由 这 三 位 与 教会 
关系 密切 的 学 者 建立 起 来 ， 而 他 们 最 重要 的 共同 具体 表现 则 在 于 光学 ， 特 
别 是 彩虹 研究 。 


英国 科学 的 渊源 

英国 自从 威廉 一 世 入 主 以 来 百年 间 ， 由 于 诺 曼 人 与 欧洲 大 陆 以 及 克昌 
尼 修 院 的 密切 联系 ， 在 宗教 和 学 术 上 出 现 了 大 量 优异 人 物 ， 例 如 历任 坎 特 
伯 雷 大 主教 拉 法 朗 (Lanfranc)、 他 的 弟子 安 瑟 姆 、 后 来 殉 教 的 贝克 特 
( Thomas Beckett) , 以 及 贝克 特 的 秘书 和 亲信 ， 以 文艺 著称 的 “ 索 尔 斯 伯 
里 的 ”约翰 (John of Salisbury, 2] 1115 一 1180) ， 等 等 。 同 时 ， 它 还 有 一 
个 贯穿 12 世纪 的 早期 科学 传统 ， 这 包括 上 一 章 提 到 的 御 医 彼得 阿 方 斯 、 
修道 院 院 长 沃 尔 克 、 翻 译 运动 与 科学 探究 先驱 阿 德 拉 ， 及 其 后 的 罗伯特 、 
赫 尔 福 德 的 罗 杰 、 摩 尔 莱 的 丹尼尔 等 ， 他 们 都 以 翻译 或 者 天 文 测 算 知 名 。 
不 过 ， 这 个 传统 其 实 还 是 隐伏 不 彰 ， 因 为 它 既 未 出 现 众望 所 归 的 领袖 人 
物 ， 更 没有 产生 具有 长 远 影 响 力 的 作品 。 而 且 ， 不 但 在 英国 ， 即 使 在 整个 
欧洲 ， 也 都 是 如 此 。 到 了 13 世纪 ， 终 于 能 够 从 风靡 一 时 的 经 院 哲 学 中 挺 
拔 而 起 ， 全 面 转向 自然 哲学 探究 ， 并 且 以 大 量 著作 建立 新 科学 传统 的 ， 是 
中 年 以 后 才 成 名 的 格 罗斯 泰 特 。 他 对 欧洲 中 古 科 学 的 拓 垦 与 开 风 气 之 功 ， 
大 概 可 与 泰勒 斯 之 于 古 希 腊 自 然 哲学 相 比 。 


从 贫困 学 者 到 主教 

格 罗 斯 泰 特 (Robert Grosseteste, 1168—1253) 生 于 英国 东部 萨 福 克 
HE (Suffolk County) 的 贫苦 家 庭 ， 早 年 事迹 无 考 ， 但 知道 他 有 幸 在 替 尔 福 
德 郡 的 维尔 主教 (Bishop de Vere) FAB ALK, Jf ELTE chi AE BE Rae dt 
育 ， 娴 习 医 学 和 法 律 ， 在 弱冠 之 年 完成 学 业 ， 获得 文科 “教授 ” (Magister) 
资格 。 他 的 少年 正当 该 那天 文 和 数学 家 罗 杰 的 活跃 时 期 (1170—1180), Œ 
然 他 是 在 科学 气氛 中 成 长 ， 并 且 终 身受 影响 。 维尔 主教 在 1198 年 逝世 ， 
当时 他 已 经 年 届 而 立 ， 可 能 就 是 在 此 时 离开 主教 府 ， 前 往 当 时 处 于 草创 阶 
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段 的 牛津 大 学 任教 和 研习 神学 D。 和 牛津 大 学 于 1209 年 因为 与 国王 约翰 冲 
窒 而 停止 授课 ， 并 且 集 体 迁 往 巴 黎 。 在 此 期 间 ， 他 当 是 随同 大 众 行动 ， 在 
巴黎 度 过 1209 一 1214 这 五 年 光阴 。 其 实 他 去 巴黎 纯粹 出 于 推测 : 倘若 他 
违反 大 学 公议 滞留 牛津 继续 任教 ， 那 么 复 校 之 后 必然 会 遭 到 除名 的 惩处 ， 
不 可 能 为 同僚 接受 出 任 校 长 ; 而 且 ， 从 后 来 的 书信 和 交往 看 ， 他 和 当时 在 
巴黎 的 许多 著名 学 者 稚 熟 ， 似 乎 颇 有 交 这 渊源。 牛津 于 1214 年 复 校 ， 
1215 年 得 教廷 特使 颁布 法 规 ; 承认 为 具有 特权 的 大 学 ， 此 时 已 接近 知 命 
之 年 的 格 罗 斯 泰 特 初 露头 角 ， 被 任命 为 “校长 "2。 

此 后 20 年 间 (1215 一 1235， 即 他 47—67 岁 这 段 时 光 ) 是 他 学 术 成 熟 
的 时 期 ， 他 大 量 有 关 科 学 、 哲 学 与 宗教 的 著作 都 是 此 时 写成 ， 然 而 成 书 时 
间 和 次 序 并 不 清楚 ， 只 能 够 大 体 推 断 科 学 和 哲学 著作 较 早 ， 宗 教 著作 较 晚 。 
此 期 间 他 先后 出 任 林 肯 座 堂 的 助 祭 (deacon, 1225). 3EBJZ& (archdeacon, 
1229) 、 圣 方 济 各 修 院 神学 教授 (1229) 等 教 职 ， 但 仍然 留 驻 牛 津 ; 最 后 在 
1235 年 以 67 岁 高 龄 当选 林肯 郡 主教 ， 这 才 离 开 牛 津 ， 出 任 全 英国 最 大 教 
区 领袖 。 他 之 当选 颇 出 乎 意料 ， 大 概 是 对 立 派 系 的 妥协 结果 。 更 令 人 意 想 
不 到 的 ， 则 是 他 并 非 过 渡 性 人 物 ， 而 坐镇 林肯 和 娩 将 近 二 十 年 之 久 ， 充 分 利 
用 权 位 整 饰 教区 行政 ,培养 牛 津 大 学 学 风 ,， 更 在 古稀 之 年 认真 学 习 希 腊 文 
和 希 伯 来 文 ， 以 求 能 够 直接 阅读 《圣经 》 原 典 ， 然 后 孜孜 不 倦 地 从 事 教 
会 以 及 哲学 经 典 的 翻译 ， 开 创 英国 古典 研究 先河 ， 以 迄 获 元 高 年 辞世 。 


现象 与 原理 并 重 的 新 科学 观 
格 罗 斯 泰 特 没有 家 世 赁 藉 ， 也 并 非 天 才 ， 他 能 够 攀升 高 位 ， 是 毕生 勤 


@ 有 关 格 罗斯 泰 特 的 事迹 和 论述 有 以 下 专著 : McEvoy 1986; 至 于 他 与 实验 科学 传统 兴起 的 
关系 ， 见 以 下 专门 论述 : Crombie 1953。 此 外 Southern 1992 一 书 对 他 的 出 身 和 学 术 渊 源 
提出 特殊 见解 ， 认 为 他 早年 并 没有 巴黎 大 学 学 历 ， 而 纯粹 是 英国 科学 传统 的 产物 ， 但 这 
种 看 法 并 未 得 到 普遍 认同 。 

© ”他 的 正式 职衔 只 是 “学 长 ” (master of schools), MIRAS “E” (chancellor) 称号 。 
牛津 大 学 校长 之 正式 获得 “监督 ”称号 是 1221 年 。 当 时 大 学 校长 是 教授 互相 推选 出 来 的 
公职 ， 任 期 一 般 不 超过 一 年 ， 但 连 选 大 概 得 连任 ， 而 且 既 无 薪水 ， 亦 无 繁忙 的 行政 事 
务 ， 所 以 并 不 影响 教学 和 研究 。 格 罗斯 泰 特 何 时 印 任 校长 不 清楚 ， 其 后 有 记载 的 第 一 位 
校长 在 1231 年 上 任 , 但 在 1215 -1231 年 期 间 当 还 有 别 的 、 未 经 明确 记载 的 校长 。 
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并 加 上 晚年 运气 所 致 ， 在 学 术 上 得 领 风骚 数 百 年 ， 则 是 因缘 际会 ， 加 上 孜 
BUC, We AERAR RMB, MRR, KARA, [Bd 
f. DUE. PUR EE, AE LE RSE 4 Nt AERE 
HE, MARTHA FARMER ER, EERE HY ZB 

他 所 提出 的 基本 观念 是 : 自然 界 真理 只 能 够 从 众多 个 别 实际 现象 的 观 
察 获得 ， 但 要 借 此 归纳 出 普遍 真理 再 反 过 来 推断 个 别 现象 ， 则 必须 依赖 数 
学 方 始 为 功 。 这 是 个 具体 现象 和 抽象 原理 并 重 的 架构 : 它 对 于 具体 现象 的 
尊重 接近 于 亚 里 土 多 德 ， 而 截然 有 别 于 自 柏拉图 、 欧 几 里 德 、 阿 基 米 德 以 
至 托 勒 密 那 种 以 几何 学 原理 来 了 解 宇宙 的 思想 传统 ; 但 它 所 给 予 数学 的 基 
本 地 位 ， 却 又 接近 柏拉图 精神 ， 而 凶 异 于 亚 里 土 多 德 的 目的 论 框 架 。 因 此 
他 是 融合 了 亚 里 土 多 德 与 柏拉图 两 种 相反 精神 ， 提 出 理论 与 实验 并 重 ， 以 
及 两 者 往返 互动 的 方法 ， 这 就 已 经 非常 接近 17 世纪 的 现代 科学 观念 了 @。 

但 他 的 科学 观 并 非得 之 于 颖 悟 ， 而 是 从 长 期 探索 逐步 发 展 出 来 的 ， 他 
初期 作品 (1215—1225) 以 天 文 计算 、 理 论 与 天 象 为 主 ;其 后 十 年 
(1222—1232) 致力 于 光 的 哲学 ， 以 及 诸如 芷 星 、 潮 汐 、 彩 虹 、 颜 色 、 热 
等 “月 球 下 ”现象 研究 ;在 上 述 阶 段 未 期 (1228—1232) 则 撰写 亚 里 十 
多 德 《 后 分 析 学 》 评 述 以 及 《物理 学 》 评 注 ， 上 述 科学 观 就 是 在 这 些 评 
注 中 发 挥 的 。 所 以 ， 在 1222 一 1225 年 这 关键 期 间 ， 他 逐步 脱离 古 希腊 与 
亚历山大 天 文学 传统 ， 转 向 地 面 自然 现象 之 探索 ， 这 最 终 导致 了 他 新 科学 
观 的 形成 @。 


光学 传统 之 承 先 启 后 
格 罗 斯 泰 特 虽然 强调 数学 的 重要 性 ， 但 并 不 以 数学 见长 ， 更 说 不 上 有 


(D 克 伦 比 的 《 格 罗 斯 泰 特 与 实验 科学 之 起 源 1100 -1700》 对 于 他 这 思想 的 发 展 背景 、 经 历 
与 内 涵 有 详细 讨论 ， 见 Crombie 1953, Ch.2 _4。 

© 此 处 讨论 是 根据 McEvoy 1986, pp. 503 -519 的 “附录 B: 自然 (哲学 ) 著作 年 表 "。 但 格 罗 
斯 泰 特大 量 科学 著作 的 先后 次 序 和 年 份 是 复杂 而 难以 明确 解决 的 问题， 主要 因为 他 留 下 的 手 
稿 很 少 提供 年 份 上 的 内 证 。 我 们 更 必须 承认 ， 对 于 《后 分 析 学 述评 》 写成 年 份 Crombie 1953 
与 McEvoy 1986 有 基本 分 歧 ， 而 这 对 以 下 的 观点 会 有 直接 影响 。 详 见 McEvoy 1986, 
pp. 511 -514。 
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特殊 贡献 ， 因 此 天 文学 工作 也 不 出 色 ， 所 撰写 的 天 文学 教材 《 论 球面 》 
未 见 风 行 。 他 所 找到 真正 属于 自己 的 领域 是 光 的 研究 ， 这 在 西方 科学 大 传 
统 中 其 实 也 是 一 个 源远流长 的 主要 领域 : 柏拉图 在 其 《 蒂 迈 欧 篇 》 就 已 
经 讨论 了 视觉 机 制 以 及 镜子 成 像 的 道理 。 亚 里 士 多 德 也 在 《 论 感觉 及 感 
觉 对 象 》 中 检讨 了 前 代 哲 学 家 对 于 视觉 机 制 的 见解 ， 然 后 提出 自己 的 看 
法 ， 又 在 《天 象 学 》 中 讨论 彩虹 成 因 。 但 以 专 书 探究 光学 则 从 欧 几 里 德 
开始 ， 甚 后 阿 基 米 德 和 赫 伦 也 都 著 有 《反射 光学 》( 虽 然 前 者 的 失传 了 ) ， 
托 勒 密 的 五 卷 本 《光学 》 则 集 古 代 研 究 之 大 成 。 其 后 这 些 著 作 传 人 伊 斯 
兰 世界 ， 在 10 一 11 世纪 间 激 发 海 又 作 进 一 步 研究 ， 写 成 七 卷 本 的 《光学 
汇编 》， 他 特别 对 于 人 的 视觉 机 制 以 及 光 的 传播 方式 有 突破 性 发 现 ， 这 在 
以 上 第 五 至 第 八 各 章 已 经 分 别 谈 到 过 了 。 

因此 , 在 13 世纪 之 初 ， 格 罗斯 泰 特 所 秉承 的 是 个 非常 长 远 和 丰富 的 
光学 传统 。 他 在 这 方面 的 工作 有 两 个 不 同 的 方向 。 第 一 方向 是 形而上学 
的 ， 即 《 论 光 》 (De Luce) 一 文 所 阐发 的 光 和 宇宙 创 生 之 关系 。 这 观念 的 
根源 可 以 追溯 到 光 在 《 创 世 记 》 上帝 开 辟 天 地 故事 以 及 《约翰 福音 》 开 
头 “ 论 道 ”一 大 段 的 关键 作用 ， 但 更 直接 和 广泛 的 影响 则 来 自 奥 古 斯 丁 
所 发 挥 的 新 柏拉图 哲学 ， 即 光 将 上 帝 心 中 的 永恒 “理念 ”辐射 出 来 ， 从 
而 塑造 混沌 未 开 的 物质 ， 使 之 成 为 井然 有 序 的 世界 由。 第 二 个 方向 是 具体 
和 观测 性 的 ， 即 彩虹 研究 。 这 特别 能 够 体现 他 的 新 科学 观 ， 因 为 它 涉及 可 
以 反复 仔细 观察 ， 甚 至 以 实验 来 证 实 的 现象 ， 而 光 的 反射 、 折 射 又 都 可 以 
用 精确 (虽然 并 不 高 深 ) 的 数学 处 理 ， 因 此 它 是 个 与 传统 数理 天 文学 截 
然 不 同 的 “模型 科学 ” (model science)@@。 格 罗斯 泰 特 承 先 启 后 ， 引 导数 
代 科 学 家 投入 此 领域 ， 最 后 获得 非常 杰出 的 成 果 ， 这 在 下 一 节 还 要 详细 


D 从 20 世纪 初 开 始 ， 学 者 即 已 经 对 格 罗 斯 泰 特 这 方面 思想 做 过 深入 研究 ， 见 McEvoy 
1986, pp.149 -150。 当 时 格 罗斯 泰 特 自然 绝对 无 法 想象 ， 他 以 光 来 究 语 上 帝 开天辟地 
ÙH, F 800 年 后 的 今日 看 来 ， 的 确 有 不 可 思议 的 巧合 与 “ 先 见 之 明 ”。 因 为 当代 科学 
根据 “大 爆炸 ”( Big Bang) 理论 所 获知 的 宇宙 创 生 之 初 ， 光 子 对 于 原始 混沌 物质 之 膨 
胀 和 星云 、 和 恒星 等 结构 之 形成 ， 的 确 起 了 关键 作用 ; MEH, 我们 如 今 还 能 够 推断 当时 情 
况 ， 主 要 就 是 依赖 观测 “宇宙 微波 背景 ”， 那 就 是 当时 高 能 光子 遗留 至 今 所 形成 。 

@ Crombie 1953, ，pp. 91 - 116. 
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讨论 。 

格 罗斯 泰 特 在 牛津 大 学 任教 长 达 二 十 余年 ,升任 主教 之 后 对 于 大 学 仍 
然 保 持 监督 、 指 导 之 权 ， 以 是 他 的 科学 向 往 和 实验 哲学 对 牛津 学 风 有 广泛 
和 深入 影响 。 受 影响 最 深 ,个 人 关系 也 最 密切 的 ,无疑 是 他 的 学 生 、 剖 
友 、 终 生 追 随 者 ， 也 是 继承 他 在 方 济 各 学 院 讲 席 的 亚当 马 什 ( Adam 
Marsh， 约 1200 一 1259) ， 以 及 和 马 什 大 致 同时 的 其 他 方 济 各 讲师 0。 但 就 
学 术 地 位 而 言 ， 则 深 受 他 思想 影响 而 名 声 最 高 者 ， 无 疑 是 大 阿尔 伯 图 和 他 
的 私 淑 弟子 罗 杰 培 根 ， 他 们 可 以 被 视 为 他 的 下 一 代 传人 。 


一 帆 风 顺 的 德国 主教 

阿尔 伯 图 与 罗 杰 培 根 同 时 ， 两 人 在 际遇 上 有 天 渊 之 别 ， 但 终生 追求 的 
目标 却 相同 ， 就 是 将 基督 教 和 当时 正 迅 速 传人 欧洲 并 且 震 撼 学 界 的 科学 融 
为 一 体 ， 所 不 同 者 是 他 们 的 科学 取向 有 别 ; 大 阿尔 伯 图 偏向 亚 里 士 多 德 ， 
性 近 博物 学 而 比较 忽略 数学 ; 罗 杰 培 根 偏向 伊斯兰 科学 整体 ， 而 且 强 调 数 
学 的 重要 性 。 不 过 ， 他 们 深 受 格 罗斯 泰 特 影响 则 相同 。 这 在 出 身 牛 津 、 师 
从 亚当 马 什 、 公开 表示 仰慕 格 罗斯 泰 特 的 罗 杰 培 根 显而易见 ; 至 于 大 阿尔 
伯 图 则 较 难 察觉 ， 但 他 同样 注重 实证 与 观察 ， 而 脱离 了 几何 中 心 主义 和 理 
念 至 上 的 思想 。 他 们 的 贡献 也 不 在 于 具体 发 现 ， 而 在 于 新 方法 、 新 观念 的 
论述 、 倡 导 及 推动 @。 

阿尔 伯 图 (Albertus, 29 1200—1280) 原籍 德国 ， 出 身 巴伐利亚 富有 
世家 ， 在 巴 度 亚 大 学 攻读 文科 ，1223 年 左右 加 入 新 创办 的 多 米 尼 加 修 会 ， 
ELIE— WA UI, FS de, 先后 被 派 往 科 隆 (Cologne), 希 尔 德 斯 海 姆 
(Hildesheim) 、 弗 赖 堡 (Freiburg), 拉 提 斯 邦 〈Ratisbon ) 、 斯 特 拉 斯 堡 
(Strasburg ) 等 多 个 德国 分 会 讲学 和 工作 ，1241 年 被 派 往 开设 于 巴黎 大 学 
以 内 的 圣 雅 各 修 会 教授 神学 ， 藉 此 得 以 参与 当时 刚刚 在 巴黎 兴起 的 亚 里 十 
多 德 与 伊斯兰 科学 研讨 热潮 。 但 其 实 他 要 到 1245 年 方才 获 巴黎 大 学 正式 


中 ”有 关 马 什 与 格 罗斯 泰 特 的 关系 ， 以 及 他 的 家 族 对 后 者 的 支持 ， 见 McEvoy 1986, pp. 38 -43。 
© 这 方面 克 伦比 有 详细 论证 ， 见 Crombie 1953, pp. 139 - 150, 189-196, 
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颁发 神学 教授 执照 ， 从 而 获得 在 大 学 正式 开讲 的 资格 ， 后 来 成 为 中 古 最 著 
名 神学 家 的 阿 硅 那 就 是 在 此 期 间 成 为 他 的 学 生 。1248 年 他 被 派 往 科 隆 开设 
德国 第 一 所 座 堂 学 校 ， 不 过 ， 此 校 虽然 有 名 ， 却 还 够 不 上 正式 大 学 资格 ， 要 
经 过 一 个 世纪 的 发 展 才能 达到 大 学 水 平 。 在 此 阶段 他 的 学 术 至 于 成 熟 ， 教 会 
也 日 益 倚重 : 1254—1257 年 出 任 修 会 的 德国 分 会 监督 (superior), 1260— 
1262 年 出 任 拉 提 斯 邦 主教 ， 但 他 志 在 学 术 ， 所 以 不 久 便 辞职 重 返 科隆 任 
教 。 在 1274 年 他 仍然 参加 里 昂 大 会 (Council of Lyons), 1277 ERKE 
责 风 波 之 后 更 以 老者 高 龄 重 返 巴黎 ， 为 爱 徒 阿 奎 那 辩 护 ， 从 而 打消 酝酿 中 
的 进一步 遗 责 阿 奎 那 之 企图 ， 对 教会 和 学 术 都 可 谓 葛 躬 尽 阁 。 他 身后 被 尊 
为 大 阿尔 伯 图 (Albertus Magnus) ， 也 可 谓 学 者 的 罕见 殊荣 了 9。 


消 强 宗 教 与 科学 的 紧张 

大 阿尔 伯 图 可 能 是 中 古 最 多 产 的 学 者 ， 作 品 估计 达 470 种 之 多 ， 大 部 
分 是 宣教 讲 章 和 神学 作品 ， 但 哲学 与 科学 著作 也 不 下 数 十 种 ， 其 性 质 大 部 
分 是 亚 里 土 多 德 著作 的 阐述 、 评 论 与 发 挥 ， 也 就 是 要 将 其 自然 哲学 加 以 修 
W PRÈ, 然后 全 面 和 完整 地 介绍 给 欧洲 ， 特 别 是 多 米 尼 加 修士 。 这 宏大 
的 工作 大 约 开始 于 1250 年 ， 延 续 将 近 二 十 年 之 和 久 ， 它 和 仅仅 两 代 之 前 阿 
威 罗 伊 所 做 的 如 出 一 入 ,， 其 目标 无 疑 正 是 受 其 影响 ， 但 也 不 尽 相 同 。 这 是 
因为 大 阿尔 伯 图 具有 敏锐 思想 和 观察 力 ， 会 不 悦 繁 琐 地 作 实 地 调查 、 研 
究 ， 往 往 能 够 纠正 前 人 错误 。 所 以 ,他 的 《动物 学 》 (De animalibus)、 
《植物 志 》 (De vegetabilibus) 和 《矿物 学 》 (De Mineralibus) 等 在 中 世纪 
乃至 近代 有 极 高 声誉 ， 被 认为 是 博物 学 力 至 植物 分 类 学 、 冶 矿 学 前 驱 ， 他 本 
人 亦 被 推 为 16 世纪 以 前 最 伟大 的 植物 学 家 。 当 然 ， 从 今日 看 来 ， 他 有 些 发 
WM (Plan, AAU, SES KEIR BIR, shit RIE A BE 
火烧 之 类 ) 是 很 肤浅 的 ， 但 其 整体 则 突显 了 难能可贵 的 实事 求 是 精神 。 


@ 大 阿尔 伯 图 的 传略 和 学 说 介绍 ， 见 Thorndike 1923 -1958 ii, pp.517-592; 他 在 科学 上 的 
重要 贡献 和 地 位 ， 下 列 论文 有 简明 而 系统 、 全 面 的 评述 :“Introduction: The Life and Works 
of Albert the Great" , in Albertus Magnus/Kitchell & Resnick 1999, pp. 1 -42; 至 于 有 关 大 阿 
尔 伯 图 的 学 说 ， 以 及 他 的 科学 思想 所 受 格 罗 斯 泰 特 的 影响 ， 见 Crombie 1953, pp. 189 -200。 
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除了 亚 里 土 多 德 评述 与 具体 科学 研究 (包括 下 文 要 谈 到 的 彩虹 研究 ) 
以 外 ， 大 阿尔 伯 图 还 在 科学 观念 上 有 极为 重要 的 贡献 ， 那 就 是 提出 对 科学 
发 展 有 关键 性 影响 的 魏 新 自然 观念 @。 在 他 之 前 ,所谓 “ 旧 自 然 观 ”是 在 
基督 教 老 传统 中 形成 ， 它 认为 自然 界 森 罗 万 象 是 纷 杂 、 变 化 莫 测 ， 没 有 清 
楚 、 简 单 、 准 确 规律 可 追寻 ， 倘 若 有 之 ， 那 也 只 存在 于 上 帝 的 神圣 意志 
中 ， 而 不 可 能 从 现象 本 身 探求 。 换 而 言 之 ， 现 象 世界 只 不 过 是 “上 帝 的 
AER" (vestigia dei) ， 它 本 身 是 没有 意义 的 ， 因 此 对 于 自然 的 真正 了 解 只 
能 够 通过 对 神 的 了 解 ， 也 就 是 通过 《圣经 》 和 神学 。 这 样 ， 它 就 根本 否 
定 了 通过 实证 观察 、 研 究 来 发 展 科学 的 可 能 性 一 一 事实 上 是 比 “ 侍 女 说 ” 
更 进一步 ， 将 自然 哲学 本 身 (而 不 仅仅 是 其 作用 ) 亦 完 全 收 摄 于 神学 之 
下 。 而 且 ， 这 种 观念 和 柏拉图 的 宇宙 观念 不 谋 而 合 ， 甚 或 可 以 说 是 通过 奥 十 
斯 丁 而 承受 的 柏拉图 思想 之 发 挥 ， 因 为 它 反映 了 对 永恒 、 不 变 理念 的 崇敬 与 
追求 ， 以 及 对 现实 世界 纷乱 、 变 动 不 居 的 观感 现象 (sensible phenomena) 
之 轻视 一 一 后 者 只 不 过 是 真实 理念 在 阴暗 洞穴 墙壁 上 的 模糊 投影 喷 了 。 

但 在 亚 里 土 多 德 、 阿 维 森 纳 、 阿 威 罗 伊 、 格 罗斯 泰 特等 前 非 影 响 下 ， 
大 阿尔 伯 图 提出 了 与 上 述 完全 相反 的 新 自然 观 。 他 在 《后 分 析 学 》 评 述 
中 指出 :自然 现象 是 有 规律 的 ， 虽然 我 们 没有 简单 和 明确 方法 可 以 推断 或 
者 找到 这 些 规律 。 其 次 ， 上 帝 虽然 有 能 力 做 任何 事情 ， 包 括 违反 自然 规律 
的 神 迹 ,但 实际 上 袍 一 般 并 不 这 样 做 ， 而 仍然 是 通过 自己 所 创造 的 规律 来 
运转 世界 。 因 此 ， 通 过 自然 现象 的 考察 来 寻求 其 背后 原因 是 有 意义 的 ， 这 
不 但 有 可 能 发 现 其 规律 (虽然 这 没有 必然 性 或 者 数学 般 的 确定 性 ) ME 
更 可 以 彰显 上 帝 所 创造 世界 的 精妙 。 这 新 观念 消解 了 “ 神 的 意志 ”与 白 
然 规律 之 间 的 矛盾 和 紧张 ， 从 而 为 科学 和 实证 研究 在 基督 教 观念 中 建立 合 
法 性 与 合理 性 。 当 然 ， 教 会 对 亚 里 士 多 德 哲 学 及 其 理性 观念 的 抗拒 EH 
贯穿 整个 13 世纪 ，1277 年 的 巴黎 大 会 便 是 这 冲突 的 高 潮 。 然 而 ， 由 于 大 
阿尔 伯 图 的 渊博 ， 他 在 教会 中 的 崇高 声望 ， 更 加 上 他 的 得 意 门生 阿 硅 那 在 


@ 有关 这 方面 的 详细 讨论 ， 特 别 是 格 罗斯 泰 特 、 罗 杰 培 根 、 大 阿尔 伯 图 三 者 对 于 柏拉图 和 
亚 里 士 多 德 哲 学 的 不 同 态度 ， 见 Albertus Magnus/Kitchell & Resnick 1999, pp. 22 -32, 
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神学 上 的 卓越 成 就 ， 这 冲突 在 他 们 之 后 就 转 为 缓和 以 至 逐渐 消 强 于 无 形 ， 
亚 里 士 多 德 也 日 益 为 教会 所 接受 了 。 因 此 ， 促 成 基督 教 观念 的 历史 性 转变 
以 及 它 与 亚 氏 哲学 的 融合 无 间 ， 可 以 说 是 他 们 师 徒 二 人 捏 转 乾坤 之 功 。 到 
T 16 世纪 ， 由 于 大 阿尔 伯 图 和 帕 多 瓦 大 学 曾经 有 密切 关系 ， 他 这 融合 科 
学 与 宗教 的 新 观念 进一步 影响 了 意大利 文艺 复兴 学 者 ， 特 别 是 曾经 在 帕 多 
瓦工 作 的 伽利略 卫 ， 而 牛顿 和 许多 其 他 学 者 显然 也 同样 受 其 影响 ， 不 过 那 
是 后 话 了 。 


坎坷 终身 的 英国 教士 

和 大 阿尔 伯 图 相 比 ， 罗 杰 培 根 (Roger Bacon， 约 1215—1292) 一 生 
坷 坎 渡 倒 ， 终 身 在 奋斗 、 挣 扎 和 艰难 中 度 过 ， 而 且 当时 默默 无 闻 ， 其 事迹 
只 能 够 从 所 遗留 著作 的 片 言 只 语 来 推测 @。 罗 杰 培 根 出 身 英 国 世 家 ，1210 一 
1220 年 间 诞 生 ， 早 年 在 牛津 受 教育 ， 取 得 文科 教授 资格 并 且 颇 有 名 声 ， 因 
此 于 13 世纪 40 年 代 初 期 受 邀 赴 巴 黎 大 学 讲授 新 近 出 现 的 大 量 亚 里 士 多 德 
著作 。 如 上 文 所 提 到 ， 此 时 巴黎 对 亚 里 士 多 德 学 说 仍然 未 曾 正式 开 禁 ， 但 
牛津 却 从 来 未 有 禁令 ， 所 以 如 罗 杰 培 根 那样 的 青年 才 俊 被 邀 讲学 是 很 自然 
的 。 然 而 他 在 巴黎 并 不 得 意 ， 这 可 能 与 他 专注 哲学 而 尚未 曾 取得 神学 教授 
资格 〈 那 一 般 需 要 十 余年 苦 功 ) 有 关 ， 更 可 能 是 同时 的 大 阿尔 伯 图 得 到 
修 会 大 力 支持 ， 所 以 在 声誉 上 盖 过 了 他 。 无 论 如 何 ， 他 在 1247 年 左右 回 
到 牛津 ， 师 从 亚当 马 什 和 接受 牛津 实验 哲学 传统 ， 全 面 转向 自然 科学 的 学 
习 与 研究 。 此 时 格 罗斯 泰 特 年 事 已 高 ， 而 且 远 在 莱 斯 特 (Leicester) 担任 
主教 ， 他 虽然 心仪 ， 但 未 必 有 机 会 晋见 。1257 年 左右 ,他 加 入 方 济 各 修 
院 ， 这 可 能 是 因为 此 修 院 在 牛津 有 极 高 学 术 声 誉 ， 更 可 能 因为 他 已 经 花费 
巨 款 于 科学 研究 而 致 经 济 持 据 ， 被 迫 托 庇 修 院 以 求 能 够 专心 著述 。 事实 上 


© 这 是 伽利略 自己 所 特别 提 到 的 ， 见 Albertus Magnus/Kitchell & Resnick 1999, pp. 31 -32。 

Q 罗 杰 培 根 的 标准 传记 是 Easton 1952; 此 外 Thorndike 1923, ii, pp. 616 -691 对 他 的 生 
平和 工作 有 相当 生动 的 论述 ， 包 括 对 他 后 世 名 声 戏 剧 性 变化 的 讨论 ; 有 关 他 学 术 的 综 
述 和 评论 ， 见 下 列 论文 集 : Hackett 1997; 他 的 三 部 重要 光学 著作 有 下 列 两 种 英 译本 : 
Lindberg 1983 与 Lindberg 1996， 以 上 著作 的 导言 对 他 的 事迹 和 学 术 也 有 讨论 和 阐述 。 
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他 的 大 量 专门 著作 ， 大 概 就 是 在 1255—1265 年 这 10 年 期 间 完成 的 。 

不 过 ， 他 孤 耿 高 做 ， 所 以 和 修 会 关系 恶劣 ， 更 且 卷 人 当时 流行 的 约 
阿 希 姆 派 (Joachimitic) 末日 论 思 想 ， 那 颇 有 可 能 影响 修 会 声誉 乃至 其 
地 位 ， 因 此 后 来 被 勒令 赴 巴 黎 以 便 管束 ， 保 守 的 修 会 会 长 博 纳 文 图 拉 
(Bonaventura, 1217—1274) 更 在 1260 年 颁 令 ， 严 禁 会 中 修士 发 表 未 经 
TENE, ESS IT AG, WER, [BH 1265 年 迎 来 了 大 转机 : 与 他 
有 旧 交 的 枢机 主教 在 该 年 登基 成 为 教皇 克 里 门 四 世 ( Clement IV, 1265— 
1268) ， 并 即 传 信 邀 请 他 尽 速 星 上 著作 。 这 促成 他 在 1267—1268 年 间 将 历 
年 累积 的 科学 知识 与 宗教 思想 融 铸 为 《 主 集 》 (Opus Majus) O. 与 《 别 集 》 
(Opus Minus) 等 两 部 综合 性 作品 呈献 ， 不 幸 的 是 克 里 门 旋即 去 世 ， 而 未 
及 寓 目 他 的 大 作 。 至 于 他 的 《三 集 》 (Opus Tertium). 亦 是 此 时 期 所 作 ， 但 
始终 未 曾 完成 。 此 后 罗 杰 继 续 勤 奋 著 作 不 辍 ， 但 个 人 境况 并 无 起 色 ， 后 来 
可 能 还 由 于 其 偶 强 性 格 ， 不 昌 言 论 ， 或 者 热切 未 日 论 信仰 而 受 监 禁 ， 以 迄 
1292 年 郁郁 以 终 。 

相对 于 大 阿尔 伯 图 的 稳重 、 沉 实 ， 备 受 爱戴 ， 罗 杰 培 根 是 冲动 、 急 
躁 、 孤 僻 天 才 。 他 事业 失败 的 根源 是 鄂 视 彼得 隆 巴 德 的 《摘要 》 及 其 风 
靡 一 时 的 神学 论证 方式 ， 因 此 没有 取得 神学 博士 ， 从 而 失去 在 体制 中 扬 升 
的 机 会 。 其 实 ， 格 罗斯 泰 特 属 “ 老 派 ”神学 家 ， 他 同样 抗拒 《摘要 》 所 
带 来 的 新 风尚 ， 但 性 格 坚 毅 ， 运 气 不 坏 ， 所 以 得 享 顺 遂 晚 景 。 不 过 ， 命 运 
毕竟 还 是 很 公平 : 罗 杰 的 作品 没有 被 埋没 ， 他 身后 名 声 也 一 直 响 亮 一 一 虽 
然 在 17 世纪 之 前 是 和 魔术 、 炼 金 术 连 在 一 起 ， 到 19 世纪 则 被 夸大 为 科学 
殉道 者 ， 恩 昧 世纪 中 的 理性 先知 ， 等 等 ,这样 一 直 要 到 20 世纪 学 者 才能 
够 对 他 作出 更 为 全 面 和 适当 的 评价 。 


以 “ 昌 教 ”为 目标 
罗 杰 培 根 对 于 科学 的 贡献 可 以 以 桑 达 克 对 他 主要 作品 《 主 集 》 的 看 


Q 此 书 有 下 列 已 绝版 的 英 译本 : Roger Bacon/Burke 1928 ， 但 另 有 Kessinger Publishing 2006 
年 重印 本 。 
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法 来 概括 :“ 它 的 观念 并 不 胃 新 ， 也 说 不 上 远 远 超越 时 代 ， 但 其 成 分 非常 
庞杂 ， 所 以 个 别 内 容 虽 然 散 见于 别处 ， 这 样 集中 起 来 却 是 罕见 …… 即 使 我 
们 尊 他 为 现代 科学 先驱 ， 也 不 容 和 否认 这 是 教士 为 教士 而 写 的 书 ， 目 的 在 于 
增进 教会 和 基督 教 的 昌盛 。 其 次 ， 虽 然 他 往往 是 学 究 气 (scholastic) 和 形 
而 上 的 ， 却 又 在 多 处 显示 出 强烈 的 批判 性 ， 并 且 坚 持 实用 是 判断 科学 和 哲 
学 的 标准 。 最 后 ， 他 鼓吹 所 谓 “ 自 然 魔术 与 实验 学 派 ” 的 目标 与 方法 ， 
这 就 很 接近 科学 精神 了 。?@ 这 里 所 说 有 四 个 要 点 : 该 书 性 质 庞杂 ; KH 
WEF “AR”; 它 同时 具有 学 究 气 和 科学 精神 ， 以 及 它 强 调 以 实用 为 标 
准 。 这 其 实 都 是 很 重要 而 密切 相关 的 。 

指出 《 主 集 》 具 有 批判 和 实证 精神 ,但 未 曾 脱离 魔术 、 经 院 哲 学 和 
形而上学 ， 就 是 说 其 思想 混乱 驶 杂 ， 那 在 13 世纪 科学 萌芽 之 际 自然 不 
足 怪 一 一 这 种 状况 甚至 到 16 一 17 世纪 都 还 未 曾 完 全 消失 。 而 且 ， 这 庞 
杂 更 是 因为 它 尝试 综合 当时 所 有 学 问 @。 不 过 ， 罗 杰 培 根 自己 也 意识 
到 ， 以 他 个 人 力量 ， 这 梦想 不 可 能 成 功 ， 所 以 此 巨著 只 是 个 大 纲 ， 目 标 
在 于 打动 教皇 ， 以 获得 资源 去 建立 科学 家 团队 ， 从 而 完成 此 大 业 ， 可 异 
克 里 门 与 此 书 无 缘 。 他 这 梦想 背后 还 有 更 远大 的 理想 ， 那 就 是 “ 昌 
教 ” 。 这 有 两 层 意思 : 最 切实 的 ， 是 以 伊斯兰 教徒 所 擅长 的 科技 来 对 付 
他 们 的 人 侵 一 一 我 们 必须 记得 ， 此 时 (13 世纪 中 叶 ) 奥 图 曼 帝国 刚刚 
兴起 ， 君 士 坦 丁 堡 的 陷落 还 在 二 百年 后 ， 而 双方 力量 对 比 的 逆转 更 须 待 
牛顿 时 代 ， 即 整整 四 百年 后 的 遥远 未 来 ;至 于 更 高 远 的 意义 ， 则 是 通过 
了 解 和 阐明 宇宙 秩序 、 设 计 来 显明 神 之 大 能 。 从 今日 看 来 ， 以 科学 昌 教 
的 后 一 层 意义 可 谓 完全 落空 ， 甚 至 适得其反 ， 但 前 一 层 意 义 却 奇迹 似 地 
完全 实现 了 ， 这 无 论 就 17 世纪 来 奥 图 曼 军 队 之 被 彻底 击溃 ， 或 者 从 今 
日 国际 形势 来 看 ， 都 是 无 可 置疑 的 。 


(D Thorndike 1923 — 1958, ii, p.678. 

Q 此 书 共 分 长 短 不 等 的 七 部 分 ， 分 别 讨论 : 产生 廖 误 的 原因 (迷信 权威 、 习 俗 、 偏 见 、 自 
以 为 是 ， 等 等 ) ; 哲学 的 地 位 与 重要 性 ; 研习 其 他 言语 的 重要 性 ; 数理 科学 ; 光学; X: 
验 科 学 〈 包 括 理论 、 彩 虹 研究 、 星 盘 应 用 、 医 学 ) ; 伦理 哲学 。 其 中 数理 科学 、 伦 理 哲 
学 、 光 学 大 约 分 别 占 300、200 、160 Ji, JL Bacon/Burke 2006 的 目录 。 
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其 实 ,“ 昌 教 ”的 目标 和 坚持 科学 要 以 实用 价值 来 衡量 是 同一 原则 的 
两 面 ， 但 就 西方 科学 的 立足 点 而 言 ， 这 新 价值 标准 是 个 巨大 和 根本 的 转 
变 。 它 反映 了 在 基督 教 冲击 和 宰 制 下 ， 和 希腊 重 智 精神 已 经 退隐 ， 科 学 背后 
动力 (或 者 主要 动力 ) 已 经 从 探索 宇宙 奥秘 转变 为 驾驭 自然 力量 ,诸如 
制造 望远镜 或 者 “燃烧 镜 ” 之 类 。 这 转变 见 之 于 《 主 集 》 所 提出 的 所 谓 
“ 普 世 科学 ” (universal science) 的 五 个 不 同 层次 : 最 低层 是 个 别 学 科 ， 
如 天 文学 、 炼 金 学 、 农 学 ， 等 等 ; 上 一 层 是 个 别 学 科 的 证 验 ; 第 三 层 是 
它们 的 整体 综合 ; 第 四 层 是 它们 的 实际 应 用 与 未 来 应 用 之 研究 、 规 划 、 
推广 ， 亦 即 科技 的 整体 发 展 ， 最 高 的 第 五 层 则 是 “道德 哲学 ”， 亦 即 根 
据 宗 教 和 哲学 原理 来 规范 、 指 导 科 技 应 用 O。 我 们 可 能 觉得 这 庞大 体系 
浮夸 不 实 ， 但 只 要 稍为 反思 就 不 得 不 承认 ， 它 的 确 包含 惊人 远见 一 一 事 
实 上 ， 它 和 现代 科技 社会 的 结构 是 惊人 地 相似 ,虽然 处 于 顶层 的 已 经 不 
再 是 宗教 了 。 

总 体 来 说 ， 格 罗斯 泰 特 是 中 古 科 学 的 玄 默 黄 基 者 ， 大 阿尔 伯 图 是 它 与 
基督 教 文化 的 融会 者 ， 至 于 罗 杰 培 根 则 是 它 的 天 才 梦 想 家 和 宣扬 者 。 正 由 
于 这 三 位 气质 、 取 向 、 成 就 过 异 ， 但 又 互 为 补足 的 大 学 者 的 开拓 、 坦 旋 、 
潜移默化 之 功 ， 科 学 逐渐 为 教会 所 接纳 ， 在 社会 上 赢得 尊敬 与 一 定 地 位 ， 
它 其 后 数 百 年 的 发 展 也 因此 获得 了 稳固 根基 。 


四 、 实 验 精 神 : 光学 与 磁 学 


上 述 三 位 科学 家 的 主要 贡献 在 于 科学 理念 的 阐述 、 倡 导 和 发 扬 。 除 此 
之 外 ， 他 们 有 什么 具体 发 现 ， 是 直接 推动 欧洲 科学 实际 进步 的 呢 ? 这 的 确 
不 多 。 不 过 ， 如 上 面 一 再 指出 ， 有 一 个 领域 是 他 们 三 位 所 直接 探讨 ， 而 且 
获得 了 具体 、 稳 定 进步 ， 至 终 导致 重要 成 果 的 ， 那 就 是 光学 ， 特 别 是 有 关 
彩虹 成 因 的 研究 。 


D 见 伊 斯 顿 以 下 论述 : Easton 1952, pp. 167-185, 
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彩虹 研究 的 开端 

彩虹 研究 在 西方 科学 史上 源远流长 ， 它 以 亚 里 士 多 德 在 《天 象 学 》 
的 论述 为 开端 V。 这 除了 对 于 彩虹 形状 、 出 现 环 境 等 的 具体 描述 以 外 ， 
基本 上 有 三 方面 : 首先 ， 他 认为 彩虹 是 由 于 云气 中 的 微细 水 滴 反 射 阳光 
所 形成 ; 其 次 ， 他 猜测 白色 阳光 经 过 反射 会 出 现 彩 虹 中 不 同 颜色 的 光 
环 ， 是 因为 反射 “弱化 ”了 白光 ,使 之 成 为 黑 与 白 的 混合 ， 混 合 比例 
不 同 就 产生 不 同 颜色 ; 最 后 ， 他 指出 彩虹 光环 总 是 一 个 圆圈 的 小 半 部 
分 ， 而 太阳 、 观 察 者 眼睛 ， 以 及 彩 环 中 心 总 是 成 直线 ， 因 此 太阳 越 高 ， 
彩虹 在 地 平 线 以 上 部 分 就 越 小 2。 在 他 之 后 塞 内 加 和 博 斯 多 尼 乌 也 都 讨 
论 过 彩虹 ， 前 者 跟随 他 的 见解 ， 后 者 则 提出 ， 它 是 由 形状 犹如 目镜 的 整 块 
云层 反射 形成 。 

格 罗斯 泰 特 的 《 论 彩 虹 》 (De ride) 是 中 古 彩 虹 研 究 的 开端 ， 它 分 为 
三 部 分 : 第 一 部 分 讨论 视觉 问题 ， 第 二 和 第 三 部 分 分 别 讨论 镜子 和 透镜 ， 
即 光 的 反射 和 折射 ， 并 且 应 用 数学 来 处 理 这 些 现象 的 规律 一 一 虽然 他 拟 想 
的 折射 定律 并 不 正确 @。 第 三 部 分 讨论 彩虹 的 形成 ， 并 且 提 出 与 亚 里 士 多 
德 完全 不 相同 的 见解 : 他 认为 彩虹 并 非 由 于 许多 微细 水 滴 ， 而 是 由 大 块 去 
层 整体 作用 形成 ; 而 且 ， 它 不 仅仅 是 由 于 反射 ， 也 牵涉 折射 。 也 就 是 说 ， 
他 认为 阳光 先是 为 密度 有 变化 ， 其 作用 犹如 透镜 的 大 块 云层 所 折射 ， 由 此 
形成 的 影像 被 投射 到 后 面 另外 一 块 云层 上 去 ; 我 们 所 见 到 的 彩虹 ， 是 后 面 
第 二 云层 的 反射 影像 。 他 受 博 斯 多 尼 乌 影响 而 撤 开 大 气 中 的 小 水 滴 自 然 是 
错误 的 ， 但 他 们 两 位 都 已 经 引进 “成 像 ”观念 ， 而 他 引进 折射 作用 更 是 
个 大 进步 。 


© 波 耶 的 《彩虹 : 从 神话 到 数学 》 是 彩虹 研究 的 详尽 历史 ， 从 亚 里 士 多 德 以 至 牛顿 都 有 论 
xk; 此 书 同时 也 是 一 部 详细 的 光学 史 ， 内 含 许多 珍贵 图 片 ， 见 Boyer 1987。 

© 他 原来 的 说 法 是 : 该 圆圈 是 一 个 正 圆锥 形 的 底 ， 太 阳 是 其 顶点 ， 眼 睛 在 其 中 轴线 上 ， 见 
Aristotle, Meteorology Il, 

© 以 下 有 关 彩 虹 研 究 的 论述 主要 取材 于 克 伦 比 的 著作 ， 其 中 与 格 罗 斯 泰 特 、 大 阿尔 伯 图 、 
罗 杰 培 根 的 相关 部 分 ， 分 别 见 Crombie 1953, pp. 116 — 127, 196 —200, 157 -162。 波 耶 
的 相关 论述 较 简 短 ， 见 Boyer 1987, pp. 88 —102, 
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大 阿尔 伯 图 与 罗 杰 培 根 的 研究 

大 阿尔 伯 图 和 罗 杰 培 根 不 但 得 到 格 罗斯 泰 特 的 启发 ， 而 且 有 机 会 见 到 
海 桑 的 作品 〈 见 $ 8.5) ， 所 以 有 更 进一步 发 现 。 在 其 《天 象 学 》 评 述 中 ， 
大 阿尔 伯 图 指出 ， 无 论 止 或 者 凸 球面 镜 通过 反射 所 形成 的 影像 和 彩虹 的 形 
状 都 不 相符 ， 因 此 云层 整体 作用 之 说 不 能 够 成 立 ; 他 又 指出 ， 从 窗户 进入 
室内 的 阳光 倘若 透 过 (一般 为 简 状 的 ) 水 瓶 或 者 人 为 喷洒 的 水 满 时 ， 就 
会 在 后 面 的 墙壁 或 者 白 屏幕 上 显 出 如 彩虹 的 颜色 ， 也 就 是 说 ， 白 光 穿 过 无 
色 透 明 体 可 以 产生 颜色 。 因 此 他 认为 微细 水 滴 很 可 能 是 彩虹 的 成 因 ， 并 且 
就 其 具体 机 制 做 了 详细 讨论 ， 这 可 以 说 是 在 格 罗斯 泰 特 之 后 再 返回 正轨 。 
但 他 仍然 接受 亚 里 士 多 德 的 颜色 形成 观念 ， 认 为 这 是 由 不 同 密度 水 滴 对 光 
产生 不 同 程度 吸收 所 致 。 

罗 杰 培 根 在 《 主 集 》 中 也 同样 认为 ， 微 细 水 滴 是 彩虹 成 因 ， 并 且 用 
星 盘 做 实地 观测 ， 证 明 以 下 三 点 ; 第 一 ， 如 亚 里 土 多 德 所 宣称 ， 太 阳 、 眼 
睛 与 彩虹 光环 中 心 三 点 的 确 在 同一 直线 上 ; 其 次 ， 当 太阳 处 于 地 平 线 的 时 
R, 彩虹 顶点 的 仰角 必然 是 42*， 而 且 这 角度 和 日 举 (halo) 的 视 张 角 相 
同 ， 第 三 ， 太 阳 仰角 超过 42° 的 时 候 便 不 可 能 出 现 彩虹 。 从 上 述 几何 关系 
他 又 根据 在 不 同 纬度 地 点 和 不 同时 刻 的 日 高 来 推算 彩虹 不 可 能 出 现 的 情 
况 一 一 例如 ， 在 巴黎 夏季 的 正午 ， 或 者 在 爱丁堡 的 某 些 季节 ， 彩 虹 即 不 可 
能 出 现 。 此 外 他 还 有 一 个 重要 发 现 ， 就 是 彩虹 的 大 小 、 形 状 、 方 向 不 会 由 
于 观察 者 位 置 的 移动 而 有 任何 改变 。 这 也 就 是 说 ， 在 不 同位 置 的 观察 者 所 
见 ， 是 由 不 同 微细 水 滴 所 形成 的 不 同 彩虹 。 但 对 于 彩虹 颜色 成 因 ， 他 刚 认 
为 只 是 由 于 人 的 视觉 所 致 ， 而 并 没有 客观 性 。 在 结论 中 他 很 谦虚 也 很 实在 
地 承认 :“ 所 以 这 些 问题 不 能 单 靠 议 论 而 获得 充分 解释 ， 因 为 这 整个 学 科 
都 依赖 实验 。 由 于 这 原因 ， 我 并 不 认为 我 已 经 掌握 这 问题 的 全 部 真理 ， 因 
为 我 还 没有 做 完 所 有 需 做 的 实验 ……:”@ 


(D Roger Bacon/Burke 2006 , p. 615 (Opus Majus Pt. 6, Ch. 12). 
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比 罗 杰 培 根 晚 半 非 的 ， 还 有 出 生 于 波兰 西南 部 西里 西亚 (Silesia) 的 
EH (Witelo, #4 1230 一 1275)@。 他 的 事迹 非常 模糊 ， 大 致 是 在 帕 多 瓦 
大 学 求学 ， 曾 经 到 罗马 教廷 任职 ， 有 可 能 在 那里 见 到 罗 杰 的 《 主 集 》， 特 
别 是 其 中 的 光学 论著 。 他 一 生 最 重要 的 工作 是 在 1270 年 左右 写成 十 卷 本 
的 《光学 》 (Perspectiva) ， 此 书 呈 献 给 翻译 家 摩尔 巴克 ， 它 成 为 中 古 以 至 
16 世纪 末期 最 重要 ， 也 最 广 为 学 者 研习 的 权威 著作 。 此 书 以 海 又 《光学 
汇编 》 为 根据 ， 并 且 明 显 秉承 格 罗 斯 泰 特 、 罗 杰 培 根 等 13 世纪 英国 光学 
传统 ， 包 括 前 者 的 光 之 形而上学 和 实验 科学 理念 ， 不 过 其 中 也 有 他 自己 的 
研究 和 创见 。 此 书 随后 影响 英国 坎特伯雷 大 主教 佩 卡 姆 (John Peckham, 
AEF 1292)， 促 成 他 撰写 颇 受 欢迎 的 介绍 性 著作 《光学 通 义 》 (Perspectiva 
Communis) > 

维 提 罗 对 于 光 的 折射 做 了 仔细 的 定量 实验 ， 这 基本 上 是 跟随 托 勒 密 和 
海 桑 的 工作 ,他 自己 的 贡献 在 于 设计 精密 测试 仪器 ， 从 而 可 以 有 系统 地 
改变 光线 在 不 同 介质 界面 的 人 射 角 ， 然 后 测定 其 出 射 角 ; 并 且 不 但 可 以 
测试 光线 从 稀薄 介质 (例如 空气 ) 进入 浓密 介质 (例如 水 或 者 玻璃 ) 
的 折射 ， 还 可 以 测试 道 过程 ， 即 光线 从 后 者 进入 前 者 的 折射 。 他 从 而 发 
现 ， 在 折射 过 程 中 光 的 途径 基本 上 可 逆 。 但 他 有 部 分 实验 结果 并 不 准 
确 ， 而 且 有 些 显然 是 虚构 的 一 一 因为 他 还 没有 意识 到 “全 反射 ”作用 的 
存在 。 此 外 他 对 人 射 角 和 折射 角 之 间 关 系 做 了 种 种 猜测 ， 但 仍然 未 曾 发 
现 正 确 的 定律 。 

在 彩虹 研究 方面 维 提 罗 获得 很 大 进展 ， 这 大 致 有 三 个 方面 。 首 先 ， 他 
肯定 罗 杰 培 根 的 见解 ， 认 为 彩虹 会 随 观察 者 移动 这 点 足以 证 明 微细 水 滴 是 
彩虹 成 因 : 因为 在 不 同位 置 所 观察 到 的 彩虹 必然 要 由 不 同 水 滴 造 成 。 另 一 
方面 ， 他 认为 折射 与 反射 两 者 都 有 关系 : 阳光 是 先 经 过 云气 前 面 某 些 水 滴 


CQ 有 关 维 提 罗 的 生平 和 工作 ， 见 Crombie 1953, pp.213 - 232; Boyer 1987, pp. 102 - 109; 
DSB/ Witelo/ Lindberg, 
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的 折射 ， 然 后 由 再 后 面 的 水 滴 在 其 表面 反射 形成 ; 彩虹 中 不 同 颜色 的 光环 
就 是 由 处 于 不 同 云层 深度 的 水 滴 反 射 所 形成 。 其 次 ， 他 普遍 化 了 风 杰 培根 
所 发 现 的 角度 关系 ， 即 指出 阳光 人 射线 与 仰望 彩虹 顶点 的 视线 之 间 必 然 形 
成 42" 夹 角 ， 太 阳 在 地 平 线 或 者 阳光 人 射 仰角 为 42* 的 情况 只 是 两 个 特例 
而 已 。 第 三 ,他 观察 从 小 窗户 进入 暗室 的 阳光 光线 在 通过 正方 形 、 六 角形 
水 晶 ， 或 者 球形 玻璃 水 瓶 之 后 ， 所 产生 的 散射 (dispersion) 和 类 似 彩 虹 
的 色谱 ， 从 而 证 明 折射 是 产生 彩虹 颜色 的 原因 。 他 这 三 方面 的 研究 和 发 现 
都 很 重要 ， 事 实 上 几乎 所 有 提供 正确 解释 所 需要 的 元 素 都 已 经 齐备 ， 只 等 
待 最 后 的 突破 出 现 了 。 


中 世纪 的 科学 典范 

终于 解决 彩虹 问题 的 ， 是 德国 弗 赖 堡 的 西 奥 多 里 克 ( Theodoric of 
Freiberg, 24 1250—1311) €, fth Hz E ZI E48. HL — 3E, 是 多 米 尼 加 修士 ， 
做 过 维尔 芯 堡 ( Wirzburg) 修道 院 执事 ， 后 来 升任 修 会 的 德国 分 会 会 长 
(1293—1296) ， 并 在 巴黎 获得 神学 教授 证 书 (1297), 1304 年 他 以 德国 代 
表 身份 赴 图 卢 效 出 席 修 会 的 全 体 大 会 ， 当 时 由 于 会 长 要 求 ， 将 历年 光学 研 
究 成 果 著 为 《 论 彩 虹 及 光 象 》 (De Iride et Radialibus Impressionibus ) 一 书 
NETA OGR” MEM, HAS, JA (mock sun)、 星 尝 等 等 天 空 光 学 
景象 作 了 系统 和 详细 的 论述 。 

从 此 书 我 们 得 知 ， 西 奥 多 里 克 虽 然 意 识 到 彩虹 颜色 与 阳光 通过 水 滴 
时 的 折射 作用 有 密切 关系 ,但 他 仍然 为 亚 里 土 多 德 “ 四 因 说 ”所 困 ， 
因而 无 法 为 阳光 的 散射 和 分 析 为 多 种 色彩 找到 正确 解释 一 这 还 得 等 待 
数 百年 后 的 牛顿 。 另 一 方面 ， 经 过 仔细 观察 阳光 透 过 球状 水 瓶 和 六 角形 
晶体 这 些 “ 仿 真水 滴 ” 的 情况 ， 他 做 出 了 三 个 重大 发 现 。 第 一 ， 阳 光 
从 和 斜 角 方向 透 过 “仿真 水 滴 ” 的 时 候 ， 它 不 但 在 进出 水 滴 时 有 折射 作 


© 有 关 西 奥 多 里 克 ， 见 Boyer 1987, pp. 110 —130; Crombie 1953, Ch.9; DSB/Dietrich von 
Freiberg/Wallace。 至 于 彩虹 研究 自 中 古 以 迄 17 世纪 之 发 展 则 见 Crombie 1953, Ch. 10 以 
及 Boyer 1987, Ch. 5 -9, 
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用 ， 而 且 光 线 的 一 部 分 还 会 在 水 滴 内 面 被 反射 ， 即 发 生 “ 内 反射 ”(〈in- 
ternal reflection) 作用 。 根 据 这 个 现象 ， 他 推断 : 彩虹 是 阳光 进入 大 气 
众多 微细 水 滴 之 后 ， 在 每 一 颗 水 滴 中 发 生 同 样 的 折射 和 内 反射 作用 而 形 
成 。 第 二 ， 阳 光 经 过 “仿真 水 滴 ” 的 折射 和 内 反射 之 后 分 解 为 不 同 颜 
色 的 光线 ,它们 各 有 不 同 射出 方向 ， 所 以 在 任何 特定 方向 只 能 够 见 到 一 
种 颜色 ， 因 此 观察 者 同时 见 到 彩虹 中 的 多 个 色 环 ， 那 必然 是 来 自 不 同位 
置 水 滴 的 内 反射 。 最 后 ， 阳 光 在 水 滴 中 有 可 能 经 过 两 趟 内 反射 然后 才 折 
射 到 外 面 ， 这 就 会 形成 “ 主 彩虹 ”之 上 的 “次 级 彩虹 ”。 这 两 个 彩虹 在 
观察 者 所 见 ， 其 视 夹 角 必 然 是 11"。 在 上 述 讨论 中 他 犯 了 不 少 错误 ， 但 
这 无 损 于 他 的 基本 贡献 ， 即 通过 实验 发 现 内 反射 现象 ， 从 而 为 彩虹 现象 
提供 基本 正确 解释 。 这 是 出 现 未 及 百年 的 实验 理念 应 用 到 光学 上 的 成 功 
典范 。 不 过 ， 他 这 发 现 虽 然 是 原创 ， 却 不 一 定 最 早 ， 因 为 ， 如 我 们 在 
$8.8 所 指出 ， 在 大 致 同时 伊斯兰 科学 家 卡 玛 阿 丁 已 经 作出 相同 独立 发 
现 ， 虽 然 这 要 到 20 世纪 才 为 欧洲 学 者 知悉 。 从 图 10. 2 与 图 10.3 可见， 
西 奥 多 里 克 在 其 专 书 中 所 绘 的 图 解 虽然 有 不 少 细节 上 的 错误 ， 但 大 体 上 
对 于 所 谓 “ 主 彩虹 ”和 “次 级 彩虹 ”的 基本 成 因 是 已 经 得 到 正确 了 
解 了 。 


C 


图 10.2 西 奥 多 里 克 《 论 彩虹 》 手 稿 所 绘 彩虹 成 因 图 像 的 重 绘 示意 图 。S 为 日 ，W 为 空气 
中 微细 水 滴 ，E 为 观察 者 眼睛 ，A 为 人 射 日 光 在 水 滴 表 面 发 生 折 射 点 ，B 为 日 光 在 水 滴 内 发 
生 “ 内 反射 ”点 ，C 为 出 射 日 光 发 生 折 射 点 。 原 图 为 Freiberg, De lride, ii.18 — 20, MS 
Basel F. IV. 30, £21r, $F Oeffenliche Bibliothek der Universität Basel, JH Ah 4R 48 Crombie 
1953, p.257, Fig. 9 简化 重 绘 。 
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图 10.3 《 论 彩 虹 》 手 稿 所 绘 “次 级 彩虹 ”成 因 图 像 的 重 绘 示意 图 。5 为 日 ，W 为 微细 水 
Wi, E 为 观察 者 眼睛 ，SA 为 人 射 光线 ，DE 为 出 射 光线 ， 在 水 滴 内 光线 在 B 及 C 点 先后 发 生 
两 次 “内 反射 "。 原 图 为 Freiberg, De Iride, iii.2, 5, MS Basel F. IV. 30，f. 38r， 所 藏 图 书馆 
与 上 同 ， 此 处 根据 Crombie 1953, p.258, Fig. 14 简化 重 绘 。 


在 西 奥 多 里 克之 后 的 四 个 世纪 ， 彩虹 研 究 成 为 延续 的 传统 ， 其 传人 如 
法 国 的 谭 蒙 (Themon Judaeus, 活路 于 1355) 和 意大利 的 摩 罗 力 高 
(Francesco Maurolyco, 1494—1575) 都 有 和 名声 ， 而 且 这 方面 成 果 从 15 H 
纪 开 始 大 量 印刷 出 版 ， 引 起 包括 达 芬 奇 在 内 的 学 者 广泛 注意 。 但 真正 超越 
西 奥 多 里 克 而 对 彩虹 获得 更 彻底 了 解 ， 则 要 等 到 17 世纪 的 斯 涅 尔 
(Snell) 发 现 折射 定律 ， 笛 卡 儿 (Descartes) 利用 此 定律 准确 计算 彩虹 色 
环 的 角度 ， 以 及 牛顿 对 色散 现象 作 深入 解释 了 。 


磁 学 研究 的 先驱 

中 国 的 四 大 发 明 向 来 被 认为 是 在 13 世纪 前 后 通过 蒙古 西 征 而 传人 欧 
洲 ， 其 后 对 欧洲 的 科技 和 社会 发 生 强 烈 冲 击 。 但 磁石 在 欧洲 出 现 虽然 肯定 
晚 于 中 国 ， 其 自 东 而 西 的 传播 却 始终 缺乏 直接 证 据 ， 因 此 只 能 够 视 为 假 
设 。 无 论 如 何 ， 就 欧洲 中 古 的 实验 科学 而 言 ， 由 于 佩 里 格林 纳 斯 (Peter 


@ 四 大 发 明 其 中 三 项 传人 欧洲 的 简 括 讨论 ， 见 Rice 1970，pp. 1 -18， 但 作者 并 没有 提 及 磁 
石和 指南 针 的 传播 。 李 约 瑟 曾 经 详细 论证 中 国 发 现 和 利用 磁石 远 早 于 欧洲 ， 但 仍然 没有 
提出 传播 的 直接 证 据 ， 见 SCC Vol.4, PLI, pp.229 -334， 特 别 是 pp. 330 -334。 并 见 本 
书 “ 总 结 ” 部 分 第 七 节 有 关 古 代 中 国 的 磁石 论述 以 及 磁 作 用 对 科学 革命 的 可 能 影响 。 
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Peregrinus of Maricourt, 1220—1270) 这 位 犹如 云龙 见 首 不 见 尾 的 人 物 ， 
磁 学 研究 变 得 非常 瞩目 PD。 从 《三 集 》 和 《 主 集 》 多 处 详细 描述 ， 我 们 知 
道 罗 杰 培 根 在 1266—1269 年 间 与 修 里 格林 纳 斯 过 从 甚 密 ， 深 为 敬佩 其 渊 
博学 问 、 治 学 方法 与 淡泊 名 利 ， 因 此 以 师 礼 相 待 。 佩 里 格林 纳 斯 对 整个 实 
验 科 学 领域 ,包括 医学 、 化 学 、 农 学 、 冶 炼 、 军 事 、 武 器 制造 等 都 有 广泛 
研究 ,但 知名 后 世 则 是 由 于 其 《 磁 学 书简 》( Epistola de magnele)@。 从 此 
书 自述 ， 我 们 得 知 它 是 作者 于 1269 年 在 军 中 所 作 和 寄予 邻 村 朋友 者 。 此 外 
就 再 也 没有 关于 他 的 任何 其 他 资料 了 。 

《 磁 学 书简 》 分 为 实验 与 仪器 制造 两 部 分 。 第 一 部 是 确定 磁石 性 质 的 
系统 性 实验 ,包括 如 何 自 其 对 铁 的 吸引 来 辨认 磁石 ; 如 何 用 磁铁 针 来 确定 
圆 浑 磁石 的 两 极 位 置 ; 如 何 用 浮 水 法 来 分 辨 磁石 的 南北 两 极 ; 磁石 或 者 磁 
铁 之 间 的 相 吸 与 相 拒 作用 ; 磁石 对 铁 条 的 起 磁 作 用 ( 即 令 其 变 为 磁铁 )， 
以 及 对 磁铁 的 逆转 两 极 作 用 ; 磁石 在 分 割 后 的 磁性 ， 以 及 将 分 割 了 的 磁石 
重新 接合 的 可 能 ; 地 磁 与 磁性 作用 由 来 的 讨论 ， 等 等 。 第 二 部 则 讨论 指南 
针 制 造 ， 包 括 浮 水 式 和 针 支 式 两 种 不 同 的 指南 针 ; 以 及 指南 针 在 观测 天 象 
以 定时 辰 和 导航 上 的 应 用 。 作 者 甚至 还 描绘 了 应 用 磁铁 和 磁石 来 制造 永 动 
轮 的 方法 。《 磁 学 书简 》 提供 了 关于 磁 现 象 的 系统 和 全 面 认识 。 虽 然 这 只 
限于 表象 描述 层次 ， 而 尚未 进 到 数学 理论 ， 但 同样 是 实验 科学 的 典范 。 此 
书 引 起 不 少 经 院 哲 学 家 的 兴趣 ,但 他 们 的 议论 大 都 集中 于 磁力 超 距 作用 的 
意义 ， 至 于 在 实验 研究 方面 ， 则 要 待 三 百 多 年 后 吉尔 伯 特 (Gilbert) 的 
《 磁 学 》 出版， 才 算 得 到 真正 的 继承 者 。 — 


Q 有 关 佩 里 格林 纳 斯 ， 见 DSB/Peregrinus/Grant。 他 是 今 法 国 北部 Maricourt 地 方 人 ， 自 称 
Peregrinus， 那 是 朝圣 者 之 意 ， 因 此 他 可 能 自视 为 十 字 军 的 一 员 。 

Q 《 磁 学 书简 》 的 英 译 见 H. D. Harradon, “Some Early Contributions to the History of Geomag- 
netism-I” , in Terrestial Magnetism and Atmospheric Electricity ( 现 改 名 the Journal of Geophysical 
Research) 48 (1943), pp.3 -17， 其 中 pp.6 -17 为 《书简 》 文 本 的 翻译 ;至 于 《书简 》 
内 容 综述 ， 则 见 Crombie 1953, pp. 204 -212, 
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五 、 中 证 数学 与 天 文学 


13 世纪 科学 的 主旋律 是 实验 科学 ， 但 数学 和 天 文学 并 非 完 全 空白 。 
不 过 ， 要 在 辉煌 大 传统 之 中 翻 陈 出 新 自 属 艰难 ， 因 此 ， 虽 然 英国 从 12 世 
纪 之 初 就 有 数理 天 文学 传统 ， 但 下 文 提 到 的 几 位 科学 家 都 只 能 够 视 为 传统 
继承 者 ， 只 有 费 邦 那 奇 却 完全 例外 。 


超越 时 代 的 天 才 

在 5 一 15 世纪 这 整整 千年 间 ， 费 邦 那 奇 (Fibonacci, “4 1170—1250) 
在 欧洲 数学 史上 是 座 挺 峭 而 孤立 的 高 峰 D。 这 不 难 解 释 ， 因 为 他 与 奥 玛 开 
阳 、 善 马 塞 等 数学 名 家 属于 同一 世纪 并 且 深 受 他 们 影响 ， 故 此 实在 应 该 视 
为 伊斯兰 数学 传统 在 欧洲 萌发 的 奇 厂 ， 另 一 方面 ， 他 虽然 成 就 超卓 ， 却 只 
是 以 西西 里 宫廷 学 者 和 比萨 商用 数学 专家 见 称 ， 而 始终 与 大 学 无 缘 ， 故 此 
在 欧洲 主流 学 界 闽 藉 无 闻 ， 后 继 乏 人 。 i 

费 邦 那 奇 与 格 罗斯 泰 特 同 时 ， 但 和 其 他 中 古 科 学 家 完全 不 一 样 。 他 出 
身 意大利 比萨 (Pisa) 商人 家 庭 ， 弱 冠 之 年 到 北非 布 基 亚 (Bugia， 比 萨 
的 贸易 据点 ) 依 随 父 亲 ， 因 此 得 以 学 习 伊斯兰 数学 ， 其 后 周游 地 中 海 周 
边 的 埃及 、 叙 利 亚 、 和 希腊、 西西 里 、 法 国 南部 的 普罗 旺 斯 等 地 经 商 ， 同 时 
继续 潜心 研究 数学 ， 与 当地 学 者 交往 、 讲 论 ， 因 而 得 以 吸收 柯 洼 列 兹 米 的 
《代数 学 》 和 欧 几 里 德 《几何 原本 》 这 两 方面 传统 。 他 在 三 十 岁 左右 返回 
比萨 本 邦 ， 其 后 陆续 发 表 《 算 术 书 》 (Liber abaci, 1202 &1228)、《 实 用 
几何 学 》 (Practica Geometriae , 1220)、《 精 华 》 (Flos, 1225), 《平方 书 》 
(Liber Quadratorum) 等 多 种 著作 ， 因 而 名 声 铝 起 ， 不 但 通过 翻译 家 “ 苏 
格 兰 人 ” 米 高 见 知 于 神圣 罗马 皇帝 、 西 西里 国王 腓 特 烈 二 世 ， 得 以 与 他 


© 关于 费 邦 那 奇 ， Ji, DSB/Fibonacci/ Vogel, 以 及 Boyer 1985, pp. 279 - 283, 他 原名 利 奥 纳 
多 (Leonardo of Pisa) , 但 后 来 一 般 被 称 作 费 邦 那 奇 ， 即 邦 那 奇 ( Bonacci) 家 族 成 员 
之 意 。 
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的 宫廷 学 者 特 奥 多 和 鲁 斯 (Theodorus Physicus) 、 多 米 尼 加 (Dominicus His- 
panus) 、 约 翰 (Johannes of Palermo) 等 论 学 ， 更 于 1225 年 皇帝 临 幸 比萨 
的 时 候 得 蒙 召 见 。 由 于 《算术 书 》 有 巨大 实用 价值 ， 他 在 商业 数学 的 推 
广 和 教育 上 也 尽 过 许多 心力 ， 所 以 在 本 邦 广 受 尊敬 ， 在 晚年 (1240) 更 
MH. 

《算术 书 》 是 费 邦 那 奇 成 名 作 ， 流 传 极 广 ， 它 是 呈献 给 翻译 家 米 高 
的 ， 我们 从 献 词 自 叙 稍为 得 知 他 生平 概况 2。 此 书 原 是 为 商业 应 用 的 初等 
算术 ， 即 四 则 算法 、 分 数 、 比 例 、 开 方 、 单 位 换算 ， 等 等 ， 也 包括 一 次 和 
三 次 方程 式 解 ， 表 面 上 没有 什么 特别 。 它 名 声 那么 响亮 ， 历 久 不 训 ， 主 要 
是 以 下 几 个 原因 。 首 先 ， 它 引入 了 源 自 印度 的 阿拉 伯 数 目 字 (包括 “0” 
的 记号 ) 以 及 现在 通行 的 “位 置 记 数 法 ”， 还 有 四 则 运算 的 列 算 方式 ， 由 
是 大 大 简化 、 方 便 了 在 日 常生 活 中 不 断 遇 到 的 实际 算术 运作 ， 这 对 于 计算 
技术 的 重要 性 是 无 可 比拟 的 。 其 次 ， 在 纯 数学 上 它 也 有 重要 建树 ， 这 包括 
好 些 巧妙 算 题 ， 但 最 重要 的 是 确立 负数 观念 和 正 负数 混合 运算 的 法 则 ， 以 
及 首先 提出 所 谓 “ 费 邦 那 奇 数列 ”观念 @。 最 后 ， 它 条 理 清 晰 ， 层 次 分 
Bj, 显示 了 作者 对 全 部 题材 了 然 于 胸 ， 因 此 能 做 到 举重 若 轻 ,， 令 人 叹服 。 

《实用 几何 学 》 则 呈献 给 上 述 的 多 米 尼 加 ， 它 继承 了 欧 几 里 德 和 赫 伦 
两 种 巡 然 不 同 的 风格 ,也 就 是 焰 合 古 希 腊 、 巴 比 伦 和 阿拉 伯 传 统 ， 一 方面 
论证 严谨 ,构思 精妙 ; 另 一 方面 则 注重 应 用 ， 将 代数 方法 应 用 到 多 种 实测 
问题 上 去 ， 包 括 三 角形 中 线 交 点 ( 即 其 重心 ) 必然 将 三 条 中 线 作 2 :1 4 
割 的 证 明 ， 以 及 勾 股 定理 的 三 度 空间 推广 。 至 于 《精华 》 则 是 巴 勒 摩 的 
约翰 以 三 道 难题 向 他 请 教 的 响应 ， 其 中 最 有 名 的 ， 是 证 明了 奥 玛 开 阳 所 首 


© 《算术 书 》 有 下 列 英 译本 :Fibonacci/Sigler 2002， 其 中 的 “导言 ”有 费 邦 那 奇 简介 。 此 
书 书 名 直译 是 《算盘 书 》， 但 其 内 容 全 是 算术 ， 这 是 “算盘 ”的 引申 意义 。 

D RAPA u 的 定义 是 它 每 一 项 都 是 前 两 项 之 和 ， 即 u =u +u, RELLA 
开始 两 项 ， 则 数列 是 1，1，2,，3，5，8，13 ，21，…。 这 序列 有 许多 特殊 性 质 ， 例 如 可 
以 证 明 任何 相 邻 两 项 都 是 互 素 ， 而 且 在 序数 趋向 无 限 大 时 前 项 与 后 项 之 比 趋 近 于 黄金 分 
H. HRA (RIMAE) (Fibonacci Quarterly) ， 是 专门 为 此 数列 以 及 相关 问题 的 研 
究 而 出 版 。 
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先 提出 的 三 次 方程 式 x +2x +10x 220 能 够 有 a+w (Ripa, b EAM 
数 ) 形式 的 解 ， 并 且 求 得 准确 至 小 数 9 位 的 近似 解 1. 3688081075 ( 原 解 
是 以 六 十 进 制 记载 : 1922742733" 4" 40" ) 。 他 并 没有 说 明 解 法 ， 但 当时 
正 值 中 国 李 治 、 朱 世 杰 、 杨 辉 、 秦 九 韶 等 所 谓 金 元 四 大 家 在 世 的 年 代 ， 他 
颇 有 可 能 从 阿拉 伯 人 处 间接 得 知 中 国 的 代数 方程 近似 解法 ， 即 日 后 所 谓 
“Horner’s method”。 但 他 最 高 妙 的 著作 还 是 《平方 书 》， 它 和 腓 特 烈 二 世 
的 宫廷 论 学 也 有 密切 关系 ， 基 本 上 是 一 部 以 不 定 分 析 为 主 的 数论 专著 ， 其 
水 平 被 认为 只 有 千年 前 的 丢 番 图 和 400 年 后 的 费 马 差 可 比拟 。 它 的 题材 环 
绕 所 谓 “ 毕 氏 三 数组 ”( Pythagorean triplets， 即 适合 +b’ =e? KAM a, 
b，e 数组 ) 展开 ， 其 中 最 简单 而 为 人 熟知 的 结果 是 ， 以 任意 整数 p，9q 即 
可 产生 毕 氏 数组 2pq，p? -q p +q 。 除 此 之 外 ， 书 中 还 证 明了 许多 精妙 
EH, 例如 : THE p, q ATER, p-a 都 不 可 能 是 整 平方 ， 因 此 p-o, 
p +q 二 者 则 不 可 能 同时 是 整 平方 ; 以 及 求 得 在 何 种 情况 下 ，a +b +c+a， 
a+b+c+a +b 与 4+b+c+a +b*+c 三 者 可 以 同时 是 整 平方 等 等 

费 邦 那 奇 虽然 未 必 精通 希腊 文 和 阿拉 伯 文 ， 但 熟悉 这 方面 的 专用 数学 
词语 ， 而 且 他 生 于 翻译 运动 高 潮 ， 所 以 有 幸 通过 阿 德 拉 、 切 斯 特 的 罗 伯 
特 、 吉 拉 德 等 翻译 大 家 的 作品 ， 博 览 欧 几 里 德 、 阿 基 米 德 、 赫 伦 等 人 的 经 
典 ， 以 及 柯 洼 列 兹 米 、 穆 萨 兄弟 、 卡 米尔 、 卡 拉 吉 、 奥 玛 开 阳 等 伊斯兰 数 
学 家 的 著作 ， 其 至 间接 接触 到 中 国 和 印度 数学 ， 学 术 渊源 可 以 说 是 既 深 且 
广 。 他 唯一 没有 直接 读 到 的 ， 只 是 到 17 世纪 方才 有 拉丁 译本 的 于 番 图 著 
作 而 已 。 不 过 ， 说 来 令 人 纳 闽 亦 复 饮 惜 ， 他 纯 数 学 方面 的 工作 并 无 传人 ， 
也 没有 发 生 多 少 影响 。 这 一 方面 是 由 于 它 远 远 超 越 时 代 ， 但 更 可 能 是 由 于 
他 属于 地 中 海 商人 阶层 ， 和 教会 或 者 当时 刚刚 出 现 的 大 学 并 无 来 往 ， 因 此 
不 为 阿尔 卑 斯 山 以 北 的 巴黎 、 牛 津 学 者 注意 。 无 论 如 何 ， 一 直 要 到 15 ft 
纪 末 才 有 帕 乔 利 提 到 他 的 实用 数学 贡献 ， 从 而 引起 卡尔 丹 诺 在 下 一 世纪 的 
注意 。 但 他 的 数论 和 不 定 分 析 则 仍然 无 人 理会 ， 甚 至 到 17 世纪 ， 费 马 的 
数论 研究 仍然 只 是 以 丢 番 图 为 基础 。 他 的 著作 终于 得 以 结集 出 版 和 为 人 研 
X, 已 经 是 19 世纪 的 事情 了 。 
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接续 数理 天 文学 传统 

和 费 邦 那 奇 同时 的 ， 还 有 不 少 其 他 数理 天 文学 家 ， 但 他 们 主要 是 研习 、 
消化 和 论述 古代 经 典 和 伊斯兰 学 者 的 成 绩 ， 说 不 上 创见 和 新 发 现 。 这 有 既 有 亚 
里 士 多 德 的 影响 在 起 作用 ， 也 因为 这 方面 的 发 展 已 经 极其 精密 复杂 ， 不 惟 难 
以 翻 陈 出 新 ， 即 使 是 了 解 、 掌 握 像 《大 汇编 》 那 样 宏伟 精深 的 专著 也 很 不 
容易 一 一 事实 上 ， 这 忍 怕 是 当时 大 部 分 学 者 所 不 及 的 。 因 此 13 一 15 世纪 之 
间 的 数理 天 文 著作 大 多 是 论述 旧 学 的 教材 ， 意 义 主要 在 于 接续 传统 OD。 

这 些 学 者 中 最 为 人 熟知 的 数 英国 人 萨 克 罗 博 斯 科 (Johannes Sacrobosco, 
John of Hollywood， 约 1195 一 1256)@。 他 比 罗 杰 培 根 稍 早 十 多 年 ， 在 牛津 受 
教育 ， 然 后 赴 巴 黎 (1221) ， 其 后 成 为 数学 教授 ， 并 于 1230 年 出 版 天 文学 
教 本 《 论 球面 》 (Tractatus de Sphaera) ， 此 书后 来 风行 一 时 ， 直 至 16 一 17 
世纪 仍然 为 大 学 沿用 。 除 此 之 外 ， 他 主张 采用 阿拉 伯 数 目 字 和 六 十 进 制 ， 
并 认为 颂 略 历 有 严重 错误 ， 应 当 推 行 历法 改革 。 

比 他 稍 晚 的 是 德国 学 者 约旦 纳 斯 ( Jordanus Nemorarius, Jordanus de 
Nemore，1225 一 1260)@。 他 的 身世 、 事 迹 没 有 确定 资料 ,我 们 只 能 够 从 
他 传世 的 算术 、 几 何 学 、 代 数 、 天 文 等 六 种 著作 推测 他 精 于 数理 ， 热 心 推 
动 阿 拉 伯 数字 和 算法 ， 是 当时 极 有 名 望 的 自然 哲学 家 @。 这 些 著作 中 《 算 
术 方 法 原本 》 (De elementis arithmeticae artis ) 沿袭 毕 派 传 统 ， 以 数论 和 所 
请 “数字 神学 ”为 主 ， 是 继 尼 高 马 可 斯 《算术 导论 》 之 后 的 标准 算 学 教 
材 而 风行 多 个 世纪 。 它 最 有 新 意 的 特点 是 开始 用 字母 来 代表 数字 ， 这 比 欧 
JL HB GE AUP EE Fl KK AB EE AE, 可 以 说 是 走向 符号 数学 的 关键 性 改进 。 至 
于 《计算 法 》 (De numeris datis) 则 沿袭 柯 洼 列 兹 米 的 一 次 及 二 次 方程 式 


有 关中 古 早 期 理论 天 文学 水 平 低下 的 情况 ， 见 Pedersen 1974, pp.17 -19, 

他 的 事迹 和 工作 ， 见 DSB/Sacrobosco/Daly , 

有 关 约 旦 纳 斯 与 下 文 的 康 帕 纳 斯 ， 分 别 见 DSB/Jordanus/Grant 与 DSB/Campanus/Toomer, 
他 与 多 米 尼 加 修 会 的 第 二 任 会 长 Jordanus de Saxonia 有 可 能 是 同一 人 ， 这 点 争 讼 多 年 ， 是 
学 术 史 上 甚而 未 决 的 公案 。 但 倘若 此 点 属实 ， 那么 他 就 应 当 见 过 格 罗斯 泰 特 ， 并 且 是 将 
大 阿尔 伯 图 介绍 给 后 者 的 人 。 


eeoo 
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解法 ， 它 也 同样 以 字母 表示 一 般 数目 ， 但 仍然 未 曾 进 步 到 以 算式 替代 语言 
描述 。 他 最 具有 创意 的 工作 是 在 《 论 重 力 计算 》( De ratione ponderis) 一 
书 中 发 现 了 在 斜 板 上 的 重力 分 解 公式 ， 即 放置 在 倾角 为 0 的 斜 板 而 重量 为 
W 的 重 物 ， 其 沿 斜 板 方向 的 重力 为 =Wsin6。 这 问题 十 希腊 和 罗马 学 者 
都 曾经 研究 ， 但 始终 未 曾 发 现 正确 答案 ， 而 约旦 纳 斯 的 公式 也 并 不 为 同时 
乃至 后 来 学 者 如 达 芬 奇 所 信服 : 它 一 直 要 到 16 世纪 中 叶 才 得 到 比利时 力 
学 家 斯 特 文 (Stevin) 的 证 验 @。 

和 约旦 纳 斯 同时 的 ， 还 有 意大利 学 者 康 帕 纳 斯 (Johannes Campanus of 
Novara， 约 1220 一 1296) 。 他 作为 数理 天 文学 家 颇 有 和 名望， 为 罗 杰 培 根 所 
推 重 ， 却 又 是 教皇 乌 尔 班 四 世 (Urban IV) 和 另外 一 位 枢机 主教 的 专用 牧 
师 ， 因 此 能 够 享受 优 湿 待 遇 。 康 帕 纳 斯 以 重新 翻译 欧 儿 里 德 的 15 卷 本 
《几何 原本 》 著 名 ， 这 新 译 参考 了 多 种 阿拉 伯 资 料 以 及 阿 德 拉 的 最 早 译 
本 ， 其 后 成 为 权威 定 本 ， 在 1482 年 更 被 印行 ， 成 为 最 早 印刷 本 @。 他 又 
著 有 《行星 理论 》 (Theorica planetarum) ， 它 基本 上 是 简化 《大 汇编 》 而 
成 ， 有 关 数 据 则 是 结合 《大 汇编 》 和 阿拉 伯 天 文学 家 札 噶 里 在 1080 年 领 
导 编 繁 的 《 托 莱 多 天 文 数 表 》 两 者 资料 而 来 ,但 当时 还 出 现 了 另外 一 本 
不 知名 作者 的 《行星 理论 》( 亦 有 人 认为 作者 是 吉 拉 德 或 者 萨 比 奥 尼 塔 的 吉 
拉 德 ， 即 Gerard of Sabbioneta) ， 这 两 部 著作 连同 1270 年 编 成 的 《 阿 方案 天 
文 数 表 》 ( 见 §8.7) 在 其 后 两 个 世纪 间 成 为 欧洲 标准 天 文学 教 本 ， 以 迄 15 
世纪 末 才 为 波 尔 巴 赫 (Peuerbach) 的 《新 行星 理论 》 取代 @。 


和 六、 科学 小 传统 : 炼金 术 


数理 天 文 是 西方 科学 的 “大 传统 ”， 炼 金 术 是 “小 传统 ”。 这 分 野 的 


@ 有 关 和 斜 板 上 重量 研究 历史 ， 特别 是 约旦 纳 斯 的 发 现 及 其 影响 ， 见 Clagett 1959，Ch. 1-2, 
特别 是 82.1 -2.2。 

D 此 译本 的 第 四 卷 附 了 一 个 三 分 角 的 简单 作 图 方法 ， 颇 具 巧 思 ， 详 见 Boyer 1985, p. 285, 

图 有 关 不 知名 作者 《行星 理论 》 的 历史 见 Pedersen 1974, pp. 18 — 19 以 及 其 中 所 征 引 的 文 
献 ; 至 于 康 帕 纳 斯 的 《行星 理论 》， 则 兄 DSB/Campanus/Toomer, 
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标志 是 : 数学 、 天 文学 向 来 是 大 学 本 科 必 修 课程 ， 炼 金 术 则 从 来 被 排斥 于 
大 学 课程 以 外 ， 只 是 由 学 者 在 私下 ， 甚 至 隐秘 地 修 习 、 研 究 。 然 而 ， 自 中 
古 以 至 17 世纪 ， 它 也 从 来 没有 被 数理 科学 家 所 忽视 : 从 大 阿尔 伯 图 、 罗 
杰 培 根 一 直到 玻 义 耳 和 牛顿 ， 都 曾经 涉足 于 这 个 传统 ， 牛 顿 还 是 一 位 最 勤 
奋 的 炼金 师 ， 而 最 后 它 也 的 确 转化 为 现代 化 学 。 我 们 在 此 继续 $6.5 和 
$8.5 的 工作 ， 把 它 在 中 古 的 发 展 作 简略 讨论 0 了。 


中 古 欧 洲 的 炼金 术 

炼金 术 和 天 文学 、 数 学 、 星 占 学 一 样 ， 也 是 在 12 世纪 通过 翻译 运动 
传人 欧洲 ， 它 最 早 的 典籍 是 罗伯特 所 翻译 的 《炼金 术 》， 其 中 特别 提 到 这 
门 学 问 通过 莫 里 安 纳 斯 传 给 雅 兹 德 ， 亦 即 从 拜占庭 传人 伊斯兰 世界 这 一 段 
渊源 ; 其 后 吉 拉 德 更 翻译 了 拉 齐 的 两 种 著作 以 及 杞 贝尔 的 “七 十 部 书 ” 
( § 9.3)。 在 此 时 期 许多 与 化 学 、 炼 金 有 关 的 阿拉 伯 词 汇 同时 通过 音译 而 
进入 拉丁 词汇 ,， f& “alchemy”. “alembic” (ZIRH), “alcohol” (ZI), 
“alkali” (WÈ), “elixir”? (RF), “naphtha” (ARM), “carboy” (780 
NR) 等 等 ， 只 不 过 是 其 中 最 普通 的 而 已 ， 由 是 可 知 ， 这 在 当时 其 实 还 是 
相当 陌生 的 一 门 新 学 问 。 

大 阿尔 伯 图 有 多 种 炼金 术 著 作 ， 其 中 最 完整 、 有 系统 的 是 《炼金 书 》 
(Libellus de Alchimia) ， 它 是 一 部 清晰 、 务 实 、 有 系统 ， 没 有 挫 人 魔法 或 者 
神秘 思想 的 百科 全 书 : 先是 重复 传统 的 金属 二 元 合成 和 转化 理论 ， 然 后 告 
诫 炼 金 师 必须 注意 以 下 八 桩 实际 事项 : 以 安静 和 隐秘 方式 工作 ， 有 专用 房 
BALMS, 注意 季 节 和 天 时 ,要 有 耐心 和 勤奋 不 懈 ， 工 作 有 条 理 和 按 
照 一 定 程序 ， 应 用 玻璃 器 吴 ， 避 开 王 公 权贵 ; 最 后 ， 还 要 准备 充分 资金 。 
然后 ， 它 依次 讨论 转化 所 得 金属 的 性 质 (主要 是 外 观 和 物理 性 质 与 真品 
无 异 ， 但 可 能 缺乏 特殊 性 质 ， 例 如 转化 金 不 能 够 治 麻 疯 ); 各 种 矿物 、 化 


© 有 关 欧 洲 中 古 炼 金 术 与 化 学 见 Holmyard 1968 ，Ch. 6， 以 下 的 论述 即 据 此 ; 此 外 Crombie 
1961, i, pp. 129 -139 有 简短 论述 ; 桑 达 克 的 《魔法 与 实验 科学 史 》 亦 包含 大 量 这 方面 
资料 ， 散 见于 Thorndike 1923 - 1958, iii iv; Ch.3 -5, 9-11, 22, 36-38, 53; v- 
vi: Ch. 19, 24, 28-29, 37, 
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学 物质 、 染 料 、 染 剂 的 性 质 ; 各 种 化 学 程序 ， 例 如 制 粉剂 、 制 溶剂 、 鞘 
1B. WOK. uis. MERE. SIA, SS; 最 后 则 是 制造 贵金属 方法 的 
简短 讨论 。 罗 杰 培 根 在 他 《 主 集 》 的 “实验 科学 ”部 分 也 提 到 炼金 术 ， 
虽然 只 是 作为 例子 来 作 简短 讨论 ， 但 他 未 了 宣称 “科学 家 认为 ， 那 些 能 
够 扎 除 卑 下 金属 中 杂质 与 腐朽 (AT) 的 药物 ， 也 能 消除 人 体 中 之 腐朽 
而 延 年 多 纪 ”， 却 很 值得 注意 ， 因 为 这 不 但 与 中 国 炼丹 思想 相通 ， 而 且 也 
预示 了 炼金 术 在 16 世纪 的 发 展 方向 @。 

但 13—14 世纪 的 炼金 术 专 家 则 是 西班牙 的 鲁 利 (Ramon Lully, 1232— 
1315) 和 维 兰 诺 瓦 (Arnold of Villanova, 1235 一 1311 )。 维 拉 诺 瓦 出 身 贫 
苗 ， 后 来 成 为 名 医 ， 精 通 拉丁 、 和 希腊 和 阿拉 伯 文 ， 曾 经 因 治 愈 阿拉 贡 国 王 
彼得 三 世 和 教 宗 卜 尼 法 斯 八 世 的 重症 而 得 到 赏赐 堡垒 ， 并 且 成 为 蒙 波 利 埃 
医科 大 学 教授 ， 但 由 于 其 神学 见解 和 攻击 腐败 教士 ， 也 车 过 很 多 麻烦 。 他 
喜好 魔法 ， 在 治 病 时 应 用 符 偶 ， 有 多 部 炼金 术 著作 ， 其 中 以 《哲学 家 之 
玫瑰 》 (Rosary of Philosophers) 为 最 完备 ， 它 的 特点 是 着 重水 银 作用 多 于 
硫磺 ， 甚 至 认为 后 者 有 害 于 金属 。 至 于 鲁 利 ， 其 实 是 个 学 养 深 淇 的 哲学 
家 ， 曾 经 出 任 阿 拉 贡 王储 导师 ， 后 来 以 九 载 之 功 通晓 阿拉 伯 文 ， 然 后 三 度 
赴 北 非 传教 ， 最 后 竟 以 身 殉 教 。 他 并 不 相信 人 金属 转化 ， 多 种 依托 他 名 下 的 
炼金 书籍 是 厦 作 ， 然 而 却 有 许多 “点 铁 成 金 " 的 神奇 故事 与 他 拉 上 关系 ， 
这 正 足 以 说 明 当 时 一 般 人 如 何 容 易 入 信 吧 @。 

最 后 ， 在 13 世纪 下 半 叶 还 出 现 了 多 部 依托 札 贝 尔 名 下 的 拉丁 文 著 
作 ， 即 所 谓 “ 葛 贝尔 典籍 ” ( Geberian corpus)， 包 括 《炼金 术 总 论 》 
( Summa Perfectionis) 、《 炼 金 术 探究 》 (De investigatione perfectionis) 、《 见 
WE) (Testamentum) 等 等 。 它们 虽然 同样 秉持 标准 炼金 术 理 论 ， 但 立论 
清晰 有 条 理 ， 内 容 务 实 ， 作风 接近 于 实际 从 事 于 实验 工作 者 ， 而 迎 异 于 
札 贝 尔 的 阿拉 伯 文 著作 ， 所 以 ， 经 过 详细 考证 之 后 学 者 都 一 致 认为 并 非 


@ 有 关 大 阿尔 伯 图 部 分 ， 见 Thorndike 1923 - 1958, ii, pp. 567 -573; 有 关 罗 杰 培 根 者 ， 见 
Bacon/Burke 2006, pp. 626 - 627, 引文 在 p. 627, 
© 和 鲁 利 的 详细 事迹 见 《 三 位 著名 炼金 师 》 一 书 ， 即 Waite, Spence & Swainson 1939, 
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译作 ， 而 实在 是 欧洲 学 者 依附 之 作 。 这 批 典籍 中 最 重要 的 是 《炼金 术 总 
论 》， 因 为 根据 考证 ， 大 阿尔 伯 图 的 《炼金 书 》、 维 拉 诺 瓦 的 《哲学 家 
之 玫瑰 》， 乃 至 鲁 利 的 《见证 》 等 几 种 重要 著作 (AIRE m WIE) 都 
直接 或 者 间接 根源 于 《总 论 》， 这 包括 在 “二 元 合成 论 ” 中 强调 水 银 的 
作用 ， 甚 至 以 之 为 “点 金石 ”唯一 构成 元 素 的 思想 中 。 


炼金 术 大 辩论 

在 13 世纪 炼金 术 虽 然 风行 ， 却 并 非 没 有 阻力 一 一 金属 变异 是 否 可 能 ， 
一 直 在 学 者 和 教会 间 有 激烈 争议 。 反 对 炼金 术 的 主要 原因 大 概 是 要 禁止 铸 
造 尾 币 ,但 最 早 的 理论 根据 则 是 阿 维 森 纳 ， 他 这 方面 的 论著 在 大 约 1200 
年 被 翻译 成 拉丁 文 并 附 入 亚 里 土 多 德 《 天 象 学 》 第 四 卷 之 后 ， 因 此 成 为 
极 大 权威 。 这 引起 罗 杰 培 根 和 另 一 位 著名 学 者 博 韦 的 文 森 特 (Vincent of 
Beauvais, 24 1190—1264) 的 反驳 ; 后 来 意大利 阿 西西 (Assisi) 的 方 济 
各 学 院 教师 塔 伦 托 的 文 森 特 (Vincent of Tarento). 也 扎 了 一 本 《理论 与 实 
BK) ( Theorica et Practica) 为 炼金 术 辩 解 ， 此 书 很 可 能 就 是 《炼金 术 总 
论 》 的 源头 2。 但 这 些 辩 解 反而 导致 大 主教 页 尔 斯 ( Giles of Rome, 
1243—1316) 在 1286—1291 之 间 更 猛烈 的 攻击 一 一 贾 尔 斯 的 老师 阿 奎 
那 也 同样 明确 地 反对 炼金 术 。 事 实 上 ， 在 1270 一 1300 年 这 30 年间， 法 
FA VU BE A th TAS BASKET CR IER ARR. SUR, WHS EMRE 
约翰 二 十 二 世 (John XXII, 1316—1334) 就 此 举行 了 公开 辩论 大 会 
(disputation) ， 并 在 1317 年 下 诏 明令 禁止 炼金 术 ， 特 别 是 以 此 所 得 金属 
来 铸币 。 他 列举 的 理由 就 是 伪 币 泛滥 法 国 ， 而 不 涉及 炼金 术 的 原则 可 行 性 。 
然而 ， 争 论 仍然 没有 止息 : 在 14 世纪 初 还 有 一 位 达 斯 廷 (John Dastin) 分 


(D 纽曼 在 Pseudo-Geber/Newman 1991 一 书 中 ， 除 了 整理 《炼金 术 总 论 》 的 拉丁 文本 ， 并 且 
将 之 翻译 成 英文 以 外 ， 还 有 对 此 书 源流 的 详细 考证 和 讨论 ， 其 中 第 五 章 讨论 其 对 中 古 欧 
洲 的 影响 。 

D 根据 纽 曼 考证 , 《炼金 术 总 论 》 源 出 于 《理论 与 实践 》， 但 两 者 都 是 不 见 经 传 的 塔 伦 托 
的 文 森 特 所 作 。 此 事 以 及 有 关 炼 金 术 大 辩论 的 讨论 ， 分 别 见 Pseudo-Geber/Newman 1991, 
Ch.1, 2, 
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别 上 书 教 宗 和 枢机 主教 为 炼金 术 辨 护 ; 而 波 纳 斯 (Petrus Bonus) 在 1330 年 
左右 所 作 的 《珍贵 之 新 珠 》 (Pretiosa Margarita novella) 也 同样 是 炼金 术 
的 申辩 书 。 

我 们 不 必 深 究 这 场 历时 大 半 个 世纪 的 大 辩论 中 正 反 双 方 理据 的 细节 ， 
但 为 炼金 术 申辩 者 有 一 个 中 心思 想 却 非常 值得 注意 ， 那 就 是 强调 任 “ 技 
艺 ”(art) 可 以 及 得 上 ， 甚 至 超越 自然 。 换 而 言 之 ， 人 力 可 以 胜 天 ， 因 此 
将 自然 生成 的 金属 随意 愿 转 化 是 可 能 的 。 这 就 炼金 术 本 身 而 言 虽然 完全 错 
误 , 但 其 基本 精神 却 预示 16 世纪 魔法 热潮 所 带 来 的 人 之 无 比 自信 
($11.6), 75:8 V7 世纪 培根 “知识 就 是 力量 ”和 “征服 自然 ”等 观念 ， 
所 以 和 现代 科学 革命 也 是 有 关系 的 。 


七 、 动 力学 与 分 析 学 前 驱 


13 世纪 欧洲 科学 以 光学 、 磁 学 和 数论 为 主 ,在 这 三 方面 都 取得 显著 
进展 ， 然 而 这 和 17 世纪 的 科学 突破 说 不 上 有 直接 关系 。 但 14 世纪 的 数学 
和 力学 理论 则 成 为 17 世纪 动力 学 的 前 驱 ， 所 以 是 非常 重要 的 。 它 最 初 表 
现 为 对 亚 里 士 多 德 运动 学 的 质疑 ， 以 及 寻找 新 规则 的 尝试 ， 然 后 通过 数学 
的 应 用 朝 分 析 学 的 新 方向 前 进 。 这 发 展 仍然 以 牛津 一 巴黎 为 中 心 ， 开 其 端 
者 是 上 文 提 到 的 英 王 跟前 红 人 ， 最 终 登 上 坎特伯雷 大 主教 宝座 的 布 拉 沃 
丁 ， 左 军 则 是 法 国王 室 宠 臣 ， 同 样 登 上 主教 高 位 的 奥 雷 姆 。 不 过 ， 他 们 在 
学 术 上 的 建树 其 实 都 在 担 起 政教 重任 之 前 ， 亦 即 在 大 学 潜心 修 习 、 研 究 的 
期 间 就 已 经 完成 了 0。 


学 者 、 宠 下 和 大 主教 
在 中 古 欧 洲 ， 俏 若 说 巴黎 是 经 院 哲学 与 神学 之 都 ， 那 么 自然 哲学 之 都 


@ 克拉 格 特 的 《中 古 力 学 科学 》 即 Clagett 1959 是 13 — 14 世纪 力学 原始 文献 译文 的 巨 册 汇 
编 ， 其 中 包含 大 量 与 本 章 有 关 资 料 ， 书 前 导言 与 最 后 两 章 则 提供 概观 与 分 析 。 有 关中 古 
动力 学 的 讨论 尚 见 Grant 1977, ，Ch. 4， 以 及 Weisheipl 1959， 那 是 非常 扼要 的 简 论 。 
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的 荣 炊 毫 无 疑问 应 当归 于 牛津 。 它 不 但 在 13 世纪 产生 了 格 罗斯 泰 特 、 罗 
杰 培 根 和 实验 科学 ， 而 且 在 14 世纪 又 产生 了 布 拉 沃 本 和 摩尔 顿 学 派 ， 从 
而 成 为 理论 力学 发 源 地 。 这 也 许 是 彼得 阿 方 斯 、 阿 德 拉 等 的 早期 科学 传统 
使 然 ， 也 可 能 与 牛津 远离 罗马 教会 ， 故 而 在 思想 上 脱离 神学 笼 四 有关。 无 
论 如 何 ， 牛 津 是 中 世纪 科学 思潮 中 心 ， 而 在 那里 引领 风骚 者 日 后 还 成 为 教 
会 领袖 ， 这 不 能 不 说 是 很 奇妙 的 现象 。 

SEE, 我们 颇 可 以 从 布 拉 沃 丁 (Thomas Bradwardine, 1295—1349) 
身上 看 到 上 一 世纪 格 罗 斯 泰 特 的 影子 。 他 家 志和 和 郡 望 不 详 ， 在 不 惑 之 年 以 
前 经 历 平淡 ， 是 仆 升 学 术 阶 梯 的 典型 牛津 学 者 : 二 十 来 岁 在 文科 毕业 ， 成 
为 贝 理 奥 学 院 ( Balliol College) 院士 (1321 ) ， 两 年 后 获 教授 资格 ， 并 转 
到 当时 最 富裕 、 也 最 有 规模 的 摩尔 顿 学 院 (Merton College) 担任 院士 ，10 
年 后 在 神学 院 毕 业 (1333)， 其 后 获 神学 教授 证 书 D。 在 此 十 余年 间 他 著 
作 不 辍 ， 其 中 最 重要 的 是 1328 年 发 表 的 《运动 速度 比例 论 》( Tractatus de 
proportionibus velocitatum in motibus) ， 那 是 他 作为 数学 家 和 理论 力学 先驱 的 
MATE; 此 外 还 有 一 部 《连续 体 论 》 (Tractatus de continuo) 以 及 一 些 算 
术 、 几 何 学 和 逻辑 学 作品 。 布 拉 沃 丁 的 “牛津 年 代 ” 在 他 毕业 于 神学 院 
之 后 结束 ， 自 此 一 帆 风 顺 ， 在 教会 中 连连 握 升 : 1335 年 应 达 勒 姆 
(Durham) 主教 理 查 德 (Richard of Bury) 之 召 ， 赴 伦敦 主教 府 出 任 其 专 
用 牧师 ; 两 年 后 出 任 圣保罗 座 堂 监督 ，1338 一 1339 年 间 出 任 英 王 理 查 
德 三 世 专 用 牧师 (chaplain) 和 告解 神父 (confessor), ， 从 而 进入 英国 政 
教 核 心 ， 他 驳斥 自由 意志 的 《 神 因 论 》 即 是 此 时 期 作品 。 其 时 适 着 英 
法 百年 战争 ， 他 曾经 随 英 王 出 征 并 在 祝 捷 大 会 上 发 表 御 前 布道 演讲 ， 
1349 年 他 出 任 坎特伯雷 大 主教 ,然而 天 不 假 年 ， 越 月 即 蒙 主 宠 召 , 死 
PFE T o 


Q 布 拉 沃 丁 的 生平 和 学 术 见 DSB/Bradwardine/ Murdoch 以 及 下 列 两 本 著作 ， 特 别 是 其 导论 : 
(i) Bradwardine/Crosby 1955， 这 是 他 主要 著作 《运动 速度 比例 论 》 的 英 译 本 和 分 析 ; 
(ii) Dolnikowski 1995 ， 这 是 论述 布 拉 沃 丁 时 间 与 永恒 观念 的 专 书 ， 其 中 分 章 讨 论 这 些 观 
念 与 他 数 种 主要 自然 哲学 与 神学 著作 的 关系 。 
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修订 亚 里 士 多 德 

《速度 比例 论 》 是 将 数学 引入 亚 里 士 多 德 运动 学 的 第 一 部 著作 Q。 
亚 氏 在 《物理 学 》 中 提出 ， 起 动力 F 和 “ 动 体 ” 的 速度 V 成 比例 , 但 
起 动力 低 于 物体 “内 阻力 ”R (例如 人 企图 单独 推动 大 船 ) 的 时 候 ， 则 
物体 根本 不 会 移动 ，V =0。 布 拉 沃 丁 指出 ， 以 “比例 ”的 通常 意义 来 
理解 ， 这 两 个 要 求 是 矛盾 而 不 可 能 同时 实现 的 。 他 的 巧妙 解决 方法 是 : 
倘若 V 以 “算术 比值 ” 即 倍数 方式 增加 ， 而 F/R 以 “几何 比值 ” 即 指 
数 方式 增加 ， 那么 两 个 要 求 并 不 矛盾 。 这 样 所 得 到 的 “动力 规则 ”相当 
T V/V, -log, (F/R), HP a=log (F/R), V, 是 动力 为 Fu 时 的 速度 ; 
显然 ， 它 适合 F=R 时 V=0 的 要 求 。 这 理论 的 细节 不 重要 ( 见 本 章 附 
3), 然而， 它 是 通过 数学 来 讨论 动力 学 的 首 个 尝试 ， 那 是 有 象征 意 
义 的 。 

至 于 《连续 体 论 》 的 主旨 则 可 以 归结 为 : “了 驶 斥 当 时 一 批 声势 浩大 、 
宣称 连续 体 乃 由 不 可 分 割 部 分 或 者 原子 所 组 成 的 学 者 的 论战 之 作 ; 而 布 拉 
沃 丁 则 跟随 欧 几 里 德 和 亚 里 士 多 德 ， 认 为 连续 体 的 任何 部 分 都 是 可 以 无 限 
A8," 9 这 里 所 谓 “ 连 续 体 ” 指 的 是 线 、 面 ， 立 体 等 几何 学 上 的 事物 。 
它 是 否 可 以 无 限 分 割 之 所 以 成 为 基本 争论 ， 是 因为 和 古 希 腊 哲 学 上 几乎 所 
有 基本 难题 一 一 例如 对 角 线 之 不 可 测 比 ， 各 种 芝 诺 悖 论 ， 等 等 ， 都 密切 相 
X, 而且 解决 此 问题 的 企图 ， 必 人 然 会 引出 各 种 难以 严格 论证 的 “无 限 ” 
观念 一 一 无 限 大 、 无 限 多 、 无 限 小 ， 等 等 。 这 些 困 难 在 古代 导致 原子 论 者 
以 不 可 分 割 的 原子 为 连续 体 的 组 成 单位 ， 因 此 在 14 世纪 初 的 牛津 也 同样 
产生 了 “不 可 分 割 主义 ”的 拥护 者 。 我 们 在 此 不 必 讨 论 这 些 争 论 ， 但 要 


”此 书 英 译 本 导言 除了 叙述 布 拉 沃 丁 生 平和 此 书 版 本 源流 之 外 ， 还 讨论 了 其 影响 ， 并 有 内 
容 综述 、 分 析 ， 见 Bradwardine/Crosby 1955, pp. 11 - 54。 此 书 第 3 章 定理 12 并 且 提 出 
“在 真空 中 的 “混合 体 ” 倘 若 混合 比例 相同 则 移动 速度 相同 ”的 观念 ， 这 和 伽利略 后 来 
的 著名 定律 非常 相近 。Grant 1981, Paper X 对 这 两 者 异 同 有 深入 讨论 。 

@ 引文 见 Dolnikowski 1995, p. 100; 该 书 第 五 章 对 《连续 体 论 》 有 详细 论述 。 此 外 ， 这 方 
面 的 研究 专文 ， 尚 有 John E. Murdoch, “Thomas Bradwardine: mathematics and continuity in 
the fourteenth century" , in Grant and Murdoch 1987, pp.103 -137, 
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指出 : 布 拉 沃 丁 的 驳斥 相当 彻底 和 有 效 ， 这 对 于 日 后 微 积分 学 的 发 展 是 关 
键 ， 因 为 那 必须 以 连续 体 和 无 限 观 念 为 基础 。 事 实 上 ， 和 布 拉 沃 丁 同时 的 
摩尔 顿 学 者 就 已 经 开始 朝 这 个 方向 前 进 了 。 


摩尔 顿 学 派 : 微 积分 学 的 滥 筋 

布 拉 沃 丁 所 加 入 的 摩尔 顿 学 院 成 立 于 1263—1264 年 间 ， 是 牛津 最 早 
具有 法 定 地 位 和 资产 的 学 院 (college)D。 由 于 它 自 始 即 颇具 规模 ， 而 且 体 
制 完 备 ， 学 者 有 充分 自主 权 ( 它 的 院士 整体 对 学 院 管 理 和 财产 都 有 近乎 绝 
对 权力 )， 因 此 在 14 世纪 之 初 无 疑 也 是 最 富裕 和 活跃 的 学 院 。 布 拉 沃 丁 的 数 
理 研究 大 概 并 非 只 是 他 个 人 的 工作 ， 而 是 和 院 中 同 信 切磋 讨论 的 结果 。 因 
此 ， 不 少 同时 或 者 晚辈 学 者 也 朝 相 类 似 方向 发 展 ， 形 成 了 所 谓 “ 摩 尔 顿 学 
Ue” (Merton School)。 这 批 所 谓 “ 牛 津 算 学 家 ”( Oxford calculators) 包括 邓 
布 顿 、 两 位 斯 书 恩 斯 赫 、 赫 特 斯 布 利 (William Heytesbury) 等 ， 他 们 的 工作 
最 早 可 以 追溯 到 前 述 的 著名 经 院 哲 学 家 邓 斯 司 各 脱 以 及 其 后 的 弗 尔 立 
(James of Forli)、 布 尔 立 (Walter Burley)、 萨 克 森 的 阿尔 伯 特 (Albert of 
Saxony) 等 人 ， 而 日 后 则 成 为 微 积分 学 滥 盘 @。 

邓 布 顿 (John of Dumbleton， 活 跃 于 1331—1349) 和 布 拉 沃 丁 同 时 ， 
是 学 派 主将 ， 他 的 《逻辑 与 自然 哲学 总 论 》 (Summa Logice et Philosophie 
Naturalis) 讨论 了 当时 在 牛津 非常 之 热门 的 “性 质变 化 率 ” 观 念 @。 在 这 
方面 他 有 三 个 重要 贡献 。 首 先 ， 通 过 讨论 如 何 测度 性 质 (quality) 的 “ 强 
HE" (latitude) 根据 某 种 “延伸 ” (extension/longitude， 例 如 时 间或 者 长 
HE) 的 尺度 而 变化 的 方式 ， 他 发 现 了 最 原始 的 函数 观念 : 其 所 谓 “ 延 伸 ” 
就 是 变量 ， 所 谓 性 质 强度 ， 就 是 跟随 其 变化 的 函数 。 跟 着 ， 他 对 运动 的 变化 


© 摩尔 顿 学院 是 1263 年 由 日 后 成 为 罗切斯特 (Rochester) 主教 的 摩尔 顿 ( Walter de Mer- 
ton) 将 房产 和 其 他 资财 捐赠 予 一 个 学 者 团体 而 成 立 ， 翌 年 即 获得 正式 法 人 地 位 ， 在 此 之 
前 牛津 只 有 成 立 于 1261 年 的 贝 理 奥 学 院 (Balliol College), (AE ASL p BUR BE (Sir 
John de Balliol) 的 每 年 赠 金 维持 ， 而 且 要 到 1282 年 才 成 为 法 人 。 见 Rashdall 1958, iii, 
pp. 192 -201，180 -181。 

D 牛津 学 派 的 渊源 见 波 耶 的 《 微 积分 学 及 其 观念 发 展 史 》， 即 Boyer 1959，pp. 73 -74。 

@ 关于 邓 布 顿 ， 见 Crombie 1953, pp. 181 2188, 
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率 详细 分 析 为 四 种 情况 : (1) 倘若 运动 在 相等 时 段 所 产生 的 距离 变化 相等 ， 
则 它 是 “均匀 ” (uniform) 的 ; (2) 倘若 运动 在 相继 的 相等 时 段 所 产生 上 距 
离 变化 有 改变 ， 那 么 它 是 “不 均 ” (difform) 的 ; (3) 倘若 上 述 距 离 变化 
不 断 以 一 定数 量 增 加 或 者 减少 ,那么 运动 是 “均匀 地 不 均 ” (uniformly 
difform) ; (4) 否则 就 是 “不 均 地 不 均 ” (difformly difform) 。 很 显然 ， 以 
上 四 种 变化 方式 分 别 相当 于 现代 物理 学 的 “等 速 ”"、“ 加 速 "、“ 等 加 速 ” 
和 “不 等 加 速 ”运动 。 

邓 布 顿 男 外 一 个 重要 发 明 是 ， 以 图 解 方式 来 表达 强度 的 变化 方式 ， 即 
是 将 强度 以 垂直 轴 的 位 置 表达 ， 将 延伸 以 横 轴 位 置 表达 一 一 也 就 是 说 ， 他 
已 经 开始 探索 ， 如 何在 x 一 y 平面 上 描绘 函数 y=f(x) 了 。 最 后 ， 他 的 著 
作 还 记载 了 所 谓 “ 摩 尔 顿 规则 ” (Merton rule) ， 它 在 实质 上 相当 于 物理 学 
中 的 “等 加 速 运动 所 行经 距离 ， 等 于 在 同样 时 间 内 以 在 一 半 时 间 所 达到 
的 速度 〈 它 等 于 平均 速度 ) 所 行经 的 距离 ”。 这 规则 强调 了 计算 、 连 续 性 
和 物理 学 上 的 应 用 ， 它 可 以 说 是 中 世纪 数学 完全 独立 于 十 希腊 几何 学 思维 
方式 以 外 的 第 一 个 重要 成 果 。 

和 邓 布 顿 大 致 同时 的 ,， 还 有 属 同一 学 院 的 理 查 德 . 斯 韦 恩 斯 替 
(Richard Swineshead or Suiseth) ， 他 的 《 计算 书 》 (Liber Calculationum) 相 
当 有 名 ， 因 此 得 到 “计算 家 ” (The Calculator) 称号 @。 他 关于 各 种 性 质 
强度 变化 的 分 析 与 邓 布 顿 颇 为 相似 ， 也 同样 应 用 “均匀 ”、“ 不 均匀 ”等 
概念 。 他 的 特殊 贡献 在 于 将 “性 质 强度 ”的 观念 推广 到 运动 以 外 的 其 他 
物理 量 ， 诸 如 温度 、 亮 度 、 密 度 、 湿 度 ， 等 等 ; 并 且 首 先 提出 了 “ 流 变 
Æ” (fluens) 和 “ 流 变 度 ” (fluxus) 的 名 称 ， 这 到 牛顿 就 分 别 演变 为 “ 变 
Ht” (fluent) 和 “ 变 率 ” (fluxion), PRBE (derivative) 的 数学 概念 。 
其 次 ,更 重要 的 ， 则 是 研究 各 种 特殊 强度 变化 的 平均 值 ， 例 如 : 在 以 几何 
级 数 递 减 的 延伸 段 中 ， 强 度 以 算术 级 数 增加 ， 其 平均 值 为 何 ? 这 相当 于 求 
特殊 无 限 级 数 之 和 ， 即 工 (n/2") (n=1 Bo), ， 而 “计算 家 ” 不 但 没有 在 


© 《计算 书 》 征 引 了 《速度 比例 论 )》 ， 因 此 出 现在 1228 年 之 后 。 关 于 理 查 德 . 斯 书 恩 斯 赫 ， 
JL Boyer 1959, pp. 74 -79; Thorndike 1923 -1958, iii, Ch. 23, 
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这 问题 中 的 三 个 “无 限 ” (项 数 无 限 多 ， 强 度 无 限 大 和 延伸 段 无 限 小 ) 面 
前 退缩 ， 更 能 够 在 没有 符号 运算 机 制 的 情况 下 ， 以 语言 推理 求 得 级 数 和 的 
正确 答案 2， 那 实在 是 很 了 不 起 的 贡献 。 

另 一 位 同时 代 同 姓 的 “计算 家 ” 罗 杰 - 斯 韦 恩 斯 赫 (Roger Swineshead , 
AEF 1365) 是 牛津 神学 家 和 教师 ， 在 1323—1338 年 间 著 有 《 论 自然 运 
Zh) (On Natural Motions) ， 后 来 以 修士 终 ， 但 未 必 与 摩尔 顿 学 院 有 关系 。 
他 的 “运动 ”观念 来 自 亚 里 士 多 德 ， 这 不 但 指 “ 位 移 ”， 而 且 还 包括 产 
生 、 改 变 、 扩 充 与 缩小 等 变化 。 为 了 处 理 这 广义 的 运动 ， 他 引进 了 大 量 的 
特殊 观念 ， 但 它们 大 都 复杂 而 模糊 不 清 ， 又 往往 牵涉 吊 诡 的 结论 ， 诸 如 无 
限 速度 之 类 。 不 过 ， 这 还 是 值得 注意 的 ， 因 为 他 对 于 性 质 强度 〈 例 如 物 
体温 度 ) 的 讨论 不 但 涉及 时 间 变 化 ， 同 时 也 涉及 空间 差异 ， 换 而 言 之 ， 
. 也 就 是 触及 了 数学 上 所 谓 “ 场 ” (field) 的 观念 ， 这 是 具有 多 变量 的 函 
数 ， 它 比 单 变量 函数 如 只 有 时 间 变 化 的 距离 x(t) 复杂 得 多 。 当 然 ，14 tt 
纪 计 算 家 仅 能 模糊 地 意识 到 这 种 数学 观念 ， 却 无 法 处 理 它 ， 那 是 不 足 为 
奇 的 。 


八 、 巴 黎 的 响应 


巴黎 是 中 古 欧 洲 的 思想 中 心 ， 其 潮流 向 来 为 经 院 哲 学 和 神学 所 主宰 ， 
在 13 一 14 世纪 之 交 由 奥 卡 姆 所 引发 的 唯 名 论 运 动 在 此 更 是 如 火 如 茜 ， 风 
靡 一 时 。 不 过 ， 牛 津 那么 活跃 的 摩尔 顿 学 派 自 然 要 对 巴黎 学 风 产 生 影响 ， 
这 导致 了 布 里 丹 和 奥 雷 姆 这 两 位 重要 自然 哲学 家 之 出 现 。 


淡泊 的 学 者 : 布 里 丹 
布 里 丹 (Jean Buridan, 29 1295—1358) 名 满 天 下 ,但 由 于 他 终身 
© 关于 罗杰斯 书 恩 斯 赫 ， 见 Edith D. Sylla, “Mathematical physics and imagination in the work 


of the Oxford Calculators; Roger Swineshead’s On Natural Motions” , in Grant and Murdoch 1987 , 
pp. 69 — 101, 
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在 巴黎 大 学 任教 ， 而 从 来 没有 参加 修 会 ， 或 者 出 任 王室 或 教会 职位 ， 所 
以 一 生平 淡 ， 几 乎 没有 任何 事迹 传世 OD。 我 们 只 知道 他 出 生 于 法 国 北方 
近 比 利 时 边境 的 阿拉 斯 (Aras) 省 ， 以 普通 教士 身份 被 送 到 巴黎 求学 ， 
大 约 在 1320 年 毕业 成 为 教授 ， 随 即 名 声 秽 起 ， 广 受 称誉 ， 并 且 分 别 在 
1328 年 和 1340 年 两 度 被 推举 为 校长 (rector) 。 他 也 逃 不 了 布 拉 沃 丁 的 
命运 ， 在 大 约 1358 年 由 于 当时 再 度 横扫 欧洲 的 黑 死 病 而 去 世 。 在 哲学 
上 他 服 麻 唯 名 论 ， 但 言行 遵 慎 ， 从 不 牵涉 自然 哲学 以 外 的 论争 ， 因此 得 
以 超脱 于 当时 的 “ 唯 名 一 唯 实 ”理念 冲突 ， 未 曾 干 犯 神学 家 和 教会 禁 
尽 。 他 的 著作 大 致 分 为 两 类 : 与 逻辑 有 关 的 包括 教 本 《辩证 法 总 论 》 
( Summula de dialectica) 以 及 两 种 专著 Consequentiae 和 Sophismata; 此 外 
还 有 多 种 与 亚 里 士 多 德 经 典 相关 的 评述 与 “ 问 难 ” ( Questions on) 。 

布 里 丹 对 于 自然 哲学 的 贡献 可 以 分 两 方面 。 在 科学 哲学 上 他 采取 实证 
态度 ， 即 认为 许多 自然 界 原理 必须 求 之 于 直接 观测 ， 所 以 它们 没有 “ 必 
然 性 ”"， 也 不 可 能 从 来 自 形而上学 的 原理 求 得 : “这 些 原理 不 是 自明 的 ; 
我 们 甚至 在 很 长 时 间 对 之 感到 疑惑 。 但 它们 称 为 原理 ， 因 为 它们 无 法 证 
明 ， 也 不 能 从 其 他 假设 推断 ,或 者 通过 一 定 程序 证 明 。 但 它们 被 接受 ， 因 
为 有 许多 例子 显示 它们 为 真 ， 而 并 没有 反例 。” 他 特别 强调 :“ 在 这 些 
( 指 自然 与 道德 ) 科学 中 绝对 的 、 无 条 件 的 证 据 是 不 必要 的 。”® 这 种 谨 守 
现实 证 据 的 态度 ， 与 亚 里 土 多 德 以 立足 于 抽象 观念 的 形而上学 为 至 高 原则 
相对 立 。 它 为 自然 哲学 开辟 了 另外 一 个 与 神 之 作为 不 相干 涉 的 领域 ， 而 且 
间接 承认 神 迹 出 现 的 可 能 ， 因此 无 形 中 消解 了 自然 哲学 与 宗教 之 间 的 紧 
张 。 这 样 ， 从 格 罗 斯 泰 特 到 布 里 丹 ， 中 古 科 学 开始 走 上 了 一 个 与 古 希腊 不 
同 的 方向 : 数学 与 理性 观念 仍然 重要 ， 但 实际 证 据 也 获得 相同 重要 人 性， 这 
就 是 现代 科学 精神 的 开始 。 

在 具体 物理 学 研究 上 ， 布 里 丹 的 大 贡献 是 首先 提出 “THRE” (impetus) 


CD 布 里 丹 的 生平 和 工作 见 DSB/Buridan/Moody, [| X Grant 1977 与 Grant 1996 的 有 关 部 分 。 
传说 他 曾经 私 通 王后 ， 因此 被 法 王 下 令 捆绑 投入 塞纳 河 ， 但 这 只 RE E SL SE LER ECT E 
平淡 生涯 所 开 的 玩笑 而 已 。 

加 Buridan, Questions in Metaphysics ll, Qu. 1 &2, #3] A DSB/Buridan/ Moody , 
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观念 。 这 起 于 亚 里 士 多 德 动力 学 的 著名 难题 : 如 何 解释 向 上 抛掷 的 物体 会 
先 上 升 一 段 然后 掉 回 地 面 ? 根据 亚 氏 《物理 学 》 理 论 ， 重 物 的 “自然 ” 
运动 是 向 下 ， 它 之 上 升 是 “剧烈 而 不 自然 ”和 运动， 因此 必须 要 有 与 该 物 
体 接触 的 “推动 者 ” (mover) 才 可 能 一 一 例如 ， 抛 掷 物体 的 手 或 者 机 械 
臂 就 是 推动 者 。 问 题 在 于 : 为 什么 物体 离开 推动 者 之 后 仍然 能 够 上 升 相当 
距离 才 掉 下 来 0? 亚 氏 以 空气 为 推动 者 的 解释 显然 很 难 令 人 信服 ， 因 此 受 
到 古代 学 者 费 劳 庞 诺 斯 与 伊斯兰 学 者 阿 维 森 纳 的 批判 (8$8.6) ， 后 者 并 
因此 提出 “ 传 施 能 力 ” (impressed virtue, virtus impressa) 的 观念 ， 认 为 抛 
掷 体 是 借 此 种 “ 传 施 ” 至 其 中 的 能 力 才能 够 继续 上 升 ， 以 迄 它 消耗 净 尽 ， 
这 才 会 落下 。 

布 里 丹 大 约 在 1320 年 代 从 方 济 各 修士 马 基 亚 (Franciscus de Marchia) 获 
知 这 新 观念 ,在 其 启发 下 ， 他 于 所 著 《 物 理学 问 难 》 中 提出 ， 受 掷 物 
体 是 因为 获得 了 “ 冲 能 ” (impetus) ， 所 以 能 够 继续 上 升 。 他 详细 讨论 
了 “ 冲 能 ”的 具体 作用 : 倘若 没有 其 他 力量 〈 例 如 重力 ) 的 作用 ， 那 
么 具有 冲 能 的 物体 会 持续 其 原来 的 运动 ; 冲 能 是 由 物体 的 “多 少 ” 和 它 
的 速度 两 者 共同 决定 ; 在 物体 下 坠 时 重力 会 不 断 增加 其 冲 能 ， 令 之 加 速 ， 等 
等 。 因 此 ， 他 的 “ 冲 能 ”其 实 已 经 超出 模糊 的 “ 传 施 能 力 ” 观 念 ， 而 颇 接 
近 现代 物理 学 的 “动量 ”(momentum) 或 者 “ 冲 量 ”(impulse)@。 他 甚至 
还 提出 ， 旋 转 体 有 所 谓 “ 转 动 冲 量 ” (这 颇 接 近 于 所 谓 “ 角 动量 ”an- 
gular momentum) ， 认 为 众 天 体 的 运转 就 是 由 于 此 “转动 冲 量 ” 而 来 ， 
所 以 ， 既 然 没 有 外 力 阻 挡 其 运转 ， 那 么 它们 的 恒久 运转 就 不 需要 所 谓 
“不 动 之 推动 者 ”( Unmoved Mover) 即 神灵 来 维持 。 这 样 ， 上 帝 造 完 天 
地 之 后 就 可 以 休息 了 。 除 此 之 外 ， 布 里 丹 还 在 《 论 天 地 问 难 》 中 举 出 
大 量 论 证 ， 认 为 所 有 天 文 现象 都 可 以 简单 地 用 地 球 自 旋 来 解释 ， 而 这 不 


(D Wi Aristotle, Physics VIIL 4 & VIIL 5, 

Q 此 处 以 “ 冲 能 ”翻译 “impetus” 那 显然 是 古代 “wirtus impressag” 一 词 之 简 缩 。 现 
代 物 理学 观念 中 并 无 冲 能 或 者 “impetus”, 但 有 “动量 ”(momentum) 和 “ 冲 量 ” 
(impulse), ， 前 者 定义 为 质量 与 速度 的 乘积 ， 后 者 指 力 了 在 短暂 时 段 At 内 的 整体 作用 ， 
定义 为 FAt。 根 据 牛 顿 第 二 定律 ， 冲 量 等 于 动量 p 在 此 时 段 之 变化 Ap: FAt= Ap. 
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会 抵触 任何 观测 事实 一 一 虽然 最 终 他 还 是 没有 直接 反对 传统 的 地 球 不 动 

布 里 丹 向 现代 物理 学 方向 迈进 了 一 大 步 ， 这 主要 是 在 于 抛弃 了 亚 里 士 
多 德 的 “目的 论 ” 而 改 为 以 机 械 性 的 “ 冲 能 ”来 解释 运动 。 非 常 可 惜 的 
是 ， 他 并 没有 适当 数学 工具 来 严格 表述 这 些 观念 和 想法 ， 更 没有 作 进 一 步 
推理 ， 所 以 这 些 以 自然 语言 表达 的 意念 始终 模糊 不 清 ， 也 包含 内 在 矛盾 。 
更 可 惜 的 是 ， 他 虽然 身后 名 声 显赫 ， 他 的 学 说 也 由 学 生 在 欧洲 广 为 传 播 ， 
其 精 义 却 得 不 到 发 扬 ， 反 而 逐渐 淹没 不 明和 不 断 受到 牌 曲 ， 以 致 两 个 多 世 
纪 之 后 ， 伽 利 略 通过 比萨 大 学 的 博 纳米 奇 (Francesca Buonamici, X% F 
1603) 而 接触 到 此 理论 时 ， 那 已 经 不 是 其 原意 ， 因 此 必须 再 重复 布 里 丹 所 
已 经 走 过 的 道路 。 显 然 ， 科 学 进步 不 但 依赖 少数 天 才 发 明和 引领 ， 同 时 也 
还 决定 于 科学 发 现 的 传播 ， 以 及 广泛 的 文化 基础 。 也 许 ，14 世纪 欧洲 的 
科学 和 文化 基础 还 不 够 全 面 和 扎实 ， 所 以 布 里 丹 要 到 200 年 后 才 真 正 得 到 
知音 吧 。 


主教 数学 家 : 奥 雷 姆 

比 布 里 丹 晚 一 辈 的 自然 哲学 家 之 中 ， 最 著名 的 无 疑 是 奥 雷 姆 (Nicole 
Oresme, #4 1320 一 1382)@。 他 是 诺 曙 人， 家世 和 早年 生活 不 详 ， 按 年 岁 
推断 在 巴黎 进修 应 该 是 1340 年 代 ， 因 此 是 布 里 丹 的 学 生 ， 他 的 著作 也 颇 
受 后 者 影响 。 从 大 学 记录 可 知 他 在 1348 年 文科 毕业 ，1355 年 神学 毕业 ， 
翌年 出 任 纳 瓦尔 学 院 (Narvarre College) 院 长 。 他 大 约 在 此 前 后 和 法 国王 
储 即 尚未 登基 的 查理 五 世 (Charles V) 深 相 结交 ， 其 后 在 教会 累累 氛 升 ， 
1364 年 出 任 鲁 昂 (Rouen) 座 堂 主事 ，1377 年 晋升 利 雪 (Lisieux) 主教 ， 
以 馆 终 老 。 他 虽然 担任 外 地 教 职 多 年 ， 但 大 部 分 时 间 仍 然 留 在 巴黎 。 由 于 
生活 安定 ， 所 以 著作 等 身 ， 达 到 三 十 余 种 之 多 ， 除 了 各 种 《 问 难 》 和 数 


D 奥 雷 姆 的 生平 和 工作 见 DSB/Oresme/ Clagett; Boyer 1959, pp. 79 —89; Grant 1981, Paper 
XV; 至 于 他 在 星 占 术 和 炼金 术 方 面 的 论述 则 在 Thorndike 1923 - 1958 iti 有 三 个 专 章 
讨论 。 
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理论 著 以 外 ， 还 有 关于 神学 、 炼 金 术 者 以 及 普及 作品 ， 至 于 星 占 术 和 魔法 
则 是 他 激烈 反对 的 。 他 在 晚年 还 应 法 王 要 求 ， 用 八 年 时 间 (1369—1377) 
将 亚 里 士 多 德 的 伦理 、 政 治 、 经 济 著作 以 及 《 论 天 》 翻译 成 法 文 ， 并 且 
为 作品 评注 一 一 主教 一 职 应 该 就 是 此 工作 的 酬劳 。 

奥 雷 姆 最 重要 的 贡献 是 数学 上 的 两 个 新 发 明 。 在 《比例 之 比例 》 
(Proportiones proportionum) 一 书 中 ， 他 沿袭 布 拉 沃 丁 的 广义 比例 关系 ， 进 一 
步 提出 了 “比例 的 分 割 ” 一 一 也 就 是 指数 (exponent) 的 结合 PD。 例如 他 将 
2/1 =[(2/1)“]? 这 关系 表述 为 “(2/1)” 这 个 “无 理 比例 ”是 (2/1) 
这 比例 之 半分 ” (在 当时 ， 数 只 能 是 整数 ， 因 此 广义 的 数 ， 例 如 分 数 和 
无 理 数 都 称 为 比例 ， 这 是 个 具有 连续 性 的 几何 学 观念 ); 或 者 (3/1) E 
(3/1) 的 三 分 之 二 ， 等 等 。 所 以 ， 他 基本 上 已 经 发 现 了 现代 数学 的 指数 结 
合 关系 ， 即 x*x" 2x, WR ($) =x”。 他 甚至 还 提 到 指数 为 无 理 数 ， 即 
2* 那 样 的 情况 ， 并 进一步 宣称 (但 自然 不 可 能 证 明 )， 倘 若 将 像 (2/1) 那 
样 的 “ 整 比例 ”大 量 以 不 同方 式 分 解 为 两 部 分 ,那么 每 一 部 分 是 无 理 数 
的 可 能 性 会 非常 之 高 。 这 相当 于 说 ， 绝 大 部 分 的 m(n 为 整数 ，a<1) 是 
无 理 数 。 但 令 人 意 想 不 到 的 是 ， 他 还 据 此 而 论证 ， 在 天 体 运动 中 ， 天 体 相 
对 位 置 绝 对 不 可 能 毫 厘 不 差 地 重复 出 现 ， 然 后 据 此 驳斥 星 占 术 的 理据 、 亚 
里 士 多 德 “ 字 宙 无 穷尽 ”的 理论 ， 乃 至 自然 哲学 可 以 发 现 精确 定律 的 可 
能 性 ! 也 就 是 说 ， 最 后 成 为 主教 的 奥 雷 姆 是 以 大 量 无 理 数 所 会 产生 的 各 种 
“不 可 测 比 性 ”来 质疑 自然 哲学 的 精确 性 和 可 靠 性 ， 从 而 捍卫 神 意 和 神力 
的 绝对 权威 。 这 是 他 和 信仰 同样 坚定 ， 但 却 倾向 于 自然 哲学 自足 性 的 布 里 
丹 截然 不 相同 之 处 多 。 

他 另外 一 个 重要 数学 贡献 是 继承 摩尔 顿 学 派 ， 特 别 是 邓 布 顿 的 工作 ， 
在 《性 质 与 运动 图 形 论 》 (Tractatus de configurationibus qualitatum et motuum) 
一 书 中 更 系统 和 有 规律 地 以 图 解 来 表示 性 质 强度 的 变化 ， 即 “任何 量化 性 


CD 此 书 有 下 列 英 译本 : Oresme/Grant 1966 ， 该 译本 的 导言 对 奥 雷 姆 有 简短 论述 ， 对 此 书 背 
景 〈 特 别 是 其 与 布 拉 沃 本 《速度 比例 论 》 之 关系 ) 、 内 容 亦 有 详细 讨论 与 分 析 。 

Q 有 关 布 里 丹 和 奥 雷 姆 对 于 自然 暂 学 与 宗教 之 间 关系 的 截然 对 立 态度 ， 见 Grant 1981, 
Paper XV, 
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强度 
(速度 ) 


延伸 (时间) 


图 10.4 奥 雷 姆 的 “延伸 ”与 “强度 ”相关 变化 图 解 。 左 图 所 示 为 均匀 速度 ， 右 图 所 示 为 
“均匀 地 不 均 ”速度 变化 ， 即 速度 在 等 加 速 状况 下 的 变化 。 


A D B 


图 10.5 奥 雷 姆 证 明 “ 平 均 速 度 定律 ": 横向 为 “延伸 ”即时 间 ， 纵 向 为 “强度 ” 即 速度 。 
倘若 速度 均匀 地 从 0 BI B 点 增加 至 强度 AC 即 C 点 ， 则 在 BA 时 段 内 所 行经 距离 为 三 角形 
ABC 之 面积 ， 此 显 与 长 方形 ABGF 之 面积 相等 ， 其 中 D 为 AB 之 中 点 ， 因 此 下 为 AC 之 中 点 。 
但 ABGF 之 面积 为 以 平均 速度 AF 在 相同 之 BA 时 段 所 行经 距离 ， 故 得 定律 。 


质 都 可 以 对 应 于 如 下 平面 图 形 : 图 形 垂直 站 立 在 性 质 的 延伸 线 上 面 ， 它 
(每 一 点 ) 的 高 度 与 性 质 的 强度 成 比例 ”。 例 如 ， 倘若 速度 是 运动 的 性 质 
强度 ， 而 时 间 是 它 的 延伸 线 ， 那么 就 以 正方 形 表示 等 速 运动 的 速度 分 布 ， 
以 直角 三 角形 表示 等 加 速 运动 的 速度 变化 ， 等 等 〈 图 10.4); 他 并 且 宣 
称 ， 这 些 图 形 的 面积 就 是 运动 体 所 经 历 的 距离 ， 虽 然 这 没有 ， 也 不 可 能 有 
严格 证 明 。 根 据 这 一 原则 ， 他 轻易 证 明 了 前 述 等 加 速 运 动 的 摩尔 顿 规则 : 
因为 与 直角 三 角形 等 底线 ， 并 且 与 其 底线 中 点 等 高 的 正方 形 ， 显然 与 该 三 
角形 等 积 (图 10. 5)。 

这 一 等 加 速 规律 的 证 明 对 于 后 世 的 影响 非常 深远 ， 因为 该 论著 在 十 四 
五 世纪 欧洲 特别 是 意大利 广 为 流 传 ， 在 十 五 六 世纪 更 印刷 出 版 ， 所 以 伽 利 
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略 极 有 可 能 见 到 此 书 。 他 在 《两 种 新 科学 》 第 三 日 讨论 第 二 部 分 “自然 
加 速 运动 ”部 分 所 提出 来 的 第 一 条 定理 ， 就 是 上 述 平均 速度 定理 ， 而 且 
所 用 的 论证 和 图 解 ， 也 都 与 奥 雷 姆 大 体 相 同 。 从 这 一 点 看 来 ， 邓 布 顿 和 奥 
雷 姆 虽然 比 伽利略 早 250 年 ， 但 后 者 的 动力 学 无 疑 继承 前 者 ， 是 在 他 们 工 
作 的 基础 上 发 展 出 来 的 。 那 也 就 是 说 ， 欧 洲 中 古 与 现代 科学 是 一 脉 相 承 
的 ， 这 在 光学 、 解 析 学 、 动 力学 都 是 如 此 中 。 

除 此 之 外 ， 奥 雷 姆 还 有 许多 自然 哲学 方面 的 论述 。 例 如 他 认为 ， 倘 若 
地 球 中 心 永远 与 宇宙 中 心 重合 ， 那 么 地 球 本 身 就 需要 不 断 移动 ， 因 为 大 气 
和 地 质 运 动 会 不 断 改 变 它 的 重心 位 置 ; 地 球 的 自 旋 和 诸 天 的 旋转 不 可 能 从 
观测 现象 分 辨 ,而 只 能 够 以 信仰 决定 ， 等 等 。 更 能 够 显示 他 预见 能 力 的 ， 
是 他 似乎 意识 到 ， 坠 落体 速度 是 随时 间 (而 非 距离 ) 均匀 增加 ; 他 甚至 
已 经 能 够 想象 ， 倘 若 有 直通 地 心 的 笔直 管道 ， 那 么 坠落 体 到 达 地 心 之 后 ， 
它 的 “ 冲 能 ”会 使 它 继续 前 进 越过 地 心 ， 以 迄 冲 能 消耗 完毕 才 又 再 往 回 
坠落 一 一 这 是 现代 力学 教科 书 中 的 标准 问题 ， 而 他 所 想象 的 情况 是 正确 管 
案 。 不 过 ， 除 了 他 的 摩尔 顿 规律 证 明 以 外 ， 奥 雷 姆 的 后 世 名 声 和 影响 远 逊 
于 他 的 老师 布 里 丹 ， 这 慌 怕 和 他 中 年 以 后 离开 大 学 讲坛 ， 而 且 兴 趣 广泛 ， 
治学 方向 分 散 有 关 吧 。 

布 拉 沃 丁 、 邓 布 顿 、 布 里 丹 和 奥 雷 姆 是 中 古 科 学 的 殿军 。 他 们 的 工作 
在 当时 没有 能 够 引起 科学 上 的 重大 变革 ， 而 且 没 有 多 久 就 因为 黑 死 病 和 英 
法 百年 战争 而 中 断 ， 这 是 很 可 惜 的 。 无 论 如 何 ， 他 们 所 发 展 的 动力 学 观念 
与 方法 已 经 接近 现代 : 运动 学 (kinematics) 分 析 法 、 函 数 观念 、 动 量 与 
惯性 观念 ， 等 等 ， 都 已 经 出 现 或 者 具有 雏形 了 ， 倘 若 不 是 由 于 强大 外 来 因 
素 的 介入 ， 现 代 科 学 提早 两 个 世纪 出 现 ， 似 乎 是 颇 有 可 能 的 。 


D 此 点 论述 见 Grant 1977, pp.57-59; 伽利略 的 等 加 速 规律 证 明 ， 见 Galileo/Crew & Salvio 
1952, pp. 173-174, 
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附录 : 布 拉 沃 丁 的 速度 比例 理论 

亚 里 士 多 德 在 《物理 学 》 中 提出 来 的 “比例 规制 ”基本 相当 于 : 
(A) 移动 者 ( 即 产生 移动 的 力 F) 和 “ 动 者 ”(mobile) (可 以 解释 为 该 
动 体 的 重量 W) 以 及 速度 V( 等 于 移动 距离 D 除 以 移动 时 间 T; V =D/T) 
成 比例 : F 5 WV( 与 表示 成 比例 )。 但 亚 里 土 多 德 跟着 指出 : (B) 倘若 下 
减 半 而 W 和 了 不 改变 ， 则 移动 距离 DD 不 一 定 腿 比 例 减 半 一 一 它 甚 至 可 
能 是 0， 亦 即 有 关 对 象 完 全 不 能 移动 。 例 如 ， 一 个 人 完全 不 能 拉动 一 只 
大 船 或 者 极 重 物体 D。 这 被 认为 是 由 于 “ 动 者 ”有 抗拒 移动 的 阻力 R: 
tia F< R 则 物体 不 能 移动 。 在 此 必须 注意 的 是 : R 代表 重 物 抗拒 移 
动 的 “内 在 ”能 力 ， 而 并 非 外 在 于 该 物体 的 其 他 力量 ,例如 摩擦 力 或 
者 水 、 空 气 等 周转 介质 的 阻力 ， 因 此 在 观念 上 这 阻力 和 现代 物理 学 中 
的 “惯性 ”(inertia) 很 接近 。 

布 拉 沃 丁 所 提出 的 中 心 问题 是 : 上 述 观 念 (A) fe (B) 如 何 可 
以 精确 地 以 数学 表达 ? 他 首先 指出 ， 根 据 亚 氏 本 人 在 《 论 天 》 和 《 物 
理学 》 中 的 见解 以 及 阿 威 罗 伊 的 相关 评述 ， 速 度 与 动力 F、 阻 力 及 之 
间 的 关系 有 下 列 三 种 可 能 方式 : (1) VSF-R; (2) V &(F-R)/R; 
(3) V = FAR。 然 而 ,这 三 者 显然 都 是 错误 的 : 例如 根据 (1) 或 
(2) 卫 和 Y 不 可 能 成 比例 ， 而 根据 (3) 则 下 <R 时 V 仍然 不 会 等 于 
0。 事 实 上 ， 亚 里 士 多 德 所 提出 来 的 两 个 基本 观念 (A) 和 (B) 根本 
就 互相 矛盾 ， 因 此 要 为 它 找到 自 洽 的 数学 表述 可 以 说 是 徒劳 。 

对 于 这 难题 , 《速度 比例 论 》 的 解决 办 法 是 : 速度 V 的 改变 是 根据 
算术 比例 ， 即 它 增加 2，3，4…N 倍 时 变 为 2V，3V，4V，.…，NV; 但 
动力 与 阻力 比值 F/R 的 改变 却 是 根据 几何 比例 ， 即 其 增加 2，3，4.…N 
ERY (F/R)', (E/R)', (F/R)*, =, (F/R), RRA DLS 
下 列 “ 动 力 定律 ": V=Volog, (F/R), Xf a=log(F,/R), V, 是 动力 


(D Aristotle, Physics 249b26 -250a24. 
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为 Fo 时 的 速度 。 这 定律 的 妙 处 在 于 它 适合 F=R 时 V=0 的 要 求 ， 同 时 
仍然 可 以 说 是 在 广义 上 维持 了 动力 与 速度 之 间 的 “比例 关系 ” 不 
过 ， 亚 里 士 多 德 纯朴 的 本 意 自然 早已 经 抛弃 掉 了 。 当 然 ， 布 拉 沃 丁 并 
没有 听 过 指数 函数 或 者 对 数 函 数 ， 更 不 可 能 知道 定律 的 上 述 现 代 形 式 ， 
他 只 是 以 前 面 V 和 F/R 的 两 个 变化 方式 来 进行 论证 的 。 其 实 ， 这 种 以 
算术 比例 与 几何 比例 相应 的 思想 并 非 布 拉 沃 丁 原创 ， 而 是 伊斯兰 哲学 
家 和 医学 家 金 迪 首先 提出 来 : 后 者 认为 药物 的 疗效 倘若 要 以 算术 比例 
改变 ， 那 么 相反 药性 的 比例 便 须 以 几何 比例 改变 。 与 此 相关 的 典籍 不 
但 在 12 世纪 翻译 成 拉丁 文 ， 而 且 广 为 十 三 四 世纪 学 者 包括 摩尔 顿 学 院 
的 学 者 所 引用 、 讨 论 ， 所 以 布 拉 沃 丁 将 之 移 用 于 运动 学 很 自然 。 但 这 
观念 的 数学 化 非常 不 容易 ， 因 为 在 当时 比例 的 应 用 受到 许多 严格 限制 ， 
他 为 此 需要 作 大 量 基础 性 论证 ， 这 对 于 数学 之 最 终 能 够 突破 古 希腊 落 
€ eR EE HO, 


(D Ji DSB/Bradwardine/Murdoch, pp. 392 - 393, 


对 于 欧洲 来 说 ，1543 年 像 是 个 纷乱 黯淡 的 年 头 : 文艺 复兴 高 潮 已 
过 ,宗教 冲突 正在 加 剧 ， 神 圣 罗马 皇帝 与 法 王 争战 二 十 年 犹 未 止息 ， 奥 
图 曼 军 队 则 以 君临 天 下 之 势 直 的 匈牙利 ， 横 扫地 中 海 。 然 而 ， 就 科学 而 
言 ， 这 却 是 个 神奇 和 决定 性 时 刻 : 那 一 年 哥 白 尼 《天 体 运 行 论 》 和 维 
BEE (Vesalius) 《 论 人 体 结构 》 出 版 ， 翌 年 施 蒂 费 尔 (Stifel) 《算术 全 
书 》 付 梓 ， 两 年 后 卡尔 丹 诺 (Cardano) 《大 法 》 面 世 ， 这 四 部 著作 从 根 
本 上 改变 了 天 文学 、 医 学 和 代数 学 面貌 。 虽 然 牛 顿 的 大 发 现 还 远 在 一 百 
四 十 多 年 之 后 ， 还 需要 好 几 代 人 的 不 懈 努 力 ， 但 突破 已 经 出 现 ， 现 代 科 
学 革命 的 历程 已 经 启动 。 当 然 ， 能 够 感觉 到 ， 意 识 到 这 决定 性 时 刻 来 临 
的 只 限于 嗅觉 特别 灵敏 的 极 少数 学 者 ， 例 如 在 1560 一 1570 年 到 中 欧 游 
历 、 问 学 的 丹麦 贵族 第 谷 (Tycho) 和 荷兰 青年 学 子 斯 特 文 (Stevin ) 。 
他 们 日 后 回国 都 各 自 开 拓 了 思 新 科学 领域 ， 成 为 家 喻 户 晓 人 物 。 但 对 绝 
大 多 数 人 来 说 ，16 世纪 则 是 个 充满 斗争 、 混 乱 、 新 奇 事物 与 不 可 思议 
观念 的 时 代 ， 冲 击 神经 的 是 哥伦布 、 马 丁 路 德 、 罗 次 拉 、 葛 里 斯 亲王 ， 
也 还 有 达 芬 奇 、 拉 非 尔 、 伊 拉 斯 议和 帕 拉 塞 尔 苏 斯 。 对 于 当时 社会 、 宗 
教 、 思 想 、 学 术 的 翻天 履 地 变化 将 伊 于 胡 底 ， 即 使 是 高 瞻 远 瞩 的 学 者 ， 
入 ′ 怕 也 无 从 预测 、 想 象 吧 。 
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结束 中 古 欧洲 和 揭 开 其 近代 序幕 的 ， 是 1453 年 的 百年 战争 结束 和 和 看 
士 坦 丁 堡 陷落 ,但 那 只 是 表征 ， 其 背后 的 动力 是 火器 的 广泛 应 用 以 及 奥 图 
曼 帝国 之 崛起 。 在 此 之 后 ， 推 动 欧 洲 前 进 和 发 生 巨大 变化 的 ， 主 要 是 哥 伦 
布 发 现 新 大 陆 和 马丁 路 德 发 动 宗教 改革 ， 而 这 两 件 大 事 的 根源 则 分 别 与 指 
南 针 和 印刷 术 有 密切 关系 。 火 药 、 罗 盘 与 印刷 术 是 培根 (Francis Bacon) 
认为 改变 世界 面貌 的 三 大 发 明 ， 它 们 都 是 由 于 蒙古 西 征 而 从 中 国 传人 欧洲 
的 。 因 此 ， 归 根 究 底 ， 欧 洲 之 从 中 古 进入 近代 ， 浏 源 可 能 就 在 于 13 一 15 
世纪 间 来 自 蒙古 铁骑 和 奥 图 曼 战 士 的 猛烈 冲击 。 


战争 造成 的 断层 

最 清楚 地 分 隔 欧洲 中 古 和 近代 ， 也 对 中 古 科 学 造成 最 直接 冲击 的 ， 是 
英法 之 间 的 百年 战争 (1337—1453) 。 它 开始 于 封建 领土 和 地 位 纷争 ， 结 
束 于 以 圣 女 贞 德 为 象征 的 民族 意识 兴起 。 战 争 之 初 英 军 以 “长 马 ” 取 得 
克 雷 西 之 役 (Battle of Crecy) 大 捷 ， 最 后 则 以 法 军 利用 新 兴 火 炮 攻 城 掠 
地 ， 将 英 军 逐 出 诺曼底 告终 。 百 年 战争 和 随后 的 “玫瑰 战争 ” (1455 一 
1485) 摧毁 了 两 国 贵族 势力 和 封建 体制 ， 为 君主 的 高 度 中 央 集 权 铺 平 道 
路 ， 近 代 政 治 模式 由 是 出 现 。 不 过 ， 战 争 带 来 政治 整合 ， 却 也 有 高 昂 代 
ffr: 兵 连 祸 结 和 随 之 而 来 的 饥荒 、 瘟 疫 对 学 术 造 成 沉重 打击 。 战 争 开始 不 
久 ， 英法 两 国 的 科学 发 展 就 出 现 断层 在 布 拉 沃 本 和 奥 雷 姆 之 后 两 百年 
(1380—1570) ， 作 为 中 世纪 科学 中 心 的 牛津 和 巴黎 都 衰落 了 ， 在 此 期 间 
英法 两 国 几乎 没有 再 出 现 第 一 流 科 学 家 ， 科 学 领导 地 位 很 明显 地 转移 到 德 
国 、 意 大 利 、 荷 兰 等 地 区 ， 也 就 是 散布 到 全 欧洲 DPD。 以 笛 卡 儿 和 牛顿 为 表 


(D 准确 地 说 ， 法 国 在 15 世纪 末期 还 有 千克 特 (Chuquet), ， 但 他 在 当时 甚至 其 后 300 年 都 无 
人 知晓 ， 在 16 世纪 中 后 期 也 还 有 维 艾 特 (Viéte) ， 至 于 英国 的 哈里 奥 特 ( Harriot) 已 经 
是 16 世纪 末 人 物 ， 狄 约翰 (John Dee) 的 《数学 序言 》 则 出 现 于 1570 年 。 况 且 ， 这 几 
位 都 是 军事 家 、 探 险 家 、 行 动 家 多 于 学 者 。 
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征 的 英法 辉煌 时 代 之 重 临 ， 已 经 是 17 世纪 的 事情 。 

此 时 在 古老 大 学 中 亚 里 士 多 德 思 想 模式 仍然 根深 蒂 固 ， 但 毕 达 哥 拉 
斯 、 柏 拉 图 思维 已 经 行将 冒 起 。 另 一 方面 ， 火 炮 成 为 主要 武器 在 科学 上 有 
意 想不到 的 后 果 : 它 激发 了 对 于 炮弹 轨迹 即 弹道 的 研究 ， 这 很 可 能 就 是 现 
代 动 力学 的 起 点 。 延 绵 超 过 半 个 世纪 (1494—1559) 的 所 谓 “ 意 大 利 战 
争 ”在 北 意大利 最 为 惨烈 ， 而 “弹道 学 ”恰恰 是 在 此 期 间 和 在 此 区 域 发 
展 起 来 ， 这 传统 最 有 名 的 继承 和 发 扬 者 就 是 伽利略 。 


福 祸 相 倚 : 奥 图 曼 帝 国 的 崛起 

但 是 ， 为 什么 会 有 新 思潮 ， 它 又 是 以 何 种 机 缘 出 现 的 呢 ? 说 来 吊 诡 ， 
这 是 拜 奥 图 曼 帝 国 所 赐 。 它 的 发 源 比 百年 战争 爆发 仅 略 早 十 年 ， 当 时 帝国 
始祖 奥斯曼 (Osman) 留 给 他 长 子 的， 只 不 过 是 小 亚细亚 半岛 上 一 个 塞 尔 
柱 土 耳 其 小 部 族 ， 但 到 14 世纪 中 叶 奥 图 曼 战士 〈 所 谓 ghazi) 就 已 经 渡 过 
达 达 尼 尔 海 峡 ， 对 君 士 坦 丁 堡 采 取 包 围 之 势 。 半 个 世纪 之 后 苏丹 穆罕默德 
二 世 (Mehmet II) 率领 大 军 以 火炮 又 毁 君 士 坦 丁 堡 城墙 ， 结 束 东 罗马 帝 
国 上 千年 历史 ,震动 整个 欧洲 ， 这 刚好 是 百年 战争 结束 那 一 年 。 此 后 足 足 
三 个 半 世 纪 间 ， 这 东方 帝国 向 欧洲 步 步 进逼 ， 席 卷 巴尔 干 半岛 、 希 腊 、 北 
非 ， 更 两 度 兵 临 维 也 纳 城下 ， 一 直 要 到 17 世纪 末年 的 山 塔 之 役 (Battle of 
Zenta, 1697) 形势 方才 完全 逆转 ， 欧 洲 才 可 以 松 一 口气 。 

然而 ， 祸 之 所 倚 ， 笨 知 非 福 。 在 君 士 坦 丁 堡 陷落 之 前 半 个 世纪 ， 东 
罗马 帝国 的 希腊 学 者 就 已 经 感到 来 日 大 难 ， 纷 纷 携 同 典籍 移居 邻近 的 意 
大 利 北部 城邦 。 向 来 钦 羡 古都 文物 财富 的 这 些 城邦 元 老 、 执 政 不 但 欣然 
接纳 ,为 他 们 开设 讲 席 ， 更 派 遗 专人 往 彼 搜 购 珍贵 典籍 。 这样， 很 自然 
地 ， 从 14 世纪 末 开 始 意大利 就 掀起 希腊 热潮 ， 它 通过 人 文 精神 的 发 扬 
而 影响 文艺 复兴 ， 但 其 实在 科学 上 也 同样 重要 ， 因 为 它 带 来 数学 和 天 文 
学 的 复兴 ， 同 时 也 还 导致 魔法 和 炼金 术 热潮 。 这 些 都 是 本 章 要 详细 讨 


论 的 。 
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远航 探险 与 开拓 精神 

奥 图 曼 的 进逼 还 有 另外 一 个 意 想不到 的 后 果 ， 那 就 是 堵塞 了 欧洲 的 东 
方 贸易 ， 人 迫使 意大利 和 伊比 利 亚 半 岛 上 的 航海 国家 向 西 男 寻 出 路 : 葡萄 牙 
“航海 家 ” 享 利 亲王 (Prince Henry, the Navigator, 1394—1460) 从 1415 
年 开始 派遣 小 舰队 沿 非洲 西海 岸 南下 探险 ， 寻 找 非洲 黄金 来 源 ， 经 过 三 十 
多 年 探索 终于 到 达 塞 内 加 尔 (Senegal) 河口 并 且 建 立 据 点 ， 写 下 欧洲 海 
外 殖民 史 第 一 页 。 此 后 他 们 南下 好 望 角 ， 至 终 绕 过 非洲 大 陆 抵 达 印 度 西岸 
和 东 印 度 群 岛 ， 那 已 经 是 众 所 熟 悉 的 历史 了 。 至 于 强大 得 多 的 西班牙 则 在 
1469 年 出 现 转折 点 ， 当 时 半岛 上 最 大 两 个 王国 的 君主 缔 婚 ， 从 而 促成 西 
班 牙 政治 整合 ， 为 征服 半岛 上 最 后 一 个 摩尔 人 据点 格拉 纳 达 (Granada) 
铺 平 道路 。 在 庆祝 伊比 利 亚 半岛 重光 的 欢腾 气氛 中 ， 伊 莎 贝 拉 (Isabella I 
of Castile, 1451—1504) 慷慨 批准 热那亚 人 哥伦布 西 航 的 资助 请 求 ， 由 是 
而 有 新 大 陆 的 发 现 (1492). 、 墨 西 哥 和 秘鲁 的 征服 、 西 班 牙 海 外 殖民 帝国 
的 建立 ， 乃 至 麦哲伦 (Ferdinand Magellan, 1480—1521) 的 环 航 ， 等 等 ， 
这 也 是 大 家 耳熟能详 的 了 。 问 题 是 ， 这 一 切 和 科学 发 展 有 关系 吗 ? 

远航 必须 应 用 科技 : 磁 针 和 它 的 定向 指示 性 质 在 12 世纪 传人 欧洲 ， 
但 罗盘 则 是 15 世纪 中 叶 发 明 ， 这 对 于 在 茫茫 大 洋 中 测定 方位 自然 是 关键 ， 
它 刚好 赶 上 在 哥伦布 那样 的 壮举 中 发 生 作 用 ; 当然 ， 此 外 他 还 必须 依赖 天 
文 知 识 和 大 地 是 球体 的 整体 观念 ， 包 括 对 其 周 长 的 估计 ， 而 这 些 也 正 是 托 
勒 密 在 其 天 文 与 地 理学 著作 中 详细 讨论 过 的 。 新 大 陆 的 发 现 和 统治 为 欧洲 
带 来 了 不 可 思议 的 巨大 财富 ， 这 散布 于 社会 的 额外 资源 为 科学 研究 提供 助 
力 、 动 力 ， 是 可 以 想象 的 ， 甚 至 有 学 者 以 此 为 现代 科学 突破 出 现 于 欧洲 而 
非 伊 斯 兰 世界 的 关键 因素 。 但 这 是 有 争议 的 ， 也 许 更 容易 接纳 的 观点 是 : 
远航 所 发 现 的 大 量 新 奇 事物 冲击 传统 观念 、 理 论 ， 令 人 更 尊重 客观 现象 、 
事实 ， 对 新 观念 更 为 开放 。 这 虽然 好 像 只 是 猜测 ， 但 其 实 已 经 有 学 者 作 过 
详细 论证 了 人。 


© ”以 上 两 个 观点 的 讨论 分 别 见 以 下 “总 结 ” 部 分 第 三 和 第 五 节 。 
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从 东方 来 的 礼物 

最 后 ， 彻 底 改 变 欧 洲 ， 将 它 从 中 十 带 和 人 近代 的 ， 还 有 其 他 同样 重要 的 
外 部 原因 ， 那 就 是 13 世纪 蒙古 西 征 以 及 跨越 欧 亚 的 大 蒙古 帝国 之 建立 。 如 
史学 家 麦克 尼 尔 (William McNeill) 所 考证 ， 在 寒冷 干燥 的 欧 亚 大 草原 上 不 
断 往来 奔驰 的 蒙古 铁 蹄 为 欧洲 所 带 来 的 第 一 份 礼物 ， 就 是 其 细菌 源头 可 能 远 
在 云南 与 缅甸 边境 的 黑 死 病 ， 它 迟 至 1346 年 才 在 克 里 米 亚 首次 爆发 ， 然 后 
以 不 可 阻挡 之 势 横扫 全 欧 ， 夺 去 其 人 口 达 30% — 5096 D。 它 和 百年 战争 一 
样 ， 都 是 分 隔 欧 洲 中 古 与 近代 的 基本 因素 。 然 而 ， 蒙 古 铁 骑 并 不 完全 像 
《启示 录 》 四 骑士 : 他 们 所 带 来 的 ， 除 了 瘟疫 和 死亡 以 外 还 有 无 价 厚礼 ， 那 
就 是 大 约 在 13 世纪 中 叶 传 入 欧洲 的 火药 和 印刷 术 ®@。 火 药 的 重要 性 在 前 面 
已 经 提 到 ， 印 刷 术 的 影响 与 之 相 比 其 实 也 不 相 上 下 。 大 量 散播 的 德 文 《 圣 
经 》 和 论争 小 册子 成 为 马丁 路 德 发 动 宗教 革命 最 重要 的 秘密 武器 ， 这 是 
众所周知 的 ; 较 少 为 人 注意 的 是 ， 在 拉 哲 蒙 坦 那 (Regiomontanus) 手中 ， 
它 也 同样 成 为 推广 科学 的 最 有 力 工具 ， 这 对 于 16 世纪 科学 发 展 的 巨大 影 
响 ， 可 能 远 远 超出 想象 @。 

这 样 说 来 ， 归 根 究 底 ， 欧 洲 之 所 以 会 跨 入 近代 ， 现 代 科 学 之 所 以 会 兴 
起 ,好 像 就 都 是 蒙古 西 征 和 奥 图 曼 崛起 这 两 个 外 来 冲击 所 产生 的 诸多 因素 
间接 造成 。 不 过 ， 这 个 看 法 难免 要 导致 下 列 疑惑 : 为 什么 诸如 火药 、 磁 
针 、 印 刷 术 、 和 希腊 古籍 等 事物 在 中 国 和 东风 马 帝 国 犹如 幽禁 在 瓶 中 而 无 所 
作为 的 巨 灵 ， 但 到 达 西 欧 之 后 却 像 是 忽然 间 获 得 释放 ， 其 庞大 威力 就 顿时 
发 挥 无 遗 呢 ? 因此 ， 很 显然 ， 除 了 这 些 外 来 冲击 的 因素 ， 现 代 科学 背后 也 
还 有 西方 文明 的 传统 与 精神 在 起 作用 ， 这 是 绝 不 能 够 忽略 的 。 


(D 有关 蒙古 帝国 与 黑 死 病 的 关系 ， 见 McNeill 1976 ，Ch. 4， 特 别 是 pp. 140 - 152。 

© 有 关 四 大 发 明 传人 欧洲 的 简短 讨论 ， 见 Rice 1970, pp. 1-18; 关于 火器 如 何 改变 欧洲 军事 
与 政治 形态 的 研究 ， 见 麦克 尼 尔 的 专著 McNeill 1984, 特别 是 第 2 -3 章 ; 关于 罗盘 的 发 
展 ， 则 见 Crombie 1961, i, pp. 120-122, 207 -208; Zinner 1990, pp. 16-17 & 20, 

© 有 关 印 刷 术 对 欧洲 文化 影响 的 系统 研究 ， 见 艾 森 斯 坦 的 两 卷 本 《印刷 机 作为 变革 动力 》， 
即 Eisenstein 1979; 这 方面 较 详细 的 讨论 见 本 书 “ 总 结 ” 部 分 第 五 节 。 
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意大利 战争 与 宗教 改革 

百年 战争 之 后 最 先 出 现 的 国际 冲突 是 法 国 、 西 班 牙 和 奥地利 三 方面 的 
“意大利 战争 ”， 它 前 后 延绵 达 六 十 多 年 之 久 〈1494 一 1559) ， 教 廷 和 英国 
也 数 度 卷 入 其中， 因此 可 以 算是 火器 出 现 之 后 第 一 场 全 欧洲 战争 D。 它 后 
来 演变 为 法 国 国王 法 兰 西 斯 一 世 (Francis I, 1515—1547) 与 神圣 罗马 皇帝 
查理 五 世 (Charles V, 1519—1556) 之 争 雄 。 这 两 位 君王 之 间 以 意大利 为 战 
场 的 激烈 斗争 是 16 世纪 上 半 叶 最 令 人 瞩目 的 对 抗 , 但 由 于 双方 整体 力量 大 
体 相当 ， 所 以 并 没有 产生 决定 性 结果 。 

与 意大利 战争 同时 进行 的 ， 是 查理 即位 之 初 就 发 生 的 宗教 改革 
(Reformation) ， 亦 即 所 谓 马 丁 路 德 ( Martin Luther, 1483—1546) 革命 ， 
其 中 心思 想 是 以 圣经 取代 教皇 、 教 会 权威 。 这 是 罗马 教廷 500 年 来 所 遭遇 
RAM RHR, ERB UE KR RS A Be UN, BSG (EA) "X 
翻译 成 民族 语言 以 及 印刷 术 所 带 来 的 传播 力量 分 不 开 的 @。 神 圣 罗马 皇帝 
查理 以 维护 正统 自任 ,然而 ， 由 于 德国 处 于 高 度 分 裂 状 况 ， 他 对 扑灭 这 异端 
却 束 手 无 策 。 新 教 蔓延 到 法 国之 后 晓 变 为 加 尔 文 派 ， 它 也 受到 了 残酷 镇 压 ， 
但 当时 法 国 还 未 曾 完全 统一 ， 有 众多 半 独 立 贵族 和 中 央 势 力 所 不 及 的 边区 ， 
因此 新 教 仍 然 能 够 稳定 发 展 。 况且 ,不 难 想象 ， 法 兰 西 斯 和 查理 两 大 天 主教 
君主 之 间 的 战争 为 新 教 带 来 非常 有 利 的 发 展 空 间 。 在 此 形势 下， 教廷 全 力 推 
行 所 谓 “ 反 改革 ”运动 (Counter-Reformation，1540 一 1566)。 它 的 策略 有 两 
方面 : 对 外 严厉 镇 压 新 教徒 和 天 主教 的 动摇 分 子 、 自 由 化 分 子 ; 这 以 1542 
年 重新 开动 “宗教 审 裁 所 ”( Inquisition) 机 器 为 主 ; 对 内 则 力图 推行 革新 ， 
这 以 1540 年 批准 成 立 的 “耶稣 会 ” (Society of Jesuits) 为 最 精锐 的 传道 和 教 
育 力量 ,并 且 通 过 前 后 三 次 “ 特 伦 特 宗教 大 会 ” (Council of Trent, 1545— 


D 有 关 本 节余 下 部 分 所 讨论 的 16 - 17 世纪 欧洲 政治 史 整 体 ， 汤普森 有 以 下 简洁 流畅 的 演 
讲 录 : Thompson 1965 ， 这 是 牛津 教授 所 讲 的 “外 国史 ”， 所 以 需要 以 简明 英国 史 补 足 ， 
例如 Trevelyan 1986。 

Q 有 关 宗 教改 革 的 整体 论述 ， 见 Cameron 1991, Eisenstein 1979, i, Ch.4 则 专门 讨论 印刷 
术 与 马丁 路 德 改革 之 关系 。 
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1566) 以 求 统一 思想 、 发 展 策略 和 振奋 人 心 。 这 运动 为 罗马 教会 注射 了 强 心 
针 ， 最 少 新 教 在 意大利 和 西班牙 被 消灭 ， 而 且 旧 教 更 开始 积极 向 海外 寻求 
发 展 。 


从 战争 中 诞生 的 现代 

但 所 有 上 述 发 展 ， 其 实 都 不 过 是 为 随后 更 激烈 的 冲突 作 准 备 而 已 。 在 
16 世纪 下 半 叶 ， 这 冲突 的 焦点 是 荷兰 对 西班牙 的 独立 战争 。 它 起 源 于 
“低洼 地 区 ” (Netherlands) 即今 日 荷兰 与 比利时 ， 此 地 以 工业 、 贸 易 为 
生 ， 有 自由 与 人 文 传统 ， 而 且 由 于 城市 化 所 以 文化 普及 ， 因 此 出 现 了 相当 
多 新 教徒 0。 然 而 其 地 领主 是 继承 查理 的 西班牙 君主 腓 力 二 世 (Philip II, 
1527—1598), ， 他 是 意志 极其 坚决 的 天 主教 捍卫 者 ， 要 不 惜 任何 代价 将 
“宗教 审 裁 所 ”推行 于 他 治 下 的 荷兰 等 地 ， 激 起 当地 人 民 在 “沉默 者 威 
HE" (William the Silent, 1533—1584) 领导 下 联合 起 来 争取 独立 ， 成 立 了 
以 荷兰 为 主 的 “联合 诸 省 共和 国 ” (Republic of United Provinces, 1581 Js 
最 终结 果 是 ， 经 过 将 近 四 十 年 战争 (1567 一 1609) 后 ， 这 有 史 以 来 第 一 
个 以 民选 为 基础 的 共和 国 得 以 存活 ， 并 且 在 艰苦 奋斗 的 刺激 下 发 展 成 为 海 
上 霸权 和 贸易 大 国 ， 西 班 牙 则 被 迫 承 认 失败 。 

人 不过， 新 旧 教 的 冲突 还 不 能 就 此 结束 ， 因 为 双方 并 没有 达成 长 远 协 
D, 而且 奥 地 利 又 产生 了 和 腓 力 一 样 坚决 不 肯 妥 协 的 神圣 罗马 皇帝 ， 即 费 
迪 南 二 世 ( Ferdinand II, 1619—1637) 。 由 是 ， 以 德国 为 主要 战场 ， 但 荷 
兰 、 英 、 法 、 西 班 牙 、 瑞 典 、 奥 地 利 等 也 都 相继 卷 入 的 欧洲 宗教 大 战 再 
起 ， 这 就 是 酷 烈 的 三 十 年 战争 (1618—1648) ， 它 终于 以 签订 划分 新 旧 教 
界线 的 “ 威 斯 特 伐 利 亚 条 约 ” (Treaty of Westphalia, 1648) 结束 。 这 条 
约 为 欧洲 宗教 战争 画 上 句号 ， 但 在 这 场 浩劫 中 ， 德 国 和 波 希 米 亚 人 口 消 
失 了 三 分 之 二 ， 至 于 其 所 受 的 整体 摧残 ， 特 别 是 文化 上 的 倒退 ， 更 是 无 


@ 有关 荷 兰 共和 国 的 起 源 与 历史 ， 见 下 列 巨著 ;Israel 1995, 该 书 第 79 - 82 页 论 及 城市 化 
与 较 高 文化 程度 使 得 新 教 的 宣传 品 容易 渗透 ; 至 于 新 教 在 低洼 地 区 的 早期 整体 发 展 ， 见 
同 书 Ch. 5。 
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可 估计 。 


现代 欧洲 的 起 点 

与 荷兰 独立 战争 差不多 同时 进行 的 ， 是 法 国内 部 新 旧 教徒 之 间 的 宗教 
战争 。 它 以 1560 年 召开 的 三 等 级 议会 和 翌年 的 宗教 议会 (synod) AFF 
端 ， 其 后 经 过 八 年 苦战 而 出 现 和 解 ， 但 这 为 血腥 的 圣 巴 多 罗 买 节 大 履 杀 
(St. Bartholomew’s Day Massacre, 1572) 所 粉碎 ， 跟 着 战事 再 起 ， 直 至 二 
十 多 年 后 才 由 于 享 利 四 世 (Henry IV, 1589—1610) 继承 王位 ， 并 且 为 了 
达成 国家 和 解 而 毅然 从 新 教改 宗 天 主教 而 得 以 结束 。 享 利 宽 仁 大 度 ， 富 于 
才 略 ， 他 即位 之 后 颁布 著名 的 “ 南 特 诏 令 ” (Edicet of Nantes, 1598) , X} 
新 教徒 予以 宽容 ， 从 而 为 全 国 赢得 和 解 与 稳定 。 在 此 基础 上 ，17 世纪 之 
初 为 路 易 十 三 (Louis XIII, 1610—1643) 委 以 全 权 的 首相 黎 塞 留 枢 机 主 
# (Cardinal Richelieu, 1624—1642) 方才 得 以 励精图治 ， 压 制 强 藩 ， 充 
实 国库 ， 扩 展 和 巩固 边疆 ， 其 后 的 路 易 十 四 也 才 得 到 施展 雄才大略 的 

Fo 

相 比 之 下 ， 与 欧洲 大 陆 隔 海 相 望 的 英国 好 像 比较 幸运 : 由 于 享 利 八 世 
(Henry VIII, 1509—1547) 在 16 世纪 之 初 已 经 断然 和 教廷 决裂 ， 另 外 自 
立 英 格 兰 教会 ， 所 以 得 以 避免 新 旧 教 的 直接 冲突 。 其 后 继 位 的 伊丽莎白 一 
tH (Elizabeth I, 1558—1603) 刚毅 果断 ， 广 受 民 众 爱 戴 ， 虽 然 旧 教 复辟 
企图 和 西班牙 入 侵 的 威胁 始终 存在 ， 但 在 她 的 沉着 应 变 下 都 得 以 化 解 。 然 
而 ， 到 了 17 世纪 中 叶 宗 教 冲突 也 仍然 以 清教徒 革命 (Puritan Revolution) , 
国王 查理 一 世 〈Charles I, 1625—1649) 被 处 死 ， 以 及 同情 天 主教 的 查理 
二 世 (Charles II, 1660—1685) 复辟 之 形式 出 现 。 这 样 ， 一 直 要 到 荷兰 的 
威廉 三 世 (William II，1689 一 1702) 通过 光荣 革命 (1688) 入 主 英国 ， 
大 局 才 得 以 底 定 ， 英 国 的 宗教 归属 以 及 君权 和 议会 之 间 的 关系 这 两 大 问题 
也 得 以 解决 。 

但 最 不 幸 的 无 疑 是 西班牙 。 腓 力 在 亲自 建造 的 埃 斯 科 里 亚 尔 宫 
(Escorial Palace) 埋 首 国政 凡 四 十 年 ， 其 信念 是 : “我 宁愿 失去 国家 和 霄 
生 百 回 ， 也 不 愿意 在 宗教 上 作 任何 妥 协 ， 因 为 我 绝 不 容许 治 下 有 任何 异端 
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分 子 。”@ 果然 ,正如 他 所 信 哲 旦 旦 的 那样 ,西班牙 在 经 过 一 个 世纪 徒劳 无 
功 的 征伐 异端 之 后 ,终于 陷入 民 穷 财 竭 ， 沉 沦 不 能 自拔 的 困境 : 它 与 科学 革 
命 、 启 蒙 运 动 、 工 业 蔷 命 都 无 缘 ， 亦 即 为 整个 西方 现代 化 过 程 所 遗弃 @。 这 
样 一 直 要 等 到 三 百 多 年 后 独裁 者 佛 朗 哥 ( Francisco Franco, 1939—1975 ) 
去 世 ， 这 最 早 领 导 欧 洲 走 向 新 大 陆 和 全 世界 的 老大 帝国 才 得 以 重 获 生 机 ， 
再 逐步 返回 现代 欧洲 怀抱 ， 真 所 谓 “ 再 回头 已 百年 身 ” 了 ， 

上 述 这 一 切 和 科学 发 展 的 关系 是 个 复杂 问题 。 西 班 牙 的 12 世纪 翻译 
运动 以 及 16 世纪 海外 探险 精神 都 领先 欧洲 ， 它 保守 、 严 厉 的 宗教 政策 却 
室 碍 了 独立 思想 和 探究 精神 ， 因 此 它 对 现代 科学 革命 无 甚 建树 。 然 而 ， 饵 
受 战争 躁 路 和 “ 反 改革 ”运动 压制 的 意大利 却 能 够 在 数学 和 物理 学 上 莲 
BAR; 同样 兵 荒 马 乱 的 法 国 、 荷 兰 和 德国 也 仍然 是 科学 名 家 辈出 。 也 
许 ， 当 时 的 科学 探究 只 涉及 少数 个 人 ， 它 的 兴 训 虽然 难免 受 政治 、 宗 教 、 
战乱 波及 , 但 由 家 庭 、 大 学 、 社 区 、 教 区 所 构成 的 “小 环境 ”也 同样 其 
人 至 更 为 重要 ， 而 文化 传统 则 是 具有 决定 性 影响 力 的 因素 。 我 们 倘若 想到 安 
静 小 城中 的 座 堂 执 事 哥 白 尼 如 何在 公 余 时 间 孜 孜 屹 屹 地 建构 新 天 文学 理 
论 , 或 者 信奉 新 教 的 开 普 勒 居然 一 度 成 为 旧 教 捍卫 者 费 迪 南 二 世 的 宫廷 数 
学 家 ， 就 可 以 想见 其 中 消息 了 。 


二 、 意 大 利 与 中 欧 新 气象 


在 罗马 帝国 早期 ， 由 于 新 毕 达 哥 拉 斯 学 派 与 新 柏拉图 学 派 的 巨大 影 
响 ,希腊 哲学 的 传承 以 柏拉图 为 主 ， 至 于 与 亚历山大 大 帝 关 系 密切 的 亚 里 
士 多 德 则 隐 而 不 朝 。 后 来 东 罗 马 帝国 对 学 园 的 影响 力 深 怀 疑 鼠 而 加 以 压 
制 ， 这 师 徒 二 人 之 间 的 葬 辱 差异 遂 逐 渐 颠 倒 过 来 。 伊 斯 兰 世界 奉 亚 里 土 多 


D ”这 是 他 通过 驻 教廷 大 使 传 给 教皇 的 话 ， 转 引 自 Thompson 1965, p. 80。 

Q ”西班牙 没落 原因 颇 为 复杂 ， 其 根本 在 于 长 期 与 伊斯兰 教徒 对 峙 所 导致 的 宗教 观念 僵化 ， 
以 及 由 之 而 产生 的 种 种 不 合理 的 民族 和 文化 政策 ， 但 此 外 还 有 财政 上 的 盲目 ， 特 别 是 缺 
乏 理财 能 力 ， 以 及 完全 不 了 解 大 量 美洲 金 银 流入 欧洲 之 后 所 产生 的 恶性 通货 膨胀 之 祸 
害 。 这 些 问题 在 Lynch 1984, i 有 详细 讨论 ， 特 别 见 该 书 pp. 129 - 142, 
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德 为 “哲学 大 宗师 ” (The Philosopher) ， 影 响 所 及 ， 遂 令 他 的 哲学 与 目的 
论 笼 罩 了 中 古 哲学 和 科学 发 展 ， 具 有 神秘 主义 色彩 的 柏拉图 则 不 多 为 人 提 
及 ， 甚 至 《对 话 录 》 亦 未 曾 被 翻译 成 拉丁 文 。 然 而 ， 这 情况 到 15 世纪 中 
叶 却 又 再 发 生 微妙 变化 : 奥 图 曼 所 间接 导致 的 希腊 文化 热潮 在 北 意大利 升 
起 ， 它 与 哥 白 尼 的 “地 动 说 ”、 艺 术 与 数学 之 结合 、 协 墨 斯 主义 与 “ 魔 
法 ”之 蔚 为 潮流 、 炼 金 术 的 转向 ， 以 及 数学 的 全 面 复 兴 等 许多 发 展 ， 都 
是 密切 相关 的 。 但 这 股 巨 大 的 热潮 主要 是 在 大 学 以 外 发 生 作用 一 一 事实 
上 ， 和 一 般 预 期 刚好 相反 ， 在 保守 的 大 学 体制 以 内 ， 亚 里 士 多 德 的 学 习 和 
研究 不 但 没有 受到 这 热潮 的 冲击 ， 反 而 更 为 莲 勃 : 例如 ， 在 十 五 六 世纪 期 
间 ， 他 作品 的 希腊 原 典 研 究 开始 盛行 ， 而 且 其 版 本 和 印刷 的 数量 也 远 远 超 
过 柏拉图 。 这 情况 主要 是 由 两 个 原因 造成 : 首先 ， 大 学 课程 和 教师 的 知识 
结构 有 累积 性 和 连带 的 巨大 惰性 ; 其 次 ， 亚 里 士 多 德 的 著作 本 来 就 是 有 条 
理 和 系统 的 讲稿 ， 用 作 教 材 要 远 比 犹如 天 马 行 空 的 柏拉图 哲学 对 话 适宜 得 
多 。 因 此 ， 由 希腊 热潮 所 推动 的 所 谓 “ 文 艺 复兴 科学 ”主要 是 在 大 学 以 
外 兴起 ， 虽 然 大 学 本 身 〈 特 别 是 北 意 大 利 大 学 ) 也 受到 感染 而 出 现 某 种 
程度 的 变化 。 但 整体 而 言 ， 除 了 少数 的 显著 例外 ， 从 15 以 至 17 世纪 之 
间 ， 新 科学 思潮 都 是 在 大 学 以 外 酝酿 的 中 。 


希腊 热潮 的 冲击 

所 谓 “ 希 腊 热 潮 ”， 根 源 其 实 远 在 14 世纪 之 初 : 当时 奥 图 曼 这 强悍 
的 土耳其 部 落 迅 速 壮大 ， 征 服 拜 占 庭 帝 国 在 小 亚细亚 的 绝 大 部 分 领土 更 
PAR RAF, TRE Mik, UE. BHM, EA 
FE 5 Fe A, ST OR Hie BB BE A, PB PECES 
“ 飞 地 ”( enclave) ， 只 不 过 倚赖 天 险 和 深 沟 高 全 暂时 自 保 而 已 。 在 此 风雨 


D 有 关 亚 里 士 多 德 研 习 在 文艺 复兴 时 代 的 蓬勃 是 最 近 数 十 年 方才 为 学 者 认识 的 ， 这 以 兰 道 尔 
(Herman Randall) 的 《 帕 多 瓦 学派 与 现代 科学 的 出 现 》 最 早 著 先 鞠 ， 见 Randall 1961 
(此 书 其 实 写成 于 1940); 此 外 史 密 特 〈Charles B. Schmitt) 在 80 年 代 有 三 本 这 方面 的 论 
文集 ， 即 Schmitt 1981, 1984, 1989; 最 近 的 讨论 见 Luca Bianchi, “Continuity and Change 
in the Aristotelian Tradition" , in Hankins 2007, pp. 49 -71。 
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结 播 的 情况 下 ， 和 拜占庭 皇帝 约翰 五 世 于 1366—1371 年 间 先 后 赴 匈 牙 利 、 
罗马 、 威 尼斯 乞 援 ， 但 一 无 所 得 ， 他 随即 就 沦 为 奥 图 曼 苏 丹 的 附庸 ， 其 后 
其 至 被 迫 奉 驾 出 征 ,帝国 显然 已 经 朝 不 保 夕 了 。 不 料 此 时 帖 木 儿 兴 起 于 中 
亚 ，1402 年 击溃 和 俘虏 奥 图 曼 苏丹 ， 这 样 帝国 才 又 得 以 苟 延 残 喘 。 但 说 
来 奇妙 ,这 风雨 飘摇 的 大 半 个 世纪 (1370—1453) 却 成 为 垂死 帝国 以 
其 文化 灌注 于 西欧 的 契机 : 当时 往来 讲学 、 翻 译 、 搜 购 典籍 的 拉丁 与 希 
腊 学 者 络绎 于 途 ， 西 方 大 学 因而 对 古 希 腊 文化 逐渐 发 生 兴趣 。1397 年 
克拉 苏 罗 拉 斯 ( Manuel Chrysoloras , 约 1355—1415) 被 礼 聘 为 佛罗伦萨 
大 学 的 希腊 文 讲座 教授 ， 造 就 了 一 批 对 希腊 文化 有 兴趣 和 修养 的 拉丁 学 
者 ， 由 是 触发 西欧 的 希腊 热潮 。 另 一 方面 ， 奥 图 曼 在 15 世纪 20 年 代 渡 
过 危机， 重新 加 紧 围 困 君 士 坦 丁 堡 。 在 此 存亡 关头 ,拜占庭 皇帝 约翰 八 
HE (John VIII Palaeologus) 于 1437 年 底 再 度 携 同 庞大 使 节 团 亲 赴 意大利 
出 席 在 费 拉 拉 (Ferrara) 和 佛罗伦萨 召开 的 宗教 大 会 ， 讨 论 希腊 东正教 
和 罗马 天 主教 合并 的 大 事 ， 以 谋 修好 ， 挽 救 帝国 命运 DO。 合 并 虽然 不 成 
功 ， 使 节 团 中 的 柏 拉 同 〈 Gemistos Plethon, 1355—1452) 和 贝 沙 理 安 
(Basilius Bessarion，1403 一 1472) 却 对 西欧 发 生 了 意 想 不 到 的 巨大 
影响 。 

柏 拉 同 是 极为 奇特 的 学 者 。 他 生 于 君 士 坦 丁 保 ， 出 身 望 族 ， 自 幼 
颖 悟 ， 除 了 在 正规 学 堂 进修 以 外 ， 还 可 能 得 到 希腊 化 犹太 学 者 伊利 沙 
(Elissaeus) 私人 传授 ， 因 而 热爱 柏拉图 哲学 ， 并 且 深 受 新 柏拉图 学 说 特 
别 是 普 洛克 重 斯 影响 ， 又 对 于 《 迎 勒 底 神 论 》 和 琐 罗 亚 斯 德 极 感 尺 趣 ， 
曾经 为 前 者 作 详细 《评论 》 ， 所 以 思想 上 与 基督 教 格格 不 和 人， 甚至 可 以 说 
是 近乎 异端 。 由 于 名 望 其 高 ， 他 并 没有 因此 受 迫 害 ， 只 是 被 责令 (EF 
也 可 能 是 自愿 ) 移居 伯 罗 奔 尼 撤 半岛 南端 的 山城 米 斯 特 拉 (Mistra), m 


D ”有关 拜 占 庭 帝国 末期 历史 见 Ostrogorsky 1969, pp.499 -572， 特 别 是 pp. 537 -540。 

Q 柏 拉 同 的 传记 Woodhouse 1986 除 附 有 柏 拉 同 主要 著作 译文 与 提要 之 外 ,对 14 - 15 世 
纪 东 罗马 帝国 与 意大利 的 文化 气氛 ， 包括 对 两 者 之 间 的 关系 有 深入 讨论 。 上 述 克 拉 苏 
罗拉 斯 受聘 经 过 及 影响 见 该 书 pp. 120 - 123, 
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且 在 城中 地 位 尊崇 ， 有 可 能 曾经 出 任 最 高 法 官 之 职 D。 他 随 皇帝 赴 意 大 利 
时 已 届 八 十 三 高 龄 ， 对 于 宗教 会 议 殊 不 感 兴趣 ， 所 以 就 在 佛罗伦萨 与 当地 
学 者 交往 论 学 ， 讲 授 柏拉图 。 当 时 拉丁 世界 能 够 接触 到 的 柏拉图 典籍 十 分 
稀少 〈( 见 8$9.2) ， 所 以 这 引起 了 强烈 反响 。 显 赫 的 梅 第 奇 家 族 主 人 ， 同 
时 也 是 城邦 执政 官 的 科 西 莫 (Cosimo de Medici, 1389—1464) 亦 亲 上 自 莅 
临 听讲 2。 柏 拉 同 在 讲学 之 余 ， 还 著 有 《柏拉图 与 亚 里 士 多 德 之 差异 》， 极 
其 压抑 亚 氏 而 崇 扬 柏拉图 。 后 来 柏 拉 同 随 皇帝 东 归 ， 回 到 米 斯 特 拉 继 续 讲 
学 ， 并 仿效 柏拉图 所 《法 律 篇 》， 以 作为 治国 方略 上 呈 皇 帝 ， 在 君 士 坦 丁 堡 
陷落 前 夕 才 以 期 熙 高 寿 终 天 年 。 另 一 方面 ， 科 西 莫 聆 听 他 的 演讲 之 后 深 受 感 
动 ， 于 是 在 15 世纪 60 年 代 初 期 开设 “新 学 园 ” (The New Academy) ， 培 养 
出 像 费 齐 诺 (Ficino) 那样 才华 横 溢 的 学 者 ， 从 而 为 柏拉图 热潮 埋 下 伏笔 。 
至 于 贝 沙 理 安 的 影响 则 是 在 不 同方 向 。 他 生 于 小 亚细亚 东北 海岸 的 特 
拉 比 松 (Trebizond) ， 在 君 士 坦 丁 堡 受 教育 ， 弱 冠 之 年 参加 修 会 ， 旋 被 派 
往 伯 罗 奔 尼 撒 问 学 于 柏 拉 同 〈 其 实 克 拉 苏 罗拉 斯 也 同样 是 柏 拉 同 的 学 
生 )。 他 接受 乃 师 的 柏拉图 主义 ,但 认为 柏 、 亚 二 氏 相 通 之 处 仍 多 ， 因 此 
主张 调和 两 家 学 说 。 此 外 ， 他 虽然 同样 热衷 于 弘扬 和 恢复 古 希腊 文化 ， 但 
显然 比 旋 师 更 为 踏实 和 和 平稳， 更 具有 折 冲 构 姐 和 治理 才能 ， 因 此 在 赴 意 大 
利之 前 被 封 立 主教 。 他 竭力 推动 两 大 教会 的 合并 ， 此 事 失 败 后 留 居 罗 马 ， 
并 且 获 得 教皇 深 相 信任 ， 先 后 委 以 枢机 主教 和 教廷 特使 重任 ， 君 士 坦 丁 堡 
陷落 后 更 受 赠 “ 东 正教 教 宗 ” (Patriarch) 的 荣誉 称号 。 他 在 欧洲 多 个 城 
市 都 发 挥 了 重要 影响 。 首 先 ， 是 在 1450 一 1455 年 间 出 任教 廷 特使 平 抚 长 
久 为 家 族 斗争 所 分 裂 的 博洛尼亚 ， 在 此 五 年 间 ， 他 宣扬 希腊 文化 和 提倡 古 
典 学 术 不 遗 余力 ， 府 慌 中 学 者 来 往 讲 论 不 辍 ， 例 然 成 为 学 宫 ; SN AAI 


Q 事实 上 ， 到 15 世纪 30 年 代 ， 东 罗马 帝国 已 经 为 奥 图 曼 帝 国 蚕食 殖 尽 ， 所 剩 下 的 主要 城 
市 除 君 士 坦 丁 堡 以 外 就 只 有 米 斯 特 拉 了 。 那 是 个 繁盛 的 国际 性 城市 ， 距 离 古 代 斯 巴 达 遗 
址 只 数 公 里 之 还 。 有 关 该 城 和 柏 拉 同 的 早年 事迹 ， 见 Woodhouse 1986, pp.4, 17-31, 

© PIERE 1434 -1464 年 间 是 佛罗伦萨 执政 官 ， 享 有 近乎 绝对 政治 权力 。 佛 罗 伦 萨 的 梅 
第 奇 家 族 事 迹 ， 特 别 是 他 们 与 文艺 复兴 的 关系 ， 见 下 列 专著 : Brinton 1926 ， 其 中 第 五 章 
是 专门 讨论 科 西 莫 的 。 
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煌 历史 的 博洛尼亚 大 学 废 随 已 久 ， 它 的 重建 与 复兴 就 是 仰 仗 他 的 大 力 。 其 
次 ， 他 在 1460 年 受 教皇 委托 赴 维 也 纳 组 织 对 抗 奥 图 曼 帝 国 的 联军 ， 在 彼 
认识 了 年 轻 的 天 文学 家 波 尔 巴 赫 与 拉 哲 蒙 坦 那 ， 并 对 他 们 的 事业 大 力 扶 
持 ， 这 两 位 后 来 都 成 为 振兴 欧洲 天 文学 的 关键 人 物 。 最 后 ， 为 了 同样 的 理 
由 ,他 曾经 两 度 赴 威 尼斯 ， 因 而 与 此 城邦 生出 特别 密切 的 关系 ， 死 后 以 个 
人 大 量 的 珍贵 藏书 相 赠 ， 由 是 对 帕 多 瓦 大 学 产生 很 大 影响 。 日 后 博洛尼亚 和 
帕 多 瓦 两 所 大 学 分 别 在 哥 白 尼 和 伽利略 的 事业 中 起 了 重要 作用 。 因 此 ， 贝 沙 
理 安 对 中 欧 和 意大利 学 术 的 促进 之 功 是 难以 估量 的 @。 

不 过 ， 在 同时 西 来 的 希腊 学 者 中 也 还 有 一 位 反面 人 物 乔治 特 拉 比 松 
( George of Trebizond，1395 一 1484)。 他 出 生 于 克 里 特 岛 ， 以 娴熟 希腊 古典 
特别 是 亚 里 士 多 德 哲 学 知名 ， 大 约 在 1430 一 1438 年 间 到 意大利 ， 在 三 五 
年 内 就 熟 习 拉丁 文 ， 成 为 文学 和 修辞 学 教授 。 不 久之 后 ， 更 见 知 于 尼 古 拉 
五 世 (Nicholas V, 1447—1455) ， 成 为 这 位 以 赞助 希腊 古典 翻译 和 建立 栖 
蒂 冈 图 书馆 知名 的 教 宗之 私人 秘书 。 可 惜 他 高 傲 妒 才 ， 翻 译 工作 粗 朴 不 
实 ， 又 肆意 攻击 柏拉图 ( 贝 沙 理 安 与 拉 哲 蒙 坦 那 对 他 加 以 指责 就 是 为 
此 )， 以 至 引起 学 者 公愤 ， 几 乎 被 驱逐 出 意大利 ， 最 后 在 贫困 中 郁郁 
以 终 。 


中 欧 大 学 的 兴起 

在 中 古 ， 学 术 以 巴黎 和 牛津 为 中 心 ， 中 欧 学 者 必须 负 航 求学。 到 近 
代 ， 这 状况 彻底 改变 了 ， 最 明显 的 迹象 是 天 文学 革命 出 现 于 德国 和 波兰 ， 
代数 学 革命 发 韦 于 意大利 。 我 们 已 经 提 到 ， 英 法 学 术 传统 的 中 断 与 百年 战 
争 有 关 ， 至 于 德 、 意 学 术 之 发 展 ， 却 另 有 根源 ， 那 除了 希腊 学 术 热潮 的 冲 
击 以 外 ， 主 要 就 是 得 力 于 中 欧 大 学 的 兴起 @。 

中 欧 历史 从 10 世纪 奥 托 大 帝 以 至 13 世纪 的 腓 特 烈 二 世 有 两 个 基调 : 


Q 有 关 柏 拉 同 、 克 拉 苏 罗拉 斯 、 贝 沙 理 安 和 下 文 提 到 的 费 齐 诺 等 人 与 柏拉图 热潮 的 关系 ， 尚 
Ji, Hankins 2007，Ch. 5。 
© 以 下 中 欧 各 大 学 发 展 的 状况 ， 见 Rashdall 1958, ii, pp. 211 —260, 289 -294, 
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自 西向 东 的 征服 、 开 拓 ， 以 及 与 教廷 的 斗争 、 较 量 ， 至 于 学 术 、 文 化 则 非 
所 能 顾及 。 这 情况 到 14 世纪 发 生 了 决定 性 变化 : 神圣 罗马 皇帝 查理 四 世 
(Charles IV, 1316—1378) 本 是 波 希 米 亚 国王 ， 年 轻 时 曾经 在 巴黎 求学 ， 
深 为 其 学 术 文 化 气氛 吸引 ， 所 以 1346 年 登基 后 立刻 依照 巴黎 大 学 模式 设 
立 布拉格 大 学 ， 并 即 获得 教皇 正式 批准 ， 赋 予 它 一 切 相 关 特 权 ， 主 要 是 学 
位 为 全 欧洲 承认 ， 以 及 师 生 只 受 大 学 本 身 管辖 教廷 甚至 违反 一 贯 政策 ， 
允许 它 成 立 神学 院 ; 此 外 大 学 更 得 到 王室 和 波 希 米 亚 教 会 资助 建立 学 院 ， 
以 吸引 著名 教授 。 这 样 ， 很 自然 地 ， 它 成 为 中 欧 学 术 中 心 ， 对 波 希 米 亚 的 
声望 和 文化 发 展 起 了 难以 估量 的 作用 。 查 理 头脑 续 密 ， 眼 光 远 大 ， 而 且 能 
够 记 取 前 车 之 鉴 ， 始 终 小 心 和 教廷 保持 良好 关系 ， 因 此 不 但 在 1355 年 当 
选 和 加 蚁 为 神圣 罗马 皇帝 ， 翌 年 更 顺利 发 布 著名 的 “金色 诏 令 ” (Golden 
Bull) ， 明 文 和 严格 规定 神圣 罗马 皇帝 的 选举 规则 ， 自 此 德国 政治 得 以 完 
全 摆脱 教皇 干涉 和 纠缠 。 但 当然 ， 这 同时 也 就 意味 完全 放弃 德国 内 部 整合 
以 及 德 意 两 国 合并 的 可 能 性 了 2D。 

查理 的 雄 图 惹 起 了 奥地利 大 公 田 鲁 道夫 四 世 (Rudolph IV, 1339— 
1365) 的 关注 和 反应 。 他 在 1365 年 设立 维也纳 大 学 ， 并 且 迅 即 获得 教皇 
批准 赋予 特权 。 但 天 不 假 年 ， 他 自己 随即 去 世 ， 奥 地 利 跟着 发 生 内 战 ， 大 
学 因而 陷 人 休眠 状态 ， 直 至 14 世纪 80 年 代 方才 由 于 政权 复归 统一 而 有 起 
色 。 其 后 它 的 迅速 发 展 却 是 由 巴黎 与 布拉格 的 灾难 所 造成 。 首 先 ， 在 教廷 
的 大 分 裂 (Great Schism, 1378—1417) 中 ,巴黎 大 学 著名 神学 教授 和 天 
文学 家 朗 根 斯 坦 (Henry of Langenstein, 1325—1397) 由 于 与 法 国教 皇 对 
立 而 离 去 ， 两 年 后 (1385) 受 邀 赴 维 也 纳 任教 ， 他 迅即 赁 其 声望 吸引 了 
大 批 相 熟 教授 前 来 。 此 时 布拉格 大 学 以 开放 和 国际 视野 著称 ， 其 学 生 四 个 
“ 国 族 ” (nation) 中 波 希 米 亚 不 过 只 占 其 一 ， 所 以 其 地 位 、 名 声 远 远 超过 
维也纳 。 然 而 ， 胡 斯 运动 (Hussite Movement) 令 它 陡然 产生 强烈 的 民族 
情绪 ， 这 导致 国王 在 1409 年 断然 下 令 剥 夺 大 学 中 其 他 族群 的 投票 权 并 撤 
换 德国 籍 校长 。 结 果 是 ， 绝 大 部 分 德国 师 生 在 一 夜 之 间 星 散 ， 转 投 科隆 、 


(D 有关 德国 政治 形态 的 这 一 基本 转变 ， 见 Barraclough 1984, pp.314 -319。 
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海德 堡 、 爱 尔 福 特 〈Erfurt) 等 新 近 成 立 的 德国 大 学 ， 其 中 相当 一 部 分 更 
接受 图 林 根 (Thuringia) HJARA, B (Leipzig) 开办 大 学 。 
布拉格 自 此 衰落 ， 成 为 捷克 的 地 区 性 大 学 ， 而 维也纳 则 趁机 跃升 为 中 欧 学 
术 中 心 。 

最 后 ， 我 们 还 要 提 到 波兰 的 克拉 科 夫 (Cracow) 大 学 。 它 和 维也纳 大 
学 一 样 ， 同 在 1365 年 成 立 ， 其 始 也 同样 有 名 无 实 。 二 十 年 后 ， 波 兰 女王 与 
立陶宛 君主 雅 盖 隆 (Jagellon) 为 了 共同 对 付 条 顿 武 士 团 〈(Teutonic Knights) 
而 缔 婚 ， 两 国 达成 合并 ， 雅 盖 隆 改称 符 拉 迪 斯 劳 二 世 〈Vladislaus II, 
1386—1434) 。 他 励精图治 ,在 1400 年 重新 为 此 大 学 发 布 宪 章 ， 除 了 赋予 
各 种 传统 特权 以 外 ， 更 以 王室 力量 建立 学 院 ， 并 且 从 各 地 教会 收入 中 拨款 
支付 教授 薪金 ， 大 学 因而 莲 勃 发 展 起 来 ， 成 为 东欧 特别 是 波兰 和 匈牙利 的 
学 术 中 心 。 它 为 数学 和 天 文学 设立 了 两 个 讲座 教 席 ， 因 此 在 这 方面 特别 发 
ik, 吸引 大 量 德国 学 生 就 学 。 

所 以 ， 统 而 言 之 ， 中 欧 大 学 的 崛起 是 14 世纪 下 半 叶 的 事情 ， 但 方式 
与 博洛尼亚 、 巴 黎 、 牛 津 等 早期 大 学 有 基本 差别 ， 即 它们 并 非 自然 形成 ， 
而 是 由 君主 推动 成 立 ， 然 后 提供 大 量 资源 促进 其 发 展 。 换 而 言 之 ， 高 等 教 
育 需要 国家 政策 支持 这 一 现代 观念 已 经 出 现 了 。 


三 、 英 基 的 三 代 天 文学 家 


古代 天 文学 的 中 心间 题 是 寻找 解释 天 体 运行 的 基本 理论 ， 所 有 其 他 工 
作 都 环绕 此 问题 展开 ， 因 此 真正 的 新 发 现 必然 意味 基本 理论 之 改变 ， 而 那 
是 极其 困难 的 。 在 《大 汇编 》 出 现 后 一 千 三 百年 间 ， 虽 然 有 大 量 天 文 观 
测 以 及 对 这 基本 理论 的 讨论 、 质 疑 和 改进 ， 但 都 说 不 上 有 真正 新 发 现 。 
《天 体 运 行 论 》 之 所 以 那么 特别 ， 就 在 于 它 作 了 一 个 诺 新 的 开始 ， 而 哥 白 
尼 之 所 以 能 够 提出 这 大 胆 的 新 理论 ， 则 是 由 于 他 背后 有 深厚 的 学 术 背景 ， 
包括 14 世纪 下 半 叶 的 中 欧 大 学 发 展 ， 以 及 15 世纪 三 代 维也纳 天 文学 家 之 
努力 。 这 背景 非常 之 重要 ， 因 为 12 一 14 世纪 的 “中 十 天 文学 家 虽然 极其 
重视 《大 汇编 )， 但 很 少 仔细 研究 它 。 它 的 传世 抄本 之 稀罕 ， 说 明 大 部 分 
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天 文学 家 不 但 没有 家 藏 ， 甚 至 在 图 书馆 亦 不 可 得 ”。% 换 而 言 之 ， 当 时 的 
学 术 为 亚 里 士 多 德 哲 学 笼罩 ， 引 领 风 骚 的 学 者 即使 在 观念 上 承认 数学 重 
要 ， 实 际 上 却 并 不 潜心 研习 高 深 数 学 和 天 文学 ， 故 而 欧洲 天 文学 始终 滞留 
在 初等 水 平 。 但 《天 体 运行 论 》 的 数学 模型 大 体 上 仍然 依循 《大 汇编 》， 
因此 它 出 现 的 先决 条 件 是 真正 和 彻底 了 解 《 大 汇编 )?， 而 这 英 基 工作 却 一 
直 要 到 15 世纪 才 由 三 位 维也纳 天 文学 家 完成 。 


维也纳 的 天 文学 

开创 维也纳 学 术 传统 的 朗 根 斯 坦 不 但 是 神学 家 ， 也 有 天 文学 根 底 ， 他 
作 过 多 次 天 文 观 测 ， 并 且 留 下 星 盘 论文 。 但 真正 在 此 地 建立 天 文学 传统 ， 
并 且 被 尊 为 专家 的 ， 则 是 格 蒙 登 (Johann of Gmunden, 1380/1384— 
1442)@。 他 说 不 上 有 什么 发 现 或 者 贡献 ， 却 是 一 位 勤恳 笃 实 的 教师 和 学 
者 ， 在 维也纳 大 学 任教 前 后 三 十 余年 之 久 ， 除 了 教授 13 世纪 传统 初级 课 
本 即 萨 克 罗 博 斯 科 的 《 论 球 面 》 和 康 帕 纳 斯 的 《行星 理论 》 以 外 ， 还 作 
天 文 观测 ， 绘 制 行星 位 置 图 表 ， 编纂 历 书 、 星 表 ， 因 此 留 下 不 少 图 书 和 星 
盘 、 象 限 仪 等 观测 仪器 给 大 学 。 他 仍然 沿袭 中 古 习 惯 领受 圣 士 提 反 座 堂 的 
教会 职务 ， 却 已 经 不 再 教授 、 研 究 星 占 学 ， 实 际 上 是 反对 星 占 学 的 。 

在 格 蒙 登 之 后 他 的 天 文学 工作 为 好 些 学 生 和 有 心 朋 友 延 续 ， 例 如 修 院 
主任 梅 斯 丁 格 (Georg Miistinger) 就 是 其 中 佼佼 者 。 但 对 此 影响 更 大 的 ， 
可 能 是 以 慷慨 赞助 文艺 和 科学 著名 的 奥地利 大 公 栈 ，1452 年 加 冕 为 神圣 
罗马 皇帝 的 腓 特 烈 三 世 (Frederick III, 1415—1493) 。 他 虽然 性 格 柔弱 ， 
不 喜 驰 对 疆 场 ， 因 而 颇 受 贵族 侵犯 和 压迫 ， 却 能 够 赁 着 坚定 信念 和 外 交手 
腕 维系 帝国 完整 (其 至 还 扩张 疆土 )， 并 且 与 教廷 保持 极其 良好 的 关系 。 
他 喜好 星 占 学 ， 因 而 吸引 不 少 天 文学 家 到 维也纳 ; 和 他 同样 有 影响 力 的 ， 
是 长 期 (1443—1455) 出 任 宫廷 机 要 秘书 的 皮 科 洛 米 尼 (Aeneas Silvius 
Piccolomini, 1405—1464) ， 他 在 任期 间 大 力 提 倡 人 文教 育 和 古 罗 马 文学 ， 


C 有 关 《 大 汇编 》 在 中 古 的 状况 ， 见 Pedersen 1974，pp. 16 -19; 文中 的 征 引 在 pp. 17 - 18。 
@ ”有关 格 蒙 登 的 事迹 、 工 作 以 及 下 文 所 提 到 的 罗盘 ， 见 Zinner 1990, pp. 13 -17，20。 
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随后 在 巴塞 尔 宗教 大 会 显露 才华 ， 最 后 当选 教皇 ， 成 为 庇护 二 世 (Pius 
II, 1458—1464) 。 在 他 们 政教 两 位 领袖 庇 萌 和 培植 下 ， 维 也 纳 大 学 蒸 蒸 
日 上 是 很 自然 的 了 。 


英 华 早 逝 的 《大 汇编 》 专 家 

在 格 蒙 合 之后， 维也纳 出 了 波 尔 巴 替 (Georg von Peuerbach, 1423— 
1461) 和 拉 哲 蒙 坦 那 这 两 位 同时 代 学 者 ， 正 是 由 于 他 们 的 努力 ， 欧 洲 天 文 
学 水 平 得 以 大 大 提高 ， 哥 白 尼 的 大 发 现 也 成 为 可 能 。 波 尔 巴 赫 出 身 贫困 ， 
早年 事迹 不 详 ， 我 们 只 知道 他 迟 至 23 岁 才 进 维也纳 大 学 ， 因 此 未 及 直接 
受 教 于 格 蒙 登 D。 他 两 年 后 毕业 ,但 取得 教授 资格 和 开始 任教 则 已 经 是 年 
届 而 立 ， 即 1453 年 的 事情 了 。 他 求学 的 漫长 七 年 (1446—1453) 处 于 柏 
拉 同 与 贝 沙 理 安 到 意大利 与 君 士 坦 丁 堡 陷落 之 间 ， 亦 即 是 希腊 古代 典籍 与 
学 术 思想 对 欧洲 产生 冲击 的 高 峰 。 在 此 期 间 ， 他 不 但 精 研 草 思 ， 融 会 贯通 
托 勒 密 的 天 文学 系统 以 及 伊斯兰 学 者 所 作 的 改进 ， 而且 曾 经 广泛 游历 ， 
结识 意大利 最 有 名 的 天 文学 家 ， 费 拉 拉 大 学 教授 比 安 奇 尼 ( Giovanni 
Bianchini, 1410—1449) ， 并 获 邀 到 意大利 任教 。 他 1454 年 公开 讲授 行星 
理论 ,讲稿 以 清晰 、 严 并 、 条 理 分 明和 应 用 大 量 详细 图 解 而 名 噪 一 时 ， 因 
此 广 为 学 者 抄 传 ， 但 就 其 内 容 而 论 ， 则 尚未 超出 古代 和 阿拉 伯 天 文学 的 范 
围 ， 只 不 过 是 经 过 了 他 本 人 的 充分 消化 和 重 整 而 已 。 此 讲稿 在 1472 年 由 
他 的 弟子 拉 哲 蒙 坦 那 以 《新 行星 理论 》 ( Theoricae novae planetarum) 为 名 
印刷 出 版 ， 它 迅即 取代 康 帕 纳 斯 的 《行星 理论 》， 而 且 在 其 后 一 百 八 十 年 
间 竟 再 版 56 次 ， 并 且 翻 译 成 法 、 意 、 希 伯 来 等 多 种 文字 。 

在 商量 旧 学 以 外 ， 他 也 同样 致力 于 涵养 新 知 。 首 先 ， 在 此 时 期 (1430— 
1460) 出 现 于 德国 的 一 个 重要 发 明 是 盒 装 “罗盘 ” (compass, compassum), ， 它 
基本 上 是 在 四 方 木 盒子 中 结合 了 日 性 和 指南 针 的 旅行 计时 和 指向 仪器 ， 指南 
针 用 以 决定 当地 方向 ， 方 向 决定 之 后 就 可 以 用 日 屋 决 定时 刻 。 到 15 世纪 


© 波 尔 巴 赫 的 生平 和 工作 ， 见 DSB/Peuerbach/ Hellman and Swerdlow 以 及 Zinner 1990 $ 
pp. 17 -30。 
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50 年 代 这 些 罗 盘 更 刻 上 “ 磁 偏 角 ” (magnetic declination) ， 即 正 北 方向 和 
磁 北 极 方向 的 夹 角 (这 是 就 德国 的 地 理 位 置 而 决定 ， 即 磁 针 方向 离 正 南 
是 偏 西 10") ， 它 当时 称 为 “指数 ” (index) 。 这 发 明 要 到 15 世纪 末 才 传 
到 欧洲 其 他 国家 ,例如 为 哥伦布 的 远航 船只 应 用 ,但 发 现 磁 偏 角 有 地 域 性 
变化 ， 则 是 1510 年 的 事情 了 2。 波 尔 巴 赫 在 15 世纪 50 年 代 多 次 受 委托 
制造 “罗盘 ”， 由 此 看 来 ,这 仪器 和 “ 磁 偏 角 ” 很 和 可 能 分 别 是 他 的 发 
明和 发 现 ， 但 这 并 没有 直接 证 据 。 其 次 ，1456 FR ESEHAN, MA 
艇 动 一 时 ， 他 花 了 相当 工夫 作 仔 细 观 测 ， 而 且 还 详细 计算 它 的 距离 、 尾 
巴 长 度 ， 以 及 直径 ， 这 虽然 是 基于 错误 假设 ， 却 开 这 方面 研究 先河 ， 其 
后 拉 哲 蒙 坦 那 和 16 世纪 德国 学 者 在 这 方面 的 工作 都 是 承袭 此 传统 。 除 
此 之 外 ， 他 还 多 次 详细 观测 月 蚀 ， 编 纂 过 一 部 月 蚀 历 表 以 及 多 种 行星 运 
行 的 历 表 。 他 在 三 角 学 以 及 测量 学 方面 ， 特 别 是 以 东方 传人 的 “正弦 函 
JA" (sine function) XE MER “FX PRB” (chord function) ， 以 及 通过 
长 度 测量 和 “正切 函数 ”的 应 用 来 反 求 角 度 这 些 问题 上 ， 也 有 开创 性 
贡献 。1460 年 四 五 月 间 贝 沙 理 安 到 维也纳 ， 随 即 结识 波 尔 巴 灰 ， 并 邀 
请 后 者 将 烂熟 于 胸 的 《大 汇编 》 作 一 《提要 》 (Epitome), BNI ATF 
注 的 简 译本 。 可 惜 天 不 假 年 ， 在 不 到 一 年 后 波 尔 巴 赫 便 以 38 岁 壮 龄 去 
志 ， 临 终 时 将 这 项 只 完成 大 约 一 半 的 工作 留 给 与 他 情谊 深厚 的 拉 哲 蒙 
JH JE s 

波 尔 巴 赫 才华 焕发 ， 他 不 但 精 擅 天 文 、 数 学 、 仪 器 制造 ， 而 且 ， 在 皮 
科 洛 米 尼 影响 下 ， 对 拉丁 文学 也 颇 感 兴趣 ， 所 以 在 维也纳 大 学 的 讲授 其 实 
是 以 文学 为 主 一 一 事实 上 他 还 算是 一 位 诗人 。 反 而 是 在 1454 年 以 后 所 担 
任 的 匈牙利 王室 和 神圣 罗马 皇帝 宫廷 的 星 占 师 职 务 , 令 他 与 天 象 的 关系 更 
为 密切 。 无 论 如 何 ， 严 格 说 来 ， 欧 洲 能 够 完全 了 解 古代 和 伊斯兰 天 文学 ， 
慌 怕 只 能 够 从 他 算 起 ， 这 时 上 上 距 吉 拉 德 已 经 足 足 三 个 世纪 之 久 了 ! 这 比 之 
从 《几何 原本 》 和 《大 汇编 》 最 初 翻译 成 阿拉 伯 文 到 巴 坦 尼 完成 巨著 
《天 体 运动 》 只 不 过 百年 ， 那 差别 实在 太 大 了 。 如 本 节 开 头 所 说 ， 这 当 是 


(D Zinner 1990, pp. 16 -20。 
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由 中 古 欧 洲 早期 的 学 风 为 亚 里 士 多 德 与 经 院 哲 学 笼罩 所 致 。 


壮志 未 酬 的 拉 哲 蒙 坦 那 

无 独 有 偶 ， 与 波 尔 巴 赫 在 师 友之 间 ， 同 样 毕生 致力 于 研究 和 传播 天 文 
学 的 拉 哲 蒙 坦 那 (Johannes Regiomontanus, 1436—1476) 也 是 英 华 早 逝 ， 
壮志 未 酬 ， 令 人 惰 惜 98。 他 有 “15 世纪 德国 最 伟大 天 文学 家 ”之 称 ，1436 
年 出 生 于 法 兰 根 州 (Franconia) 的 柯 尼斯 堡 (Konigsberg) ， 原 名 米 勒 约翰 
(Johannes Miiller)， 拉 哲 蒙 坦 那 是 他 出 生地 的 拉丁 称呼 ， 身 后 以 此 名 风 
行 @。 他 是 早熟 的 天 才 ， 父 亲 是 磨坊 主人 (Miiller) ， 家 道 股 实 ， 因 此 12 
岁 人 莱比锡 大 学 。 但 他 当时 的 天 文 计 算 已 经 要 比 印 刷 出 版 的 历 表 更 为 准 
确 ， 所 以 觉得 无 从 获 益 ， 故 此 在 14 岁 转投 维也纳 大 学 ， 一 两 年 后 毕业 ， 
但 格 于 规定 ， 到 21 岁 方才 获得 教授 (master) 资格 。 他 于 1450 年 到 维 
也 纳 时 波 尔 巴赫 刚 本 科 毕 业 ， 两 人 可 能 很 快 已 经 相 结 识 ， 但 成 为 师 生 当 
是 后 者 在 1453 年 取得 教授 资格 之 后 的 事情 。 波 尔 巴 赫 是 影响 拉 哲 蒙 坦 
那 一 生 工 作 和 事业 的 良师益友 ， 算 起 来 两 人 相处 、 共 事前 后 大 约 有 十 余 
年 之 久 。 

贝 沙 理 安 对 拉 哲 蒙 坦 那 也 有 深刻 影响 : 他 同样 于 1460 年 在 维也纳 认 
识 这 位 年 轻 学 者 ， 翌 年 携 同 他 一 道 返回 罗马 。 在 1461 一 1465 年 这 四 五 年 
间 拉 哲 蒙 坦 那 跟随 贝 沙 理 安 担任 他 的 幕僚 @， 在 优 滥 环 境 中 研修 希腊 文 ， 
抄 读 阿 基 米 德 著作 ， 潜 心 著述 、 讲 学 。 在 此 期 间 他 遵照 波 尔 巴 赫 遗 愿 ， 完 


D 拉 哲 蒙 坦 那 的 生平 和 工作 见 DSB/Regiomontanus/Rosen 以 及 芯 音 纳 的 传记 Zinner 1990, 
此 书 资料 丰富 ， 考 证 详细 ， 可 视 为 一 部 15 世纪 中 欧 天 文学 史 。 它 于 1938 年 初版 ，1968 
年 再 版 ，1990 年 出 版 英 译本 ， 其 后 附 有 补充 资料 共 10 篇 ， 大 约 百 页 ， 纠 强 和 补足 了 原 
书 考证 不 足 之 处 。 

Q 柯 尼斯 堡 有 两 处 ， 一 在 德国 法 兰 根 州 班 堡 (Bamberg) 市 西北 大 约 30 公里 ， 亦 即 拉 哲 蒙 
坦 那 出 生 的 小 镇 ; ERES, 是 哲学 家 康德 出 生地 和 所 居城 市 ， 今 日 已 经 划 归 俄国 
版 图 ， 并 改名 加 里 宁 格 勒 (Kaliningrad) 。 德 文 的 “ Königsberg” 是 帝王 山 (König 和 
berg) 之 意 ， 这 在 拉丁 文 便 是 拉 哲 蒙 坦 那 (Regio 和 monte) 。 

© 当时 的 说 法 是 成 为 他 的 “家 属 ” (Jamiliar) ， 指 介 平 秘书 、 助 手 、 随从 学 士 之 间 的 人 物 ， 
所 以 这 里 泛 用 “ 幕 做 ”一 词 ， 虽然 就 拉 哲 蒙 坦 那 而 言 , “随从 学 士 可 能 更 为 贴切 ， 见 
Zinner 1990, pp. 51 -52, 
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成 了 《大 汇编 提要 》(1462) 。 此 “提要 ”是 根据 吉 拉 德 《大 汇编 》 拉 丁 
译本 所 编纂 的 新 著 ， 其 中 颇 多 改进 和 简化 原著 之 处 ， 它 可 以 视 为 欧洲 学 者 
真正 透彻 了 解 这 本 巨著 的 里 程 碑 : 哥 白 尼 和 伽利略 都 把 它 用 作 天 文学 课 
本 就 是 最 好 的 标志 。 他 同时 期 的 另 一 本 重要 著作 是 《三 角 学 通论 》 (De 
triangulis omnimodis) ， 这 是 欧洲 在 此 领域 第 一 本 专著 ， 后 来 通过 雷 蒂 库 
斯 (Rheticus) 传 给 哥 白 尼 ， 为 他 所 仔细 研习 。 在 担任 幕僚 期 间 拉 哲 蒙 
坦 那 非常 活跃 ， 不 但 经 常 作 天 文 观测 ， 与 许多 学 者 保持 通讯 ， 而 且 于 
1463—1464 年 随 贝 沙 理 安 赴 威尼斯 期 间 到 帕 多 瓦 大 学 讲授 天 文学 ， 部 
分 讲稿 后 来 与 法 尔 甘 尼 《天 文学 原理 》 和 巴 坦 尼 巨 著 《 行 星 运动 》 两 
书 译本 在 1537 年 一 同 结集 出 版 。 但 可 能 因为 太 忙碌 了 ， 他 多 种 计划 中 
的 著作 和 译 著 至 终 都 未 能 完成 。 

在 1465 年 拉 哲 蒙 坦 那 似乎 离开 了 贝 沙 理 安 ， 其 后 两 年 行踪 没有 留 下 
任何 痕迹 ， 成 为 无 法 索 解 的 谜团 ， 甚 至 有 人 猜测 他 是 返回 本 镇 或 者 在 修道 
院 隐居 。 我 们 只 知道 1467 年 他 应 邀 赴 匈牙利 ， 这 应 当 与 王室 天 文学 家 贝 
利 卡 (Martin Bylica of Olkusz, 1433—1493) 以 及 当时 刚刚 成 立 的 普 雷 斯 
保 (Pressburg)® 大 学 开幕 仪式 有 关 。 此 后 足 足 有 四 年 之 久 他 作为 匈牙利 
国王 马 堤 亚 (Matthias Hunyadi，1458 一 1490)@ 的 上 宾 和 星 占 顾问 留 在 布 
达 (Buda) ， 专 心 作 天 文 观测 和 编纂 数 表 ， 包 括 以 十 进 制 记 数 的 正弦 和 正 
切 数 表 、 便 星 运动 数 表 ， 以 及 和 贝 利 卡 合作 计算 的 星 占 数 表 。 其 时 他 曾经 
坦白 和 清楚 地 告诉 马 堤 亚 ， 以 当时 天 文学 家 的 知识 和 能 力 ， 尚 无 法 准确 计 


(D 普 雷 斯 堡 为 德语 地 名 ， 即 今 斯 洛 伐 克 (Slovakia) 首都 布 拉 迪 斯 拉 瓦 (Bratislava) 。 

Q 当时 奥 图 曼 帝 国 对 欧洲 步 步 进逼 ， 匈 牙 利 首当其冲 ， 士 绅 阶 层 在 危机 感 之 中 不 顾 传统 ， 
选 出 家 志 并 不 显赫 但 刚 新 有 胆识 的 匈 雅 提 (Janos Hunyadi, 1387 - 1456) 为 大 都 督 ， 从 
而 得 以 击破 来 犯 的 土 军 。 匈 雅 提 后 来 成 为 摄政 ， 他 死 后 ， 其 长 子 却 为 政敌 处 死 ， 激 起 全 
国 义 愤 ， 幼 子 马 堤 亚 因而 得 以 在 1458 年 当选 为 国王 。 他 富有 才华 和 感召 力 ， 不 但 建立 
强 有 力 的 新 式 军队 ， 而 且 厉 行 体制 和 教育 改革 ， 创 建 普 雷 斯 堡 大 学 就 是 此 运动 的 一 部 
分 。 可 惜 匈牙利 社会 旧 习气 太 深 ， 改 革 始 终 无 法 深入 。1490 年 他 逝世 之 后 ， 议 会 一 致 选 
出 生性 惨 弱 ， 遵 循 贵族 意志 的 波 希 米 亚 国王 符 拉 迪 斯 劳 二 世 (Wladislaus I) 为 国君 ， 
最 后 匈牙利 终 不 免 亡 于 奥 图 曼 最 伟大 君主 苏 莱 曼 大 帝 (Süleyman the Magnificent, 1520 - 
1566) 之 手 ， 但 这 也 是 奥 图 曼 向 西 扩张 的 极限 了 。 
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算 行星 的 运行 。 

他 在 1471 年 回 到 离 家 乡 不 远 的 纽伦堡 ( Neuremberg) O. 作 长 住 久 居 

计 ， 并 且 将 精力 集中 在 两 项 长 期 工作 ， 即 是 天 文 观 测 和 出 版 科学 著作 ， 这 
在 最 初 可 能 得 到 了 马 堤 亚 和 他 在 纽伦堡 的 学 生 资助 。 其 实 ， 直 到 那 时 为 
止 ， 欧 洲 的 天 文 观测 还 很 零散 ,继承 托 勒 密 和 伊斯兰 传统 建立 天 文 台 ， 
以 拉 哲 蒙 坦 那 为 第 一 人 。 他 开设 工场 ， 招 聘 熟 练 技 工 ， 指 导 他 们 制造 自 
己 设 计 的 星 盘 (astrolabe)、 浑 天 仪 (armillary sphere) 、 十 字 测 天 仪 
(Jacob’s staff， 长 达 五 六 米 ， 具 有 多 个 视 框 和 精确 刻度 的 视 张 角 测 量 
ar), METTE “FERRER” (regula Ptolemaei， 用 以 测量 天 体 角 高 度 
的 可 调 校 直角 三 角 测 量 器 ) ， 等 等 。 可 惜 这 些 仪器 大 都 未 能 保存 ， 他 的 
原始 观测 记录 也 不 知 所 踪 ， 虽 然 我 们 知道 在 1472—1475 年 的 三 年 期 间 
他 的 观测 没有 间断 。 

除 此 之 外 ， 拉 哲 蒙 坦 那 对 当时 刚刚 兴起 的 印刷 业 也 产生 极 大 兴趣 。 他 
深 感 科学 著作 手 抄本 之 稀罕 、 昂 贵 与 雇 误 连篇 ， 送 慨 然 以 出 版 科学 著作 为 
己任 。 但 由 于 这 些 书 籍 包含 大 量 数字 和 图 解 ( 当时 的 线 图 都 必须 另外 木 
Al, ARERR TA E PS) ， 所 以 校对 和 印刷 工序 极其 繁复 ， 并 非 一 
般 商 业 印 刷 店 所 能 够 负担 ， 因 此 他 又 开办 印刷 工场 ， 亲 自 监督 有 关 事 务 。 
这 工场 一 共 完 成 了 九 种 出 版 物 ， 其 中 最 重要 的 是 最 先 出 版 的 波 尔 巴 赫 
《新 行星 理论 》(1472) 和 他 自己 编纂 的 庞大 《 星 历 》(1474)。 这 部 《 星 
历 》 列 出 了 自 1475 年 至 1506 年 共 三 十 二 年 间 每 一 日 的 日 、 月 与 五 大 行星 
绝对 位 置 ， 以 及 月 的 朔 望 和 众 天 体 之 间 的 相对 位 置 ， 还 有 斋 祭 节日 ， 等 
等 ， 其 中 包含 的 数字 估计 达 30 万 之 多 。 由 于 其 用 途 广泛 ， 价 格 廉 宜 ， 而 
且 是 唯一 的 印刷 历 表 ， 此 书 甫 出 版 即 风行 一 时 ， 不 但 为 许多 大 学 (包括 
哥 白 尼 所 在 的 克拉 科 夫 大 学 ) 采用 ， 而 且 多 次 再 版 。 哥 伦 布 西 航 时 极 可 
能 也 相 携 以 俱 ， 并 且 以 其 中 所 示 的 日 蚀 来 测定 所 发 现 岛屿 的 经 度 。 此 外 他 
在 1474 年 印 了 一 份 “出 版 目录 ”分 送 各 大 学 ， 其 中 所 列 除了 已 经 印行 者 


中 ”当年 以 作为 纳粹 战犯 审判 地 而 知名 的 这 个 城市 ， 如 今 改称 纽 恩 堡 ( Niimberg) ， 它 在 柯 尼 
斯 堡 东南 约 80 公里 。 
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外 ,还 包括 (A) 计划 中 的 29 种 科学 著作 ， 如 《大 汇编 》、《 几 何 原 本 》、 
施 安 的 《大 汇编 评注 》、 阿 基 米 德 著作 、 维 提 罗 和 托 勒 密 《 光 学 》、 阿 波 
隆 尼 亚 斯 《圆锥 曲线 》， 等 等 ; (B) 各 种 世界 和 地 区 地 图 ; 以 及 (C) 他 
自己 的 22 种 著作 。 这 庞大 出 版 计划 不 太 可 能 由 他 独力 实现 , 但 从 中 也 多 
少 可 以 突 见 他 的 野心 。 

极其 不 幸 的 是 ，1475 年 拉 哲 蒙 坦 那 应 教皇 传 召 放下 手头 大 量 工作 前 
赴 罗 马 参加 历法 改革 ， 但 不 到 一 年 之 后 突然 身 故 ， 享 年 不 及 四 十 。 有 传说 
他 是 遭 人 下 毒 ， 但 最 可 能 的 死因 则 是 台 伯 河 (Tiber River) 泛滥 而 引发 的 
瘟疫 四。 在 身 故 之 后 ， 他 辛 辛 苦 苦 建立 起 来 的 事业 就 烟消云散 了 一 一 虽然 
他 的 弟子 瓦尔 特 (Bernhard Walther of Memmingen) 还 忠心 保存 他 的 图 书 、 
仪器 ， 并 且 继续 有 系统 地 作 天 文 观测 将 近 三 十 年 之 久 。 毫 无 疑问 ， 拉 哲 蒙 
坦 那 为 欧洲 数学 与 天 文学 奠定 了 宽广 的 基础 : 不 但 哥 白 尼 深 受 其 影响 ， 第 
谷 和 开 普 勒 也 都 还 应 用 他 的 天 文 数据 。 倘 车 天 假 以 年 ， 他 的 成 就 和 影响 当 
更 要 大 得 多 吧 。 


VU]. Ae ar 


在 拉 哲 蒙 坦 那 之 后 ， 欧 洲 天 文学 家 已 经 能 够 掌握 托 勒 密 和 巴 坦 尼 的 方 
法 和 理论 了 ， 但 是 跟着 发 生 的 事情 却 是 个 意 想不到 的 突变 ， 难 以 单纯 从 学 
术 累 积 或 者 进步 角度 来 解释 。 我 们 只 知道 ， 欧 洲 东北 偏远 的 角落 上 一 个 普 
通 小 城 里 一 位 教堂 执事 ， 在 默默 工作 十 几 年 后 ， 竟 然 敢 于 抛 开 《 大 汇编 》 
一 个 最 基本 原则 来 创建 新 的 天 文学 系统 ， 至 终 完全 改变 了 西方 宇宙 观念 。 
这 样 令 人 惊讶 、 震 撼 的 事情 在 伊斯兰 天 文学 长 达 五 百年 的 辉煌 历史 中 却 一 
直 没 有 发 生 ， 那 铠 怕 是 难以 用 常理 解释 的 。 不 过 ， 我 们 将 会 看 到 ， 哥 白 尼 
的 新 系统 绝 大 部 分 仍然 建构 在 前 人 观念 与 理论 基础 上 ， 所 以 其 实 还 是 介 平 


@ 下 毒 之 说 起 源 于 他 在 “出 版 目录 ”中 预告 行将 发 表 对 乔治 特 拉 比 松 (DL EC) 《大 汇编 
评述 》 的 猛烈 批判 ， 因 而 有 人 人 怀疑 是 特 拉 比 松 之 子 愤 而 出 此 下 策 。 见 Zinner 1990, 
pp. 151 - 152, 
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中 古 与 现代 之 间 的 产物 。 


平淡 无 奇 的 一 生 

哥 白 尼 (Nicholas Copernicus, 1473—1543) 和 托 勒 密 一 样 ， 都 是 一 生 
安稳 平淡 ， 没 有 突出 事迹 中 。 他 出 身 德 国 裔 家 庭 ( 当然， 在 德国 与 波兰 史 
学 家 之 间 这 颇 有 争议 ) ， 祖 父 是 波兰 首都 克拉 科 夫 (Cracow) 的 有 名 商 
人 ， 父亲 在 15 世纪 中 叶 迁 往 维 斯 图 拉 (Vistula) 河 下 游 兴 旺 的 贸易 河 港 
托 仑 (Torun) ， 母 亲 门 当 户 对 ， 出 身 当 地 商人 望族 。 他 10 BIE, m 
MEP (Lucas Watzenrode) 抚养 成 人 ,18 岁 (1491) 进 克拉 科 夫 大 学 ， 
大 约 三 年 后 在 文科 毕业 。 当 时 瓦 臣 罗 德 已 经 升任 西 普鲁士 瓦尔 米 亚 (Varmia) 
教区 主教 ， 他 在 1497 年 为 哥 白 尼 求 得 该 区 弗 劳 恩 堡 (Frauenberg) 座 堂 执事 
(canon) 职位 2@@， 从 而 保证 了 这 位 外 秘 一 生 的 安定 。 哥 白 尼 跟着 赴 意大利 
求学 ， 前 后 逗留 六 年 (1497—1503) ZA: 前 三 年 在 博洛尼亚 学 习 天 文 、 
法 律 、 希 腊 文 (所 以 后 来 能 够 直接 研读 古 希腊 科学 典籍 )， 并 且 取 得 文科 
教授 资格 ; 跟着 往 罗 马 参加 1500 年 的 千 禧 庆典 并 讲授 数学 ; 在 短暂 回 到 
波兰 之 后 ， 他 转 到 帕 多 瓦 学 习 医 学 ， 并 且 在 费 拉 拉 取 得 教会 法 博士 学 位 ， 
最 后 在 而 立 之 年 回归 弗 劳 恩 堡 担 起 执事 职务 ， 在 那里 度 过 一 生 。 

当时 克拉 科 夫 大 学 以 天 文学 和 数学 知名 ， 显 然 哥 白 尼 深 受 感染 ， 以 此 
为 终身 志 业 ， 其 后 在 博洛尼亚 和 帕 多 瓦 的 六 年 游学 自然 更 开拓 了 知识 和 见 
闻 ; 至 于 研习 法 律 和 医学 ， 以 及 最 后 回 到 宁静 小 城 出 任 座 堂 执事 ， 大 抵 只 


@ 有关 哥 白 尼 以 及 《天 体 运 行 论 》 最 详细 和 深入 的 数理 研究 是 施 瓦 罗 与 奈 格 包 尔 的 《 哥 白 
E (REZE) 中 的 数理 天 文学 》， 即 Swerdlow and Neugebauer 1984， 其 《导论 》 部 
分 (pp.3 -95) 对 哥 白 尼 所 承受 的 欧洲 和 伊斯兰 天 文学 传统 以 及 《天 体 运 行 论 》 的 撰写 
经 过 有 详细 探讨 。 此 外 罗 森 (E Rosen) 撰写 了 DSB/Copernicus/Rosen, MIFST (4k 
和 运行 论 》 BP Copernicus/Rosen 1992 (此 书 有 叶 式 辉 的 中 译本 ) ， 并 且 编 译 了 《 简 论 》、 
CBE PR) 和 《 初 述 》 等 三 种 文献 ， 即 Copemicus/Rosen 1939; 科 雷 和 阿 米 蒂 奇 的 专 
书 亦 论述 周详 ， 分 别 见 Koyré 1973, Pt. 工 以 及 Armitage 1957; FEJE REH 500 周年 庆祝 
及 研讨 会 论文 集 亦 收入 多 篇 有 关 重 要 文章 ， 见 Gingerich 1975, 

© HIRE (Frauenberg) 今日 改称 弗 龙 堡 (Frombork), 是 在 波罗的海 东南 角 但 泽 湾岸 边 
小 城 。 
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是 听从 性 格 坚毅 的 舅父 为 他 所 作 生 计 安 排 而 已 。 不 过 ， 从 他 日 后 的 经 历 
看 ， 这 的 确 令 他 得 以 完全 免 于 奔波 烦 扰 ， 全 心 投入 天 文学 探究 。 返 回 弗 劳 
恩 堡 之 后 ， 他 曾经 被 舅父 招 至 主教 府 担任 私人 医生 和 政治 助理 〈1506 一 
1512), ， 回 到 座 堂 以 后 ， 又 曾经 短期 出 任 独 立 的 行政 职务 ， 更 曾 被 邀 出 席 
拉 特 兰 座 堂 宗教 大 会 (Lateran Council, 1514) 协助 历法 改革 ,在 专业 上 
可 说 能 够 学 以 致 用 了 。 但 他 的 大 部 分 精力 和 时 间 ， 当 还 是 花 在 天 文学 观 
测 、 研 究 和 思考 上 。 但 有 关 这 方面 的 资料 非常 稀缺 ,我 们 只 知道 他 统 共 作 
过 63 次 天 文 观测 ， 其 中 小 半数 据 用 在 著作 当中 ; 为 此 他 在 1513 年 建造 了 
一 个 小 观测 塔 ， 其 中 所 应 用 的 仪器 只 有 三 件 : 象限 仪 、 浑 天 仪 和 用 以 准确 
测度 天 体 仰 角 的 三 角 仪 (triquetum) O, ZE 1512—1514 年 间 ， 他 完成 了 
《 简 论 》( Commentariolus) ， 在 其 中 初次 提出 “日 心 说 ”的 革命 性 新 构想 ， 
即日 球 为 宇宙 中 心 ， 地 球 每 日 有 自转 ， 每 年 有 绕 日 的 公转 ， 外 行星 的 
“ 驻 ” 和 “逆行 ”都 是 起 源 于 地 球 与 它们 相对 运动 的 表 观 现象 ， 等 等 。 
《 简 论 》 在 亲近 朋友 、 同 行 的 小 圈子 里 流传 了 将 近 二 十 年 ， 这 才 慢 慢 地 传 
到 外 界 。 至 于 将 上 述 构想 充分 演绎 、 发 挥 出 来 的 巨著 《天 体 运行 论 》 (De 
Revolutionibus Orbium Coelestium) 则 大 约 要 到 16 世纪 30 年 代 中 叶 方 才 完 成 ， 
到 1539 年 哥 白 尼 垂 著 之 年 才 初 次 出 示 予 莫名 来 访 的 维 腾 堡 (Wittenberg) 大 
学 年 轻 教 授 雷 蒂 库 斯 (Joachim Rheticus, 1514—1576) 。 后 者 一 见 大 为 心 
折 ， 即 以 弟子 自居 。 他 据 此 写 信 向 纽伦堡 大 学 的 老师 舍 纳 (Johann 
Schöner) 作 详 尽 报 告 ， 此 信 后 来 出 版 ， 就 是 所 谓 的 《 初 述 》 (Narratio 
primi, 1540) 。 这 时 哥 白 尼 已 经 年 近 古 稀 ， 几 经 亲友 劝说 之 后 ， 他 终于 同 
意 出 版 《天 体 和 运行 论 》， 书 成 刚刚 赶 得 及 在 他 临终 前 送 到 。 他 的 一 生 表面 
上 平淡 地 应 付 人 事 ， 暗 中 则 积蓄 力量 完成 惊 世 大 业 。 


回 到 旧 原 则 重新 开始 
那么 ， 在 《天 体 运行 论 》 之 中 ， 哥 白 尼 到 底 做 了 些 什么 呢 ? 主要 是 


(D 这 基本 上 是 个 木 制 的 三 角 架 ， 其 中 两 边 固定 〈 这 有 一 边 垂直 ) ， 上 面 有 观测 星 点 和 刻度 
的 第 三 边 可 以 自由 滑动 。 此 仪器 据说 是 哥 白 尼 亲 自 手 制 ， 他 死 后 保存 了 数 十 年 ， 最 后 赠 
予 第 谷 ,但 此 后 不 知 所 终 。 见 Armitage 1957, pp. 54 -56。 
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两 件 事情 。 首 先 ， 是 明确 地 将 日 球 是 静止 的 宇宙 中 心 ， 地 球 和 其 他 行星 一 
样 ， 都 是 绕 日 运行 ， 而 月 球 则 绕 地 球 运行 ， 作 为 一 个 基本 原理 提出 来 ， 这 
就 是 所 谓 “ 日 心 说 ”(heliocentric system) 。 而 且 ， 他 虽然 在 多 处 将 此 原理 
称 为 假设 、 假 定 ， 却 并 没有 接受 朋友 的 好 意 劝 告 ， 以 数学 计算 的 假设 来 掩 
饰 自己 真正 观点 ， 却 旗帜 鲜明 地 将 显然 违背 《圣经 》 观 念 的 “地 动 说 ” 
作为 基本 原则 和 可 证 验 事 实 。 无 论 从 科学 或 者 宗教 立场 看 ， 这 显然 都 是 极 
有 勇气 的 做 法 。 其 次 ,从 这 新 原则 出 发 ， 他 为 众 天 体 的 运行 建构 了 一 个 新 
模型 ， 这 模型 完全 抛弃 托 勒 密 的 对 等 点 (equant) 机 制 ， 而 彻底 回 到 古 希 
腊 以 “均匀 圆周 运动 ”来 解释 天 体 运动 的 途径 。 那 也 就 是 说 ， 他 不 再 应 
用 托 勒 密 “ 曲 轴 本 轮 ” 机 制 〈 见 第 七 章 附 录 ) ， 而 是 应 用 “本 轮 码 加 ”机 
制 ， 即 是 在 均 轮 上 有 本 轮 ， 第 一 本 轮 上 再 加 上 第 二 本 轮 ， 甚 至 其 上 还 可 以 
ABA. WRR, HA BIH (这 相当 于 以 固定 角速度 旋转 的 
(lA) 也 可 以 得 到 与 “曲轴 本 轮 ” 相 类 似 的 效果 ， 但 这 样 却 维持 
了 “均匀 圆周 运动 ”的 基本 原则 。 不 过 ， 严 格 来 说 ， 这 两 个 原则 其 实 一 
点 都 不 新 :“ 均 匀 圆 周 运 动 ”是 古 希腊 天 文学 的 固有 理想 , “地 动 说 ” 则 是 
公元 前 3 世纪 的 阿里 斯 它 喀 斯 所 首先 提出 来 。 他 所 做 的 ， 实 际 上 是 重新 回 到 
古 希 腊 的 旧 原 则 ， 然 后 依循 托 勒 密 的 数理 方法 来 建构 相 类 模型 ， 关 i 且 以 实证 
数据 来 决定 模型 主要 参数 ， 然 后 仔细 计算 天 体 在 运行 中 的 长 期 位 置 变化 。 

那么 ， 他 这 个 新 理论 有 何 胜 过 托 勒 密 旧 说 之 处 呢 ? 很 帅 诡 的 是 ， 单 纯 
从 计算 和 预测 的 角度 看 ， 新 说 并 无 优胜 之 处 : 《天 体 运行 论 》 所 计算 的 日 
月 和 行星 运动 比 诸 《 大 汇编 》 并 非 更 为 准确 ， 而 且 前 者 所 需要 应 用 的 本 
轮 数目 超过 后 者 。 也 就 是 说 ， 哥 白 尼 的 模型 好 像 是 更 为 复杂 ， 但 没有 得 到 
更 精确 的 结果 。 这 复杂 性 来 自 几 个 不 同方 面 。 首 先 ， 在 日 心 模型 中 ， 所 有 
从 地 球 观 察 到 的 行星 运动 都 是 相对 现象 ， 即 其 计算 必须 兼顾 天 体 运动 和 地 
球 本 身 的 运转 ， 那 自然 就 更 为 繁复 了 。 其 次 ， 就 固定 的 恒星 而 言 ， 则 出 现 
为 外 一 种 困扰 ， 即 模型 中 的 地 球 是 绕 日 运转 的 ， 但 恒星 却 没 有 显示 任何 视 
差 ， 这 表明 它们 的 距离 极其 遥远 一 这 在 当时 是 难以 为 人 接受 的 。 最 后 ， 
由 于 他 拒绝 使 用 “效率 ”更 高 的 对 等 点 机 制 ， 因 此 就 要 在 模型 中 应 用 更 
多 本 轮 。 
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既然 如 此 ， 那 么 他 提出 “日 心 说 ” 亦 即 “地 动 说 ”， 究 竟 有 何 理据 令 
人 信服 呢 ? 这 主要 在 于 对 许多 天 文 现象 “日 心 说 ”可 以 提供 更 为 自然 的 
解释 。 这 其 中 最 重要 的 是 以 下 三 方面 : 

(1) 特殊 现象 问题 : 在 “地 心 说 ”之 中 外 行星 (火星 、 木 星 、 土 星 ) 
有 特殊 的 “ 留 驻 ”和 “逆行 ”现象 ， 而 内 行星 (水星 和 金星 ) 则 跟着 日 
球 运转 ， 即 三 者 的 主 轮 周期 相同 ， 至 于 何以 会 如 此 ， 则 并 没有 令 人 满意 的 
解释 。 在 “日 心 说 ”之 中 所 有 的 行星 包括 地 球 都 依照 接近 圆 形 的 平滑 轨 
道 围 绕 日 球 运转 ， 留 驻 和 逆行 很 自然 地 表现 为 地 球 与 外 行星 相对 运动 所 产 
生 的 视觉 现象 。 

(2) 距离 问题 : 在 “地 心 说 ”之 中 各 天 体 离 地 球 的 距离 顺序 无 法 确 
XE. 在 “日 心 说 ”之 中 各 大 行星 以 及 地 球 离 日 球 的 距离 却 可 以 很 自然 ， 
不 可 更 易 地 确定 下 来 ， 而 且 它 们 的 运行 周期 〈 亦 即 主 轮 周 期 ) 也 初次 得 
到 完满 解释 : 离 日 越 远 ， 周 期 就 越 长 ， 没 有 例外 。 

(3) 亮度 和 视 直 径 问题 : 在 托 勒 密 模型 中 月 球 与 地 球 之 间距 离 经 常 
有 大 变化 ， 但 观察 所 见 的 月 球 亮度 和 视 张 角 并 没有 大 变化 ， 这 重大 矛盾 托 
勒 密 本 人 已 经 注意 到 了 ,但 哥 白 尼 的 “日 心 说 ”模型 并 没有 这 一 问题 。 
另 一 方面 ， 在 实际 观测 中 ,木星 和 土星 的 亮度 有 极 大 变化 ， 这 在 “地 心 
说 ”无 从 解释 ,但 在 “日 心 说 ” 则 可 以 很 自然 地 用 它们 与 地 球 之 间距 高 
的 巨大 变化 加 以 解释 。 

统 而 言 之 ,“ 日 心 说 ” 比 “ 地 心 说 ”的 优胜 是 基于 从 多 方面 天 文 现象 
所 得 到 的 证 据 ， 比 起 所 有 这 些 证 据 的 综合 力量 来 ， 托 勒 密 模型 在 行星 位 置 
计算 方面 仍然 较为 准确 就 不 再 是 决定 性 理据 了 。 哥 白 尼 对 自己 的 理论 有 坚 
定 的 信心 ， 以 及 雷 蒂 库 斯 经 过 仔细 研究 之 后 对 “日 心 说 ” 深 为 折服 ， 都 
是 基于 这 个 原因 。 而 且 ,， 我 们 要 强调 ,以 上 第 (3) 项 问题 的 解释 非常 
重要 ， 因 为 它 不 仅仅 是 “自然 ”或 者 令 人 信服 ， 而 且 是 可 以 清楚 地 判 
别 两 个 不 同 模型 是 否 与 自然 现象 符合 的 标准 。 换 言 之 ， 哥 白 尼 革命 的 意 
义 不 仅仅 在 于 提出 新 原则 与 模型 ， 而 更 在 于 扩大 了 判别 理论 真 伪 的 实证 
基础 。 自 此 以 往 ， 令 人 信服 的 理论 不 仅 需要 在 数学 上 “ 重 现 现象 ” (save 
the phenomenon) 的 某 些 方面 〈 例 如 行星 位 置 )， 还 要 能 够 对 同一 现象 所 
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有 其 他 方面 都 作出 满意 解释 。 因 此 ， 随 着 他 的 新 理论 出 现 ， 科 学 理论 的 判 
别 标准 乃至 其 本 质 也 正在 起 变化 。 


突破 从 何 而 来 

那么 ， 哥 白 尼 的 新 天 文学 到 底 是 从 何 而 来 的 呢 ? 这 其 实 有 许多 不 同 源 
头 。 当 然 ， 哥 白 尼 是 中 欧 学 术 传统 培养 出 来 的 人 物 ， 而 这 是 在 牛津 、 巴 黎 
以 外 发 展 出 来 ， 以 维也纳 天 文学 为 中 心 的 新 传统 。 例 如 克拉 科 夫 大 学 的 著 
A CE ACRUKOCAE ACE BF (Albert Blar of Brudzewo, 1445—1497) 是 
查理 大 学 〈 即 布拉格 大 学 ) 毕业 生 ， 所 研习 的 就 是 波 尔 巴 赫 的 《新 行星 
理论 》 和 拉 哲 蒙 坦 那 的 天 文 数 表 ， 亦 即 《 星 历 》， 这 两 部 在 15 世纪 70 年 
代 印 刷 出 版 的 著作 ， 其 承受 维也纳 天 文学 传统 非常 明显 。 不 过 ， 布 鲁 丘 乌 
在 1490 年 以 后 就 不 再 讲授 天 文学 ，1494 年 更 离开 克拉 科 夫 大 学 从 政 ， 因 
此 哥 白 尼 在 学 期 间 (1491 一 1494) 未 必 有 机 会 在 课堂 上 受 教 ， 但 私下 请 
益 的 机 会 可 能 仍 多 ， 直 接 或 者 间接 受 其 影响 是 无 疑 的 。 更 重要 的 是 ， 此 时 
科学 著作 出 版 逐渐 盛行 ， 除 了 上 述 两 种 早期 出 版 物 以 外 ， 波 尔 巴 赫 与 拉 哲 
蒙 坦 那 合 著 的 《大 汇编 提要 》 在 1496 年 出 版 ， 这 在 《 简 论 》 之 前 六 七 
年 ; 吉 拉 德 翻译 的 拉丁 文本 《大 汇编 》 在 1515 年 出 版 ， 比 《天 体 运行 
论 》 早 十 几 二 十 年 。 因 此 ， 这 些 第 一 代 印 刷 出 版 的 天 文学 书籍 都 为 哥 白 


” 尼 的 工作 提供 了 扎实 基础 ， 其 重要 性 绝对 不 容 低估 。 当 然 ， 哥 白 尼 的 贡献 


并 非 发 扬 传统 ， 而 是 创新 ， 他 新 思想 的 源头 就 更 广泛 了 。 

首先 ， 伊 斯 兰 天 文学 对 于 哥 白 尼 发 生 了 重大 影响 ， 主 要 是 通过 其 托 蔓 
密 批 判 与 修订 。 这 最 少 有 两 个 方面 。 第 一 方面 是 从 天 体 运动 的 数学 计算 转 
向 天 体现 象 的 实体 〈 即 表象 背后 的 具体 事物 ) RA, MERE OER 
构造 》 以 及 比特 鲁 吉 在 《天 文学 》 中 所 仔细 探究 的 天 体 球 壳 构 造 ， 这 两 
本 书 都 在 13 世纪 翻译 成 拉丁 文 ， 而 且 发 生 广泛 影响 ( 8$ 8.7) ， 通 用 教科 
书 《新 行星 理论 》 亦 采 用 前 者 某 些 说 法 ， 它 们 之 为 哥 白 尼 得 见 ， 并 且 将 
他 导向 天 文学 实体 研究 的 观念 与 方向 ,是 址 良 置 疑 的 。 

第 二 方面 影响 则 在 于 天 文 模型 建构 。 我 们 已 经 在 $ 8. 8 提 到 ， 哥 白 尼 
在 伊斯兰 世界 的 前 驱 就 是 13 世纪 发 明 所 谓 “图 西 双 轮 ” 机 制 的 马 拉 噶 学 
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派 创始 者 图 西 和 14 世纪 大 马 士 革 天 文学 家 沙 提 尔 。 沙 提 尔 并 没有 提出 
“日 心 说 ”或 者 “地 动 说 ”， 然 而 他 的 工作 有 两 点 是 令 人 惊讶 的 。 首 先 ， 
他 舍弃 托 勒 密 的 “曲轴 本 轮 ” 而 回复 到 纯粹 的 “ 均 轮 一 本 轮 ” 系 统一 一 
事实 上 ， 是 在 本 轮 上 再 加 一 个 或 者 两 个 本 轮 〈 即 肯尼迪 和 罗 拔 斯 所 谓 
“向 量 连锁 ” ) 来 达到 和 “曲轴 本 轮 ” 相 同 的 效果 ， 而 这 也 正 是 哥 白 尼 的 
建构 原则 。 其 次 ， 最 为 令 人 震惊 的 是 : 沙 提 尔 和 哥 白 尼 的 月 球 和 水 星 模 
型 ， 包 括 其 “向 量 连锁 ”构造 和 所 用 参数 ， 可 以 说 是 完全 相同 ; 至 于 他 
们 所 建构 的 其 他 三 颗 行 星 模型 ， 大 体 上 也 相同 。 因 此 所 有 这 方面 的 科学 史 
家 都 认为 ， 哥 白 尼 的 模型 建构 是 得 自 上 述 伊斯兰 学 者 的 。 

但 这 看 法 产生 了 一 个 问题 : 图 西 和 沙 提 尔 的 理论 虽然 在 中 东 广 为 人 
知 ， 却 并 没有 翻译 成 拉丁 文 或 者 其 他 欧洲 语文 ， 而 哥 白 尼 并 不 通 阿拉 伯 
文 ， 更 没有 到 过 中 东 ， 那 么 他 的 行星 运行 模型 怎么 可 能 得 之 于 比 他 早 一 
个 半 世 纪 的 沙 提 和 尔 呢 ? 他 独立 作出 相同 建构 的 可 能 性 可 以 排除 吗 ? 3x E 
问 现在 已 经 大 体 得 到 解决 了 ， 其 关键 是 : 哥 白 尼 通 希腊 文 ， 并 且 曾 经 在 
罗马 讲学 ， 而 奈 格 包 尔 在 焚 蒂 冈 图 书馆 中 发 现 了 描述 图 西 双 轮 机 制 的 拜 
占 庭 希腊 文 手稿 (编号 Gr. 211), CARE 1475 年 即 哥 白 尼 到 罗马 之 前 
已 经 传人 意大利 ; 此 外 ， 图 西 在 其 中 证 明了 双 轮 机 制 的 《天 文学 论 集 》 
(al-Tadhkira) 阿拉 伯 文 手稿 也 早 就 已 经 在 焚 蒂 冈 发 现 (编号 Arabo 319) 。 
我 们 甚至 知道 ， 将 此 手稿 带 到 焚 蒂 冈 的 是 一 位 传奇 人 物 波斯 特 尔 
(Guillaume Postel, 1510—1581), ， 而 且 他 带 回 来 的 还 有 另外 一 份 存 巴黎 图 
书馆 的 阿拉 伯 文 数理 天 文学 手稿 。 波 斯 特 尔 精 于 东方 语言 ， 曾 经 随 团 出 使 
君 士 坦 丁 堡 (1536 一 1537) ， 受 委托 搜 购 大 量 书籍 ， 回 国 后 在 法 兰 西学 院 
(College de France) 的 前 身 学 校 教授 数学 和 语言 学 (1538 一 1542 ) ， 著 有 
多 部 作品 ， 包 括 欧 洲 第 一 部 阿拉 伯 文 法 。 当 然 ， 他 出 使 东方 不 会 早 于 哥 白 
尼 完 成 巨著 很 多 ， 因 此 他 带 回 来 的 手稿 在 时 间 上 可 能 来 不 及 对 《天 体 运 
行 论 》 发 生 决 定性 影响 。 但 他 的 经 历 以 及 沙 理 巴 所 举 出 的 许多 其 他 相 类 
例子 说 明 ， 在 15 一 16 世纪 间 ， 欧 洲 仍然 深 受 伊斯兰 文化 影响 ， 而 且 有 不 
少 人 懂 阿 拉 伯 文 ， 因 此 哥 白 尼 从 间接 途径 (例如 希腊 文 手稿 或 者 其 他 学 


500 继承 与 叛逆 


者 转述 ) 获悉 图 西 和 沙 提 尔 著作 详情 是 完全 有 可 能 的 C。 

哥 白 尼 学 说 的 另 一 个 可 能 源头 是 中 十 欧洲 ， 因 为 它 的 根本 原则 即 
“地 动 说 ”其 实 颇 不 乏 先例 : 布 里 丹 和 奥 雷 姆 就 都 已 经 指出 ， 地 球 的 自 旋 
可 以 很 简单 地 解释 许多 天 文 现象 ， 而 实际 上 到 底 是 天 旋 还 是 地 旋 是 无 法 分 
辨 的 (§ 10.8); 出 生 于 15 世纪 之 初 的 库 萨 (Cusa) 也 认为 宇宙 并 没有 
固定 中 心 或 者 周 界 ， 而 地 球 是 移动 的 (§ 11.8) 。 虽 然 哥 白 尼 从 来 没有 提 
到 这 些 早期 学 说 ,但 也 可 能 曾经 接触 这 些 观 点 ， 并 且 受 它们 的 影响 。 

至 于 为 他 所 一 再 征 引 的 古 希 腊 学 说 ， 则 肯定 是 获得 突破 的 主要 灵感 来 
源 。 例 如 ， 在 《天 体 运 行 论 》 前 言 即 致 教皇 献 词 中 ， 他 就 着 意 提 到 以 下 
三 个 古 希 腊 “ 地 动 说 ”的 先例 : 费 罗莱 斯 的 宇宙 模型 ， 其 核心 是 “中 央 
火球 "， 地 球 围绕 此 火球 旋转 ; 赫 拉 克 里 德 斯 和 厄 番 图 的 地 球 旋转 说 ， 以 
及 阿里 斯 它 喀 斯 的 日 为 恒星 之 一 ， 地 球 绕 日 周 行 说 一 不过， 他 很 小 心 ， 
从 来 没有 提 到 阿里 斯 它 喀 斯 的 日 为 宇宙 核心 说 。 除 此 之 外 ， 他 在 该 书 第 一 
章 又 特别 征 引 西 塞 罗 关于 厄 番 图 的 论述 ， 以 及 卡 佩 拉 关于 埃及 “日 心 说 ” 
的 论述 。 当 然 ， 他 生 于 马丁 路 德 宗 教改 革 年 代 ， 对 “地 动 说 ”可 能 引起 
的 强烈 反响 颇 为 戒 惧 谨慎 ， 生 怕 有 人 要 “大 叫 大 嘻 "”， “认为 这 是 疯 人 了 只 
W M AKR (FAE) 和 这 种 信念 都 应 当 立 刻 被 革除 掉 ?@。 因 此 ， 
他 强调 是 从 古 希 腊 学 说 得 到 灵感 ， 颇 有 可 能 是 为 了 寻求 保护 。 

最 后 ， 哥 白 尼 所 处 ， 正 是 希腊 文化 和 柏拉图 主义 热潮 高 涨 ， 贝 沙 理 
安 、 费 齐 诺 〈Ficino)、 米 兰 多 拉 (Mirandola) 等 人 引领 风骚 的 时 代 
( $11.6)。 他 在 博洛尼亚 求学 的 时 候 (1497 一 1500) 与 著名 天 文学 教授 ， 
曾经 师 从 拉 哲 蒙 坦 那 的 诺 瓦 拉 (Domenico Maria di Novara, 1454—1504 ) 
来 往 密切 ， 不 但 协助 他 作 天 文 观测 ， 而 且 可 能 长 期 在 他 家 中 居住 ， 日 夕 相 
与 谈论 各 种 学 术 文化 问题 。 弱 冠 之 年 的 哥 白 尼 在 思想 上 深 受 其 影响 例 


(D 有 关 《 天 文学 论 集 》 的 广泛 影响 ， 见 Tusi/Ragep 1993, pp.55 _ 58， 对 文艺 复兴 欧洲 所 
受 伊斯兰 文化 影响 ， 见 Saliba 2007，Ch. 6 的 详细 讨论 ， 关 于 文中 所 提 及 手稿 ， 见 pp. 
214 -331, 波斯 特 尔 有 下 列传 记 : Bouwsma 1957, 
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如 研习 希腊 文 ， 是 非常 自然 的 事情 DO。 诺 瓦 拉 本 人 不 但 是 柏拉图 主义 信 
徒 ， 而 且 是 有 独立 见解 的 天 文学 家 ， 他 并 不 信服 当时 的 天 文学 系统 ， 认 为 
应 当 回复 到 更 简明 的 数学 处 理 方法 。 从 这 个 角度 看 来 ， 哥 白 尼 之 所 以 想到 
回归 厄 番 图 和 阿里 斯 它 喀 斯 的 地 动 思 想 ， 恐 怕 也 有 可 能 是 受到 诺 瓦 拉 的 触 
发 ， 那 当 是 他 灵感 的 又 一 个 源头 了 。 

所 以 ,与 其 说 哥 白 尼 是 革命 者 ， 不 如 说 他 是 博古 通 今 而 敏 求 之 者 。 
“ 哥 白 尼 革 命 ” 虽 然 是 现代 科学 革命 的 起 点 ， 却 并 非 思想 上 的 飞跃 ， 产 格 
地 说 ， 甚 至 也 并 非 “ 革 命 "， 而 姓 宁 是 “ 改 弦 易 缴 ” 和 “拨乱反正 ”。 换 
而 言 之 ， 古 希腊 天 文学 本 来 就 具有 两 条 不 同 的 思想 轨 加 ， 喜 帕克 斯 和 托 勒 
RB "Hoe" uH UE, IFAT — RCECOBOSUA CEDE, EK 
为 稳 占 上 风 一 千 八 百年 之 久 的 正统 。 现 在 哥 白 尼 所 做 的 ， 则 是 回 到 古 希 腊 
原来 起 点 ， 而 且 仍然 沿用 托 勒 密 的 数理 方法 ， 但 改 为 依循 “日 心 说 ” 轨 
向 前 进 一 一 甚至 ， 在 模型 建构 上 ， 他 也 跟随 沙 提 尔 抛弃 了 对 等 点 和 “ 曲 
轴 本 轮 ” 机 制 ， 回 到 柏拉图 以 圆 形 轨道 为 天 体 运动 基础 的 思想 。 所 以 这 
是 个 “复古 ”和 “和 转 办 ” 过 程 ， 而 并 非 一 般 意 义 的 “革命 "。 当 然 ， 我 们 
这 样 说 ， 绝 无 意 贬 低 哥 白 尼 的 巨大 贡献 ， 因 为 在 传统 重 压 之 下 ， 要 重新 为 
已 经 被 否定 将 近 两 千年 之 久 的 旧 说 翻案 ， 真 所 谓 “万 牛 回首 丘山 重 ”， 其 
艰难 和 所 需要 的 眼光 、 勇 气 、 毅 力 ， 比 之 翻 陈 出 新 的 革命 所 需 ， 肯 定 是 不 
相 轩 轻 的 。 


“地 动 说 ”在 16 世纪 的 命运 

哥 白 尼 对 自己 的 发 现 抱 有 极为 坚定 信念 ， 但 他 深 知 “地 动 说 ”是 冒 
天 下 之 大 不 匙 ， 对 于 它 在 亚 里 士 多 德 哲 学 家 和 神学 家 之 间 (更 不 要 说 教 
Z) 可 能 产生 的 风暴 从 未 掉以轻心 。 然 而 ， 这 风暴 在 整个 16 世纪 却 始终 
没有 刊 起 来 ， 那 可 能 是 因为 当时 “地 动 说 ”仅仅 被 视 为 专业 天 文学 上 的 
新 发 明 ， 而 它 与 传统 宇宙 观 之 间 的 深刻 矛盾 则 被 忽视 ， 亦 即 “ 日 心 说 ” 
尚未 在 意大利 广泛 流传 ， 所 以 未 曾 被 教廷 充分 认识 。 无 论 如 何 ， 在 1533 


Q ”关于 诺 瓦 拉 的 生平 以 及 他 和 哥 白 尼 的 关系 ， 见 DSB/Novara/Rosen 和 Armitage 1957, p. 50。 
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年 教皇 克 里 门 七 世 (Clement VIL) 和 其 他 教廷 官员 就 已 经 在 梵蒂冈 花园 中 
昕 到 有 关 《 简 论 》 的 演讲 ， 而 毫 无 不 悦 反 应 ; 1536 年 教皇 驻 波 兰 与 普 鲁 
士 特使 舍 恩 贝 格 枢机 主教 (Cardinal Nikolaus Schönberg) 更 写 信 催促 (他 
本 来 就 认识 的 ) 哥 白 尼 将 有 关 理 论 尽 速 发 表 ， 最 少 也 以 抄本 见 示 ， 但 素 
性 谨慎 的 哥 白 尼 却 未 作 任何 回应 ;而 迟 至 1582 年 教皇 格 里 高 里 十 三 世 的 
历法 改革 也 都 还 是 根据 哥 白 尼 的 新 理论 来 推行 D。 

至 于 德国 新 教徒 对 “日 心 说 ”的 态度 则 微妙 得 多 。 从 《 简 论 》 阶段 
开始 ， 马 丁 路 德 就 已 经 知道 这 个 理论 ， 并 且 对 它 持 鲜 明和 强烈 反对 态度 。 
他 在 维 腾 堡 大 学 的 亲密 战友 梅 兰 希 顿 ( Philipp Melanchthon, 1497—1560) 
在 读 到 雷 蒂 库 斯 的 《 初 述 》 之 后 也 视 之 为 扰乱 人 心 的 悖 论 。 然 而 当时 新 
教 还 在 草创 阶段 ， 它 并 不 如 罗马 教会 那样 有 严密 组 织 和 一 整套 法 规 、 程序 
来 统一 、 固 定 和 管制 思想 ， 因 此 ， 不 但 “日 心 说 ” 仍然 得 以 在 各 德国 大 
学 ， 包 括 维 腾 堡 大 学 本 身 自 由 传播 ， 而 且 新 教 领袖 的 态度 也 逐渐 发 生 改 
变 。 事 实 上 梅 兰 希 顿 本 人 是 聪慧 早熟 的 天 才 ， 也 是 伟大 的 神学 家 、 AME 
者 和 教育 家 。 他 不 但 教学 、 著 作 不 倦 ， 而 且 大 力 推 行 教育 改革 和 发 展 高 等 
教育 ， 所 以 在 生前 即 被 尊 为 “德意志 导师 ” (Praeceptor Germaniae), 。 他 后 | 
来 对 哥 白 尼 的 理论 改 成 “一 分 为 二 ”态度 ; 地 动 原则 视 为 假设 ， 存 而 不 
论 ， 至 于 他 的 行星 理论 ， 特 别 是 月 球 运动 理论 则 加 以 赞赏 、 鼓励 ， 视 为 天 
文学 上 的 重要 新 发 明 。 

他 的 态度 深 深 地 影响 了 维 腾 堡 的 两 位 年 轻 天 文学 家 莱 浩 ( Erasmus 
Reinhold, 1511—1553 ) FW ( Caspar Peucer, 1525—1602) , 当然， 
最 早 把 新 理论 传 到 维 腾 堡 的 是 雷 蒂 库 斯 ， 他 崇拜 哥 白 尼 ， 以 传道 者 的 热 
忱 来 宣扬 其 学 说 。 但 他 性 格 不 稳定 ， 不 旋 哈 就 离开 维 腾 堡 (1542), gg 
着 到 过 纽伦堡 、 莱 比 锡 等 地 ， 最 后 在 克拉 科 夫 定居 (1554)， 因 此 在 天 
文学 界 未 能 发 挥 影响 力 。 莱 浩 则 次 为 哥 白 尼 的 多 本 轮 模 型 以 及 月 模型 所 
折服 ， 但 对 革命 性 的 “地 动 说 ” 却 完全 保持 中 立 。 在 他 看 来 ， 依 循 哥 
白 尼 模型 仔细 计算 行星 运动 ， 编纂 天 文 数 表 是 最 有 意义 的 当务之急 ， 而 


(D Koyré 1973, pp.27 -28; Armitage 1957, pp. 60 - 61. 
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这 也 正 是 他 所 致力 并 且 大 获 成 功 之 处 。 梅 兰 希 顿 和 莱 浩 的 基本 态度 通过 
第 三 代 传 人 ， 梅 兰 希 顿 的 女婿 波 瑟 而 确定 下 来 ， 成 为 德国 教学 体制 的 一 
部 分 。 在 这 个 体制 中 ， 本 科 程 度 天 文学 仍然 以 萨 克 罗 博 斯 科 的 《 论 球 
面 》 为 主 ,“ 地 心 说 ”的 传统 理据 照样 讲授 ， 至 于 哥 白 尼 则 只 会 偶尔 提 
及 ; 到 了 专业 水 平 亦 即 博士 课程 ， 则 以 波 尔 巴 赫 《 新 行星 理论 》 为 基 
本 教材 ， 而 哥 白 尼 的 《天 体 运 行 论 》 和 《大 汇编 》 会 作为 高 深 理论 一 
道 介绍 给 学 生 ， 让 他 们 对 照 参考 。 这 就 是 所 谓 的 “ 维 腾 堡 模式 ”， 它 在 
16 世纪 下 半 叶 影响 整个 德国 天 文学 界 (丹麦 青年 学 者 第 谷 就 是 在 此 气 
氛 中 成 长 )， 这 可 以 说 是 哥 白 尼 革 命 性 学 说 为 欧洲 学 界 所 逐步 消化 的 过 
渡 阶 段 中 。 至 于 哥 白 尼 学 说 真正 为 欧洲 学 界 接受 ， 并 且 对 传统 观念 以 及 
教会 产生 巨大 冲击 ， 则 是 17 世纪 初 伽 利 略 以 望远镜 观察 天 体 之 后 的 事 
情 了 。 


五 、 科 学 与 艺术 的 互动 


15 世纪 毕 达 哥 拉 斯 一 柏拉图 热潮 所 推动 的 ， 并 不 止 于 秉承 亚历山大 
传统 的 数理 科学 之 复兴 ， 而 还 有 其 他 思想 和 所 谓 小 传统 。 在 今日 看 来 ， 它 
们 应 该 说 是 处 于 科学 边缘 ， 或 者 科学 与 其 他 领域 之 间 的 追求 。 但 “正统 
科学 ”的 观念 在 16 世纪 尚未 形成 ， 因 此 所 有 这 些 追 求 都 是 “自然 哲学 ” 
的 一 部 分 ， 和 数理 科学 并 没有 明显 界线 。 在 下 面 它们 分 为 三 节 讨 论 ， 依 次 
为 科学 与 艺术 的 互动 、 魔 法 、 炼 金 术 。 


从 教会 缺席 到 人 的 尊严 

在 上 述 其 他 各 种 思潮 之 中 ， 最 接近 “正统 ”的 ， 自 然 是 艺术 。 意 大 
利文 艺 复兴 的 艺术 是 西方 文明 瑰宝 ， 它 之 所 以 能 够 绽放 奇 划 ， 一 方面 是 得 
到 古典 人 文 主义 滋养 ,这 众所周知 ; 另 一 方面 却 是 与 数学 紧密 结合 所 致 ， 


D 有 关 此 问题 特别 是 “ 维 腾 堡 模式 ”的 讨论 见 下 列 专 文 : Rober S. Westman, “The Witten- 
berg Interpretation of the Copernican Theory" , in Gingerich 1975, pp. 393 —457, 
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此 则 较 少 为 人 注意 。 而 这 两 方面 渊源 都 和 希腊 热潮 分 不 开 。 

不 过 ， 除 此 之 外 ,文艺 复兴 其 实 还 有 第 三 个 渊源 ， 因 为 它 的 萌芽 可 以 
一 直 追 溯 到 13 一 14 世纪 间 契 马 布 埃 (Giovanni Cimabue) 和 乔 托 ( Giotto 
di Bondone) 绘画 风格 之 趋向 写实 ， 以 及 但 丁 (Dante Alighieri) , 、 佩 特 拉 
克 (Petrarch), Wium. (Boccacio) 等 的 文学 风气 不 变 。 这 个 微妙 但 重大 
转变 是 由 教廷 在 14 世纪 之 初 迁 往 阿 维尼 俩 ， 以 及 它 其 后 的 长 期 分 裂 . 动 
荡 造 成 的 (§ 10. 1)。 它 的 声望 和 政治 影响 力 自 此 一 落 千 丈 ， 这 引发 了 更 
具体 的 长 远 后 果 ， 即 是 它 因此 也 无 形 中 放弃 了 意大利 文化 、 艺 术 的 主要 赞 
助 、 评 审 、 风 气 引领 者 的 地 位 ， 意 大 利 北部 众多 富庶 城邦 由 是 乘虚 而 和 人， 
在 文学 和 艺术 上 自由 发 挥 “ 市 民 文化 ”的 影响 力 。 以 人 文 与 现世 价值 为 
核心 的 文艺 复兴 运动 之 所 以 会 于 1300 年 前 后 在 意大利 出 现 ， 就 是 以 此 缘 
故 D。 所 以 ， 百 年 后 柏拉图 和 赫 黑 斯 热潮 来 临 的 时 候 ， 立 刻 就 对 此 酝酿 已 
久 的 运动 产生 巨大 推波助澜 的 功效 了 。 


透视 法 的 发 明 

文艺 复兴 艺术 最 中 心 的 思想 、 追 求 在 于 充分 表达 真实 的 人 一 一 即 其 体 
形 、 脸 孔 、 肌 肤 、 筋 肉 、 举 动 和 内 心 喜 经 误 乐 、 思 想 、 意 念 。 为 什么 呢 ? 
因为 正如 米兰 多 拉 在 《人 之 尊严 》 一 文中 所 说 ， 人 的 自由 、 选 择 、 可 能 
性 是 无 限 的 , 通过 “人 ”及 其 作为 ， 就 可 以 显示 一 切 高 贵 、 光 荣 、 美 好 
事物 和 意念 ( 见 下 节 )。 米 兰 多 拉 与 达 芬 奇 同 时 代 ， 他 们 的 理想 和 雄心 深 
深 地 吸引 和 激发 了 第 一 流 心 智和 天 才 ， 赋 予 他 们 上 帝 般 的 创造 力 和 使 命 感 
的 自觉 ， 从 而 促成 十 五 六 世纪 间 文艺 复兴 黄金 时 代 之 出 现 。 但 要 真正 表现 
人 的 尊贵 、 神 圣 ， 那 就 必须 追求 真实 ， 而 这 有 赖 于 数学 的 应 用 ， 由 是 导致 
T “AW” (perspective) 的 发 明 。 
”15 世纪 之 初 的 艺术 理论 家 阿尔 贝 提 (Leone Battista Alberti, 1404— 
1472) ERREZE (ME) (Della pittura, 1435) 中 为 绘画 方法 提出 了 
三 个 层次 : 基础 性 的 ， 是 数学 层次 即 视觉 光学 和 透视 法 ; 其 次 是 描绘 层 


D 提出 和 详细 论证 这 一 观点 的 有 以 下 专著 ;Holmes 1988, ， 特 别 见 pp. 159 -203。 
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次 ， 即 勾勒 和 色彩 、 明 上 暗 运 用 方法 ; 最 后 是 称 为 “istoria” 的 结构 层次 ， 
即 题 材 选择 和 构图 的 配合 0。 阿 尔 贝 提 本 是 建筑 师 和 数学 家 ， 但 他 书 中 有 
关 “ 视 觉 金字 塔 ” (Visual Pyramid) 的 观念 和 透视 法 的 讨论 却 并 非 原创 。 
最 早 通过 实际 研究 而 发 现 透视 法 秘密 的 ， 是 佛罗伦萨 “ 拱 项 ” (Duomo) 
座 堂 的 总 建筑 师 布 鲁 内 菜 斯 基 (Filippo Brunelleschi，1377 一 1446)。 为 了 
清楚 地 解释 自己 对 座 堂 的 整体 构想 以 说 服 赞助 者 ， 他 需要 准确 无 误 地 描绘 
目光 所 见 景象 ， 而 研究 方法 是 以 座 堂 前 已 经 建成 的 “洗礼 堂 ” (Baptistry ) 
为 模仿 对 象 ， 首 先 在 镜子 表面 上 描绘 了 其 所 显示 的 洗礼 堂 影像 ; 然后 以 直 
接 对 照 原 景 的 方法 ， 确 定 这 样 得 到 的 画面 准确 无 误 ; 最 后 则 通过 数学 ， 逐 
步 精 细 分 析 画 面 中 的 线条 ， 最 后 反 求 透视 法 的 规律 ， 亦 即 确定 目 像 中 地 平 
线 和 消失 点 的 方法 。 这 是 大 约 1420 年 的 事情 @。 

布 鲁 内 莱 斯 基 和 阿尔 贝 提 把 数学 、 科 学 和 文学 、 宗 教 结合 于 艺术 的 
思想 深 深 地 影响 了 整个 文艺 复兴 时 代 。 在 阿尔 贝 提 之 后 的 法 兰 切 斯 卡 
(Piero della Francesca, 1420—1492) 是 一 位 承 先 启 后 的 大 画家 ， 同 时 也 是 
数学 家 ， 著 有 《 算 论 》 (Trattato dhbaco)、《 透 视 法 专 论 》 (De prospectiva 
pigendi)、《 论 五 种 规则 体 》 (Libellus de Qinque Corporibus Regularibus) 等 多 
种 专 书 @。 他 不 但 把 数学 成 果 直 接应 用 于 其 画作 ， 而 且 深 深 影 响 其 后 的 
数学 家 和 画家 。 自 此 文艺 复兴 艺术 所 追求 的 ， 就 是 在 平面 上 重 造 三 度 空 
间 视 觉 效 果 ， 而 画家 之 所 以 能 够 获得 那么 逼真 的 视觉 效果 ， 绝 非 单纯 倚 
靠 直觉 或 者 经 验 ， 而 是 通过 根据 数学 原理 所 建立 的 规则 @。 甚 至 ， 对 透 
视 法 的 长 期 和 仔细 研究 ， 特 别 是 将 空间 每 一 点 ， 都 以 三 个 “ 直 交 ” 坐 


© 主要 文艺 复兴 画家 和 理论 家 的 详细 传记 见 Vasari/Bondanella and Bondanella 1991 ， 原 书 出 
版 于 1550 年 ， 卷 炭 其 繁 ， 此 为 现代 节 译 本 。 至 于 《 画 论 》 一 书 则 有 下 列 现代 英 译本 : 
Alberti/Spencer 1977 , 

Q 文艺 复兴 时 代 其 实 有 两 种 不 同 但 相当 (equivalent) 的 透视 法 并 行 ， 这 方面 历史 的 详细 讨 

论 见 Veltman 1986 以 及 该 作者 的 相关 网 页 “Piero della Francesca and the Two Methods of 

Renaissance Perspective” , 

见 Wood 2002, Ch. 6-9, 

文艺 复兴 时 代 艺 术 与 空间 观念 的 关系 ， 特 别 是 透视 法 之 重要 性 ， 见 Panofsky 1972, 

pp. 118 — 133, 


e © 
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标 固定 的 方法 ， 曾 经 被 认为 是 促成 17 世纪 投影 几何 和 解析 几何 出 现 的 
重要 因素 ,但 这 只 是 猜想 而 已 ， 迄 今 未 得 到 科学 史家 的 普遍 认同 。 


艺术 家 的 自然 哲学 追求 

透视 法 很 快 就 传播 开 来 ， 成 为 当时 画家 所 掌握 的 秘密 和 基本 方法 ， 为 
15 世纪 中 期 涌现 的 “文艺 复兴 人 ” 帕 乔 利 (Pacioli) 、 达 芬 奇 (Leonardo 
da Vinci, 1452—1519) 、 丢 勒 ( Abrecht Durer, 1471—1528), XF RARE 
(Michelangelo, 1475—1564), #23275 (Raphael, 1483—1520) 等 的 工作 
打下 牢固 基础 。 如 所 周知 ， 在 他 们 之 中 达 芬 奇 最 为 独特 。 他 与 数学 家 帕 乔 
利 深交 ， 不 但 是 画家 和 理论 家 ， 还 是 科学 家 、 工 程 师 、 发 明 家 ; 他 的 笔记 
本 记录 了 大 量具 有 创意 和 惊人 预见 能 力 的 科技 意念 ， 他 更 勤奋 和 细心 地 做 
人 体 解剖 ,为 此 所 作 大 量 逼 真 绘图 ， 是 解剖 学 的 瑰宝 ， 也 为 所 有 建 基 于 观 
察 、 描 绘 的 早期 自然 科学 一 一 植物 学 、 动 物 学 、 地 质 学 等 开 先河 。 和 他 同 
世纪 的 阿尔 贝 担 、 丢 勤 等 画家 则 致力 于 人 体 比例 的 测量 、 分 析 、 统 计 ， 为 
人 体 测 计 学 和 统计 学 奠定 基础 。 因 此 ， 在 文艺 复兴 时 代 ， 艺 术 和 科学 可 以 
说 是 水 乳 交融 ， 携 手 前 进 的 。 艺 术 家 对 自然 哲学 的 向 往 与 认同 有 最 为 人 熟 
知 的 象征 ， 即 拉 斐 尔 名 作 “ 雅 典 学 园 ” (1509—1511): 在 高 个、 宽广 、 
庄严 的 典 堂 中 央 ， 柏 拉 图 和 亚 里 士 多 德 占据 显著 位 置 ， 哲 人 琐 罗 亚 斯 德 、 
苏 格 拉 底 、 毕 达 哥 拉 斯 、 欧 几 里 德 、 托 勤 密 等 环绕 周围 ， 画 面 所 显示 的 认 
真 、 专 注 、 庄 严 、 清 朗 、 崇 高 ， 以 及 其 所 表达 的 信心 、 期 望 ， 正 好 是 那个 
时 代 艺 术 家 对 于 哲学 与 自身 态度 的 写照 (图 版 7)。 

不 过 ， 艺 术 创 造 所 需要 的 自由 和 冲动 ， 毕 竟 和 科学 研究 所 要 求 的 客 
观 、 冷 静心 态 不 一 样 ， 两 者 其 实 是 属于 不 同 气质 ， 基 于 不 同 原则 的 追求 。 
达 芬 奇 笔记 本 中 的 意念 之 超前 虽然 令 人 震惊 ， 却 没有 对 科技 做 出 实际 贡 
献 ; 甚至 他 的 人 体 解剖 图 谱 也 没有 影响 维 萨 里 (Andreas Vesalius, 1514— 


(D Erwin Panofsky, “ Artist, Scientist, Genius; Notes on the ‘ Renaissance-Dammerung’” , in 
Farago 1999, pp. 19 -80. 
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1564) 的 工作 O。 达 芬 奇 提出 ， 画 家 不 应 当 盲目 跟随 、 模仿 自然 ， 而 要 观 
察 和 理解 自然 ， 以 得 其 奥妙 ; 他 甚至 以 干 云 豪气 宣称 ， 由 此 所 得 理解 会 超 
过 从 抽象 文字 与 观念 。 但 16 世纪 科学 突破 ， 恰 恰 就 是 以 抽象 数学 来 了 解 
世界 。 艺 术 与 科学 的 基本 精神 都 是 “ 求 真 "， 因 而 不 乏 相通 之 处 ,但 由 于 
至 终 目 标 不 相同 ， 所 以 此 真 不 同 彼 真 ， 两 者 的 发 展 因而 “ 差 以 毫 厘 ， 廖 
以 千里 ”。 德 国画 家 丢 勒 从 1508 年 开始 着 手 撰写 一 本 数学 及 其 艺术 应 用 的 
巨著 ,但 未 能 完成 ， 却 在 1514 年 完成 了 著名 的 《忧郁 》 (Melancholia I) 
雕版 画 ， 其 中 年 迈 哲 人 坐 在 凌乱 的 沙漏 、 天 平 、 圆 规 、 木 折 工 具 、 圆 球 、 
多 面体 和 幻 方 图 中 间 托 腮 凝 思 ， 显 得 诅 形 而 无 奈 。 这 可 能 就 是 艺术 家 从 热 
烈 拥 抱 科 学 ， 寄 以 无 限 遐 思 ， 转 变 为 对 之 感到 幻灭 、 失 望 的 象征 吧 ? (图 
版 8) 到 17 世纪 ， 科 学 反 过 来 冲击 艺术 就 连 编 不断 了 : AA] (Lodovico 
Cigoli) 《圣母 升天 图 》 (Assumption of the Virgin, 1612) 所 描绘 圣母 脚下 
月 球 并 非 传 统 的 匀 洁 光 整 月 轮 ， 却 是 伽利略 从 望远镜 中 所 见 的 起 伏 不 平 ， 
满 布 陨石 坑 的 月 球 景象 ， 荷兰 画家 弗 米尔 (Jan Vermeer, 1632—1675) 可 
能 曾经 利用 暗箱 (Camera Obscura) 原理 ， 在 与 画室 相 邻 的 暗室 中 直接 描 
绘 实景 投影 @。 这 和 两 百年 前 布 鲁 内 莱 斯 基 、 阿 尔 贝 提 的 做 法 异曲同工 ， 
但 随 着 时 代 推 移 ， 利 用 科技 作画 已 经 变 为 需要 隐瞒 的 秘密 。 到 了 19 世纪 ， 
摄影 术 更 导致 印象 派 绘 画 兴 起 @@， 但 那 已 经 远 远 超出 本 书 范围 了 。 


六 、 柏 拉 图 热潮 与 魔法 


对 神秘 主义 和 魔幻 法 术 的 热情 好 像 是 沉睡 在 欧洲 意识 底层 的 巨人 ， 从 
拜占庭 吹 来 的 希腊 风 ， 一 下 子 就 把 它 唤 醒 了 。 因 此 毕 达 哥 拉 斯 一 柏拉图 


© 维 萨 里 的 巨著 《 论 人 体 结构 》 (Humani Corporis Fabrica) 和 《天 体 运 行 论 》 同 时 出 版 于 
1543 年 ， 这 在 达 芬 奇 去 世 后 二 十 余年 。 然 而 ， 至 今 还 没有 找到 他 受 达 芬 奇 直接 影响 的 任 
何 证 据 。 有 关 达 芬 奇 在 自然 观察 及 绘图 方面 的 贡献 ， 见 Richter 1970; 有 关 他 在 科学 上 并 
无 实质 贡献 ， 见 Randall 1961, pp. 119 - 121。 

© 此 事 的 详细 讨论 ， 见 Steadman 2001, 

© 有 关 19 -20 世纪 科学 对 艺术 的 巨大 冲击 ， 见 Miller 2001 ， 特 别 是 Ch. 4 -5。 
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赫 墨 斯 思想 对 于 天 文学 和 艺术 的 影响 虽然 重要 ， 但 还 是 比较 缓慢 、 间 接 ，. 
它 对 欧洲 文化 所 产生 最 直接 、 最 强烈 的 影响 ， 反 倒是 刺激 魔法 与 “本 始 
神学 ”兴起 ， 而 毫 不 奇怪 ， 这 是 从 佛罗伦萨 开始 的 。 


佛罗伦萨 新 学 园 

在 欧洲 第 一 位 真正 充分 发 挥 希腊 热潮 影响 力 的 ， 是 与 拉 哲 蒙 坦 那 同时 
的 费 齐 诺 〈Marsilio Ficino，1433 一 1499)®。 他 是 科 西 莫 家 族 医生 之 子 ， 
亦 是 其 所 着 意 培养 的 青年 才 俊 。 他 虽然 秉承 父 业 ， 但 从 弱冠 开始 就 学 习 希 
腊 文 和 文学 。 君 士 坦 丁 堡 陷落 后 ， 科 西 莫 派 人 前 往 大 事 搜 购 珍贵 希腊 典 
籍 ， 它 们 运 回 佛罗伦萨 之 后 其 翻译 工作 遂 落 到 费 齐 诺 肩 上 ， 这 成 为 他 毕生 
志 业 ， 以 及 其 对 欧洲 文化 的 最 大 贡献 。 他 的 拉丁 文 译 著 包括 《 赫 墨 斯 经 
BE) BOIS 篇 (1463) 、 柏 拉 图 《对 话 录 》 全 集 (1467 年 译 毕 ，1482 年 出 
版 )， 以 及 主要 新 柏拉图 派 学 者 波 菲 利 、 艾 安 布 理 喀 斯 、 普 洛克 和 鲁 斯 等 等 
的 著作 。 科 西 莫 于 1460 年 在 市 郊 卡 勒 吉 ( Careggi) 的 别墅 创办 “新 柏 拉 
图 学 园 "， 召 集 热心 学 者 商量 旧 学 ， 祭 拜 先贤 ， 发 思 十 之 幽 情 ， 费 齐 诺 就 
顺理成章 成 为 主持 人 @。 这 样 ， 在 亚 里 士 多 德 “ 复 兴 ” 之 后 三 百年 ， 由 于 
析 拉 同 、 贝 沙 理 安 、 科 西 莫 和 费 齐 诺 的 热诚 与 努力 ， 柏 拉 图 也 “复活 ” 
To 然而 ， 亚 里 士 多 德 带 来 逻辑 和 经 院 哲学 ， 柏 拉 图 (其 实 更 是 新 柏 拉 
图 主义 ) 所 带 来 的 ， 则 不 但 有 数学 和 天 文学 ， 更 有 魔法 (Magic). AUR 
斯 信仰 和 复古 运动 ， 这 是 非常 奇特 、 混 杂 ， 和 包罗 万 有 的 一 个 大 口袋 ， 


魔法 与 神学 的 结合 :《 辟 加 特力 斯 》 
费 齐 诺 不 只 是 柏拉图 学 者 ， 更 是 一 位 笃信 赫 墨 斯 教义 Hermeticism) 


D 有关 费 齐 诺 的 思想 与 学 说 ， 见 Yates 1964, Ch.2, 4 以 及 下 列 专门 文集 : Allen 1995; 有 
关 他 与 梅 兰 多 拉 的 关系 ， 以 及 其 对 医学 、 魔 法 、 星 占 学 的 态度 ， 见 Thorndike 1923 — 
1958，iv，Ch. 63。 除 此 之 外 ， 费 齐 诺 的 音乐 观念 以 及 其 与 奥 非 士 乐 篇 之 关系 ， 见 
D. P. Walker 1975, Ch. 1, 同 书 并 详细 讨论 了 他 的 魔法 之 根源 。 

Q 这 所 谓 “ 学 园 ”， 其 实 只 是 文人 学 士 聚 会 讲 论 和 纪念 柏拉图 的 松散 组 织 ， 而 并 非 正 式 学 
术 或 者 教育 机 构 ， 见 Woodhouse 1986, pp. 155 -157，p. 373, 
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和 魔法 的 “魔法 师 ” (Magus) 一 一 所 以 ， 在 《 赫 墨 斯 经 典 》 原 本 运 到 佛 
罗 伦 萨 之 后 ， 他 欣然 遵从 科 西 莫 指 示 ， 搁 下 翻译 中 的 柏拉图 《对 话 录 》， 
转 而 先行 翻译 前 者 ， 那 是 颇 有 象征 意义 的 。 除 了 译 著 以 外 ， 他 自己 在 成 熟 
时 期 还 有 一 部 医学 著作 《生命 三 书 》 (De vita libri wes，1489) ， 其 中 一 卷 称 
为 “捕捉 星宿 生命 之 书 ” (Libre de vita coelitus comparanda) , 那 主 要 就 是 魔 
法 书 ， 它 详细 讨论 了 如 何 制造 和 应 用 “ 符 偶 ” (talisman) 一 一 那 据 说 是 能 
够 与 行星 相 感应 并 且 具 有 驱 那 、 降 神功 效 的 由。 

费 齐 诺 的 魔法 大 概 取 材 于 魔法 手 抄 秘籍 《 辟 加 特力 斯 》 ( Picatrix ) 。 
此 书 源流 非常 复杂 : 它 是 赫 黑 斯 传统 流传 到 阿拉 伯 ， 和 当地 驱邪 魔术 结合 
的 产物 ， 其 后 通过 西班牙 传人 人 欧洲， 大约 在 13—15 世纪 间 翻 译 成 拉丁 
文 @。 换 而 言 之 ， 它 是 毕 派 一 柏拉图 思想 两 度 与 东方 宗教 结合 的 结果 : 初 
度 是 在 公元 100 一 300 年 间 与 埃及 宗教 结合 而 产生 赫 墨 斯 思想 ; 再 度 是 在 
公元 700—1100 年 间 赫 墨 斯 与 阿拉 伯 魔 法 结合 而 产生 《 辟 特 加 力 斯 >。 所 
以 ， 此 书 仍然 包含 大 量 灵 智 信仰 ， 特 别 是 从 至 高 的 “一 ”所 衍生 的 神 
智 一 神灵 一 物质 系列 。 然 而 ， 它 同时 又 融合 了 巴比伦 的 星 占 术 和 阿拉 伯 的 
驱邪 符 偶 魔法 ， 而 将 可 以 上 下 于 天 界 和 凡 间 的 神灵 作为 魔法 的 理性 基础 。 
那 就 是 说 ， 特 殊 制 造 的 符 偶 可 以 感受 和 储藏 来 自 上 天 星宿 的 灵气 ， 故 而 具 
有 神力 。 魔 法 的 基本 原则 最 好 用 费 齐 诺 自 己 的 话 来 说 明 : ““ 自然 魔法 ” 
(natural magic) 利用 自然 事物 来 捕捉 天 体 的 有 益 与 和 善 力量 以 带 来 健康 ， 
正如 在 医药 和 农耕 上 ， 那 些 合法 地 使 用 本 身 才能 的 人 肯定 可 以 应 用 这 种 操 
作 方 法 …… 就 像 农夫 翻 整 田 地 使 它 适 应 气候 以 为 人 带 来 饱 足 。 这 个 智者 ， 
这 个 教士 ， 为 了 人 的 安稳 ， 也 翻 整 宇宙 间 的 卑 下 事物 ， 使 它 适 应 更 高 等 
Bes: (自然 魔法 ) ， 令 自然 物料 与 自然 原因 正确 地 结合 起 来 。"@ 


D 有 关 魔 法 与 赫 黑 斯 传统 在 15 -16 世纪 的 发 展 ， 经 典 之 作 是 耶 芯 的 《布鲁诺 与 赫 墨 斯 传 
统 》 即 Yates 1964; 此 外 桑 达 克 的 巨著 Thorndike 1923 - 1958 也 提供 了 大 量 详细 资料 。 有 
关 《 生 命 三 书 》 见 Hankins 2007, Ch. 8, 

© 有 关 此 书 论述 ， 见 Thorndike 1923 - 1958, ii, Ch. 66。 

© 转 引 自 B. P. Copenhaver, “Natural magic, hermetism, and occultism in early modern sci- 
ence", in Lindberg & Westman 1990, pp. 280 -281, 
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魔法 为 什么 居然 能 够 在 基督 教 的 欧洲 兴起 和 大 行 其 道 呢 ? 这 其 实 是 罗 
马 时 代 东 方 地 方 信仰 大 量 渗透 希腊 一 罗马 文明 过 程 的 延续 。 在 西 罗马 帝国 
灭亡 后 的 五 个 世纪 (500—1000) 基督 教 逐渐 取得 政治 和 文化 权威 ， 但 其 
初 基督 教 仍然 未 曾 普及 ， 教 会 地 位 也 尚未 稳固 ， 所 以 在 其 扩展 和 深化 的 温 
长 期 间 ， 各 地 方 教会 所 必须 面 对 的 一 个 主要 问题 ， 便 是 以 何 种 态度 、 方 式 
来 处 理 各 种 民间 信仰 与 魔法 (Magic) 一 一 这 泛 指 所 有 操控 超自然 力量 的 
方法 、 仪 式 、 技 术 、 行 为 。 总 的 来 说 ， 他 们 被 迫 采 取 了 相当 有 弹性 的 策 
Wr. 一 方面 抗拒 、 排 斥 、 压 制 ， 另 一 方面 则 “ 招 纳 收容 ”"， 将 地 方 神 只 和 与 
仪式 吸纳 到 基督 教 圣 者 和 神 迹 系统 中 来 。 

这 个 策略 的 后 果 是 ， 最 少 在 与 地 方 宗教 斗争 的 过 程 中 ， 耶 稣 基督 无 形 
中 成 为 至 高 无 上 “魔法 师 ”， 他 施行 神 迹 的 能 力 被 视 为 大 魔法 ， 而 他 的 门 
徒 和 后 代 地 方 主教 也 都 染 上 魔法 师 色 彩 。 例 如 , 《新 约 圣经 》 所 载 使 徒 彼 
得 与 魔法 师 西 门 (Simon Magus) 比赛 法 力 获胜 的 故事 众所周知 ， 因 此 彼 
得 同样 是 魔法 师 ， 不 过 法 力 更 大 0。 又 例如 ，“ 圣 餐 礼 ”是 七 件 “ 圣 事 ” 
即日 常 举行 的 最 重要 仪式 之 一 。 它 的 核心 便 是 神父 “ 祝 圣 ” 令 祭坛 上 的 
酒 与 面包 “变质 ”为 耶稣 血肉 ,这 显然 具有 超自然 魔法 的 意味 ， 而 且 教 
育 低下 的 信众 所 了 解 的 ， 正 是 如 此 。 到 了 12 世纪 ， 罗 马 教会 建立 起 至 高 
无 上 权力 ， 地 方 魔法 开始 受到 严厉 压制 ， 因 而 转 和 信 地下， 但 它 仍然 未 曾 从 
一 般 人 乃至 教士 、 学 者 的 意识 中 消失 ， 更 不 会 被 视 为 无 稽 之 谈 。 至 于 像 星 
占 学 那样 有 悠久 传统 而 又 得 到 托 勤 密 认 可 的 学 问 ， 更 为 格 罗斯 泰 特 、 大 阿 
尔 伯 图 等 正统 学 者 、 教 会 领袖 承认 @。 因 此 ， 从 15 世纪 中 叶 以 至 17 世纪 
之 初 的 一 百 五 十 年 间 ， 欧 洲 思 想 再 一 次 为 魔法 和 赫 墨 斯 主义 所 风靡 是 有 深 
层 根源 的 。 当 然 ， 它 此 次 再 度 盛行 ， 是 在 天 主教 和 数理 科学 ， 天 文学 都 高 
度 发 展 ， 新 教 则 横 空 出 世 的 时 代 。 它 之 能 够 在 多 股 强大 力量 的 赤色 中 时 
起 ， 并 且 深 深 感染 许多 第 一 流 心灵 ， 反映 出 它 是 如 何 根深 蒂 固 ， 生 命 力 是 


D 见 《 新 约 圣 经 - 使 徒 行 传 》8: 9 -24。 其 实 ， 魔法 师 西 门 所 领导 的 ， 是 灵 智 教派 之 一 
支 ， 它 是 基督 教 最 早 的 异端 。 

Q 有 关 欧 洲 中 古 魔法 及 其 与 基督 教 密 不 可 分 的 本 质 关 系 ， Ji, Thomas 1971, Ch. 2 以 及 Flint 
1991, 
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如 何 旺盛 。 

费 齐 诺 所 做 的 ， 基 本 上 是 为 粗糙 的 地 方 迷 信 、 方 术 披 上 理性 外 衣 ， 把 
它们 纳入 高 等 宗教 框架 ， 从 而 避 过 教会 审查 ， 并 证 明 魔 法 的 正当 性 。 这 一 
策略 的 基本 原则 是 建立 在 “本 始 神学 ”( Prisca theologia) 的 “道统 ”之 
上 : 即 宣称 摩西 、 三 威 赫 墨 斯 、 琐 罗 亚 斯 德 、 毕 达 哥 拉 斯 、 柏 拉 图 、 耶 稣 
基督 、 早 期 教父 、 奥 古 斯 丁 等 属于 不 同宗 派 、 不 同 地 位 的 “圣人 ”共同 
形成 一 个 连续 、 先 后 相 承 的 神学 系统 ， 这 样 就 十 分 紧密 和 巧妙 地 把 基督 教 
和 耶稣 之 前 的 那些 上 哲学、 宗教 传统 联系 起 来 ， 纳 入 同一 网 络 。 这 个 策略 之 
所 以 能 够 成 功 ， 是 基于 两 点 。 首 先 ， 基督教 和 毕 达 哥 拉 斯 一 柏拉图 思想 的 
MAFAIA “MA” XA; 第 二 ， 在 教会 中 具有 极 大 权威 的 奥古斯丁 
接受 了 赫 墨 斯 为 与 摩西 同时 或 者 仅仅 稍 后 的 远古 人 物 一 一 而 在 15 一 16 t 
纪 ,“ 远 古 ” 和 权威 、 可 信 性 是 紧密 连结 ， 甚 至 等 同 的 。15 世纪 的 “新 魔 
法 ”和 12 一 13 世纪 被 压制 的 “ 旧 魔 法 ” “低级 魔法 ”， 其 基本 分 别 便 是 
在 于 赫 墨 斯 所 带 来 的 光环 和 正当 性 。 从 这 点 看 来 ， 费 齐 诺 放 下 手头 的 
《对 话 录 》 而 优先 翻译 刚刚 运 到 的 《 赫 墨 斯 经 典 》 抄 本 ， 其 意义 便 不 言 而 
喻 。 所 以 ， 在 锡 耶 那 的 15 世纪 大 教堂 正门 地 板 上 ， 三 威 赫 墨 斯 以 圣人 姿 
态 出 现 ， 甚 至 摩西 也 得 对 他 毕 恭 毕 敬 ， 也 就 不 足 为 怪 了 (图 版 9)。 


文艺 复兴 时 期 的 魔法 传承 

费 齐 诺 的 传人 是 少年 俊 发 的 才子 米兰 多 拉 (Pico della Mirandola, 
1463 一 1494)D。 他 在 弱冠 之 年 一 口气 发 表 了 九 百 条 牵涉 宗教 、 神 学 、 各 
种 知识 ， 可 以 说 无 所 不 包 的 《论题 》 (Theses ，1486)， 并 且 请 求教 会 批准 
他 据 此 举行 “答辩 大 会 ”(Disputation )。 这 些 论题 中 有 二 十 二 条 关 平 魔 
法 ,特别 是 他 所 最 看 重 的 “卡巴 拉 ” (Kabbala, Cabala) 一 一 卡巴 拉 在 
12—13 世纪 兴起 于 西班牙 和 法 国 南部 的 普罗 旺 斯 (Provence) ， 是 希腊 化 
犹太 人 利用 希 伯 来 字母 和 数目 字 来 施行 的 咒语 魔法 和 占卜 术 ， 但 同时 也 具 


CO 有 关 米 兰 多 拉 ， 见 Yates 1964, Ch. 5 以 及 Thorndike 1923 —1958, ，iv，Ch. 59; 有 关 他 之 
反对 星 占 术 ， 见 Thorndike 1923 -1958, iv, Ch.61, 
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有 灵 智 教派 的 “ 灵 界 一 侍 世 ” 和 “ 街 生 一 回归 ”理性 结构 。 此 外 ， 他 还 
有 十 六 条 论题 是 以 “ 毕 达 哥 拉 斯 和 他 的 数学 ”来 作 论证 ; 他 甚至 把 卡巴 
拉 的 数字 魔法 和 毕 氏 的 数目 神秘 主义 联系 起 来 。 不 过 ， 米 兰 多 拉 虽 然 和 乃 
师 一 样 对 于 赫 墨 斯 传统 和 魔法 有 热诚 ， 却 尊 亚 里 士 多 德 而 反对 新 柏拉图 主 
义 ， 他 又 反对 以 星 占 来 趋 吉 避 凶 (但 这 与 星 占 术 本 身 却 有 分 别 ) ， 而 只 认 
同 表面 上 更 为 理性 的 卡巴 拉 。 

他 最 大 胆 和 激进 之 处 ， 在 于 居然 满怀 自信 地 公开 提出 : 魔法 与 卡巴 拉 
可 以 证 明 耶 稣 基督 为 神 ， 所 以 需要 提倡 ; 他 又 极力 颂扬 人 的 地 位 和 尊严 ， 
认为 通过 施行 魔法 ， 人 类 可 以 获得 神 般 的 创造 能 力 ， 因 而 也 就 可 以 恢复 在 
伊甸园 堕落 之 前 的 神 性 一 一 当然 ， 这 是 源 自 灵 智 主义 的 思想 ， 是 和 基督 教 
观念 相抵 触 的 。《 论 题 》 发 表 之 后 导致 教会 审查 ， 以 及 若干 论题 遭受 谴 
责 。 但 他 并 不 气 馒 ， 又 在 型 年 发 表 《 辩 解 》 (Apologia) ， 其 中 包括 著名 的 
《人 之 尊严 》 一 文 ， 他 豪气 干 云 地 宣称 : “让 我 们 的 心智 充满 神圣 愿景， 
以 使 它 不 苟 安 于 卑 下 ， 而 渴望 最 高 贵 之 事物 ， 并 且 悉 力 以 求 ， 因 为 只 要 决 
意 ， 我 们 就 可 得 到 。 让 我 们 遗弃 尘 俗 ， 奋 向 窜 苍 ; 让 我 们 抛 开 世事 ， 越 过 
凡人 班次 ， 直 趋 无 上 神灵 的 天 庭 ， 在 和 披 炽 天 使 、 智 天 使 、 座 天 使 位 居 上 
列 。 但 我 们 却 不 甘 退 让 ,不 能 忍受 届 居 次 座 ， 而 要 与 天 使 一 争 荣 焰 与 尊 
严 。 我 们 既然 已 经 下 定 决心 ， 那 么 就 绝 不 会 届 于 其 下 。”@ 这 引 来 教 宗 更 
为 严厉 的 全 面 泪 责 ， 他 因而 出 亡 法 国 ， 最 后 还 是 由 于 梅 第 奇 家 族 一 力 回 
护 ， 这 才 得 以 回 到 佛罗伦萨 幽 居 。 虽 然 他 以 刚 及 而 立 之 年 英 年 早 逝 ， 但 临 
终 前 两 年 得 到 新 任教 宗 亚历山大 六 世 为 之 全 面 翻 案 ， 魔 法 与 卡巴 拉 的 正当 
性 亦 得 到 承认 ， 当 可 含笑 九泉 了 。 

更 何况 ， 他 和 费 齐 诺 师 徒 二 人 的 思想 在 下 一 世纪 风靡 一 时 ， 吸 引 了 大 
量 追随 者 。 米 兰 多 拉 的 卡巴 拉 传人 是 原籍 瑞士 的 莱 赫 林 (Johann Reuch- 
lin, 1455—1522), ， 他 是 海德 堡 大 学 希 伯 来 文教 授 和 士 瓦 本 (Swabia) d$ 
外 交 官 ， 也 是 上 文 提 到 的 新 教主 要 神学 家 、 教 育 家 梅 兰 希 顿 的 叔 祖 。 继 承 


CD 作者 译文 ， 英 文 译文 见 Mirandola 1998, ，p. 7。 此 文本 来 是 准备 在 “答辩 大 会 ”上 作为 开 
场 白 宣读 的 ， 后 来 附 在 《辩解 》 中 发 表 。 
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费 齐 诺 和 米兰 多 拉 两 人 赫 墨 斯 思想 的 ， 还 有 更 年 轻 得 多 的 神学 教授 阿 格 里 
lii (Henry Cornelius Agrippa，1486 一 1545)。 他 的 传世 之 作 是 《隐秘 法 术 
的 哲学 》 (De Occulta Philosophia，1533)。 这 是 一 本 系统 性 魔法 全 书 ， 在 
其 中 各 个 级 别 的 天 使 成 为 精灵 或 者 魔鬼 的 存在 基础 ， 而 “魔法 ”的 威力 
也 发 挥 到 极致 。 在 这 方面 阿 格 里 帕 还 有 另外 一 位 师傅 ， 即 斯 班 海 姆 
(Sponheim) 修道 院 院 长 特 里 希 米 (Johannes Trithemius)， 后 者 在 《密码 
RY (Steganographia, 1606) 一 书 中 ， 是 很 认真 和 实际 地 考虑 ， 如 何 可 以 
利用 各 级 别 天 使 以 及 卡巴 拉 计 算法 在 瞬息 之 间 和 远方 进行 联系 一 一 似乎 ， 
他 已 经 能 够 预见 今日 移动 电话 之 流行 了 DI! 这 位 院 长 还 另 有 一 位 名 气 比 自 
己 大 得 多 的 弟子 ， 即 是 下 文 将 要 提 到 的 帕 拉 塞 尔 苏 斯 。 


行动 派 魔法 师 

费 齐 诺 、 米 兰 多 拉 、 莱 赫 林 、 阿 格 里 由 、 特 里 希 米 都 是 书斋 学 者 ， 但 
顾名思义 ,“ 魔 法 ”不 仅仅 是 思想 和 哲学 ， 更 是 实际 力量 ， 是 可 以 付 诸 行 
动 ， 产 生 神 奇效 果 的 。 事实 上 ， 到 16 世纪 下 半 叶 就 颇 有 不 乏 把 它 这 样 认 
真 看 待 的 人 物 。 例 如 英国 的 狄 约翰 〈John Dee, 1527—1608) 就 是 坐 言 起 
行 的 赫 墨 斯 信徒 、 炼 金 师 和 卡巴 拉 与 占星 魔法 师 。 他 曾经 在 16 世纪 70 年 
代为 比 灵 斯 莱 (Henry Billingsley) 所 出 版 的 第 一 个 《几何 原本 》 英 译本 
撰写 一 篇 《数学 序言 》， 从 毕 达 哥 拉 斯 学 派 与 新 柏拉图 学 派 观点 发 挥 数学 
作为 宇宙 原理 的 重要 性 以 及 其 实用 价值 。 此 外 他 还 娴熟 远洋 导航 ， 大 力 为 
伊丽莎白 女皇 发 展 海外 事业 ， 像 俄罗斯 的 北冰洋 航道 、 北 美 圣 罗 伦 萨 航 
道 ， 以 及 美国 东 岸 ， 如 今 弗吉尼亚 州 一 带 的 早期 英国 殖民 地 ， 都 是 在 他 主 
持 下 发 展 出 来 的 @。 


© 有 关 此 段 见 Yates 1964 ，Ch. 7 -8。 至 于 更 详尽 的 资料 ， 则 见 Thorndike 1923 - 1958, iv, 
Ch. 60 〈 罗 伊 希 林 与 特 里 希 米 ) ; v, Ch. 8 〈 阿 格 里 帕 ) 。 

Q ”有关 此 传奇 人 物 ， 见 法 兰 区 的 《 狄 约翰 : 一 位 伊丽莎白 时 代 魔 法 师 的 世界 》 即 French 
1972; 以 及 克 鲁 利 的 专著 《 狄 约翰 的 自然 哲学 : 在 科学 与 宗教 之 间 》， 即 Clulee 1988。 此 
书 第 四 、 五 两 章 专门 讨论 16 世纪 中 叶 各 种 魔法 与 炼金 术 ， 第 六 章 则 讨论 狄 约翰 的 《数学 
序言 >。 有 关 此 序言 以 及 相关 译本 尚 见 Harkness 2007, pp. 101 -115。 
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但 16 世纪 不 但 是 远洋 拓展 世纪 ， 更 是 宗教 革命 世纪 。 新 旧 教 的 冲 
突 、 斗 争 造成 尖锐 思想 分 裂 和 知识 分 子 内 心 高 度 紧 张 一 一 以 及 对 宗教 问 
题 的 全 盘 反 省 。 在 这 混乱 状况 下 ， 好 些 学 者 、 教 士 企 图 以 哲学 性 赫 墨 斯 
信仰 来 作为 解决 冲突 途径 ， 其 中 最 有 名 的 就 是 布鲁诺 (Giordano Bruno, 
1548—1600) 。 他 在 一 般 人 心目 中 是 为 “地 动 学 说 ”牺牲 在 火 刑 架 上 的 科 
学 家 ， 其 实 ， 他 毋 宁 更 是 深信 魔法 的 赫 墨 斯 信徒 和 诚恳 、 激 进 的 宗教 家 @。 
在 1582 年 出 版 的 《 论 思想 的 投影 》 (De umbris idearum, On the Shadows of 
Ideas) 和 《和 舒 丝 的 忠 语 》 (Cantus Circaeus, Incantations of Circe) 这 两 本 
书 中 ， 他 认为 通过 对 基本 星象 的 认识 和 记忆 ， 可 以 改变 人 的 思想 、 能 力 ， 
从 而 改变 历史 进程 。 法 王 享 利 三 世 对 此 颇 为 欣赏 ， 他 其 后 赴 英国 ， 在 牛津 
讲学 ， 似 乎 就 入 有 法 王 秘 命 ， 企 图 修补 英法 两 国 在 宗教 上 的 分 歧 。 他 宣讲 
哥 白 尼 的 “日 心 说 ” 即 在 此 时 ， 然 而 其 出 发 点 却 并 非 数 理 天 文学 上 的 证 
据 ， 而 是 费 齐 诺 的 太阳 崇拜 和 星宿 魔法 。 事 实 上 ， 他 比 费 齐 诺 、 米 兰 多 拉 
都 更 为 激进 : 他 根本 脱 掉 了 赫 墨 斯 信仰 的 基督 教 外 衣 ， 而 公开 、 径 直 地 主 
张彻 底 改 革 基 督 教 ， 回 到 古 埃及 的 物 偶 崇拜 @。 他 后 来 为 宗教 审 裁 所 拘留 
MEZA, TE 1600 年 2 月 卒 于 火 刑 ， 其 基本 原因 在 于 他 的 政治 活动 ， 特 别 
是 与 信奉 新 教 并 主张 宽容 的 法 王 享 利 四 世 保 持 特 殊 关 系 ， 以 及 他 的 激进 
“宗教 改革 ”思想 ; 至 于 他 之 信服 “日 心 说 ”， 最 多 只 不 过 是 额外 问题 罢了 。 


在 魔法 与 科学 之 间 

从 费 齐 诺 到 阿 格 里 帕 ， 从 狄 约翰 到 布鲁诺 〈 约 1460 一 1600) ， 魔 法 的 兴 
起 和 盛行 可 以 说 与 近代 科学 发 展 是 平行 的 。 我 们 现在 认为 这 两 者 泾 渭 分 明 ， 
可 以 也 必须 严格 划分 ， 那 是 因为 现代 科学 体系 已 经 建立 ， 从 而 使 得 这 种 划 


(D 关于 布鲁诺 ， 见 Yates 1964， 特 别 是 其 后 半 部 分 ，Ch. 11 -20， 这 主要 从 替 墨 斯 信仰 与 麻 
法 的 角度 来 讨论 他 。 但 学 者 对 布鲁诺 亦 有 不 同 看 法 ， 认为 他 主要 还 是 一 位 数理 天 文学 
家 ， 见 Gatti 1999, 

Q 这 基本 上 是 他 最 重要 著作 Spaccio della bestia trionfante ( Expulsion of the Triumphant Beast) 
一 书 的 思想 ， 详 见 Yates 1964, pp.211 -234 的 论述 。 此 书 出 版 于 1584 年 ， 到 17 HER 
影响 复 炽 ， 成 为 美国 和 荷兰 激进 思想 特别 是 共 济 会 运动 的 渊源 。 见 Margaret Jacob 1981 , 
特别 是 pp. 35 - 47, | 
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分 成 为 可 能 。 其 实 从 中 古 以 至 17 世纪 ， 魔 法 师 和 科学 家 之 间 的 界线 并 不 
明显 。 大 阿尔 伯 图 是 “炼金 师 、 星 占 师 ， 相 信和 施 魅 魔法 (enchantment) , 
像 他 那个 时 代 多 数学 者 一 样 ， 爱 用 超自然 原因 来 解释 所 有 令 人 惊讶 的 事 
Vy", 虽然 他 不 认为 魔法 能 够 与 基督 教 神 迹 相 比 ， 而 且 它 有 好 、 坏 亦 即 
“自然 型 ”与 “恶魔 型 ”( demoniacal) 之 分 9; 罗 杰 培 根 对 魔法 所 宣称 的 
神奇 能 力 表示 怀疑 ， 并且 认 为 应 用 科学 “ 胜 过 ”魔法 , 但 实际 上 仍然 相 
信和 星象 对 人 体 的 影响 ， 以 及 特殊 事物 、 吃 语 、 恶 毒 思想 的 超自然 魅力 ， 因 
此 他 “在 科学 与 魔法 之 间 划 界线 的 尝试 是 失败 的 ， 这 显明 …… 在 他 的 时 
代 这 两 个 领域 是 如 何 纠 合 不 可 分 割 "@。 

这 种 态度 在 14 世纪 开始 发 生 转 变 。 像 奥 雷 姆 就 是 从 理性 出 发 ， 很 清 
楚 ， 也 相当 坚决 地 反对 星 占 术 和 魔法 。 他 认为 星象 对 人 事 之 影响 以 及 驱 魔 
能 力 等 等 都 很 可 疑 ， 都 没有 清楚 证 据 显示 其 确实 存在 ， 而 且 所 谓 证 据 往 往 
是 弄虚作假 或 者 惊慌 、 神 智 不 清 所 致 ， 然 而， 作为 巴黎 大 主教 ， 他 不 可 能 
质疑 神 迹 或 者 恶魔 之 存在 ， 同 时 ， 对 于 “自然 魔法 ”也 并 不 完全 反对 @。 
况且 ， 他 对 于 后 世 并 无 决定 性 影响 : 15 世纪 的 格 蒙 登 反 对 星 占 ， 但 波 尔 
巴赫 则 以 星 占 为 专业 ， 甚 至 拉 哲 蒙 坦 那 的 《 星 历 》 也 是 因为 星 占 需要 而 
风行 一 时 。16 世纪 的 魔法 与 星 占 术 也 仍然 与 数理 科学 家 有 千 丝 万 缕 关 系 : 
上 文 提 到 了 狄 约翰 和 布鲁诺 ， 但 更 重要 的 例子 则 是 下 文 要 讨论 的 卡尔 丹 
诺 : 他 是 作出 突破 性 发 现 的 代数 学 家 ， 却 又 是 声 曹 全 欧洲 的 星 占 学 家 ， 曾 
经 以 星象 推算 耶稣 基督 命运 ， 以 此 解释 其 一 生 事迹 ， 并 为 这 惊世骇俗 的 作 
为 一 度 被 打 和 人 宗教 审 裁 所 监狱 。 

既然 如 此 ， 那 么 魔法 、 星 占 与 近代 科学 革命 是 否 有 任何 关系 呢 ? 对 于 
科学 史家 而 言 ， 这 本 来 似乎 是 无 须 讨 论 的 问题 。 但 将 近 半 个 世纪 之 前 耶 茨 
在 《布鲁诺 与 赫 墨 斯 传统 》 一 书 中 提出 了 轨 新 的 见解 。 她 认为 ， 科 学 革 
命 之 所 以 会 发 生 ， 是 因为 背后 有 个 巨大 的 思想 运动 ， 而 要 掀起 这 牵涉 大 量 


Thorndike 1923 - 1958, ii, pp.548 - 592; 转 引文 见 pp. 550 -551。 

Thorndike 1923 - 1958, ii, pp. 658-678; 引文 见 p 666。 

关于 奥 雷 姆 ， 桑 达 克 用 了 整 三 章 分 别 讨论 他 对 星 占 术 、 魔 法 ， 以 及 自然 异 象 的 观点 ， 见 
Thorndike 1923 —1958, iii, Ch. 25 -27, 


e Go 
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科学 家 ， 历 时 一 个 多 世纪 以 上 的 运动 ， 首 先 必须 有 急切 了 解 现实 世界 、 掌 
握 世 上 神奇 能 力 的 意志 与 冲动 ， 而 只 有 “ 赫 墨 斯 主义 ”所 带 来 的 兴奋 、 
渴望 和 轩 新 心态 ， 才 足以 产生 这 种 强烈 冲动 。 因 此 ， 魔 法 和 科学 虽然 没有 
直接 关系 ， 但 是 它 却 能 够 “激发 出 走向 真 科学 及 其 运作 的 意志 ”。 最 明显 
的 证 据 就 是 : 魔法 热潮 从 费 齐 诺 开始 以 至 卡 索 邦 结束 (01 $12.3) 这 前 
后 一 百 五 十 年 (1460 一 1610) 刚好 与 科学 革命 的 酝酿 期 相 重 合 : 阿 格 里 
帕 “ 强 调 魔法 师 必须 精 于 数学 ， 因 为 数学 可 以 …… 通 过 纯粹 机 械 方 式 产 
生 神 奇 功能 ";， 狄 约翰 一 生 的 事迹 则 正好 为 魔法 激 起 科学 探索 意志 的 论点 
提供 典型 0。 这 观点 乍 听 似乎 颇 为 帅 诡 ， 而 且 它 也 尚未 曾 为 科学 史家 普遍 
接受 。 但 毫 无 疑问 ， 它 对 于 魔法 在 科学 史上 的 地 位 和 重要 性 导致 了 戏剧 性 
RE: 最 少 ， 赫 墨 斯 思想 与 魔法 和 现代 科学 之 出 现 有 某 种 重要 内 在 关联 这 
一 点 ， 已 经 得 到 许多 学 者 认同 ， 甚 至 成 为 学 界 时 尚 了 。 


七 、 炼 金 术 的 转向 


魔法 有 它 的 费 齐 诺 、 阿 格 里 帕 和 布鲁诺 ， 炼 金 术 也 在 16 世纪 出 了 一 
位 大 名 易 易 的 传奇 人 物 ， 那 就 是 帕 拉 塞 尔 苏 斯 。 他 在 世 的 时 候 好 像 只 是 个 
脾气 急躁 、 穷 困 濠 倒 的 游 方 郎中 ， 谁 也 无 法 预料 ， 在 凄凉 病 玖 二 十 年 之 后 
他 时 来 运转 ， 成 为 医药 界 红 人 ， 其 理论 、 学 说 为 人 反复 研讨 ， 尘 封 手 稿 被 
相 争 出 版 2。 萧 伯 纳 说 :“ 生 使 人 站 在 同一 水 平 线 上 ， 死 使 卓越 的 人 露出 
头角 来 ” ， 此 之 谓 软 ! 


有 自我 毁灭 倾向 的 医生 
帕 拉 塞 尔 苏 斯 (Paracelsus，1493 一 1541) 的 祖父 本 是 有 名 位 的 德国 条 


© 此 论点 的 发 挥 见 Yates 1964, pp. 144 - 156, pp. 447 - 452; 至 于 有 关 引 文 见 pp. 448 — 
449, 147, 

Q 有 关 帕 拉 塞 尔 苏 斯 的 生平 和 工作 见 DSB/Paracelsus/Pagel， 以 及 其 长 篇 通俗 传记 Ball 
2006; 他 的 选 著 有 Paracelsus/Jacobi 1988 。 关 于 他 的 衡量 和 身后 影响 见 以 下 论文 集 : 
Debus 1987 , 
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顿 武士 将 领 ， 属 邦 巴 斯 特 家 族 (Bombastus von Hohenheim) ， 由 于 脾气 暴躁 
卷 信 论争， 因而 被 剥夺 产业 成 为 平民 ; 父亲 是 私生子 ， 后 来 移居 瑞士 小 城区 
恩 西 德尔 (Einsiedelm) 行医 ， 母 亲 也 出 身 低 下 ， 可 能 是 附近 寺院 的 奴仆 。 
他 自己 本 名 Theophrastus, ， 帕 拉 塞 尔 苏 斯 是 后 来 所 取 别 名 ， 却 以 此 风行 。 他 
早年 的 事迹 不 容易 追寻 ， 我 们 大 致知 道 他 少年 时 代 (1502—1507) 在 奥地利 
的 矿业 城市 菲 拉 赫 〈Villach) 度 过 ， 从 14 岁 开 始 就 按照 当时 的 习惯 独自 外 
出 游学 ， 先 后 到 过 维也纳 和 维 腾 堡 大 学 ， 获 得 本 科学 位 ， 其 间 曾 经 向 上 文 提 
到 的 特 里 希 米 问 学 ， 又 曾经 在 矿 场 工作 。 此 后 他 南下 意大利 习 医 (1512 一 
1515), ， 有 可 能 在 费 拉 拉 大 学 获得 行医 资格 ， 随 后 开始 长 达 八 年 之 久 的 漫游 
(1515—1523) ， 南 至 地 中 海 沿岸 包括 非洲 ， 西 至 西班牙 和 英伦 ， 北 至 丹麦 、 
瑞典 ， 东 至 俄罗斯 和 奥 图 曼 帝 国治 下 的 希腊 皆 所 遍历 ， 其 间 曾 经 数 度 出 任 军 
医 ， 并 且 得 到 君主 优 湿 礼 遇 。 在 完成 平生 壮 游 回 到 非 拉 赫 的 时 候 ， 他 刚 届 而 
立 之 年 ， 赁 着 在 古典 、 矿 治 、 化 学 、 魔 法 、 医 学 等 各 方面 的 修养 ， 以 及 丰富 
的 经 验 ， 正 是 雄心 勃勃 ， 将 要 有 一 番 作为 。 

当时 马丁 路 德 和 茨 温 利 〈Ulrich Zwingli, 1484—1531) 的 宗教 改革 风 
起 云 涌 ， 各 地 情况 异常 混乱 ， 这 对 帕 拉 塞 尔 苏 斯 既 带 来 许多 机 缘 ， 也 造成 
不 少 困扰 。 他 从 1524 年 开始 行医 ， 其 初 在 萨 尔 茨 堡 (Salzburg) ， 后 来 因 
为 卷 人 当时 的 宗教 论争 和 农民 战争 而 被 迫 仓皇 离开 ; 1527 年 被 请 到 巴塞 
尔 (Basel) 治愈 了 濒危 的 出 版 家 弗 罗 本 (Johannes Froben), X TE Hz 
结识 名 重 一 时 的 人 文学 者 伊 拉 斯 议 (Erasmus，1469 一 1536) 。 由 于 这 两 位 
名 人 推介 ， 他 得 以 出 任 该 城主 任 医师 和 大 学 医学 教授 ， 这 无 疑 是 即将 踏 上 
事业 赂 峰 了 。 然 而 ， 他 尚未 上 任 就 已 经 发 布 宣 言 ， 声 称 反对 传统 的 盖 伦 和 
阿 维 森 纳 医学 方法 ， 又 坚持 用 德 文 而 不 是 拉丁 文 讲课 ,准许 当时 地 位 低下 
的 “理发 师 一 外 科 医 生 ” 听 课 ， 更 当众 焚毁 一 部 阿 维 森 纳 的 《 医 典 》。 这 
一 连 串 向 传统 挑 评 的 举动 引起 了 医学 院 同 事 的 激烈 反对 和 抵制 。 他 虽然 有 
强大 政治 后 台 ， 却 无 法 控制 自 大 情结 和 暴躁 脾气 ， 在 短 短 一 年 后 就 由 于 弗 
罗 本 独 然 去 世 和 官司 失败 后 冒犯 法 庭 而 再 度 被 迫 逃 亡 。 此 后 十 余年 间 他 思 
转 流浪 于 德国 和 瑞士 多 个 大 小 城市 ， 行医、 写作 、 做 冶炼 实验 、 发 表 独 特 
的 宗教 见解 ， 虽 然 医 术 精良 ， 不 时 得 到 赞助 、 欣 赏 ， 但 由 于 观念 远 远 超越 
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时 代 ， 兼 且 性 格 率直 、 人 敏感 、 急 躁 (这 显然 和 他 的 微 贱 出 身 以 及 祖父 所 
遗传 性 格 有 关 ) ， 始 终 难以 避免 卷 人 纷争 和 遭受 抵制 、 压 迫 乃 至 驱逐 ， 他 
的 大 量 作品 也 绝 少 能 够 出 版 。 他 在 1540 年 底 受 萨 尔 茨 堡 副 主教 邀请 返回 
该 城 休养 ， 当 时 虽然 尚未 及 知 命 之 年 ， 却 已 经 心力 交 冶 ， 衰 稀 不 堪 ， 疏 年 
9 H BIS A 


炼金 术 和 医学 革命 

帕 拉 塞 尔 苏 斯 是 复杂 、 多 面 、 充 满 了 矛盾 的 学 者 ， 一 位 “自然 主义 医 
生 、 人 性 灵 和 象征 主义 思想 家 ， 以 及 充满 宗教 激情 与 爱心 的 斗士 "7D。 他 对 
炼金 术 有 两 个 巨大 贡献 。 首 先 ， 是 打破 传统 执 迷 ， 为 化 学 提出 在 “炼金 ” 
以 外 的 新 目标 ， 即 寻求 治 病 药 物 ， 这 已 经 颇 为 接近 中 国 “炼丹 ”以 求 长 
生 的 思想 。 这 新 方向 来 自 他 医学 上 的 两 个 新 观念 : 第 一 ， 疾 病 并 非 如 传统 
所 说 ， 是 起 于 人 体内 部 血 、 痰 、 胆 汁 、 忧 郁 等 四 种 体液 失衡 ， 而 主要 是 外 
来 物质 亦 即 所 谓 “ 外 那 ” 导 致 ;， 第 二 ， 治 病 不 能 够 仅仅 依赖 由 动 植物 制 
成 的 方剂 ， 而 更 需要 应 用 从 矿物 质 提炼 出 来 的 药物 @。 因 此 ， 他 所 要 推动 
的 炼金 术 革命 ， 其 实 是 和 医学 革命 密切 相关 的 。 其 次 ， 他 基本 上 接受 金属 
二 元 合成 说 ， 却 又 在 传统 的 硫磺 和 水 银 以 外 ， 增 加 “ 盐 ” 作 为 物质 的 第 
三 个 基本 元 素 ， 并 且 认 为 ， 这 样 所 能 够 构成 的 ， 就 不 止 于 金属 ， 而 还 包括 
其 他 矿物 ， 乃 至 动 植物 和 世上 所 有 事物 。 这 思想 虽然 并 非 他 首创 ， 却 是 由 
他 明确 提出 来 ， 最 后 得 到 普遍 接受 。 

他 的 思想 来 源 大 概 有 两 方面 。 第 一 ， 他 曾经 游历 俄国 、 巴 勒 斯 坦 和 奥 
图 曼 帝 国 ， 接 触 到 许多 东方 观念 和 技术 。 例 如 ， 他 的 人 体 观 和 宇宙 观 讲究 
崇尚 自然 , 顺从 自然 ， 而 非 对 抗 自然 ; 他 以 经 过 治 炼 的 矿物 人 药 ; 又 认为 
人 体 脏 腑 各 对 应 于 不 同 天 体 ， 即 肝 对 应 木星 、 心 对 应 日 、 脾 对 应 土星 、 肺 


(D DSB/Paracelsus/Pagel, p. 306. 

Q 这 个 观念 是 传统 思想 的 发 展 ， 而 并 非 如 表面 所 显示 的 那样 ， 是 激进 的 革命 性 改变 ， 因 为 
在 当时 的 观念 中 ， 矿 物 也 同样 是 有 生长 变化 的 ， 只 不 过 这 是 在 地 球 内 部 深 处 的 高 温 环境 
下 发 生 ， 而 且 需 要 很 长 时 间 ， 所 以 不 容易 观察 到 。 事 实 上 ， 炼金 术 就 是 要 模仿 或 者 重复 
这 一 自然 过 程 。 因 此 ， 当 时 并 没有 如 今 的 矿物 与 生物 的 截然 区 分 。 
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对 应 水 星 、 胆 对 应 火星 、 肾 对 应 金星 等 。 这 些 观念 很 可 能 是 直接 或 者 间 
接 得 之 于 中 医 或 者 道家 ， 特 别 是 因为 中 医 有 五 脏 分 属 五 行 ， 即 心 属 火 、 肝 
属 木 、 脾 属 土 、 肺 属 金 、 肾 属 水 之 说 ， 那 和 他 上 述 的 对 应 模式 是 相当 接近 
的 。 第 二 ,他 显然 也 深 受 当时 正在 高 涨 的 柏拉图 主义 与 赫 墨 斯 思想 影响 ， 
故而 抗拒 亚 里 士 多 德 和 盖 伦 所 代表 的 理性 、 逻 辑 ， 以 及 得 之 于 经 典 的 学 
问 ， 而 转向 宗教 、 神 秘 主义 和 新 观念 ， 这 当 是 他 16 世纪 10 年 代 游 学 意 大 
利 时 深 受 希腊 热潮 影响 所 致 。 

帕 拉 塞 尔 苏 斯 生前 小 有 名 气 ， 但 受到 守旧 的 医学 界 和 城邦 官员 抵制 ， 
作品 大 多 未 能 出 版 ， 手 稿 则 散落 各 地 。 他 去 世 后 二 十 年 ， 即 1560 年 左右 ， 
其 潜在 影响 开始 发 挥 作用 : 在 众多 弟子 、 朋 友 、 感 恩 病 人 和 钦 仰 者 推动 
下 ， 他 的 作品 陆续 出 版 ， 有 关 他 思想 的 讨论 日 益 增 加 ，1570 年 他 的 化 学 
巨著 《大 智慧 》 (hrchidoxa) 出 版 ,“ 帕 拉 塞 尔 苏 斯 热 ” 也 达到 高 潮 。 虽 
然 反对 与 攻击 的 声音 仍然 不 断 ， 但 到 16 世纪 末 他 的 地 位 已 经 不 可 动摇 : 
， 帕 拉 塞 尔 苏 斯 全 集 在 1589—1591 年 和 1603—1605 年 间 一 再 出 版 ; 1618 年 
的 《伦敦 药典 》(London Pharmacopoeia) 更 收入 多 种 帕 氏 化 学 品 ， 这 无 疑 
标志 正统 医学 界 已 经 接受 和 承认 他 的 地 位 了 。 其 实 ，16 世纪 下 半 叶 是 炼 
金 术 大 事 风行 ， 相 关 书 籍 亦 蓬勃 出 版 的 时 期 。 如 多 布 斯 (B. 工 工 Dobbs) 
所 论证 ， 这 可 能 是 由 于 宗教 革命 与 天 主教 反 改 革 运 动 的 长 期 斗争 ， 使 得 学 
者 厌倦 正统 宗教 及 义理 ， 他 们 因此 纷纷 转向 费 齐 诺 、 米 兰 多 拉 、 莱 赫 林 、 
阿 格 里 帕 、 帕 拉 塞 尔 苏 斯 等 的 非 正统 探索 ， 以 寻求 心灵 自由 、 奈 藉 和 解 
KO, Diyt, WARE RTA ATV, SSRIS, Ba MR 
整体 命运 之 转变 也 是 分 不 开 的 。 


八 、 数 学 的 复兴 


阿拉 伯 翻 译 运动 几乎 立即 就 触发 了 伊斯兰 数学 出 现 ， 中 十 欧洲 却 完全 


(D Ball 2006, pp. 242 -243. 
D ”关于 炼金 术 和 宗教 的 关系 及 其 对 个 别 学 者 的 影响 ， 见 Dobbs 1975, pp. 48 -62。 
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不 一 样 。 在 阿 德 拉 和 吉 拉 德 之 后 将 近 三 百年 间 ， 欧 洲 数学 几乎 还 是 空白 一 
n: 格 罗斯 泰 特 和 罗 杰 培 根 强调 数学 重要 ， 却 并 不 身体 力行 ; 布 拉 沃 丁 、 
邓 布 顿 、 奥 雷 姆 等 发 展 了 数理 研究 新 方向 ， 但 其 精神 、 格 局 仍然 属于 经 院 
哲学 ， 并 非 对 数学 本 身 有 所 开拓 、 建 树 ; 费 邦 那 奇 独树一帜 ， 却 有 如 空谷 
音 ， 无 人 理会 。 这 奇特 现象 无 疑 是 由 亚 里 士 多 德 的 巨大 影响 造成 ， 而 从 
根本 上 冲击 、 改 变 这 种 心态 的 ， 则 是 15 世纪 希腊 热潮 ， 这 在 未 章 开 头 已 
经 说 过 了 。 不 过 ， 除 此 之 外 ， 也 还 有 交互 影响 的 其 他 因素 。 特 别 值得 注意 
的 是 ， 数 学 复兴 以 意大利 北部 文艺 复兴 城邦 如 佛罗伦萨 、 博 洛 尼 亚 、 帕 多 
瓦 、 乌 尔 比 诺 (Urbino) 等 为 发 源 地 ， 这 非常 之 重要 D。 它 不 但 说 明了 上 
文 所 提 到 数学 与 文艺 复兴 艺术 近乎 “双胞胎 ”的 亲密 关系 (811.5), 而 
且 令 人 想到 以 威尼斯 和 比萨 为 前 驱 的 海外 远程 贸易 ， 这 一 方面 带 来 北非 阿 
拉 伯 人 的 影响 ， 另 一 方面 产生 数学 的 实用 需求 ， 从 而 导致 像 吉 拉 德 、 费 邦 
那 奇 那样 大 学 者 之 出 现 ， 他 们 所 留 下 的 强大 数学 传统 转 而 影响 帕 乔 利和 卡 
ARF (Cardano) 。 此 外 ， 不 能 够 忽略 的 重要 因素 还 有 印刷 术 之 出 现 ( 威 
尼斯 就 是 重要 的 印刷 业 中 心 ) 以 及 反映 民族 意识 兴起 的 意大利 文 之 应 用 ， 
这 对 于 数学 知识 传播 有 难以 估量 的 推动 之 功 。 
具体 而 言 ， 数 学 的 复兴 大 致 上 也 可 以 分 为 三 个 阶段 。15 世纪 与 16 世 
纪 之 初 是 准备 与 转变 阶段 ,在 此 时 期 出 现 的 数学 家 如 库 萨 (Cusa) 和 由 
乔 利 仍然 未 有 明确 的 发 展 方向 ， 他 们 的 重要 性 主要 在 于 数学 之 提倡 此 时 
期 之 末 的 千克 特 (Chuquet), 、 里 斯 (Ries), fii (Rudolph) 等 才 开始 
转向 未 来 的 新 方向 ， 即 代数 学 。16 世纪 上 半 叶 是 代数 学 之 突破 阶段 ， 世 
纪 下 半 叶 则 转向 几何 学 发 展 一 一 不 过 不 再 是 古典 几何 ， 而 是 从 几何 学 滋生 
出 来 的 分 析 学 。 这 三 个 阶段 分 别 在 本 节 和 随后 两 节 讨论 @。 


(D ”论证 数学 复兴 与 文艺 复兴 挛 生 关系 最 详细 的 是 罗斯 (Paul L Rose) 的 《意大利 之 数学 复 
兴 : 自 佩 特 拉克 至 伽利略 的 人 文学 者 与 数学 家 研究 》， 即 Rose 1975。 此 书 以 阐明 个 别 学 
者 的 家 世 济 源 和 交游 联络 为 主 ， 对 拉 哲 蒙 坦 那 、 哥 白 尼 、 卡尔 丹 诺 、 泰 特 利 亚 、 可 曼 迪 
诺 、 圭 多 波 度 、 伽 利 略 等 俱 有 论述 ， 对 了 解 16 世纪 意大利 数学 发 展 有 极 大 价值 。 

@ 文艺 复兴 时 代数 学 除 Rose 1975 外 ， 尚 见 Boyer 1985, Ch. 15, 这 主要 是 从 数学 整体 发 展 
而 非 个 人 背景 、 关 系 的 角度 出 发 ， 两 书 以 及 有 关 的 DSB 传记 正好 互相 补充 。 
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15 世纪 数学 

在 15 世纪 前 半 时 期 ， 名 气 最 大 的 数学 家 当 推 库 萨 (Nicholas of Cusa, 
1401 一 1464) 中 。 他 青年 时 代 就 学 于 帕 多 瓦 ， 获 得 教会 法 博士 学 位 ， 跟 着 
出 任 科 隆 大 学 教授 ， 其 后 以 证 明 所 谓 “ 君 士 坦 丁 封 赠 书 ” (Constantine 
Donation) 为 伪造 ， 以 及 重新 发 现 普 林 尼 《自然 史 》 稿 本 而 名 噪 一 时 。 他 
在 壮年 投身 教会 ， 其 后 在 巴塞 尔 宗 教 大 会 表现 出 色 ， 遂 扶 摇 直 上 ， 一 直 做 
到 枢机 主教 (1448), EF 1437 年 出 使 君 士 坦 丁 堡 ， 促 成 东 罗 马 皇 帝 翌 年 
率领 使 节 团 西 来 商讨 两 大 教会 合并 一 一 此 事 的 重大 意义 在 上 文 (811.2) 
已 经 讨论 过 了 。 库 萨 的 著作 颇 多 ， 但 精神 、 意 趣 毋 宁 属于 中 十 而 非 近 代 。 
数学 上 他 对 于 “无 限 ”、 最 大 、 最 小 等 概念 深 感 兴趣 ， 以 企图 将 圆 转变 为 
直线 和 解决 古老 “ 圆 面积 等 方 ”问题 而 知名 ， 又 曾经 提出 “ 背 反 相合 ” 
(coincidentia oppositorum) 原理 ， 和 希望 能 够 借 此 解决 一 切 困 难 ， 例 如 在 
“无 限 ” 之 中 最 大 和 最 小 可 以 等 同 。 这 反映 了 将 经 院 哲 学 应 用 到 数学 上 所 
引起 的 思想 混乱 。 但 他 已 经 开始 受到 希腊 风 和 新 柏拉图 理念 的 影响 ， 不 但 
是 重新 面 对 古 代 几 何 难 题 的 第 一 人 ， 而 且 更 根据 其 “ 背 反 相合 ”原理 ， 
认为 宇宙 不 可 能 有 国定 的 中 心 ， 因 此 地 球 并 非 宇宙 中 心 ， 也 不 是 静止 的 。 

比 起 库 萨 来 ， 晚 一 辈 的 拉 哲 蒙 坦 那 在 数学 上 无 疑 有 更 重要 、 更 切实 
的 贡献 。 这 主要 表现 于 他 的 《三 角 学 通论 》 和 《方位 数 表 》 (Tabulae 
directionum) 这 两 部 计算 数学 的 著作 。 前 者 共 五 卷 ， 分 别 讨 论 基本 原则 与 
直角 三 角形 、 任 意 平面 三 角形 、 球 面 几 何 学 ， 以 及 球面 三 角 学 ( 共 两 
章 ) ， 其 中 包含 了 平面 和 球面 三 角形 的 正弦 定理 。 这 是 欧洲 第 一 部 独立 于 
天 文学 的 系统 性 三 角 学 著作 ， 而 且 首先 以 语句 给 出 多 项 三 角 面 积 的 方程 式 
和 以 代数 学 方法 解 三 角 学 问题 。 此 书 著 成 于 15 世纪 60 年 代 ， 但 由 于 拉 哲 
蒙 坦 那 的 独 逝 ， 其 初 只 是 以 稿 本 流传 ， 直 到 1533 年 才 印 刷 出 版 。 不 过 它 
很 早 就 在 纽伦堡 发 生 颇 大 影响 ， 到 16 世纪 更 为 雷 蒂 库 斯 、 哥 白 尼 和 第 谷 
等 天 文学 家 所 广泛 引用 。 至 于 《方位 数 表 》 则 是 从 修订 托 勒 密 的 数 表 而 


© 关于 库 萨 的 生平 和 工作 ， 见 DSB/Cusa/Hofmann， 以 及 Boyer 1985, 2991t 的 论述 。 
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来 ， 它 不 但 有 正弦 ， 也 初次 包括 正切 数 表 。 由 于 本 是 为 星 占 术 编纂 ， 此 书 
颇 受 大 众 欢 迎 ， 在 1490 年 已 经 印刷 出 版 中 。 


画家 当中 的 数学 家 

与 拉 哲 蒙 坦 那 同时 代 的 ， 还 有 阿尔 贝 提 和 法 兰 切 斯 卡 ， 他 们 在 透视 法 
与 几何 学 上 的 贡献 已 经 在 上 文 讨论 过 。 比 他 们 稍 晚 的 还 有 帕 乔 利 (Luca 
Pacioli, 1445—1517) 这 位 可 以 说 是 在 画家 群 中 成 长 的 数学 家 @。 他 生 于 
佛罗伦萨 附近 ， 少 年 时 可 能 曾经 在 弗 兰 切 斯 卡 画 室 中 学 习 ， 其 后 跟随 阿 
尔 贝 担 ， 因 此 得 到 资助 研习 神学 ， 成 为 方 济 各 修士 。 此 后 他 游历 多 所 大 
FARAT, BARMERA, PERSE (1496) 受 史 佛 查 
(Ludovico Sforza) 公事 邀请 赴 米 兰 教授 数学 。 这 是 个 重要 转机 ， 因 为 公 图 
府 当时 文人 学 者 荟 茜 ， 深 好 数学 的 达 芬 奇 在 府 上 已 经 多 年 ， 两 人 自 此 深 相 
结 纳 ， 成 为 知 交 ， 在 很 多 方面 (例如 “黄金 分 割 ”与 某 些 机 械 问 题 ) 有 
合作 研究 。1499 年 法 军 占领 米兰 之 后 他 们 赴 佛 罗 伦 萨 定 居 ， 以 迄 1506 年 
MEA. FE 1501 一 1502 年 期 间 帕 乔 利 到 博洛尼亚 作 短期 讲学 ， 并 与 数 
学 家 费 罗 (Ferro) 论 学 ， 后 者 不 久之 后 就 在 解决 三 次 方程 式 问 题 上 取得 
大 突破 , 但 这 是 否 与 帕 乔 利 有 关 则 无 从 知悉 了 。 他 在 1514 年 返回 故土 ， 
去 世 恰 恰 在 马丁 路 德 革命 的 那 一 年 。 

帕 乔 利 最 重要 的 著作 有 两 部 。1494 年 在 威尼斯 出 版 的 (BAR, IL 
何 、 比 例 及 比例 法 通论 》 (Summa de arithmetica , geometria, proportioni et 
proportionalita) 是 百科 全 书 式 的 意大利 文 巨著 ， 当 时 的 数学 知识 ， 包 括 商 
业 应 用 知识 ， 都 巨细 靡 遗 网 罗 其 中 。 它 虽 没 有 新 发 现 ， 却 得 风气 之 先 以 本 
国 方言 著作 ， 对 于 数学 教育 和 传播 有 大 功 ， 此 后 代数 学 家 如 卡尔 丹 诺 、 泰 
特 利 亚 、 邦 贝 利 等 都 受 其 影响 。 此 外 该 书 备 载 源 于 威尼斯 的 复式 分 录 籍 记 
法 (double-entry bookkeeping) ， 成 为 此 后 欧洲 会 计 学 基础 。1509 年 他 出 版 


D 拉 哲 蒙 坦 那 在 数学 方面 的 工作 ， Ji, DSB/Regiomontanus/Rosen， 以 及 Boyer 1985, pp.299 - 
304。 他 的 《三 角 学 通论 》 有 下 列 英 译本 : Regiomontanus/Hughes 1967, 其 导言 对 三 角 学 
在 欧洲 的 发 展 以 及 拉 哲 蒙 坦 那 在 这 方面 的 贡献 有 详细 讨论 。 

© 关于 他 的 生平 和 工作 ， Ji, DSB/Pacioli/Jayawardene。 
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《神圣 比例 》 (Divina proportioni) ， 此 书 首 卷 是 基础 ， 讨 论 黄 金 分 割 、 正 多 
面体 以 及 由 之 产生 的 半 正 多 面体 ; 次 卷 是 以 维特 鲁 威 为 基础 的 建筑 学 论 
X; 末 卷 是 法 兰 切 斯 卡 著作 的 意大利 文 翻译 。 同 年 他 又 出 版 了 《几何 原 
本 》 拉 丁 文 译本 ,但 这 只 是 修订 康 帕 纳 斯 旧 译 本 而 成 ; 此 外 ， 他 还 留 下 
一 部 数学 手稿 ， 其 中 多 处 提 到 达 芬 奇 。 总 体 而 言 ， 帕 乔 利 数学 成 就 不 算 很 
高 ， 但 对 欧洲 数学 的 倡导 之 功 实 不 可 没 。 


代数 学 的 发 展 

代数 学 是 个 非常 宽广 的 领域 ， 它 的 早期 发 展 最 少 有 两 个 不 同 的 方向 。 
首先 ， 是 代数 学 语言 和 观念 的 改进 ， 这 和 包括 (1) 记 数 法 的 改进 ， 以 及 
“ 数 ” 的 观念 之 扩充 ， 即 从 自然 数 扩充 到 包括 0、 负 数 、 无 理 数 的 实数 ， 
刀 至 虚数 和 复数 ; (2) 各 种 运算 符号 的 创作 和 应 用 推广 ， 以 使 方程 式 和 
算式 替代 言语 叙述 ; UR (3) 各 种 数 和 多 项 式 的 四 则 运算 规则 之 发 现 与 
确立 。 其 实 ， 这 三 方面 的 进步 可 以 追溯 到 丢 番 图 、 柯 洼 列 效 米 、 卡 米尔 、 
卡拉 吉 和 费 邦 那 奇 。 而 且 ， 曾 经 有 许多 观念 、 规 则 是 多 次 被 反复 发 现 ， 然 
后 才 得 以 确立 和 广泛 使 用 的 。 代 数学 的 第 二 个 发 展 方向 是 方程 式 论 。 这 方 
面 的 最 主要 问题 ， 自 然 是 已 经 困扰 数学 家 达 3400 年 之 久 的 三 次 和 四 次 普 
遍 方程 式 之 解决 方法 ， 但 此 外 方程 式 之 普遍 研究 与 更 深刻 了 解 也 同样 重 
要 。 只 有 在 以 上 两 方面 都 充分 发 展 之 后 ， 代 数学 才能 够 从 解决 具体 问题 的 
零碎 方法 暗 变 为 一 套 普遍 、 抽 象 而 又 具 高 效率 的 运算 系统 ， 代 数学 本 身 才 
能 够 得 到 确立 。 

帕 乔 利 的 《通论 》 对 于 解 方程 式 有 系统 论述 ， 而 且 使 用 了 许多 简 缩 语 
以 简化 数学 叙述 ， 例 如 分 别 以 “p” 和 “m” 替 代 “ 相 加 ”和 “ 相 减 ”， 分 
HLA "co" (cosa), “ce” (censo), “cece” $È “RARO. “未 知 数 平 
方 "、“ 未 知 数 四 次 方 "， 这 可 以 说 是 从 语句 叙述 向 符号 方程 式 过 渡 的 开始 ， 
故而 此 书 往往 被 视 为 近代 第 一 部 代数 学 著作 。 其 实 ， 前 此 30 年 即 1464 年 柯 
洼 列 效 米 的 《代数 学 》 已 经 翻译 成 意大利 文 ， 而 法 国 千克 特 的 《三 部 书 》 
也 比 《 通 论 》 早 了 足 足 十 年 。 所 以 帕 乔 利 实在 应 该 称 为 欧洲 代数 学 的 早期 
代表 人 物 。 
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舒 克 特 (Nicolas of Chuquet， 活 路 于 1480) 是 法 国人 ,在 巴黎 大 学 文科 
毕业 和 习 医 ， 其 后 到 里 昂 定居 ， 大 约 1500 年 去 世 。 除 此 之 外 ， 我 们 对 他 唯 
一 所 知 ， 就 是 在 1484 年 完成 的 法 文 代数 学 著作 《三 部 书 》 (Triparty) D, e 
TAE 16 世纪 初 曾 经 为 里 昂 的 罗 什 (Etienne de la Roche) 4ERAVEPKEE 
FA, 但 此 外 无 人 间 津 ,一 直到 19 世纪 末 方 才 出 版 ， 因 此 在 文艺 复兴 时 代 影 
响 多 怕 不 大 。 它 涉及 一 次 和 二 次 方程 式 解 ， 那 并 不 新 颖 ， 新 颖 的 是 它 所 提出 
的 广义 数目 观念 ， 以 及 所 发 展 的 记 法 形式 (notational formalism), fii, {tb 
将 整数 、 分 数 、0、 小 数 、 正 数 、 人 负数、 不 尽 方 根 (无 理 数 ) ， 等 等 ， 以 
及 它们 的 四 则 组 合 ,统统 都 视 为 “ 数 ”， 而 不 再 像 古代 或 者 中 古 那 样 视 为 
特殊 的 不 同性 质 之 事物 。 他 又 以 p，m 和 R 等 记号 分 别 代表 加 、 减 和 方 


根 ， 例 如 R'14pR20mR*11 在 现代 记 法 中 就 是 V14+ V20 - 11, E 
的 是 ， 他 开始 用 “上 标 ” (superscript) 来 表示 未 知 数 (他 称 之 为 “第 一 
数 ” 即 nombre premier) 的 指数 ， 并且 应 用 了 0 指数 和 负 指 数 的 观念 : 
ml2" 代表 - 12; m12' 代表 -12x; ml22 代 表 - 12x-'， 等 等 。 最 后 ， 他 还 
给 出 了 两 个 代数 项 相 乘 和 相 除 的 许多 例子 (但 还 不 是 法 则 )， 如 36 与 6 
ZH 6^, BÆ 36x! / (6x) =6x*， 等 等 。 很 显然 ,这些 符号 和 形式 法 则 
所 带 来 的 巨大 便利 ， 是 现代 数学 高 效率 运算 的 关键 。 


德国 代数 学 

代数 学 在 德国 也 同样 蓬勃 发 展 。 它 被 称 为 “ 求 未 知 术 ” (the “cossic 
art"): 在 德 文中 未 知 数 是 “cosa”， 代 数 书 一 般 名 “Die Coss”， 代 数学 家 
PRAY “cossist” 。 他 们 最 早出 现 的 是 里 斯 (Adam Ries, 1492—1559), ， 他 
在 1525 年 写成 一 部 代数 学 ， 后 来 以 推行 基于 阿拉 伯 和 印度 数目 字 的 纸 笔 
算法 (特别 是 当时 还 认为 非常 艰难 的 除法 ) 著称 ， 其 1550 年 出 版 的 算术 


© ”有关 和 舒 克 特 ， 见 DSB/Chuquet/Itard, Flegg, Hay & Moss 1985 是 讨论 舒 克 特 及 《三 部 书 》 
的 专著 ， 书 中 附 有 《三 部 书 》 相 当 部 分 之 翻译 ,但 亦 论 及 其 数学 手稿 的 其 他 两 部 分 一 
舒 克 特 所 遗留 的 数学 手稿 其 实 包括 三 个 部 分 : (A)《 三 部 书 》， 那 是 算术 与 代数 学 论著 ， 
以 分 为 算术 、 开 方 、 代 数 等 三 部 而 命名 ; (B) 实用 几何 学 ; (C 商业 算术 。 该 书 最 后 
一 章 更 将 舒 克 特 与 费 邦 那 奇 和 帕 乔 利 作 比较 ， 评 定 其 在 文艺 复兴 时 期 数学 中 的 地 位 。 
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教 本 风行 二 时， 影响 极 大 。 至 于 毕业 于 维也纳 大 学 的 和 鲁 道夫 (Christopher 
Rudolff, #j 1500—1545) 也 同样 在 1525 年 写成 《代数 学 》 (Die Coss), 
这 是 德国 最 早 印行 的 代数 学 书籍 ， 书 中 开始 应 用 小 数 、 分 数 和 现代 方 根 符 
号 ， 并 且 已 经 提 到 二 次 方程 式 有 两 个 解 @。 

但 他 们 之 间 最 突出 的 ， 当 推 施 蒂 费 尔 〈Michael Stifel, 29 1487 一 
1567) 。 他 的 一 生 经 历 极其 传奇 : 在 起 初 是 奥古斯丁 修士 ， 后 来 成 为 马丁 
路 德 之 忠实 追随 者 和 丽 友 ， 历 任 多 处 教会 牧师 ; 跟着 沉迷 于 以 数目 学 推测 
《圣经 》 所 隐 含 的 预言 ， 甚 至 当 着 牧区 会 众 宣称 ， 耶 稣 基督 即将 在 某 日 降 
临 ， 因 而 被 革职 和 逮捕 ， 幸 得 路 德 一 力 回 护 并 委 以 新 职 。 此 时 (1535) 
他 已 经 年 近 知 命 ， 这 才 峰 然 悔悟 ， 进 入 维 腾 堡 大 学 研习 数学 ， 并 于 
1544—1545 年 间 写 成 《算术 全 书 》 (Arithmetica integra) 和 《德国 算术 》 
(Deutsche Arithmetica) 两 种 主要 著作 。 其 后 他 受 宗教 战争 影响 流亡 至 普 鲁 
士 ， 在 柯 尼斯 堡 大 学 和 耶 拿 大 学 执教 ， 但 始终 与 同事 不 和 ， 于 1561 年 退 
隐 。《 算 术 全 书 》 有 三 方面 重要 贡献 。 最 重要 的 是 强调 代数 学 进步 要 基于 
普遍 、 不 拘 于 特例 的 规则 ， 因 此 通过 负 系 数 的 应 用 大 大 简化 了 方程 式 类 型 
和 解法 ， 例 如 ， 二 次 方程 式 便 从 传统 三 大 类 被 归纳 为 下 列 唯一 的 标准 形式 ， 
x = 土 ax tb， 同 时 得 到 下 列 标准 解 x= V/(a/2)! +b+a/2， 其 中 的 加 减 号 
和 原 方程 中 的 加 减 号 对 应 。 其 次 ， 在 数 式 符号 的 应 用 上 他 也 有 贡献 ， 例 
如 ， 令 如 今 通行 的 + - 和 w” 号 大 为 普遍 化 ， 以 不 同 字母 代表 不 同 未 知 
数 ， 并 且 以 重复 字母 代表 高 次 方 ， 例 如 ， 以 AAAA 代表 A*。 最 后 ， 他 广 
泛 应 用 负 指 数 和 分 数 指数 ， 并 从 而 引进 了 类 似 于 对 数 的 观念 ， 例 如 : 以 
53,92, “ly Oy 1,23, 4 ele TF L8, 01/4. US, 1; 2; 4. g: 
16 系列 。 又 将 “ 某 比例 〈 璧 如 说 27:8) RU BOB CBE 3/4)". f 
释 为 用 该 数 作为 前 者 的 开 方 指数 ， 即 是 计算 [(27:8)] = (81:16), 
从 此 思路 发 展 下 去 ， 他 更 提出 两 个 比例 “ 相 除 ”的 观念 ， 那 其 实 也 就 是 计算 
指数 的 办 法 ， 例 如 以 (27:8) BR (2187:128) 即 是 寻找 x 以 使 (27 :8)* = 


D 里 斯 、 和 鲁 道夫 和 下 一 段 施 蒂 费 尔 的 生平 和 工作 ， 分 别 见 DSB/Ries/Vogel; DSB/Rudolft/ 
Vogel; 以 及 DSB/Stifel/ Vogel, 
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(2187 :128)， 亦 即 x=7/3， 等 等 。 不过， 他 始终 还 未 曾 像 舒 克 特 那样 ， 
应 用 上 标 来 代表 指数 。 


九 、 代 数学 的 突破 


《算术 全 书 》 的 出 版 仅仅 晚 于 《天 体 运 行 论 》 和 维 萨 里 的 《人 体 解剖 
学 》 一 年 ， 它 可 以 算是 当时 代数 学 最 完备 和 先进 的 专著 ; 翌年 卡尔 丹 诺 
的 《大 法 》 出 版 ， 其 中 载 有 三 次 和 四 次 方程 式 解法 ， 这 样 ， 就 完全 突破 
了 传统 代数 学 之 藩篱 ，16 世纪 40 年 代 中 叶 也 成 为 现代 科学 革命 之 起 点 。 
高 次 方程 解法 的 发 现 是 长 时 期 和 反复 尝试 的 结果 ， 但 这 只 是 技术 性 进步 ， 
说 不 上 产生 新 观念 或 者 开拓 新 领域 。 它 的 真正 重要 性 在 于 ， 对 于 数学 产生 
巨大 振奋 、 激 励 作用 ， 以 及 促成 方程 式 系统 理论 的 出 现 ， 所 以 其 意义 和 
“地 动 说 ”并 不 一 样 。 


引起 激烈 抗辩 的 学 术 公 案 

三 次 方程 式 的 解法 在 巴比伦 的 数学 陶 泥 板 上 就 已 经 有 不 成 功 的 尝试 ， 
其 后 12 世纪 奥 玛 开 阳 曾经 作 系统 和 深入 研究 ， 但 仅仅 得 到 以 三 角 学 求 近 
似 解 的 方法 。 到 15 世纪 末 ， 帕 乔 利 的 《通论 》 也 仍然 以 二 次 以 上 的 高 次 
方程 式 为 豆 古 未 解 之 难题 。16 世纪 在 这 方面 的 大 突破 ， 牵 涉 了 北 意大利 
的 费 罗 、 泰 特 利 亚 、 卡 尔 丹 诺 和 费 拉 利 等 四 位 数学 家 ， 前 后 历时 将 近 半 个 
世纪 。 它 的 经 过 曲折 离奇 ,还 引起 空前 的 激烈 抗争 ， 成 为 人 们 所 津津 乐 道 
的 学 术 公案 ， 它 的 梗概 大 致 如 下 。 

HF (Scipione Ferro, 1465—1526) 早 在 1500—1520 年 间 已 经 发 现 三 次 
方程 式 解法 ， 但 至 死守 秘 不 宣 ， 只 传 给 几 个 门人 。 门 人 菲 奥 里 (Antonio 
Maria Fiore) 以 此 为 主要 问题 ， 在 1535 年 与 泰 特 利 亚 (Niccolo Tartaglia, 
1500—1557) 作 数 学 竞赛 ， 后 者 在 苦 思 之 下 ， 居 然 获 得 灵感 也 发 现 了 解法 。 
米兰 的 学 者 、 名 医 卡 尔 丹 诺 ( Girolamo Cardano, 1501—1576) 在 1539 年 知 
悉 此 事 ， 于 是 设法 诱 使 泰 特 利 亚 透露 解法 ， 但 起 誓 绝 不 公布 。 不 过 在 1543 
年 卡尔 丹 诺 又 从 费 罗 的 另 一 位 门人 纳 韦 (Annibale dalla Nave) 处 见 到 费 罗 
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的 手稿 ， 得 知 原来 这 方法 是 费 罗 首先 发 现 ， 因 此 就 在 1545 年 出 版 的 代数 学 
专著 《大 法 》 上 详细 讨论 此 方法 ， 并 且 将 功劳 归于 费 罗 和 泰 特 利 亚 两 人 。 
泰 特 利 亚 为 此 极其 愤怒 ， 在 1546 年 出 书 缕 述 事件 始末 ， 间 接 指 责 卡 尔 丹 诺 
BaF RRA AER BETA (Ludovico Ferrari, 1522—1565) 
因此 去 信和 抗议 ,为 乃 师 辩护 。 经 过 十 数 封 书信 往来 ， 各 不 相让 之 后 ，1548 
年 费 拉 利 与 泰 特 利 亚 终于 在 米兰 某 教堂 中 举行 了 以 米兰 总 督 为 首席 裁判 的 
数学 争辩 大 会 ， 以 互 出 题目 相 难 来 判 分 胜 负 。 这 丢 动 全 意大利 的 盛会 结果 如 
何 并 无 记载 ， 但 从 泰 特 利 亚 黯 然 不 辞 而 别 ， 亦 且 没 有 获得 本 城 布雷 西亚 
(Brescia) 大 学 原来 所 应 许 的 教 职 ， 费 拉 利 则 得 到 博洛尼亚 大 学 教 席 看 来 ， 
显然 后 者 获胜 。 事 实 上 ， 费 拉 利 还 从 三 次 方程 解法 得 到 灵感 ， 进 而 发 现 四 次 
方程 解法 ,这 也 由 卡尔 丹 诺 在 《大 法 》 第 三 十 九 章 发 表 了 了。 


意大利 的 数学 传统 

意大利 数学 和 文艺 复兴 一 样 ， 是 个 “北方 现象 "， 其 主要 活动 大 部 分 
发 生 于 以 米兰 、 威 尼斯 和 佛罗伦萨 为 项 点 ， 以 博洛尼亚 为 中 心 的 三 角形 区 
域 以 内 ， 至 于 中 部 的 罗马 ， 则 只 不 过 因为 是 教廷 所 在 ， 而 偶然 涉及 。 这 区 
域 与 古 希 腊 相 似 ， 有 很 强 的 独立 城邦 政治 传统 ， 那 与 它 的 数学 发 展 可 能 也 
有 相当 微妙 的 关系 。 无 论 如 何 ， 首 先 发 现 三 次 方程 解 的 费 罗 是 博洛尼亚 
人 ， 而 且 是 该 城 数学 世家 : 他 在 博洛尼亚 大 学 教授 数学 达 三 十 年 之 久 
(1496 一 1526) ， 去 世 之 后 职务 由 他 的 弟子 兼 女 婿 内 夫 继承 。 至 于 他 之 所 
以 能 够 超越 千古 才智 ， 想 到 解 三 次 方程 的 窒 妙 ， 应 该 说 是 苦 思 冥 想 之 余 得 
之 于 灵机 触动 吧 ( 见 本 章 附录 )。 费 罗 并 无 著作 传世 ， 只 留 下 有 关 方 程 解 
法 的 手稿 子 内 夫 ， 但 这 未 能 流传 后 世 @。 


DQ ” 费 罗 、 泰 特 利 亚 和 费 拉 利 的 生平 和 工作 ,分 别 见 DSB/Ferro/Masotti, DSB/Tartaglia/Masotti, 
以 及 DSB/Ferrari/ Jayawardene; 卡尔 丹 诺 是 一 位 多 才 多 艺 ， 一 生 充满 传奇 的 学 者 ， 他 的 
生平 和 事迹 除了 DSB/Cardano/Gliozzi 这 篇 专文 以 外 ， 尚 见 其 自 ff Cardano/Stoner 2002 , 

Q 根据 DSB/Ferro/Masotti， 有 关 费 罗 大 发 现 的 最 原始 文献 ， 是 博洛尼亚 大 学 图 书馆 中 一 份 
载 有 其 三 次 方程 解法 的 手稿 (MS 595N) ， 此 稿 是 该 大 学 1554—1568 年 间 的 实用 数学 讲 
Vii Pompeo Bolognetti 从 费 罗 本 人 得 来 。 
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至 于 泰 特 利 亚 则 一 生 坎 坷 : 他 生 于 米兰 南部 的 布雷 西亚 ， 幼 年 丧 父 ， 
少年 遭逢 兵乱 几乎 丧生 ， 虽 然 得 母亲 悉心 照顾 挽救 过 来 ， 但 永远 留 下 伤痕 
以 及 口吃 毛病 ,由 是 而 产生 强烈 的 自卑 一 自 大 情结 以 及 嫉 恨 心理 D。 他 没 
有 机 会 进 大 学 获得 正规 学 历 ， 只 赁 自修 成 为 数学 教师 ， 在 威尼斯 邻近 各 地 
周游 谋生 。 在 某 次 与 费 罗 弟子 菲 奥 里 的 数学 竞赛 中 ， 他 迎 来 了 生命 中 唯一 
的 大 机 会 : 当时 菲 奥 里 提出 了 三 次 方程 的 问题 ， 他 由 于 受到 巨大 压力 而 独 
立 发 现 解法 一 一 另外 一 说 则 是 菲 奥 里 在 奶 求 下 将 解法 透露 给 他 。 无 论 如 
何 ， 他 得 到 了 数学 家 梦 寨 以 求 的 天 大 秘密 ,问题 是 如 何 借 此 成 大 名 而 已 。 
不 幸 的 是 ， 在 甘 词 诱惑 下 ， 他 又 将 秘密 透露 给 了 当时 已 经 声名 显赫 的 卡尔 
丹 诺 ， 遂 有 六 年 之 后 被 后 者 发 现 秘密 的 最 初 来 源 并 且 先 行 发 表 ， 以 及 与 
费 拉 利 论争 失败 ， 后 来 在 威尼斯 含 恨 而 终 的 悲剧 。 其 实 ， 泰 特 利 亚 不 但 
是 一 位 数学 奇才 ， 也 还 是 弹道 学 (ballistics) 和 军事 科学 之 前 驱 ，, 在 
《新 科学 》 (Nova scientia, 1537) 与 《新 间 题 与 发 现 》 (Quesiti et inventioni 
diverse, 1546) 这 两 本 著作 中 ， 他 提出 了 弹道 在 每 一 段 都 是 曲线 的 观点 ， 
而 且 首 先 指出 ， 无 论 炮 弹 速 度 如 何 ， 45° 发 射 仰角 必然 导致 最 大 射程 这 一 
重要 定理 。《 新 科学 》 还 包括 了 最 早 的 “炮火 落 距 表 ” (firing table) 以 及 
两 种 测 距 和 测 高 仪器 的 构想 。 此 外 ， 他 在 发 扬 古 代数 学 方面 也 大 有 贡献 : 
他 首先 将 《几何 原本 》 翻译 成 意大利 文 (1543) ， 那 是 这 部 经 典 最 早 的 现 
代 语 文 版 ; 又 通过 出 版 来 推广 阿 基 米 德 和 约旦 纳 斯 的 工作 不 过 他 之 朴 
于 注 明 出 处 则 为 人 诉 病 。 


文艺 复兴 科学 家 典型 

泰 特 利 亚 有 多 方面 才能 ， 他 的 对 头 卡 尔 丹 诺 更 是 才 大 如 海 ， 无 所 不 
Bs 泰 特 利 亚 身世 凄凉 ， 卡 尔 丹 诺 却 名 成 利 就 ， 风 光一 时 。 不 过 他 们 两 人 
同样 独立 特 行 与 孤 耿 狂 做， 又 同样 在 人 生 的 黄昏 遭逢 意 想不到 的 副 运 ， 真 
可 谓 殊途同归 的 一 对 冤家 。 


(D 泰 特 利 亚 原名 方 坦 那 (Niccolo Fontana) , “Tartaglia” 是 外 号 ,口吃 者 之 意 ， 后 来 成 为 
正名 。 
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卡尔 丹 诺 的 父亲 是 米兰 的 知名 律师 ， 亦 精通 数学 ， 不 但 在 帕 维 亚 大 学 
任教 和 在 米兰 出 任 基 金 会 支持 的 公开 讲座 ， 又 与 达 芬 奇 相 往 来 ， 这 对 卡尔 
丹 诺 的 广泛 兴趣 和 志向 自然 颇 有 影响 。 但 他 本 是 私生子 ， 父 母后 来 才 成 
婚 ， 而 且 体质 赢 弱 ， 所 以 其 初 仅 充 当 父 亲 的 助手 ， 后 来 才 争 取 进 大 学 习 
医 。 父 亲 去 世 后 ， 些 微 遗 产 转眼 挥霍 列 尽 ， 他 只 好 依赖 赌博 为 生 ， 和 凭借 对 
几率 问题 的 心得 屡屡 获 利 。1525 年 毕业 后 他 苦 苦 挣扎 了 将 近 十 年 ， 主 要 
因为 性 格 强烈 ， 脾 气 孤 做， 所 以 多 次 被 米兰 医生 公会 拒绝 注册 ， 几 乎 陷 人 ， 
赤 贫 。 后 来 还 是 得 到 父 执 帮助 ， 在 1534 年 继承 了 父亲 当年 所 担任 的 公开 
讲座 ， 又 为 有 名 望 的 学 生 私 下 治 病 而 大 获 成 功 ， 这 才 声 名 和 鹊起， 渐渐 有 了 
转机 。1539 年 是 他 生命 的 转折 点 : 当时 他 出 版 了 两 部 数学 著作 ， 医 生 公 
会 在 权贵 的 巨大 压力 下 也 终于 让 步 ， 准 许 他 人 会 ; 更 重要 的 ， 则 是 他 听 到 
了 三 次 方程 得 解 的 消息 ， 开 始 接触 泰 特 利 亚 ， 其 后 出 版 《大 法 》 成 名 于 
数学 界 。 不 过 ， 当 年 他 仍然 是 以 医术 精湛 驰名 全 欧洲 ， 不 但 出 任 帕 维 亚 大 
学 医学 教授 ， 当 选 医学 会 会 长 ， 还 在 1552 年 被 重金 礼 聘 到 爱丁堡 为 濒危 
的 大 主教 治 病 ， 妙 手 回 春之 后 名 声 更 是 如 日 中 天 。 但 此 后 蛋 运 便 接 中 而 来 : 
1560 年 长 子 因为 谋杀 不 忠 妻 室 而 被 判 酷刑 处 死 ; 其 后 沉沦 于 赌博 的 次 子 则 
因为 放荡 、 盗 窃 而 被 放逐 ; 最 后 他 自己 更 在 古稀 之 年 为 了 以 星 占 推算 耶稣 事 
迹 而 被 “宗教 审 裁 所 ” 判 狱 ， 虽 然 不 久 就 得 释放 ， 却 不 多 再 上 讲坛 。 翌 年 
他 赴 罗 马 获取 教皇 宽恕 ， 其 后 更 蒙 优 礼 相 待 ， 得 以 撰 成 自传 终老 中。 

卡尔 丹 诺 的 传奇 一 生 令 人 目眩 神 驰 ， 但 如 今 已 经 为 历史 洪流 淹没 ， 他 
能 够 流传 后 世 的 是 《大 法 》 (Ars Mogna)@。 虽 然 此 书 并 未 采用 舒 克 特 和 
施 蒂 费 尔 所 发 明 的 简化 符号 ， 除 了 p, m, R 等 最 普通 的 符号 以 外 ， 仍 然 
是 以 语句 表达 数 式 ， 但 实质 上 它 是 一 部 全 面 和 有 系统 ， 不 折 不 扣 的 方程 式 


(D 这 部 自传 相当 直率 、 坦 白 ， 而 且 颇 多 自我 分 析 、 反 省 ， 是 罕见 的 科学 家 心路 历程 ， 在 其 
中 ， 他 的 医学 事业 占 了 颇 多 篇 幅 ， 至 于 《大 法 》 一 书 则 只 有 寥寥 数 语 提 及 而 已 。 此 书 有 
下 列 英 译本 : Cardano/Stoner 1931; 格拉 夫 顿 的 《卡尔 丹 诺 的 宇宙 》 即 Grafton 1999 一 书 
则 对 16 世纪 星 占 学 以 及 卡尔 丹 诺 的 星 占 活 动 有 深入 探讨 。 

© 此 书 有 下 列 英 译本 : Cardano/Witmer 1993 ， 为 了 便于 读者 理解 ， 译 本 已 经 将 部 分 以 语句 
叙述 的 数 式 改 用 现代 方程 式 表达 。 
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论 ， 而 且 初 次 发 表 了 (虽然 这 并 非 作 者 所 首先 发 现 ) 三 次 和 四 次 方程 解 
法 ， 这 是 它 的 划时代 意义 所 在 。 书 的 第 一 、 第 四 两 章 是 方程 式 根 (root) 
的 通论 : 虽然 作者 仍然 以 负 根 为 不 可 接受 的 “ 假 根 ” (fictitious root) ， 亦 
尚未 意识 到 虚 根 、 复 根 、 重 根 (double root) 的 存在 ， 但 他 却 能 通过 众多 
例子 多 次 指出 : 二 、 三 、 四 次 方程 最 多 可 以 分 别 有 二 、 三 、 四 个 不 同 的 根 
(其 中 可 能 包括 “ 假 根 ”); 三 次 方程 倘若 没有 项 则 有 一 假 根 等 于 其 他 
.两 根 之 和 的 负数 ; 求 得 一 根 之 后 方程 式 的 次 数 可 以 降低 ， 等 等 通 例 。 第 二 
至 三 章 则 是 方程 式 (包括 衍生 型 的 可 约 化 高 次 方程 ) 系统 分 类 一 一 因为 
当时 尚 无 负 系 数 观念 。 跟 着 ， 第 五 章 讨论 二 次 方程 ;第 六 至 三 十 八 章 讨论 
各 种 不 同类 型 的 三 次 方程 (也 部 分 涉及 四 次 方程 )， 包括 如 何 通 过 变换 
(transformation) 来 移 除 二 次 项 或 者 一 次 项 ， 以 及 近似 解法 和 特例 ; 第 三 
十 九 章 讨论 四 次 方程 的 基本 解法 ; 第 四 十 章 是 特例 ， 包 括 方程 系数 变换 符 
号 时 对 根 的 影响 。 比 起 前 代 作 品 来 ， 它 的 完备 和 深刻 实在 值得 赞叹 。 

令 人 敬佩 的 是 ， 卡尔 丹 诺 在 年 逾 不 惑 之 后 文思 泉涌 ， 除 此 书 之 外 竟然 
还 有 上 百 种 作品 ， 题 材 遍 及 哲学 、 宗 教 、 星 占 、 力 学 、 机 械 学 、 地 质 以 及 
其 他 数学 领域 ， 而 且 颇 多 创见 。 他 自己 很 坦白 地 承认 ， 其 所 以 著作 等 身 是 
因为 “老实 说 ,我 是 受 梦 境 所 驱使 …… 但 我 也 强烈 渴望 获得 不 朽 名 声 ”@。 
作品 中 最 重要 的 有 以 下 几 方 面 : 他 晚年 从 赌博 中 领悟 的 几率 ( probability ) 
理论 ， 包 括 博 弈 获胜 几率 的 基本 公式 ， 同样 事件 重复 出 现 的 几率 ， 等 等 ; 
可 惜 此 书 没 有 及 时 出 版 ， 因 此 对 后 世 并 无 影响 。 在 流体 力学 方面 ， 他 指出 
渠道 中 的 水 流 面 必然 逐渐 降低 ， 其 两 旁 的 壁 板 会 受 压力 ， 而 溪流 的 流量 则 
等 于 溪 道 截面 积 乘 以 流速 。 他 提出 力矩 观念 以 应 用 于 静 力 学 ， 又 首先 比较 
枪弹 在 空气 和 水 中 的 射程 ， 以 推测 空气 密度 ， 得 出 它 是 水 的 2% 之 结果 ， 
这 虽然 是 基于 错误 理论 ， 却 颇 有 实验 精神 。 在 地 质 学 方面 ， 他 指出 流水 侵 
人 蚀 会 形成 山陵 ， 陆 上 的 海 生物 化 石 证 明海 床上 升 ， 更 提出 入 海河 流 源 自 降 
雨 ,海水 又 通过 蒸发 而 补充 大 气 中 的 水 汽 ， 从 而 形成 恒久 循环 。 最 后 ， 他 


(D 见 Cardano/Stoner 1931, p.224; 他 在 此 自传 第 四 十 五 章 列 出 了 自己 所 有 著作 。 至 于 有 关 
他 的 星 占 学 、 魔 法 、 巫 术 ， 等 等 ， 见 Thorndike 1923 - 1958 v, Ch.26, 
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还 著 有 两 部 自然 百科 全 书 ， 其 中 自 炼 金 术 、 密 码 学 以 至 机 械 制造 、 宇 宙 学 
等 等 ， 都 无 所 不 包 ， 而 且 其 中 颇 有 与 达 芬 奇 笔记 本 所 载 相 近 的 。 显 然 ， 他 
也 同样 是 典型 的 “文艺 复兴 科学 家 ”。 


《大 法 》 的 后 续 之 作 

当然 ， 我 们 还 要 提 到 卡尔 丹 诺 的 得 意 弟子 费 拉 利 。 他 幼年 形 父 ，14 
B (1536) 被 送 到 卡尔 丹 诺 处 做 佣 仆 以 替代 堂 兄 。 由 于 他 天 资 聪 蜂 ， 能 
够 读 写 ， 所 以 颇 受 垂青 ， 不 但 当 上 秘书 和 得 蒙 传授 数学 ， 更 于 短 短 四 年 后 
(1540) 在 三 次 方程 解法 基础 上 发 现 四 次 方程 解法 。 这 时 卡尔 丹 诺 已 经 地 
位 稳固 ， 所 以 型 年 很 惊 慨 地 将 公开 讲座 相让 , 令 他 再 无 后 顾 之 忧 ， 可 以 全 
力 协助 恩师 完成 《大 法 》 WHR. TE 1548 年 与 泰 特 利 亚 的 数学 论争 大 会 
之 后 ， 费 拉 利 名 声 如 日 中 天 ， 得 米兰 总 督 委 任 以 税务 官 的 美 差 。 将 近 二 十 
年 后 他 衣 锦 荣 归 ， 回 到 本 城 博洛尼亚 出 任 数学 教授 ， 不 料 焉 运 随 即 降临 ; 
同年 稍 后 他 就 突然 去 世 一 一 而 且 很 可 能 是 遭 到 贪 栖 的 同 住 寒 姐 以 砷 剂 谋 
ARH! 

以 他 的 过 人 天 分 ， 费 拉 利 在 《大 法 》 之 后 未 能 够 对 代数 学 有 进一步 
贡献 令 人 深 为 忱 惜 ， 但 这 遗憾 随即 就 由 另外 一 位 数学 家 邦 贝 利 ( Rafael 
Bombelli, 1526—1572) 填补 了 。 邦 贝 利 出 身 博洛尼亚 谍 商 世家 ,但 未 曾 
受 正规 教育 ， 仅 跟随 一 位 建筑 工程 师 学 习 。 他 弱冠 之 年 正当 《大 法 》 出 
版 以 及 泰 特 利 亚 和 费 拉 利 数学 论争 岁月 ， 耳 濡 目 染 ， 自 然 深 深 感 受 了 数学 
前 缘 研究 的 兴奋 与 激情 。 此 时 他 已 经 通过 师傅 和 一 位 贵族 赞助 ， 成 为 有 名 
气 的 水 利 工 程 师 ， 并 且 在 1551—1565 年 间 先 后 被 委 以 朴 滩 基 安 那 河谷 
(Val di Chiana) 和 莲 田 沼泽 (Pontine Marshes) 的 重任 。 在 此 时 期 他 借 着 
工程 停顿 的 歇息 时 间 开 始 撰写 五 卷 本 的 《代数 学 》， 并 在 1572 年 出 版 前 
三 卷 。 由 于 他 是 年 突然 去 世 ， 所 以 其 余 两 卷 未 及 完成 ， 一 直到 1928 年 全 
部 手稿 才 在 博洛尼亚 某 图 书馆 发 现 ， 翌 年 最 后 两 卷 稿 本 方才 面世 。 

这 部 《代数 学 》 是 受 《 大 法 》 激 励 所 作 ， 理 念 上 不 同 之 处 在 于 它 力 
求 自 足 、 完 整 、 明 白 、 有 条 理 和 系统 化 ， 以 令 即 使 未 曾 深 究 专业 数学 词 
汇 、 语 法 、 规 则 的 普通 人 也 能 够 循序 渐进 ， 罕 其 堂 奥 ， 也 就 是 已 经 具有 普 
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及 教 本 的 观念 。 此 书 第 一 卷 论 基本 观念 和 运作 ， 第 二 卷 是 有 系统 的 方程 式 
ib, 第 三 卷 是 举例 和 应 用 题 一 一 此 卷 颇 受 丢 番 图 《算术 》 一 书 的 影响 ， 
其 中 有 143 道 例题 之 多 撒 取 于 该 书 D; 最 后 两 卷 则 是 代数 学 在 几何 问题 上 
的 应 用 。 邦 贝 利 在 这 书 中 最 重要 的 两 个 贡献 是 : 首先 ， 在 数 式 中 全 面 采 用 
符号 来 代表 未 知 数 、 系 数 、 四 则 运算 、 方 根 ， 等 等 ， 从 而 大 大 简化 数 式 的 
书写 、 了 解 和 运作 ; 更 重要 的 是 ， 他 首先 接受 虚数 同样 可 以 是 方程 式 根 这 
一 观念 ， 并 且 定 出 虚数 和 复数 的 四 则 运算 规则 ， 从 而 决定 性 地 扩展 了 
“ 数 ”的 观念 和 范畴 。 

í 回顾 从 库 萨 、 拉 哲 蒙 坦 那 、 帕 乔 利 以 至 费 拉 利 、 邦 贝 利 这 超过 一 个 半 
世纪 的 发 展 ， 我 们 无 疑 会 感到 ， 将 符号 全 面 和 有 系统 地 应 用 于 数 式 ， 也 就 
是 以 方程 式 取代 语句 叙述 ， 这 在 今日 看 来 既 简单 明了 又 顺理成章 的 做 法 ， 
在 当年 却 灌注 了 多 少 第 一 流 数学 家 的 心血 ， 经 历 了 何等 迁 回 漫长 的 道路 。 
这 也 许 是 不 得 不 然 的 : 毕竟 ， 数 学 符号 的 全 面 应 用 相当 于 一 种 疡 新 语言 

发 明 与 普及 ， 也 意味 思想 方式 的 基本 改变 ， 那 自然 并 非 朝夕 可 及 。 此 外 ， 
这 一 时 期 学 者 逐渐 脱离 教会 戎 庇 ， 转 而 寻求 凭借 知识 独立 生活 :从 格 罗斯 
泰 特 、 罗 杰 培 根 、 大 阿尔 伯 图 、 布 拉 沃 丁 、 奥 雷 姆 、 库 萨 这 些 主教 、 教 十 
兼 科学 家 到 拉 哲 蒙 坦 那 、 哥 白 尼 这 些 在 不 同 程度 上 依赖 教会 的 科学 家 是 一 
个 阶段 的 转变 ， 从 后 者 到 费 罗 、 泰 特 利 亚 、 卡 尔 丹 诺 、 费 拉 利 、 邦 贝 利 等 
专业 知识 分 子 又 是 一 个 转变 。 这 些 转变 反映 普 世 性 教会 之 逐步 为 新 兴工 
商 、 贸 易 社会 取代 ， 那 当然 也 就 是 以 文艺 复兴 为 枢 轴 的 从 中 古 到 近代 之 转 
型 。 不 过 ， 从 泰 特 利 亚 之 困顿 挣扎 、 卡 尔 丹 庄 之 以 医道 驰名 、 邦 贝 利 以 水 
利 工程 为 职业 ， 可 见 这 仍然 是 个 困难 与 缓慢 过 程 ， 而 且 对 此 大 学 体制 并 未 
能 发 挥 决定 性 作用 ， 所 以 它 一 直到 17 世纪 尚未 完成 。 


(D 该 书 唯一 抄本 是 贝 沙 理 安 从 君 士 坦 丁 堡 带 出 ， 拉 哲 蒙 坦 那 曾 有 意 翻 译 出 版 而 未 果 ， 近 百年 
后 邦 贝 利 再 发 现 此 书 ， 但 它 到 1575 年 方 有 拉丁 译本 出 版 而 广 为 人 知 。 见 DSB/Diophantus/ 
Vogel, 
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十 、 探 究 无 限 : 解析 学 的 开始 


邦 贝 利 是 代数 学 家 殿军 ， 此 后 数学 家 所 关心 的 问题 就 转向 分 析 和 连续 
体 ， 也 就 是 进入 分 析 学 领域 ， 至 终 导致 微 积分 学 出 现 。 此 运动 的 前 驱 是 翻 
译 、 出 版 、 发 扬 古 希腊 数学 的 可 曼 迪 诺 和 摩 罗 力 高 ， 他 们 影响 了 下 面 要 讨 
论 的 维 艾 特 (Viete) 、 斯 特 文 (Stevin) ME (Valerio) ， 接 续 此 传统 
的 ,还 有 下 一 章 要 讨论 的 大 量 其 他 欧陆 学 者 ， 以 迄 牛 顿 和 莱 布 尼 效 在 17 
世纪 中 时 集 其 天成， 这样 前 后 足 足 有 一 个 多 世纪 之 久 全 。 值 得 顺带 一 提 的 
是 ， 这 些 欧陆 学 者 不 但 大 部 分 与 天 主教 会 有 千 丝 万 缕 关 系 ， 还 有 不 少 是 耶 
稣 会 土 ， 或 者 出 身 耶 稣 会 学 院 。 所 以 即使 在 “ 反 改 革 ” 潮 流 中 ， 天 主教 
会 与 科学 发 展 之 间 的 关系 仍然 非常 微妙 ， 是 不 能 够 根据 个 别 事件 而 轻易 论 
断 的 。 


核心 问题 : 如 何 处 理 无 限 ? 

在 16 世纪 上 半 叶 代数 学 成 熟 了 ， 此 后 它 很 自然 地 要 应 用 到 几何 学 问 
题 上 去 ， 这 发 展 成 为 分 析 学 ， 也 就 是 后 来 所 谓 微 积分 学 。 它 所 要 解决 的 问 
题 基 本 上 有 两 大 类 。 第 一 类 是 求 曲 线 所 包 面 积 ,或 者 曲面 所 包 体积 ,解决 
的 策略 自古 以 来 都 是 把 面积 、 体 积分 成 许多 具有 规则 形状 ， 因 此 可 以 准确 
计算 的 微小 元 素 ， 然 后 以 其 集合 来 逼近 所 求 结 果 ， 这 就 是 积分 。 但 倘若 要 
求 积 分 结果 完全 准确 ， 那 么 这 些 元 素 就 必须 微小 至 消失 ， 其 数量 也 要 多 至 
无 限 ， 所 以 这 就 变 为 无 限 小 乘 无 限 大 ， 即 0. co 的 问题 。 第 二 类 是 求 某 个 
“ 量 ”( 例 如 距离 、 速 度 ) 在 瞬时 间 的 变化 速率 ， 或 者 决定 曲线 上 某 点 的 
切线 方向 ， 这 要 求 把 时 间或 者 空间 切割 成 极 微小 的 分 段 ， 然 后 计算 某 
“ 量 ” 在 其 中 的 变化 ， 以 及 相关 变化 率 ， 这 就 是 微分 。 同 样 ， 倘 若 要 求 结 
果 完 全 准确 ,那么 分 段 以 及 “ 量 ”在 其 中 的 变化 两 者 都 必须 趋 近 于 零 ， 
所 以 这 是 两 个 无 限 小 之 比例 即 0/0 的 问题 。 统 而 言 之 ， 微 积分 学 的 发 展 必 


CD 微 积分 学 发 展 过 程 见 波 耶 的 《 微 积分 学 历史 及 其 概念 发 展 》 即 Boyer 1959, 
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须 先 “克服 无 限 ”， 亦 即 从 心理 上 、 观 念 上 和 技术 上 克服 无 限 大 和 无 限 小 
所 带 来 的 困扰 。 

面 对 这 些 问 题 ， 学 者 大 致 有 三 个 不 同 策略 。 首 先 ， 是 假定 无 论 数学 
上 或 者 实际 上 将 有 限 形体 分 割 都 有 限度 ， 最 后 会 达到 “不 可 分 割 元 素 ” 
(indivisibles) ， 即 数学 上 的 “ 线 ”分 割 到 最 后 也 会 变 为 某 种 不 可 再 分 的 
“点 "。 这 是 数学 上 的 “原子 论 "， 它 在 古 希腊 已 经 出 现 过 ,事实 上 等 于 根 
本 取消 无 限 的 问题 。 但 这 样 一 来 ， 也 就 否定 了 几何 形体 的 连续 性 ， 这 显然 
和 直观 抵触 。 其 次 ， 是 将 “无 限 小 ”作为 接近 于 0 的 任意 小 数目 ， 然 后 
略 去 小 于 “无 限 小 ”(infinitesimals) 的 其 他 数目 。 但 这 样 ， 却 好 像 等 于 没 
有 解决 “完全 准确 ”的 要 求 。 最 后 ， 则 是 引入 “极限 ” (limit) 亦 即 无 限 
逼近 观念 。 但 极限 是 什么 ?》 它 和 无 限 小 有 何 关 系 ? 这 两 个 问题 不 彻底 解 
决 ， 那 么 这 一 途径 仍 属 徒劳 。 

其 实 ， 阿 基 米 德 在 计算 几何 形体 的 时 候 早 就 磁 到 过 “无 限 ” 问 题 ， 
他 的 解决 方法 是 以 “ 归 雇 法” 证明 以 高 度 分 割 和 无 限 逼 近 法 所 得 结果 的 
正确 。 但 他 这 方法 是 几何 式 的 ， 无 法 简单 推广 到 以 代数 为 计算 方式 的 解析 
学 。 更 麻烦 的 是 ， 它 没有 普遍 性 ， 每 个 问题 都 得 个 别 解决 ， 因 此 “ 回 到 
阿 基 米 德 ”也 不 是 办 法 。 不 过 ， 这 却 解释 了 为 什么 所 有 十 六 七 世纪 数学 
家 都 要 “ 回 到 希腊 ， 事 实 上 是 从 阿 基 米 德 再 出 发 。 而 且 很 显然 ， 前 苏 格 
拉 底 自然 哲学 家 如 芝 详 所 关心 的 运动 问题 ， 即 飞 矢 不 动 、 阿 基 里 斯 不 能 够 
追 及 疏 行 龟 之 类 悖 论 ， 甚 至 令 毕 达 哥 拉 斯 门徒 那么 震惊 的 “正方 形 之 边 
与 对 角 线 不 能 够 测 比 ”之 发 现 〈 它 导致 了 线 长 、 面 积 等 “几何 量 ”并 非 
“数目 ”那样 的 古 希 腊 数学 观点 ) ， 亦 即 实数 (real number) 的 “连续 统 ” 
(continuum) 问题 ， 其 实 也 都 是 “无 限 ”问题 的 反映 。 因 此 ， 可 以 说 ， 在 科 
学 革命 前 夕 ， 西 方 科学 家 得 再 一 次 面 对 两 千年 前 希腊 人 所 未 曾 完全 解决 的 老 
问题 。 . 


希腊 传统 的 再 发 扬 
16 世纪 中 叶 的 几何 学 复兴 是 以 印刷 出 版 的 十 希腊 数学 典籍 大 量 涌现 
为 契机 ， 而 这 是 由 上 一 章 所 讨论 的 希腊 热潮 所 带动 。 但 它 最 直接 的 原因 刚 
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可 以 归于 和 罗马 教会 有 密切 关系 的 南北 两 位 意大利 数学 家 ， 即 前 述 的 摩 罗 
力 高 和 可 曼 迪 诺 (Frederico Commandino, 1506—1575)®, EF J fi Fa 
西里 的 本 笃 派 教士 ， 他 遍 习 数学 、 天 文 、 光 学 、 力 学 ， 并 且 有 著作 出 版 ， 
同时 搜集 、 编 辑 、 翻 译 了 多 位 古 希 腊 数 学 家 如 狄 奥 多 西 、 曼 尼 劳 斯 、 欧 几 
里 德 、 阿 波 隆 尼 亚 斯 等 的 作品 。 可 惜 他 地 望 偏僻 ， 出 版 不 多 ， 因 此 在 教会 
以 外 不 其 有 名 。 可 曼 迪 诺 则 不 同 ， 他 出 身 意大利 东北 乌 尔 比 诺 城 世家 ， 年 
轻 时 研习 希腊 文 和 拉丁 文 ， 后 来 因为 偶然 机 缘 学 习 数 学 ， 壮 年 在 帕 多 瓦 大 
学 进修 达 十 年 之 久 (1534 一 1544) ， 学 习 哲 学 和 医学 ， 在 此 前 后 又 曾经 来 
往 乌 尔 比 诺 和 罗马 之 间 ， 为 多 位 主教 、 枢 机 主教 甚至 教皇 赏识 ， 出 任 他 
们 的 秘书 或 者 私人 医生 。 但 他 真正 兴趣 和 毕生 志 业 则 是 在 编辑 、 翻 译 、 
评述 和 出 版 十 希腊 数理 天 文学 著作 ， 这 以 1558 年 出 版 阿 基 米 德 著作 以 
及 托 勤 密 《球面 投射 法 》 评 注 本 为 开端 ， 其 后 陆续 出 版 了 欧 几 里 德 、 
阿波 隆 尼 亚 斯 、 阿 里 斯 它 喀 斯 、 托 勒 密 、 赫 伦 、 泊 布 斯 、 塞 里 纳 斯 、 尤 
托 斯 乌 等 的 大 量 作 品 译本 ， 包 括 1565 年 出 版 自己 所 著 的 《 论 重心 》， 以 
迄 临 终 仍然 在 翻译 赫 伦 和 泊 布 斯 的 著作 。12 世纪 的 翻译 运动 以 “迎接 
阿拉 伯 上 典籍 ”为 主 ，15 一 16 世纪 柏 拉 同 、 科 西 莫 、 费 齐 诺 、 米 兰 多 拉 
等 所 引起 的 希腊 热潮 以 “迎接 柏拉图 与 赫 黑 斯 ”为 主 ,可 曼 迪 诺 是 
“回归 希腊 ”运动 的 殿军 ， 而 他 终于 是 把 焦点 集中 在 古 希 腊 科学 典籍 上 
了 。 通 过 他 的 翻译 和 评述 ， 可 曼 迪 诺 深 刻 影响 了 荷兰 的 斯 特 文 以 及 多 位 
意大利 科学 家 ， 包 括 其 弟子 ， 本 城 的 圭 多 波 度 (Guidobaldo) ， 以 及 后 者 
所 提携 的 伽利略 。 


解码 专家 和 军事 革命 家 

欧洲 在 16 世纪 下 半 叶 烽烟 遍地 ， 兵 荒 马 乱 。 然 而 ， 就 科学 而 言 ， 这 
并 非 空 白 时 期 : 不 但 第 谷 躲 在 北方 安静 小 岛 上 潜心 作 天 文 观测 ， 而 且 在 欧 
陆 大 动乱 的 中 心 也 还 有 杰出 的 数学 家 出 现 。 我 们 首先 要 提 到 的 是 ， 律 师 出 
身 , 活跃 于 法 国 西海 岸 新 教徒 大 本 营 拉 罗 澳 尔 (La Rochelle) ， 后 来 两 度 


© 摩 罗 力 高 和 可 曼 迪 诺 ， 分 别 见 Rose 1975, Ch. 8 & 9 的 专 章 论述 。 
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为 王室 所 重用 ， 甚 至 成 为 享 利 四 世 密 码 专家 的 维 艾 特 ( Frangois Viète, 
1540 一 1603 ) 。 他 对 天 文学 、 三 角 学 和 几何 学 都 有 研究 ， 却 认为 哥 白 尼 的 理 
论 不 能 成 立 。 不 过 ,他 的 《分 析 方 法 导论 》( In artem analyticem isagoge , 
1591) 却 在 意大利 代数 学 传统 基础 上 向 前 跨 进 一 大 步 ， 成 为 符号 代数 学 的 
开山 之 作 ， 从 而 为 真正 的 分 析 学 铺 平 道路 。 它 系统 地 应 用 字母 代表 未 知 数 
和 已 知 系数 ; 以 符号 代表 四 则 和 开 方 运算 (但 仍然 以 文字 表示 乘 方 和 
“等 于 ”) ; 列 出 了 方程 式 的 多 项 运作 规则 ， 例 如 移 项 、 各 项 同时 以 未 知 数 
或 者 已 知 数目 相 除 ; 将 方程 式 表达 成 未 知 数 与 它 诸 根 za ，x,，%，x,… 之 差 
的 乘积 ， 即 (x-x) (x-x) (x-x) (x-x) …=0 的 形式 。 和 维 艾 特 
同时 的 ， 还 有 英国 的 哈里 奥 特 (Thomas Harriot, 1560—1621), ， 他 毕业 
TEE, BALE Bb (Sir Walter Raleigh) 摩 下 负责 北美 洲 东 岸 的 
开发 和 殖民 事宜 ， 对 于 光学 、 天 文学 、 数 学 都 有 研究 。 这 两 位 数学 家 保 
持 通讯 并 且 互 相 影响 ， 他 们 在 代数 学 上 的 贡献 也 大 致 相同 ， 但 哈里 奥 特 
重新 应 用 符号 表示 乘 方 ， 而 且 引入 了 今日 通行 的 等 号 “ = ”， 使 得 方程 
式 更 为 符号 化 @。 

然而 ， 真 正在 微 积分 学 上 踏 出 小 小 第 一 步 的 ， 则 是 在 荷兰 独立 战争 中 
成 长 的 斯 特 文 (Simon Stevin, 1548—1620)®, 他 出 身 南 尼 德 兰 商人 家 庭 ， 
弱冠 之 年 曾经 独自 到 中 欧 漫 游 六 载 (1571—1577), 回国 后 在 税 局 工作 ， 
直到 壮年 (1583) 才 进 入 新 近 成 立 的 莱 顿 大 学 ( Leiden University) 就 读 ， 
从 而 认识 莫 里 斯 亲王 (Prince Maurice of Orange) , AS Co Spp, zm 
年 “沉默 者 威廉 ”遇刺 ， 次 子 莫 里 斯 继 位 ， 以 尚未 弱冠 之 年 统帅 荷兰 联军 ， 
抗拒 西班牙 大 军人 入侵 ， 而 斯 特 文 则 成 为 他 的 军队 组 织 、 训 练 、 战略 专家 ， 后 
来 还 成 为 联军 后 勤 指 挥 。 事 实 上 ， 在 他 们 两 人 合作 研究 、 试 验 、 推动 之 下 ， 
荷兰 发 动 了 一 场 全 面 性 的 军事 革命 ， 这 是 它 能 够 以 寡 敌 众 ， 至 终 打败 强大 的 


O 维 艾 特 和 哈里 奥 特 的 事迹 、 工 作 ， 分 别 见 DSB/Viete/Busard 与 DSB/Harriot/Lohne, 

@ 斯 特 文 的 事迹 、 工 作 ， 见 DSB/Stevin/Minnaert, 他 的 主要 著作 有 下 列 五 卷 英 荷 对 照 本 : 
i Stevin/Dijksternhuis and Dikshoorn 1955 ， 该 书 首 卷 的 “导言 ” pp. 3 -34 讨论 其 生平 、 成 
就 ， 并 附 有 著作 目录 。 
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西班牙 帝国 的 基本 原因 ， 而 这 革命 的 指导 思想 也 迅速 传 遍 整 个 欧洲 DD。 斯 特 
文 不 但 是 军事 工程 师 ， 也 是 科学 家 和 语文 学 家 。 他 从 壮年 开始 戎 马 停 伤 ， 
却 仍 然 留 下 大 量 数学 、 力 学 、 导 航 、 和 天文、 乐理、 水利 工程 、 练 军 、 布 
阵 、 城 防 攻守 、 语 言 学 、 公 民 教 育 等 各 个 不 同 领 域 的 著作 。 其 中 最 有 名 
的 ， 是 在 1586 年 的 力学 论著 中 以 “组 球 环 链 ” (clooterans) 的 巧妙 装置 来 
证 明 斜 板 上 重 物 平衡 条 件 ， 以 及 在 同年 首先 宣称 重 物 坠 落 时 间 与 重量 无 
关 ， 并 且 在 30 英尺 的 教堂 高 塔 上 释放 重量 相差 10 倍 的 铅球 以 资 证 明 。 这 
有 确切 记载 ， 而 且 比 伽利略 早 了 三 年 。 他 也 是 在 16 世纪 首先 公开 和 大 力 
宣扬 哥 白 尼 “日 心 说 ”的 极 少数 学 者 ; 又 致力 推行 数学 上 的 小 数 记 法 以 
R+, -, J ”等 符号 的 应 用 ， 并 且 倡 导 整 数 、 分 数 、 不 尽 方 根 、 负 数 等 
等 都 同样 是 “ 数 ”， 这 些 对 数学 的 进步 自然 有 很 大 的 推动 作用 。 

在 微 积 分 学 方面 ， 斯 特 文 可 以 视 为 最 早 提出 发 现 “极限 ”观念 者 。 
由 于 可 曼 迪 诺 的 努力 ,在 16 世纪 中 期 古 希腊 数学 典籍 的 译本 大 量 出 现 ， 
大 家 竞相 研习 阿 基 米 德 著作 ， 这 就 引致 了 对 他 归 廖 法 的 修订 。 例 如 ， 在 求 
圆锥 体 (conoid) 的 重心 时 阿 基 米 德 先是 用 多 个 外 接 圆柱 体 来 逼近 圆锥 
体 ， 然 后 通过 计算 这 些 圆柱 体 的 共同 重心 来 台 近 圆锥 体 的 重心 ; 但 圆柱 体 
数目 倘若 并 非 无 限 ， 则 总 会 有 误差 ， 那 么 要 严格 证 明 的 话 ， 就 只 有 用 两 个 
不 同 的 圆柱 体系 列 ， 来 从 上 下 两 个 方向 逼近 圆锥 体 的 真正 重心 ， 然 后 以 归 
雇 法 证 明 其 位 置 。 但 作为 工程 师 的 斯 特 文 则 省 却 了 那么 麻烦 的 最 后 一 步 : 
他 在 1586 年 的 著作 中 指出 ， 系 列 可 以 “无 限 通 近 ” 所 和 欲 证 明 的 结果 ， 也 
就 是 说 ， 误 差 可 以 小 于 任何 数值 ， 而 且 两 个 系列 都 趋向 于 同一 结果 ， 所 以 
它 是 正确 的 。 他 称 此 为 “数值 显明 法 ” (demonstration by numbers) 。 此 外 ， 
他 又 用 同样 的 方法 来 证 明 ， 拦 水 墙 所 受 平均 压力 等 于 水 深 一 半 处 的 压力 : 只 
要 将 墙 分 成 横 条 ， 那 么 每 一 横 条 所 受 水 压力 量 的 上 下 限 可 以 轻易 计算 ， 整 幅 
墙 所 受 压力 的 上 下 限 因此 也 可 以 推算 ;所 分 成 的 横 条 数目 增加 时 ， 这 上 下 限 


QD 荷兰 军事 革命 对 欧洲 军事 思想 与 实际 军事 组 织 、 训 练 影响 极为 巨大 深远 ， 其 历史 和 相关 讨 
论 见 McNeill 1984，Ch 4。 此 书 有 中 译本 ， 即 麦 尼 尔 著 ， 倪 大 昕 、 杨 润 股 译 : 《 竞 逐 富强 》 
(上 海 学 林 出 版 社 1996) 。 
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会 无 限 接近 ， 也 就 是 彼此 相差 趋 于 无 限 小 ， 并 且 共 同 趋 于 所 要 证 明 的 结果 。 

和 斯 特 文 同样 受 可 曼 迪 诺 影 响 的 ， 还 有 瓦 莱 里 〈Luca Valerio，1552 一 
1618)D。 他 具有 希腊 血统 ， 出 生 于 意大利 半岛 靳 跟 以 东 的 科 池 岛 (Corfu， 
即今 日 希腊 Kerkira 岛 ) ， 在 罗马 大 学 研习 哲学 、 神 学 与 数学 ， 得 博士 学 位 后 
留 在 罗马 大 学 教授 希腊 文 、 修 辞 学 和 数学 ; 1590 年 访问 比萨 的 时 候 初 识 侧 
利 略 ， 将 近 二 十 年 后 两 人 开始 了 长 达 七 年 的 频繁 通讯 ，1612 年 他 更 被 新 近 
成 立 的 “科学 协 进 会 ” ( Academia dei Lincei) 推选 为 会 员 ， 而 且 热心 会 
559, (11616 年 教廷 正式 宣称 哥 白 尼 学 说 有 廖 误 ， 他 在 惊 丽 之 余 中 断 通讯 ， 
并 退出 协会 ， 两 年 后 郁郁 以 终 。 瓦 莱 里 著 有 《 论 重心 》 (De Centro Gravitatis , 
1604) 和 《抛物 线 之 面积 》( Quadratura Parabolae，1609)， 方 法 步 武 阿 基 米 ” 
18, 但 在 《 论 重心 》 中 提出 了 以 下 有 创意 的 新 观念 : 倘若 系列 (series) x 
Fl y 分 别 趋 近 于 a Alb, 而 a/b=c, BARD! x/y 就 趋 近 于 ce， 这 在 日 后 
成 为 微 积分 学 被 广泛 应 用 的 基本 原理 ， 即 系列 极限 之 比值 等 于 系列 比值 的 
极限 。 

斯 特 文 和 瓦 莱 里 在 解析 学 上 的 工作 跟着 就 被 17 世纪 更 知名 的 伽利略 、 
卡 瓦 列 里 (Cavalieri) 、 费 马 (Fermat) 、 笛 卡 儿 等 继续 向 前 推进 了 。 然 而 ， 
那 也 同时 是 天 文学 、 物 理学 、 实 验 科 学 和 科学 思想 风起云涌 的 时 代 ， 因 此 
在 下 一 章 ， 我 们 先 得 顾及 这 一 大 批 才华 横 溢 科 学 家 在 其 他 方面 的 成 就 ， 然 
后 再 回 过 头 来 讨论 解析 学 的 进展 。 


QD Ji DSB/Valerio/Stromholm, 

@ Academia dei Lincei 直译 为 “ 狂 猎 学 院 " ， 取 意 于 猴 独 目光 锐利 。 它 是 1603 年 由 四 位 年 仅 
二 十 来 岁 的 年 轻 人 创办 ， 以 共同 努力 促进 科学 ， 特 别 是 自 然 事 物 的 观察 和 如 实 描绘 为 目 
标 ， 可 以 说 是 自然 史 研究 的 前 驱 。 它 之 成 立时 于 英 、 法 、 佛罗伦萨 等 地 的 同类 组 织 ， 后 来 
经 过 许多 沧桑 变化， 成 为 今日 意大利 科学 院 前 身 。 有 关 此 学 院 早期 历史 见 Freedberg 2002 , 
特别 是 Ch. 2。 
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附录 : 费 罗 解 三 次 方程 式 途径 的 猜想 

费 罗 发 现 三 次 方程 式 

x =px+q (1) 
的 解 是 : 

x=[p/2 + (q’/4 -p!/27)^]'?^ +[p/2 - (q/4 - p/27)'^]'^ (2) 

但 形式 那么 复杂 的 解 到 底 是 循 何 种 途径 得 出 来 的 ? 意大利 科学 史家 
(同时 也 是 汉学 家 ) TF (Giovanni Vacca, 1872 -1953) 猜测 ， 这 可 能 是 
用 下 列 巧 妙 的 模拟 方法 。 倘 若 将 x 写 成 如 下 形式 : 

x=(a+b”)'?+(a-b”)” (3) 
那么 立刻 可 以 通过 乘 方 得 到 下 列 解 : 

x 22(a —-b)'? 42a 

在 此 式 中 x 项 是 缺 去 的 。 同 样 ， 倘 若 维持 xx 的 上 述 形 式 不 变 ， 但 将 方 
根 改 为 三 次 方 根 ， 即 : 


x= (ab^ tb (4) 
那么 同样 可 以 通过 乘 方 得 到 : 
x =3(a -b)'?x 42a (5) 


这 已 经 是 简单 三 次 方程 的 形式 ,其 中 x 项 也 同样 缺 去 。 现 在 只 要 令 
p=3 (a -b)^?, q=2a, 那么 (5) 式 就 变 为 前 面 的 三 次 方程 式 (1); 
同时 反 求 a，b， 即 得 a=q/2 b=q/4-p/27, 这 代入 (4) 之 后 即 得 到 
方程 式 的 解 (2) 。 但 四 次 方程 式 却 不 可 以 用 相 类 似 方 法 求解 ， 而 必须 用 
费 拉 利 所 发 现 的 另外 方法 ， 其 细节 见 任何 代数 学 教 本 或 者 详细 数学 史 ， 例 
如 Boyer 1985, pp. 314-315, 
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科学 革命 


欧洲 从 近代 转 到 现代 是 天 翻 地 覆 的 巨变 。 所 谓 “天 翻 地 覆 " ， 是 
指 以 罗马 教会 为 核心 的 旧 体制 之 崩溃 : 这 以 马丁 路 德 革命 为 开端 ， 其 
后 的 荷兰 独立 战争 与 三 十 年 战争 确定 了 欧洲 宗教 版 图 之 永久 分 裂 ， 迁 
续 将 近 半 个 世纪 的 英国 清教徒 革命 ， 实 际 上 是 披 上 宗教 外 衣 的 欧洲 第 
一 妈 政 治 革命 ， 它 刚好 结束 于 牛顿 《原理 》 出 版 翌年 。 现 代 科学 革命 
便 是 在 上 述 穷 年 累 月 战争 和 革命 所 造成 的 百 余年 大 混乱 中 酝酿 出 来 。 
它 不 但 牵涉 许多 国家 和 科学 家 ， 也 同样 充满 竞争 、 争 论 和 混乱 ， 从 其 
中 几乎 难以 看 到 清晰 条 理 和 明确 目标 。 也许， 所 有 结构 性 巨变 ， 包 括 
收治、 宗教 与 科学 革命 ， 都 只 能 够 是 从 丧失 了 一 切 既 定 秩序 的 混沌 中 
诞生 吧 。 本 章 可 以 分 为 前 后 两 部 分 ， 前 部 大 体 包 括 17 世纪 前 六 十 年 ， 
它 记录 了 许多 科学 家 朝 不 同方 向 所 作 的 各 种 努力 ， 他 们 各 有 杰出 成 
就 ,但 整体 所 呈现 的 ， 仍 然 混沌 一 片 ， 显 不 出 意义 来 ;后 部 包括 随后 
三 十 年 ， 它 记录 了 牛顿 个 人 的 探索 历程 ， 特 别 是 1684 一 1687 年 那 短 
敌 三 年 间 ， 他 如 何 将 所 有 前 人 和 自己 的 发 现 熔铸 为 一 个 完整 体系 ， 它 
圆满 地 解决 了 自 柏拉图 和 亚 里 土 多 德 以 来 困扰 学 者 达 两 千年 之 久 的 天 
文 和 物理 问题 ， 更 为 大 自然 探索 树立 了 新 目标 与 方法 ， 从 而 商定 随后 
三 百年 现代 科学 发 展 的 基础 。 
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一 、 从 第 谷 到 开 普 勒 


就 现代 科学 革命 而 言 ， 哥 白 尼 是 起 点 ， 牛 顿 是 终点 ， 在 两 者 之 间 产 生 
最 直接 ， 最 强烈 刺激 的 ， 则 是 天 文学 与 动力 学 上 的 新 发 现 、 新 观念 ， 这 主 
要 归功 于 16 一 17 世纪 之 交 的 三 位 科学 家 : 作 长 期 和 精密 观测 的 第 谷 ;将 
第 谷 天 文 数据 归纳 为 行星 运动 定律 的 开 普 勒 ;以 及 公开 宣扬 哥 白 尼 学 说 ， 
并 且 发 现 了 两 条 物体 运动 基本 定律 的 伽利略 。 他 们 的 工作 戏剧 性 地 改变 了 
欧洲 学 界 的 观念 与 气氛 ， 促 成 了 17 世纪 科学 热潮 ， 所 以 是 需要 详细 论 
述 的 。 


乌 兰 尼 堡 的 主人 

第 谷 (Tycho Brahe, 1546—1601) 之 所 以 能 够 成 就 大 业 ， 主 要 是 在 丹 
麦 王室 慷慨 凌 助 下 将 德国 天 文学 传统 发 挥 到 极致 。 他 出 身 丹 麦 贵 族 ， 家 
族 为 王室 亲信 重臣 。 因 为 不 明 原 因 ， 他 自 幼 由 叔父 抚养 成 人 ,， 仅 12 岁 
(1549) 就 进 哥 本 哈 根 大 学 攻读 法 律 。 当 时 丹麦 已 经 信奉 路 德 新 教 ， 哥 本 
哈 根 大 学 则 受 梅 兰 希 顿 教 育 改革 影响 ， 也 就 是 说 以 “七 艺 ” 为 根本 ， 在 
其 中 数学 和 科学 占 相 当 重 要 位 置 。 因 此 ， 训 不 奇怪 ， 民 年 他 目击 了 一 次 准 
确 预测 的 日 蚀 之 后 大 受 触动 ， 于 是 就 购买 萨 克 罗 博 斯 科 、 拉 哲 蒙 坦 那 等 的 
书籍 ， 决 志 转 向 天 文学 了 。 像 其 他 贵族 子弟 一 样 ， 他 在 十 五 之 年 由 导师 陪 
同 到 中 欧 游 历 ， 表 面 上 是 为 进修 古典 语文 ， 增 长 练 历 ， 但 在 莱比锡 大 学 的 
三 年 期 间 (1562—1565) 却 瞒 着 导师 ,私下 从 师 问 学 ,将 积蓄 用 于 购买 
天 文学 书籍 、 数 表 (包括 著名 的 《 阿 方 索 数 表 》) Nir, FERIM 
测 。1563 年 他 观察 土木 二 星 的 “ 合 ”， 发 现 结果 与 根据 计算 所 得 有 相当 大 
误差 .这 时 他 尚未 弱冠 , 已 经 癸 然 天 文学 者 了 。 其 后 他 回 到 哥本哈根 一 


D 他 的 父 姓 是 布 拉 赫 (Brahe) ,第 谷 (Tycho) 是 拉丁 化 名 字 ， 我 们 跟随 一 般 习惯 称 他 为 
第 谷 。 第 谷 的 标准 传记 是 Thoren 1990; 至 于 Christianson 2003 ， 则 是 一 部 别传 ， 着 力 于 时 
代 背 景 以 及 他 众多 助手 的 来 龙 去 脉 ; DSB/Brahe/Hellman 对 他 的 生平 和 工作 也 有 简明 
PUB 
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年 ， 其 间 叔 父 为 王室 殉难 ， 他 则 得 到 舅 家 支持 回 到 欧洲 ， 在 维 腾 堡 、 罗 斯 
托 克 、 巴 塞 尔 、 奥 格 斯 堡 等 地 游学 ， 前 后 达 五 年 之 久 (1566—1570), H 
间 曾 经 问 学 于 梅 兰 希 顿 的 女婿 波 瑟 ， 与 各 地 天 文学 者 密切 交往 ， 以 及 设计 
和 建造 天 文 仪器 ， 包 括 一 个 巨型 木 制 四 分 仪 。 

他 回国 之 后 不 久 父亲 病逝 ， 他 则 再 次 得 到 奥 父 大 力 支持 ， 在 其 主持 的 
修道 院 ( Herrevad Abbey) 中 建立 一 个 小 小 研究 所 ， 包 括 玻 璃 作坊 、 工 场 、 
化 学 实验 室 、 天 文 观测 台 ， 等 等 ， 因 此 得 以 仔细 观测 1572 年 出 现 的 璀璨 
新 星 (nova) ， 并 随即 发 表 相关 论著 。 当 时 丹麦 君主 腓 特 烈 二 世 亦 同样 年 
少 有 为 ， 而 且 锐 意 在 学 术 和 教育 上 革新 进取 。 第 谷 循 家 族 传统 与 他 颇 有 往 
还 ， 得 到 他 鼓励 在 1574—1575 年 间 到 哥本哈根 大 学 讲授 天 文学 ， 并 蒙 派 
遗 到 外 国 搜 求 建造 人 才 。 此 时 他 已 经 承受 丰厚 家 产 ， 私 下 计划 到 巴塞 尔 定 
居 ， 潜 心 学 术 。 但 敏锐 的 腓 特 烈 决 意 留 下 这 位 英才 ， 于 是 投 其 所 好 ， 提 出 
颁 赐 丹 麦 海峡 中 的 汶 岛 (Hven) 予 他 作为 天 文 观测 之 用 ， 并 且 另 外 颁 赠 
丰厚 赏赐 以 提供 所 需 建造 费用 和 经 常 费 。 这 样 ， 从 1576 年 开始 ， 第 谷 就 
以 贵族 和 近 臣 身份 获得 庞大 资源 ， 在 汶 岛 上 建造 庄园 ， 开 设 工场 ， 研 制 各 
种 巨型 精密 观测 仪器 ， 设 立 名 为 乌 兰 尼 堡 (Uraniborg) 的 庞大 天 文 观测 基 
WO 〈 图 版 10) 。 这 与 图 西 所 主持 的 马 拉 噶 天 文 台 和 元 鲁 伯 亲 自 指挥 的 撒 
马尔 罕 天 文 台 颇 为 相似 ， 因 为 它 也 是 由 君主 “委托 ”科学 家 或 者 科学 
家 一 领主 来 建造 和 和 运作。 这 三 者 都 可 以 说 是 近代 科学 实验 室 的 滥 筋 ， 

第 谷 在 乌 兰 尼 堡 前 后 超过 二 十 年 1576 一 1597) ， 其 间 招收 、 训 练 的 
学 生 、 助 手 、 技 师 前 后 不 下 七 八 十 人 之 众 ， 逗留 时 间 自 数 月 以 至 三 五 年 不 
等 ， 所 以 他 虽然 大 小 事务 缠身 ， 还 经 常 接待 上 至 王 伐 (包括 丹麦 和 苏 格 
兰 国王 前 后 共 三 位 ) ， 下 至 各 方 莫 名 而 至 的 学 者 、 学 生 ， 却 仍然 能 够 通过 
资深 助手 指挥 年 轻 学 者 团队 ， 经 常 不 断 地 维持 对 日 月 五 大 行星 位 置 同时 作 
精细 观测 。 由 于 仪器 精良 ， 程 序 周密 ， 因 此 观测 误差 减低 到 1' 以 下 ， 其 至 
低 至 20" 或 10"， 由 此 所 长 年 累积 的 大 量 数据 ， 成 为 乌 兰 尼 堡 在 天 文学 上 的 


(D Uranus 是 希腊 神话 中 的 天 神 ， 天 王 星 也 以 此 命名 ， HUA JER (Uraniborg) B] "X 
保 ” 之 意 。 
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最 重要 贡献 。 但 第 谷 本 人 并 不 以 观测 为 满足 ， 他 还 提出 一 个 介 平 托 勒 密 与 
哥 白 尼 之 间 的 模型 ， 即 地 球 仍然 居 宇宙 中 心 不 动 ， 月 和 日 绕 地 运行 ， 五 大 
行星 则 绕 日 运行 ， 并且 希望 以 此 来 建构 他 自己 的 天 文系 统 。 他 这 方面 的 著 
作 由 于 女 婚 和 开 普 勒 的 努力 而 得 以 在 身后 不 久 出 版 ,但 并 没有 发 生 影响 。 

对 第 谷 呵护 备至 的 腓 特 烈 二 世 在 1586 年 去 世 ， 克 里 斯 蒂 安 四 世 
(Christian IV) 以 冲 龄 继 位 ， 但 摄政 会 议 诸 大 臣 仍 然 是 与 第 谷 交 好 的 亲朋 ， 
对 他 同样 维护 不 遗 余力 。 然 而 ， 到 1596 年 克里斯蒂 安 亲 政 并 且 锐 意 推行 
中 央 集 权 的 时 候 ， 形 势 就 顿 然 大 变 了 。 这 时 第 谷 已 经 名 满 欧洲 ， 自 然 无 法 
对 新 君 低 声 下 气 ， 委 曲 求全 ， 因 此 在 1597 年 毅然 放弃 苦心 经 营 多 年 的 乌 
兰 尼 堡 ， 变 卖 财产 ， 带 同 家 人 、 助 手 、 书 籍 、 主 要 仪器 出 走 德 国 。 他 最 后 
得 到 神圣 罗马 皇帝 鲁 道夫 二 世 (Rudolf II). 赏识 ， 委 任 为 “帝国 数学 家 ” 
(Imperial Mathematician) 并 且 支 持 重 建 “ 新 乌 兰 尼 堡 ”。 然 而 ， 此 时 他 已 
经 心力 交 冶 ,不 多 时 就 浅 然 长 渤 了 ， 临 终 时 (1601 年 10 月 ) 被 迫 将 历年 
累积 资料 全 部 交付 跟前 唯一 的 天 文学 者 开 普 勒 处 理 。 


临危 受命 的 哥 白 尼 信 徒 

开 普 勒 (Johannes Kepler, 1571—1630) 在 第 谷 逝 世 前 一 年 (1600 年 
初 ) 才 前 往 布拉格 投靠 他 。 第 谷 慧 眼 识 人 ， 看 到 了 他 的 超卓 才能 。 然 而 
两 人 却 相处 得 不 好 ， 这 主要 因为 开 普 勤 是 哥 白 尼 信 徒 ， 并 不 服 麻 第 谷 的 理 
论 ， 又 曾经 颂扬 背叛 第 谷 的 另 一 位 学 者 ， 所 以 得 不 到 完全 信任 。 更 何况 他 
心 高 气 做 ， 以 合作 者 而 非 助 手 自 居 ， 因 此 两 人 时 起 冲突 ， 开 普 勒 更 一 度 愤 
而 出 走 ， 后 来 有 感 于 所 见 资料 之 精确 丰富 才 回 心 转 意 重新 投靠 第 谷 。1601 
年 9 月 他 处 理 家 事 完 毕 回 到 布拉格 ， 第 谷 随即 带领 他 记 见 鲁 道 夫 皇 帝 ， 跟 
着 一 病 不 起 ， 临 终 时 平日 亲信 的 弟子 都 已 经 星 散 各 奔 前 程 ， 甚 至 女婿 也 不 
在 跟前 ， 因 此 唯 有 将 所 有 资料 “ 托 孤 ”了 予 开 普 勒 ， 这 既是 历史 性 巧合 ， 
更 属 天 意 吧 。 

开 普 勒 出 身 寒 微 ， 生 于 德国 中 部 符 腾 堡 (Württemberg) 地 区 的 小 镇 
维尔 (Weil) ， 父 亲 是 雇佣 兵 ， 母 亲 则 是 旅馆 主人 女儿 。 他 少年 时 代 曾 经 
就 读 修 院 学 校 ，16 岁 获 得 奖学金 进 蒂 宾 根 (Tubingen) 大 学 ，20 岁 以 优 
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异 成 绩 毕 业 D。 当 时 大 学 中 的 天 文学 教授 梅 斯 特 林 (Michael Maestlin ， 
1550—1631) 对 哥 白 尼 有 深刻 研究 ， 不 过 仍然 抱 着 非常 审慎 的 观望 态度 。 
他 深 深 影 响 了 开 普 勒 ， 但 这 是 潜 存 的 ， 因 为 当时 开 普 勒 仍然 以 教会 为 事业 
阶梯 ， 所 以 毕业 后 修 读 神学 ，1594 年 为 大 学 推荐 ， 到 奥地利 南部 的 格拉 
2% (Graz) 出 任 路 德 派 学 校 的 数学 教员 以 及 地 区 数学 师 ， 看 来 前 途 并 不 光 
明 。 在 此 阶段 他 不 但 怀 着 很 深 的 宗教 情怀 ， 而 且 对 星 占 学 深 感 兴趣 ， 这 可 
以 从 他 到 任 后 每 年 发 布 包括 星 占 预言 的 历 表 看 出 来 。 他 终身 是 虔 敬 教徒 ， 
在 三 十 年 战争 中 多 次 因为 坚持 路 德 派 信仰 而 被 迫 颠 沛 流离 ， 而 且 成 名 后 也 
还 不 时 发 布 历 表 一 一 虽然 这 是 为 了 补贴 收入 ,但 最 少 在 观念 上 他 还 是 认为 
星 占 学 有 理性 基础 。 

到 格拉 兹 后 两 年 出 现 了 开 普 勒 生命 中 第 一 个 大 转机 : 他 在 1596 年 写 
成 《宇宙 奥秘 》 (Mysterium Cosmographicum) 一 书 。 根 据 自述 ， 梅 斯 特 林 
的 授课 使 他 深 感 哥 白 尼 系统 远 较 托 勒 密 系统 为 清晰 可 信 ， 他 甚至 曾经 为 此 
与 同学 进行 争议 。 因 此 从 1595 年 暑假 开始 ， 他 就 在 哥 白 尼 系 统 的 基础 上 
作 进一步 研究 ,专心致志 要 解答 行星 轨道 的 数目 、 大 小 以 及 运转 方式 这 三 
个 基本 问题 。 最 后 他 发 现 ， 柏拉图 五 种 正 多 面体 刚刚 足够 “分 隔 ” 五 大 
行星 加 上 地 球 的 六 条 轨道 ， 这 解释 了 轨道 数目 ;至 于 罗 道 大 小 即 其 半径 ， 
他 则 从 各 正 多 面体 与 轨道 球面 的 外 接 与 内 切 关系 来 决定 一 很 神奇 的 ， 他 
居然 也 得 到 了 与 哥 白 尼 数 据 相符 (差别 大 致 在 5% 以 内 ) 的 结果 。 他 还 从 
外 面 的 行星 轨道 较 长 ， 而 且 速 度 较 慢 这 一 观察 ， 得 出 了 日 距 与 运行 周期 的 
关系 ， 这 结果 与 正确 规律 (日 距 与 周期 的 2/3 次 方 成 比例 ) 也 颇 为 相近 。 
最 后 ， 他 还 猜测 ,行星 是 从 居中 的 日 球 得 到 运转 动力 ， 这 动力 会 随 着 距离 
减弱 ， 所 以 外 行星 速度 较 慢 。《 字 宙 奥 秘 》 虽然 是 不 成 熟 的 少 作 ， 基 本 候 


(D DSB/Kepler/Gingerich 为 开 普 勒 一 生 事 迹 与 工作 提供 了 详细 和 深入 综述 ; 卡 斯 珀 著 有 他 
的 标准 传记 即 Caspar/Hellman 1993 (原版 1959， 喘 经 增订 征 引 及 索引 出 此 新 版 ) ; 
Voelkel 1999 是 简 括 、 生 动 的 通俗 传记 ; 文学 家 科斯 特 勒 的 《分 水 岭 》 即 Koestler 1961 
则 为 大 部 分 根据 Caspar 资料 的 文学 化 传记 。 此 外 Methusen 1998 是 有 关 开 普 勒 早年 学 术 
背景 的 专著 ， 对 于 当时 蒂 宾 根 大 学 的 建制 、 学 风 ， 梅 兰 希 顿 的 教育 改革 ， 乃 至 德国 大 学 
系统 的 神学 与 科学 教育 都 有 详细 论述 。 
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设 也 错误 ， 但 它 却 有 两 点 开创 性 意义 。 首 先 ， 它 公开 宣扬 哥 白 尼 系 统 ， 而 
且 是 建立 在 其 基础 之 上 : 换 而 言 之 ， 在 雷 蒂 库 斯 之 后 半 个 世纪 ， 开 普 勒 终 
于 成 为 哥 白 尼 第 二 个 信徒 ; 其 次 ， 它 不 仅仅 以 数学 仿真 现象 ， 而 企图 对 现 
象 提出 基本 和 物理 性 解释 ， 也 就 是 要 找到 现象 背后 的 实质 原因 。 就 这 一 点 
而 言 ， 他 和 哥 白 尼 之 仍然 秉承 古 希腊 天 文学 传统 并 不 一 样 : 他 可 以 说 是 体 
现 现代 天 文学 精神 之 第 一 人 了 。 


新 世纪 的 新 天 文学 

《宇宙 奥秘 》 的 出 版 和 发 布 使 开 普 勒 顿 然 跻 身 知名 天 文学 家 之 列 。 数 
年 后 旧 教 势力 控制 格拉 效 ， 开 普 勒 被 迫 赴 布拉格 ， 这 时 第 谷 已 经 读 过 他 的 
著作 ， 并 且 由 于 梅 斯 特 林 的 推荐 而 主动 发 函 邀 请 他 前 来 工作 。 开 普 勒 在 第 
谷 手下 工作 实际 上 不 足 一 年 ， 其 间 主 要 是 研究 火星 轨道 。 第 谷 去 世 后 ， 他 
继承 了 “帝国 数学 家 ”职位 ， 主 要 责任 是 在 第 谷 所 遗留 天 文 资料 基础 上 
编 繁 一 部 可 以 比美 《 阿 方 索 数 表 》 的 《和 鲁 道夫 数 表 》。 然 而 ， 这 计划 随即 
遭遇 极 大 困难 ， 因 为 翌年 第 谷 的 女婿 唐 纳 高 (Franz Tengnagel，1576 一 
1622) 代表 家 族 兴 讼 ， 从 而 取得 所 有 第 谷 所 遗留 天 文 观测 资料 的 保管 权 和 
使 用 权 。 经 过 反复 交涉 之 后 ， 双 方 终于 达成 和 解 协 议 ， 规 定 开 普 勒 可 以 使 
用 火星 轨道 资料 ， 但 相关 著作 必须 得 到 唐 纳 高 同意 ， 确 认 没有 违反 第 谷 天 
文学 观点 ， 这 才 可 以 出 版 ， 至 于 开 普 勒 本 人 的 见解 ， 则 必须 等 待 《 鲁 道 
夫 数 表 》 出 版 之 后 才 可 以 自由 发 表 。 

在 这 苛刻 限制 之 下 ， 开 普 勒 用 了 足 足 三 四 年 时 间 “ 与 火星 战斗 "， 终 
于 在 1606 年 写成 《新 天 文学 》 (Astronomia Nova) ， 但 为 了 种 种 原因 迟 至 
1609 年 才 出 版 。 此 书 核心 是 著名 的 “ 开 普 勒 行星 运动 定律 "， 即 (1) 行 
星 依循 椭圆 形 轨道 绕 日 运行 ， 日 在 椭圆 的 一 个 焦点 上 ; (2) 行星 近日 时 
运行 较 速 ， 远 日 时 较 慢 ， 其 变化 规律 是 从 日 至 行星 的 连接 线 在 一 定时 间 内 
所 扫 过 的 面积 为 恒定 。 它 的 论证 极其 宛 长 繁复 ， 是 以 复述 自己 研究 与 发 现 


@ 这 是 开 普 勒 两 部 主要 著作 之 一 ， 英 译本 为 Kepler/ Donahue 1992。 书 中 推理 极其 元 长 繁 
复 ， 科 雷 在 Koyré 1973, pp. 172 -279 对 之 作 了 详尽 分 析 。 
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历程 的 方式 来 表达 ， 而 并 非 如 《大 汇编 》 或 者 《天 体 运行 论 》 那 样 ， 以 
清晰 的 逻辑 结构 来 阐述 其 理论 的 。 为 什么 会 这 样 呢 ? 主要 是 因为 “天 体 
运行 的 自然 轨道 必然 是 圆 形 , 或 者 由 圆 形 善 加 组 成 ”这 具有 将 近 两 千年 
历史 的 古 希 腊 观 念 太 根深 蒂 固 ， 不 但 当时 与 开 普 勒 通讯 的 其 他 天 文学 家 觉 
得 偏离 此 原则 是 菲 夷 所 思 ， 就 是 他 本 人 也 不 断 有 内 心 挣扎 ， 多 次 企图 回 到 
圆 形 结构 ， 最 后 只 是 由 于 第 谷 的 数据 十 分 精确 ， 用 圆 形 结构 无 论 如 何 无 法 
消除 计算 与 实测 之 间 大 约 4' 至 8' 的 差异 ， 这 才 “ 被 迫 ” 到 椭圆 轨道 那里 
去 。 开 普 勒 将 这 研究 过 程 详细 展 布 ， 就 是 在 预先 回答 天 文学 界 对 他 这 两 条 
石破天惊 新 定律 所 必然 会 提出 之 各 种 质疑 DO。 所 以 ， 需 要 强调 ， 这 是 天 文 
学 从 古代 走 人 现代 ， 从 十 希腊 天 文学 的 柏拉图 偏执 转向 物理 性 原则 的 决定 
性 一 步 ， 而 它 之 所 以 可 能 ， 第 谷 的 精确 观测 和 开 普 勒 的 理论 创新 缺 一 不 
可 。 因 此 ， 开 普 勒 认为 ， 他 们 两 人 在 阴 差 阳 错 之 中 居然 能 够 结合 成 此 大 
事 ,必然 有 上 帝 旨 意 存 乎 其 间 。《 新 天 文学 》 所 讨论 的 只 是 火星 的 轨道 ， 
但 如 开 普 勒 所 清楚 意识 到 ， 其 推理 可 以 轻易 推广 到 所 有 行星 包括 地 球 的 轨 
道 ， 所 以 它 的 规律 是 有 普遍 性 的 。 

在 这 本 最 有 原创 性 的 著作 完成 后 三 年 ， 开 普 勒 就 由 于 时 局 影响 被 迫 
迁 往 奥地利 的 林 芯 (Linz) ， 在 那里 居住 十 四 年 (1612—1626) JS, X 
复 被 迫 迁 往 普 鲁 士 的 沙 甘 (Sagan， 即 今 波 兰 的 Zagan) 投靠 瓦 伦 斯 坦 
(Wallenstein) 将 军 。 然 而 ， 这 仍然 不 可 靠 ，1630 年 他 再 踏 上 征途 ， 终 
于 病逝 途中 。 事 实 上 ， 开 普 勒 后 半生 是 在 三 十 年 战争 漫天 炮火 的 战地 中 
心 区 度 过 ， 因 此 人 饱 尝 兵 荒 马 乱 ， 苏 沛 流离 之 苦 ， 但 他 却 仍然 能 够 专心 著 
RAR 

在 此 期 间 他 最 重要 的 著作 有 三 部 ， 它 们 可 以 说 是 大 致 同时 进行 的 ， 但 
完成 和 出 版 则 前 后 相差 十 年 。 最 早 是 1618 年 守成， 翌年 出 版 的 《宇宙 之 
和 谐 》 (Harmonice Mundi)@， 它 其 实 是 《宇宙 之 奥秘 》 的 延续 、 修 正和 扩 


中 ”此 书写 作 过 程 历史 和 详细 分 析 ， 包括 开 普 勒 为 何 要 在 书 中 一 再 缕 述 自己 多 次 不 成 功 尝 
试 ， 见 Voelkel 2001， 特 别 是 pp. 211 -253。 
@ WA: Kepler/Aiton, Duncan & Field 1997 , 
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jk, 基本 上 是 要 从 几何 、 音 乐 、 星 占 和 天 文学 这 四 方面 显明 ， 守 和 宙 在 各 方 
面 的 结构 都 有 共同 根源 ， 都 是 根据 同一 和 谐 原 理 产 生 一 一 它 甚至 提 到 ， 地 
球 灵魂 与 大 地 会 互相 呼应 ,潮汐 是 “大 块 哮 气 ”所 生 ， 又 从 行星 的 速度 
变化 计算 它们 所 产生 的 和 音 ， 这 无 疑 是 遥远 的 《 蒂 迈 欧 篇 》 以 及 多 种 托 
勒 密 著作 之 回响 ， 也 是 毕 达 哥 拉 斯 学 派 与 新 柏拉图 主义 发 展 的 最 后 一 座高 
峰 一 一 但 如 下 文 所 显示 ， 它 仍然 并 非 尾声 。 无 论 如 何 ， 这 部 奇特 的 著作 对 
现代 科学 仍然 极其 重要 ， 因 为 它 提出 了 “第 三 定律 "， 即 行星 运行 的 周期 
与 其 平均 日 距 的 3/2 次 方 成 比例 。 不 过 ， 这 极其 重要 的 定律 到 底 如 何 发 
现 ， 书 中 却 没有 说 明 。 

跟着 ， 在 1617 一 1621 年 间 分 三 卷 出 版 的 ， 是 《 哥 白 尼 天 文学 概要 》 
( Epitome astronomiae Copernicanae)D。 这 其 实 是 开 普 款 自己 的 天 文学 通论 ， 
它 除了 为 哥 白 尼 的 “日 心 说 ” 作 有 力 辩护 以 外 ， 还 将 以 上 的 《宇宙 奥 
秘 》《 新 天 文学 》、《 字 宙 之 和 谐 》 等 三 种 著作 的 要 义 作 清晰 、 有 系统 的 
论述 。 特 别 值得 注意 的 是 ， 它 为 上 述 “ 第 三 定律 ”提出 了 动力 学 解释 ， 
这 解释 的 基本 要 素 包括 : 驱使 行星 运行 的 是 日 球 的 磁力 (这 无 疑 是 从 吉 
尔 伯 特 在 1600 年 发 表 的 论著 得 到 灵感 ， 由 此 亦 可 见 当 时 科学 发 展 的 迅速 
与 活跃 ); 磁力 与 速度 成 比例 ， 与 周期 成 反比 , 行星 的 重量 则 反之 ,等 
等 。 现 在 我 们 知道 ， 这 些 都 是 不 能 够 成 立 的 ， 然 而 他 之 企图 在 规律 背后 寻 
求 更 根本 原因 ， 却 正 是 现代 科学 精神 的 体现 。《 概 要 》 出 版 不 久 就 登 上 天 主 
教会 “宗教 审 裁 所 ”的 禁书 名 单 ， 然 而 这 无 害 于 它 在 1630 一 1650 年 间 风 行 
一 时 ， 成 为 天 文学 最 权威 的 论述 ， 也 成 为 半 个 世纪 后 科学 革命 的 基石 。 

然后 ， 他 终于 在 1624 年 完成 ， 在 1627 年 出 版 《和 鲁 道夫 数 表 》 (Tabulae 
Rudolphinae) 一 一 这 是 因为 唐 纳 高 后 来 完全 投入 政治 ， 再 也 无 暇 顾及 学 
R, BSW HIF EE 1611 年 左右 将 全 部 天 文 观测 资料 托付 予 开 普 勒 ， 授 
予 他 全 权 人 负责 此 事 。 因 此 ， 这 数 表 是 在 开 普 勒 行星 运动 定律 的 基础 上 编纂 
的 ， 每 颗 行 星 的 观测 方位 都 必须 由 它 以 及 地 球 在 同一 时 刻 相对 于 日 球 的 位 
置 来 共同 决定 。 它 有 两 个 超越 所 有 其 他 数 表 的 优点 : 首先 ， 它 并 不 列 出 行 


© 其 英 译本 为 Kepler/ Wallis 1995, 
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星 的 实际 位 置 ， 而 只 提供 计算 这 些 位 置 的 详细 法 则 和 参数 ， 所 以 是 没有 年 
代 限 制 的 ; 其 次 ， 它 的 准确 性 在 10' 左 右 ， 远 远 超过 误差 可 能 达到 5° 的 传 
统 数 表 。 此 外 ， 它 还 应 用 对 数 以 简化 内 插值 的 计算 一 一 开 普 勒 在 1617 年 
初次 见 到 纳 皮尔 (Napier) 的 有 关 著 作 ， 但 缺乏 细节 ， 因此 他 自行 发 展 了 
编制 对 数 表 的 方法 。 最 后 ， 我 们 还 应 该 提 到 ， 开 普 勒 一 生 和 孜孜 不 倦 ， 除 了 
以 上 五 部 天 文学 著作 以 及 多 篇 天 文学 和 星 占 学 论文 以 外 ， 还 有 许多 其 他 方 
面 的 论述 。 其 中 最 重要 的 当 推 《天 文 光学 》 (Astronomiae Pars optica, 
1604) 和 《折射 光学 》( Diopirice，1611) ， 前 者 讨论 视差 、 大 气 折射 、 单 
筷 成 像 观 测 等 问题 ， 并且 初次 提出 斯 涅 尔 折射 定律 的 近似 形式 D， 后 者 则 
受 伽利略 1610 年 所 发 表 望 远 镜 观 测报 告 的 启发 ， 详细 讨论 透镜 成 像 原 理 ， 
并 且 提 出 双 凸 透镜 天 文 望远镜 构想 。 至 于 他 由 于 偶然 机 缘 所 著 的 《 酒 桶 
体积 之 量度 》 (Stereometria doliorum vinariorum, 1615) 则 是 微 积 分 学 发 展 
漫长 过 程 中 的 一 环 。 除 此 之 外 ， 他 还 是 一 个 有 闲 趣 和 幻想 力 的 学 者 : 其 
《新 年 献礼 》 (Strena，1611) 是 讨论 雪花 何以 呈 六 角形 ， 从 而 涉及 密 堆积 
(close packing) 问题 的 函件 ; 1609 年 所 著 ， 但 十 余年 后 方才 出 版 的 《 楚 ， 
月 球 天 文学 》 (Somnium seu astronomia lunari, 1621) 则 可 视 为 第 一 部 科幻 
小 说 它 想象 如 何 登 上 月 球 ， 还 讨论 月 球 上 所 见 天 体 运行 情景 。 这 两 部 
作品 至 今 还 有 大 量 读者 ， 是 毫 不 奇怪 的 @。 

现代 科学 革命 中 出 现 了 许多 巨人 ， 开 普 勒 和 哥 白 尼 、 第 谷 一 样 ， 在 思 
想 上 仍然 处 于 古代 与 现代 之 间 ， 但 倘若 说 在 哥 白 尼 和 牛顿 之 间 最 重要 的 是 
开 普 勒 、 伽 利 略 和 笛 卡 儿 等 三 位 ， 那 大 概 是 没有 争议 的 。 


一 、 贯 通天 上 与 地 下 的 科学 


伽利略 和 开 普 勒 大 体 同 时 ， 科 学 贡献 也 相当 ， 但 前 者 名 声 大 得 多 。 对 


(D 荷兰 的 斯 涅 尔 (Snell) 在 1621 年 发 现 折射 定律 ， 但 并 没有 发 表 ; 此 定律 后 来 由 笛 卡 儿 
在 1637 年 再 度 独 立 发 现 并 发 表 ， 他 曾经 向 梅森 表示 ， 自 己 在 光学 方面 受益 于 开 普 勒 最 
£, W DSB/ Kepler/Gingerich , 

Q 它们 有 下 列 当 代 英 译本 :Lear 1965; Kepler/Hardie 1966, 
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大 多 数 人 来 说 ， 伽 利 略 伟大 ， 因 为 他 是 科学 与 宗教 冲突 的 象征 ， 是 为 真理 
受 迫 害 的 典型 。 这 观感 很 自然 ,但 也 不 幸 ， 因 为 这 光环 使 人 忘记 ， 他 对 科 
学 的 最 重要 贡献 其 实 并 不 是 为 哥 白 尼 辨 护 〈 那 开 普 勤 做 得 比 他 更 早 、 更 
切实 ， 虽 然 不 那么 戏剧 性 ) ， 而 是 利用 望远镜 把 人 类 视野 扩展 到 地 球 以 
外 ， 以 及 向 新 动力 学 原理 踏 出 第 一 步 。 但 历史 舞台 需要 抗争 与 戏剧 来 吸引 
观众 目光 ， 因 此 这 观感 偏差 大 概 是 不 可 避免 的 。 


锋芒 初 露 的 少年 学 者 

到 了 伽利略 (Galileo Galilei, 1564—1642) WER, 文艺 复兴 、 希 腊 
热潮 和 代数 学 大 突破 都 已 经 过 去 ,“ 反 宗教 改革 ”运动 则 日 益 高 涨 ， 但 过 
去 的 辉煌 岁月 尚未 曾 在 记忆 中 磨灭 ， 而且 还 不 时 地 在 他 经 历 中 发 出 闪 
WED, {HIE OE OBER GEAR, ROOT RH, f EL AE Fe 
PE (Pisa) ， 少 年 时 代 就 读 修 院 学校 ， 曾 经 径 自决 定 作 修士 而 被 父亲 阻止 ， 
其 后 进 比 萨 大 学 习 医 ， 又 不 感 兴趣 ， 于 是 从 弱冠 之 年 开始 跟随 泰 特 利 亚 的 弟 
子 里 奇 (Ostilio Ricci, 1540—1603) 学 习 数 学 。 里 奇 是 佛罗伦萨 宫廷 数学 
家 ， 他 倾向 应 用 数学 ， 是 该 城建 筑 学 院 院 士 ， 这 对 伽利略 日 后 可 能 有 相当 重 
要 影响 。 他 学 业 进步 很 快 ， 因 此 得 到 恩师 向 父亲 说 项 ， 在 经 过 三 年 (1583 一 
1585) 修 习 之 后 离开 大 学 ， 回 到 佛罗伦萨 自修 ， 同时 以 教授 私人 学 生 、 开 
设 讲座 等 方式 谋生 。 其 后 大 概 受 可 曼 迪 诺 影 响 ， 他 开始 研究 抛物 旋转 体 的 
Hub, FFA A AIF ESE, BI AE BA ( Guidobaldo Marchese del 
Monte, 1545—1607) , 

圭 多 波 度 和 泰 特 利 亚 一 样 ， 也 是 弹道 学 家 。 他 出 身 乌 尔 比 诺 世家 ， 父 
亲 军 功 卓著 ， 因 此 受 封 成 为 贵族 ; 他 自己 在 帕 多 瓦 大 学 毕业 ， 兽 经 从 军 赴 
fa] FAST RA SF RS, HERRER Ae, BAA) Beet 


D ”伽利略 的 标准 传记 是 DSB/Galilei/ Drake 的 综述 ， 以 及 德 雷 克 的 《伽利略 在 工作 : 他 的 科 
学 传记 》 即 Drake 1978; McMullin 1967 是 一 部 有 系统 地 从 多 个 不 同方 面 来 论述 伽利略 的 
专集 ; Shea 1972 专门 讨论 伽利略 在 中 年 (1610—1632) 的 思想 变革 ， 特 别 是 他 如 何 从 
阿 基 米 德 信徒 晓 变 为 新 时 代 科学 家 ; 至 于 Golino 1966 则 是 纪念 伽利略 诞生 四 百 周 年 的 论 
文集 。 
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习 数 学 ， 成 为 他 有 数 的 弟子 。 圭 多 波 度 深 研 天 文 、 数 学 、 力 学 、 光 学 ， 在 
1577 年 著 成 《力学 》 (Liber Mechanicorum) 一 书 ， 以 追求 古 希 腊 的 严格 为 
能 事 ， 一 时 声名 无 两 ， 但 这 无 疑 与 时 代 精 神 背 道 而 驰 。 另 一 方面 ， 他 在 透 
视 法 、 光 学 、 比 例 尺 、 军 事 科 学 等 实用 领域 大 有 贡献 ， 弹 道学 研究 尤其 出 
色 中 。 他 对 伽利略 这 位 后 辈 十 分 赏识 ， 可 以 说 是 提携 不 遗 余力 。1588 FE 
多 波 度 初次 推荐 他 出 任 博 洛 尼 亚 大 学 数学 教授 ， 但 不 成 功 ， 翌 年 再 接 再 
厉 ， 推 荐 他 去 比萨 大 学 ， 终 于 为 他 谋 得 正规 教 职 。 但 他 在 比萨 薪水 微薄 ， 
和 文学 院 同 事 、 大 学 主管 以 及 城邦 权贵 都 相处 得 不 好 ， 因 此 两 年 后 转 而 申 
请 帕 多 瓦 大 学 空缺 ， 并 且 在 圭 多 波 度 一 力 推荐 下 再 次 成 功 。 帕 多 瓦 薪 傣 较 
丰 ， 学 术 气 氛 也 浓厚 ， 而 且 他 在 此 相 熟 朋友 众多 ， 顿 然 如 鱼 得 水 ， 故 此 前 
后 逗留 了 足 足 二 十 年 ， 即 从 27 岁 至 46 岁 这 段 黄金 岁月 。 他 学 术 上 的 原创 
工作 大 多 数 是 在 此 期 间 完 成 。 

在 比萨 大 学 期 间 ， 伽 利 略 超脱 流 俗 的 个 性 开始 显露 : 他 在 讲学 中 高 姿 
态 反 对 甚至 嘲笑 亚 里 士 多 德 ; 至 于 在 比萨 斜 塔 上 释放 不 同 重量 铅球 以 证 明 
其 同时 坠 地 也 是 此 时 所 为 ， 但 倘若 实 有 其 事 ， 则 应 该 是 示范 而 非 实验 。 他 
90 年 代 的 著作 《 论 运动 》( De Motu) 可 能 是 一 部 教学 讲义 ， 它 “问题 意 
识 ” 尚 未 脱离 亚 里 士 多 德 《物理 学 》、《 论 天 》 的 框架 ， 但 整体 方向 是 通 
过 数学 、 假 想 实 验 和 其 他 论证 来 驶 斥 亚 里 土 多 德 的 雇 误 ， 例 如 运动 必然 可 
分 为 “自然 ”与 “受制 ”的 两 类 ， 无限 延续 的 运动 必然 导致 无 限 大 速度 ， 
抛掷 物 在 上 升 阶段 是 受 空 气 推动 ， 在 真空 中 物体 运动 会 变 为 无 限 快速 ， 等 
等 @。 和 开 普 勒 《宇宙 奥秘 》 一 样 ， 此 书 也 属 未 成 熟 的 “ 少 作 ”， 但 自 有 
“ 思 为 若 新 发 于 碘 ” 的 锋 锐 与 明快 。 而 且 ， 在 许多 问题 (例如 加 速 下 附和 
抛掷 体 问题 ) 上 ， 它 已 经 显示 日 后 重大 发 现 的 端倪 。 稍 后 完成 的 另外 一 
种 讲义 《力学 》 (Le meccaniche) 篇 幅 较 短 ， 它 讨论 斜 板 、 杠 杆 、 滑 轮 、 
螺旋 等 机 械 问题 ， 特 点 是 提出 “无 限 小 力 ” (infinitesimal force) 观念 ， 并 


D 圭 多 波 度 在 Rose 1975, Ch. 10 有 专 章 论述 。 
© 《 论 运动 》 原 著 只 有 稿 本 ， 它 与 《力学 》 有 下 列 合 并 出 版 的 英 译 本 : Galilei/Drabkin & 
Drake 1960, 
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讨论 在 没有 摩 阻 力 情况 下 此 力 所 会 产生 的 运动 D。 在 随后 十 年 间 (1600 一 
1609) 伽利略 继续 力学 和 运动 学 研究 ， 并 且 在 有 关 摆 锤 (pendulum) 运动 、 
圆 约 上 的 落体 运动 、 斜 板 上 运动 ， 以 及 等 加 速度 中 行距 的 增加 等 问题 上 取 
得 进展 ， 但 这 些 探索 并 无 决定 性 结果 ， 只 是 在 与 圭 多 波 度 、 萨 尔 皮 (Pa- 
olo Sarpi，1552 一 1623) 、 瓦 菜 里 等 同行 的 通讯 中 讨论 2。 他 在 1609 年 开始 
撰写 系统 性 论著 ， 但 却 为 更 有 魅力 的 新 工作 所 打上 断 。 


望远镜 中 的 新 世界 

在 力学 以 外 ， 天 文学 也 是 伽利略 关心 的 领域 ， 而 且 他 在 这 两 个 领域 的 
兴趣 经 常 互 相干 扰 。1597 年 他 初次 在 与 比萨 旧 同 事 的 通讯 中 为 哥 白 尼 天 
文系 统 辩护 ;随后 接 到 开 普 勒 寄 赠 《宇宙 奥秘 》， 即 回信 表示 欣赏 和 赞同 
哥 白 尼 ， 但 对 开 普 勒 后 来 建议 他 公开 支持 哥 白 尼 ， 则 始终 未 作 反 应 。 倘 若 
记得 布鲁诺 在 1600 年 的 悲惨 命运 ， 他 这 迟疑 显然 不 为 无 因 。1604 年 天 上 
BERIE (其 实 是 颗 超 新 星 supernova) ， 这 提供 了 反对 亚 里 士 多 德 的 
大 好 机 会 : 他 就 此 作 了 三 次 码 动 帕 多 瓦 的 公开 演讲 ， 驶 斥 亚 氏 所 谓 地 球 以 
外 的 天 体 恒久 不 衰 (incorruptible) 之 说 。 翌 年 他 为 自己 在 1597 年 所 发 
展 、 监 制 和 出 售 的 比例 尺 (proportional compass) 发 明 权 问题 兴 讼 ， 得胜 
之 后 更 出 版 自 辩 说 明 此 事 始 末 。 

但 这 些小 成 功 都 远 远 不 能 够 与 望远镜 带 来 的 兴奋 与 声望 、 地 位 相 比 。 
望远镜 最 早 是 荷兰 磨 镜 师 利 普尔 黑 (Hans Lipperhey, 24 1570—1619) 在 
1608 年 发 明 ， 消 息 迅 即 通过 萨 尔 皮 以 及 在 巴黎 另 一 位 朋友 传 到 伽利略 耳 
中 ， 他 翌年 8 月 就 依法 制 成 了 有 九 们 放大 率 的 望远镜 ， 年底 更 通过 不 断 改 
良 制 成 达到 30 倍 放大 率 的 所 谓 “ 伽 利 略 型 ”( 即 物镜 和 目镜 分 别 为 凸 透 
RAMA RNA) 望远镜 。 把 这 肯 新 的 奇妙 仪器 指向 天 际 之 后 ， 他 见 


© 此 书 在 1593 -1600 年 间 完 成 ， 前 后 有 三 个 不 同 版 本 。 它 以 意大利 文 撰写 ， 在 伽利略 生 
前 仅 以 无 名 稿 本 形式 广泛 流传 ， 但 很 早 就 翻译 成 英文 (1626) 和 法 文 (1634， 译 者 是 梅 
BR) 印行 ， 其 当代 译本 同上 注 。 

Q 萨 尔 皮 是 对 科学 有 极其 浓厚 兴趣 的 修士 ， 自 1592 年 认识 伽利略 之 后 便 成 为 热心 论 学 的 
朋友 ; 至 于 瓦 莱 里 〈 见 前 节 ) 则 是 在 1590 年 访问 比萨 的 时 候 结识 伽利略 。 
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到 了 不 可 思议 的 景象 : 月 球 表面 并 非 光滑 ， 而 是 山 蛮 起 伏 ; 银河 由 无 数 个 
别 恒星 组 成 ;木星 有 四 颗 卫 星 ; 此 外 天 上 还 有 大 量 前 所 未 知 的 恒星 ， 等 等 。 
这 些 都 是 古人 所 绝对 未 曾 梦 见 ， 更 非 亚 里 士 多 德 理论 所 能 够 解释 的 新 事物 。 
伽利略 在 两 个 月 后 即 1610 年 3 月 出 版 《星际 信使 》 (Sidereus nuncius). 报道 
这 大 发 现 ， 此 书 以 及 其 中 所 载 从 望远镜 中 所 见 月 球 景象 (图 版 11) 在 全 
欧洲 所 引起 的 思想 冲击 、 震 动 ， 恶 怕 只 有 一 个 多 世纪 前 哥伦布 发 现 新 大 陆 
差 堪 比 拟 ， 而 他 的 发 现 恐 怕 还 有 过 之 而 无 不 及 @。 

他 的 声望 因此 迅速 上 升 至 识 峰 ， 当 年 夏季 他 辞去 帕 多 瓦 大 学 教 职 ， 应 
邀 返回 佛罗伦萨 出 任 大 公 天 的 宫廷 数学 家 与 哲学 家 ， 以 及 比萨 大 学 不 带 教 
职 的 终身 数学 教授 ; 开 普 勒 立即 发 表 了 两 种 著作 称许 他 的 发 现 ，1611 年 
初 伽 利 略 更 前 赴 罗 马 展示 他 的 发 现 ， 并 赢得 教皇 、 多 位 枢机 主教 和 耶稣 会 
修士 的 认可 和 敬重 ， 又 被 推选 为 “科学 协 进 会 ”会 员 。 与 此 同时 ， 他 的 
天 文 观测 也 续 有 进展 : 在 1610 年 底 ， 他 发 现金 星 也 像 月 亮 一 样 有 到 亏 ， 
这 应 验 了 哥 白 尼 “日 心 说 ”的 一 个 推论 ; 他 又 发 现 土星 光环 ， 但 误 为 是 
极其 接近 土星 的 卫星 ， 而 这 和 木星 的 卫星 一 样 ， 都 是 直接 抵触 “地 心 
说 ”的 。1613 年 他 在 “科学 协 进 会 ”赞助 下 ， 于 罗马 发 表 《 日 斑 书 简 》 
(Sunspot Letters) ， 以 公开 出 版 的 形式 ， 旗 帜 鲜明 地 宣扬 哥 白 尼 学 说 ， 提 出 
惯性 和 角 动 量 守恒 观念 ， 并 宣称 日 斑 为 自己 首先 发 现 ， 令 原来 发 起 这 讨论 
的 耶稣 会 士 深 心 不 盆 。 显 然 ， 他 感到 地 位 已 经 稳固 ， 可 以 畅快 地 提出 自己 
的 主张 ， 再 不 必 脆 前 顾 后 了 @。 


冲突 与 悲剧 

然而 ， 他 与 佛罗伦萨 好 些 学 者 本 来 就 有 嫌 院 ， 他 如 日 中 天 的 声望 、 地 
位 使 他 们 嫉妒 更 其 ,《 日 斑 书 简 》 授 人 以 口 实 ， 于 是 就 成 为 1613 一 1616 年 
间 对 他 第 一 轮 攻击 的 导火线 。 这 开始 于 1613 年 底 佛罗伦萨 一 个 宫廷 宴会 


D 《星际 信使 》 有 下 列 英 译本 : Galileoyvan Helden 1989， 此 书 并 附 有 译 者 的 导言 和 总 结 ， 
对 伽利略 此 大 发 现 的 背景 以 及 其 为 欧洲 学 界 接受 的 过 程 详 加 论述 。 

© 有关 伽利略 与 “科学 协 进 会 ”的 关系 ， 特别 是 该 会 对 他 与 保守 教士 之 间 争 端 所 起 的 推 波 
助 澜 作 用 ， 见 Freedberg 2002, Ch.3 -5。 
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上 有 人 指责 伽利略 观点 有 违 教 义 。 由 于 他 本 人 并 不 在 场 ， 他 的 学 生 卡 斯 泰 
fi] (Benedetto Castelli, 1578—1643) 起 而 为 乃 师 辩护 ， 事 后 伽利略 为 此 
写 长 信 给 他 ， 宣 称 以 教义 干涉 纯粹 科学 问题 并 不 恰当 。 这 事件 引起 了 一 连 
串 后 果 。 首 先 ，1614 年 底 一 位 年 轻 的 多 米 尼 加 修士 在 讲 道中 开火 ， 猛 烈 
Dear MAS AIR AA, ToT AAR. BE MA BT RU PR PARE 
转 传 到 罗马 , “宗教 审 裁 所 ”因而 展开 调查 。 得 知 这 消息 后 伽利略 深 铠 信 
件 被 窜改 ， 所 以 自行 将 正本 送 去 ， 到 了 1615 年 底 更 不 顾 劝 告 ， 决 定 亲 赴 
罗马 申诉 。 由 于 敌人 众多 ， 他 此 行 一 度 陷 人 和 危险， 幸而 得 到 相识 多 年 的 枢 
机 主教 贝 拉 敏 (Cardinal Robert Bellarmine, 1542—1621) 一 力 回 护 ， 方 才 
未 曾 遭 到 严厉 对 待 ， 其 书籍 也 没有 遭 到 禁止 ， 事 后 甚至 还 蒙 教皇 接见 和 温 
言 相 奈 。 然 而 ， 他 却 被 勒令 此 后 不 得 再 坚持 或 者 宣扬 “地 动 说 ”一 一 这 
就 为 他 日 后 受审 判 埋 下 了 伏笔 。 事 实 上 ， 这 命令 以 后 成 为 普遍 性 禁令 ， 开 
普 勒 的 《 哥 白 尼 概 要 》 就 是 据 此 被 禁 。 在 1616 年 中 回 到 佛罗伦萨 后 ， 他 
被 迫 放 下 宇宙 系统 论争 ， 回 到 天 文学 的 实际 应 用 和 力学 上 去 。 

对 伽利略 的 第 二 轮 攻 击 已 经 是 十 七 年 之 后 ， 他 年 近 古 稀 时 候 的 事情 
了 ， 但 原因 则 可 以 追溯 到 他 回 佛罗伦萨 之 后 不 久 。 如 上 一 次 攻击 一 样 ， 这 
也 是 由 天 文学 现象 所 导致 的 派系 恩怨 所 触发 : 1618 年 出 现 的 三 颗 趋 星 引 
起 大 量 讨论 ， 耶 稣 会 修士 格拉 西 (Orazio Grassi, 1590—1654) 为 此 在 罗 
马 发 表演 讲 ， 将 之 视 为 对 哥 白 尼 学 说 的 反 证 。 伽 利 略 的 助手 圭 都 奇 
(Mario Guiducci, 1585—1646) O 在 他 授意 和 指导 下 作 了 连 串 演讲 并 发 表 
CEEE) (Discourse on comets) ， 不 点 名 地 批评 了 格拉 西 多 处 错误 ， 后 者 
因此 在 翌年 以 化 名 发 表 《 天 文学 天 平 》 (Pibra Astronomia) 直接 攻击 伽 利 
略 。 几 经 迟疑 和 商量 之 后 ， 伽 利 略 终于 在 1621 年 以 通讯 方式 撰写 《测试 
Wifi) (The Assayer) 加 以 反驳 ， 其 中 除了 讨论 具体 观测 问题 以 外 ， 还 特别 
强调 物理 本 质 与 其 所 产生 表 观 现象 的 差别 ， 又 提出 大 自然 只 能 够 通过 数学 


(D 在 都 奇 本 是 律师 ， 曾 经 在 罗马 学 院 和 比萨 大 学 就 学 ， 后 来 因为 跟随 卡 斯 泰利 ， 遂 转向 数 
学 ， 在 1618 年 更 成 为 伽利略 的 助手 ， 同 年 被 选 为 佛罗伦萨 学 院 院士，1623 年 更 被 推选 
为 科学 协 进 会 会 员 。 
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了 解 ， 以 及 自然 的 探究 不 能 诉 诸 权威 等 基本 原则 。 此 书 在 1623 年 获 审 裁 
所 批准 ， 由 科学 协 进 会 出 版 。 通 过 这 连 串 对 抗 ， 他 与 罗马 相当 一 部 分 耶稣 
会 士 之 间 的 势 同 水 火 就 不 言 而 喻 了 。 

但 对 伽利略 来 说 ，1623 年 却 像 是 个 令 人 兴奋 的 转折 点 : 不 但 《测试 
师 》 顺 利 出 版 ,而 且 有 两 位 原籍 佛罗伦萨 的 亲近 好 友 进 入 权力 高 峰 : 向 
来 与 他 亲善 的 枢机 主教 巴尔 贝 里 尼 (Maffeo Barberini, 1568—1644) JE 
教皇 ， 成 为 乌 尔 班 八 世 (Urban VIID ， 这 位 教皇 的 侄子 弗 兰 切 斯 可 - 巴尔 
DEJE (Francesco Barberini, 1597—1679) 是 曾经 师 从 伽利略 门生 卡 斯 泰 
利 的 ， 这 时 又 被 叔父 提拔 为 枢机 主教 。 换 而 言 之 ,罗马 似乎 已 经 成 为 
“ 伽 党 ”世界 。 因 此 翌年 伽利略 专程 前 赴 罗 马 祝 贺 乌 尔 班 荣 升 ， 并 且 要 求 
批准 出 书 讨论 哥 白 尼 。 教 皇 与 周围 的 枢机 主教 对 此 都 认为 没有 问题 ， 只 是 
要 求 他 讨论 不 同 宇宙 系统 的 时 候 保持 客观 与 平衡 而 已 。 然 而 ， 当 时 贝 拉 敏 
已 经 去 世 ， 他 又 完全 没有 提 及 1616 年 的 禁令 ， 从 而 种 下 祸 因 。 以 后 的 不 
过 发 展 与 冲突 现在 是 众所周知 的 历史 了 : 他 花 了 六 年 (1624—1630) T 
夫 写 成 《关于 两 个 主要 世界 系统 的 对 话 》 (Dialogue Concerning the Two 
Chief World Systems—Ptolemaic and Copernican)， 它 表面 上 对 托 勤 密 和 哥 
昌 尼 的 学 说 持平 ， 实际 上 自然 是 提出 充分 论据 支持 后 者 。 此 书 在 罗马 得 不 
到 批准 ， 只 能 转 到 佛罗伦萨 在 1632 年 2 月 出 版 。 当 年 10 月 他 为 此 被 勒令 
前 赴 罗 马 受 审 ， 主 要 原因 是 被 认为 隐瞒 了 1616 年 的 禁令 ， 而 且 教皇 乌 尔 
班 为 人 说 服 ， 书 中 不 学 无 术 的 亚 里 士 多 德 学 者 所 影射 的 正 是 他 自己 。 审 判 
TE 1633 年 4 月 举行 ， 定 罪 自 所 难免 ， 但 他 只 是 承认 了 经 双方 协议 的 轻微 
过 失 。 然 而 ， 由 于 乌 尔 班 的 怨恨 ， 处 罚 却 相当 严厉 : 下 跪 认罪 、 终 身 监 
禁 、《 对 话 》 (Dialogo) 一 书 被 禁 ， 等 等 。 不 过 ， 由 于 巴尔 贝 里 尼 枢机 主 
教 一 力 从 中 坦 旋 和 回 护 ， 实 际 处 理 方式 还 算 宽松 : 他 不 但 免 于 受刑 ， 而 且 
终身 监禁 迅即 改 为 软禁 ， 实 际 上 是 交 予 同情 他 的 大 主教 为 座 上 客 ， 大 约 半 
年 后 便 获准 返回 佛罗伦萨 附近 的 别墅 度 过 余年 。 

伽利略 事实 上 是 非常 虞 敬 的 教徒 ， 而 且 和 许多 教会 上 层 人 物 关系 密 


(D 此 书 有 下 列 现代 英 译 本 : Galilei/Drake 1967, 
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切 ， 因 此 双方 的 历史 性 冲突 无 疑 是 个 悲剧 。 就 伽利略 而 言 ， 自 侍 与 教皇 过 
往 关 系 是 小 悲剧 ， 深 信教 会 的 明智 与 公正 是 大 悲剧 ; 就 教会 而 言 ， 虽 然 它 
的 领导 阶层 有 那么 多 开明 人 士 ， 却 仍然 错过 对 科学 采取 开放 态度 的 机 会 ， 
则 无 疑 是 更 大 翡 剧 。 但 这 和 铠 怕 是 由 罗马 天 主教 会 本 质 与 组 织 方式 所 决定 ， 
而 并 非 偶然 的 了 DD。 


力 与 运动 的 研究 

在 伽利略 漫长 的 一 生 中 ， 天 文学 研究 与 主张 使 他 成 大 名 ， 也 令 他 蒙 大 
HE. 地 上 物理 学 即 力 与 运动 研究 不 那么 受 注目 ， 但 这 才 是 他 的 真正 关怀 ， 
也 是 他 做 出 最 重要 贡献 的 领域 。 

现在 我 们 知道 ， 和 亚 里 士 多 德 所 宣称 的 相反 ， 天 上 与 地 下 并 没有 不 同 
的 自然 规律 ， 天 文学 和 物理 学 是 分 不 开 的 。 这 个 可 以 称 为 “通天 人 之 际 ” 
的 认识 要 到 牛顿 方才 得 以 完成 ， 但 却 是 以 伽利略 为 开端 。 他 所 作 1610 年 
望远镜 观察 产生 的 最 大 震撼 就 是 月 球 表面 并 非 想象 中 的 光滑 无 缺 ， 而 是 如 
地 表 之 峰 谭 起伏， 以 及 其 他 行星 也 和 地 球 一 样 有 自己 的 卫星 系统 。 因 此 ， 
在 1613 年 的 日 斑 讨 论 和 1623 年 的 艳星 讨论 中 ， 他 引进 了 惯性 和 角 动 量 等 
地 上 物理 学 观念 。1632 年 的 《对 话 》 是 这 些 讨论 的 初步 总 结 和 系统 性 论 
B: 为 了 支持 哥 白 尼 系 统 ， 它 必须 先 提出 有 力 论据 来 克服 反对 “地 动 说 ” 
的 传统 理由 。 特 别 是 ， 它 必须 解释 何以 垂直 抛 向 高 空 的 物体 仍然 会 落 在 原 
地 ， 而 不 是 被 快速 运动 中 的 地 球 “ 留 在 后 面 " ， 这 自然 就 牵涉 抛射 体 的 物 
理学 ， 而 必须 用 到 惯性 和 角 动 量 观念 。 现 代 物 理学 中 所 谓 “ 伽 利 略 不 变 
TE" (Galilean invariance) 是 指 经 典 力 学 定律 不 会 因为 空间 坐标 系统 的 等 
速 运动 而 有 所 改变 ， 那 就 是 由 他 所 提出 的 “惰性 ”观念 而 来 。 

不 过 ,他 这 勇敢 的 观念 跃进 虽然 方向 正确 ， 却 有 如 砂 石 俱 下 的 滚滚 洪 
流 。 例 如 ， 在 书 中 伽利略 并 没有 注意 到 ， 开 普 勒 远 在 二 十 多 年 之 前 就 已 经 


@ ”对 于 伽利略 与 教会 的 冲突 ， 佛 罗 伦 萨 史 专家 史 宾 尼 指 出 ， 这 在 很 大 程度 上 反映 了 佛 罗 伦 
萨 城邦 统领 阶层 的 内 部 分 裂 与 斗争 。 见 Giorgio Spini, “The Rationale of Galileo's Religious- 
ness", in Golino 1966, pp. 44 —66, 
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证 明 , 行星 轨道 是 椭圆 而 非 圆 形 ， 却 仍然 抱 着 传统 “自然 运动 ”观念 ， 
认为 天 体 的 “自然 圆周 运动 ”在 地 上 同样 存在 。 此 外 他 又 提出 ， 倘 若 地 
球 静 止 不 动 则 潮汐 现象 不 可 解释 ， 这 固然 有 道理 ， 但 他 所 提出 的 潮汐 产生 
机 制 则 完全 错误 一 一 事实 上 ， 潮汐 成 因 是 颇 为 微妙 的 动力 学 问题 ， 要 到 和 牛 
顿 才能 够 得 到 正确 解答 。 

动力 学 研究 贯穿 伽利略 整个 学 术 生涯 ， 它 经 历 了 最 少 四 个 不 同 阶段 。 
首先 ， 是 平静 的 二 十 年 教授 时 代 (1589—1609), ， 其 间 他 完成 《 论 运动 》 
和 《力学 》。 这 时 期 为 望远镜 带 来 的 大 名 和 《日 斑 书 简 》 引起 的 攻击 打 
断 ， 直 到 七 年 后 他 从 罗马 回 到 佛罗伦萨 ， 这 才 得 以 恢复 平静 ， 迎 来 长 达 十 
六 年 (1616—1632) 的 第 二 阶段 潜心 研究 。 在 1617 一 1618 年 间 他 初次 在 
一 篇 手稿 中 清楚 地 定义 等 加 速 运动 ， 并 且 在 学 生 圭 都 奇 所 撰写 的 手稿 中 讨 
论 了 许多 运动 学 问题 。 但 这 再 次 为 艳星 论 争 所 打 断 ， 以 迄 乌 尔 班 批准 他 写 
书 ， 那 是 他 专心 扎 述 《对 话 》 的 第 三 阶段 (1624 一 1630) 。 罗 马 受 审 和 返 
回 佛罗伦萨 之 后 不 久 ， 他 开始 撰写 《关于 两 种 新 科学 的 讨论 和 数学 证 明 》 
( Discourses and Mathematical Demonstration Concerning Two New Sciences ) © , 
由 于 第 二 阶段 所 准备 的 手稿 已 经 黄 定 基础 ， 这 最 后 阶段 工作 在 大 约 一 年 后 
就 完成 。 但 它 的 出 版 困难 重重 ， 最 后 是 将 手稿 偷 运 到 法 国 ， 再 转运 到 荷 
兰 ， 这 才 得 以 在 1638 年 出 版 。 当 时 伽利略 已 经 失明 ， 幸 得 学 生 维 维 安 尼 
(Vincenzio Viviani, 1622—1703) 随 侍 左右 ， 以 及 托 里 拆 利 常 来 探视 。 他 
四 年 后 黯然 去 世 ， 教 皇 甚 至 不 准 为 他 立 碑 。 

《新 科学 》 分 为 两 部 分 : 前 半 部 分 讨论 物性 学 ， 特别 是 物质 的 凝聚 
力 和 强度 ， 包 括 同样 物体 “放大 ” 之 后 所 会 产生 的 结构 问题 ;后 半 部 
分 讨论 物体 运动 ， 这 是 更 基本 和 重要 的 部 分 。 它 首先 有 系统 和 详细 地 定 
文 位 移 、 速 度 、 加 速度 、 等 加 速度 ， 并 且 以 多 种 实际 方法 ， 包 括 示范 ， 
来 解 开 两 千 多 年 来 一 直 困 扰 西 方 心灵 的 各 种 “ 芝 诺 停 论 ”， 也 就 是 认真 
面 对 “ 无 限 ”的 问题 。 在 此 基础 上 他 进一步 详细 讨论 了 自由 落体 、 钟 
摆 、 抛 疾 体 ， 以 及 斜 板 上 滑落 体 等 各 种 运动 ， 并 且 提 出 : 在 直 交 方向 的 


(D 此 书 有 下 列 英 译本 : Galilei/Crew & Salvio 1952, 
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两 种 不 同 速度 (就 抛掷 体 而 言 ， 这 是 沿 水 平方 向 的 等 速度 和 沿 垂直 方向 
的 等 加 速度 ) 相生 加 的 原理 。 倘 车 和 牛顿 经 典 力学 相 比 较 ， 那 么 这 书 显 
然 已 经 从 中 古 的 “摩尔 顿 规则 ”过 渡 到 以 初步 微 积 分 方法 来 描述 、 分 
析 运 动 的 现象 ; 并 且 已 经 发 展 出 惯性 观念 ， 以 及 提出 第 一 和 第 二 运动 定 
律 的 初步 (而 还 不 是 普遍 ) 形式 和 简单 应 用 了 。 在 这 个 意义 上 ， 它 无 
疑 是 为 科学 革命 的 最 后 突破 葛 定 基础 ， 此 后 惠 更 斯 (Huygens) 和 牛顿 
都 是 以 他 建立 的 原则 为 出 发 点 而 继续 前 进 的 。 


三 、 高 涨 的 科学 思潮 


17 世纪 上 半 叶 是 欧洲 进入 现代 的 关键 时 刻 : 经 过 三 十 年 战争 与 清教徒 
革命 ， 宗 教 与 世俗 权力 的 结合 开始 解体 ， 王 权 与 民权 也 找到 新 的 平衡 点 ; 同 
时 ， 汇 集 多 股 思潮 ， 包 括 代数 学 、 解 析 学 、 天 文学 、 力 学 、 运 动 学 以 及 实验 
科学 所 形成 的 科学 运动 进入 高 潮 ， 显 示 出 科学 意识 抬头 和 根本 变化 即将 来 临 的 
腾 兆 。 这 些 发 展 如 何 交 互 影 响 ， 融 合成 为 浩荡 大 流 ， 是 以 下 数 节 所 要 讨论 的 。 


科学 运动 的 旗手 

我 们 所 谓 的 科学 运动 或 者 思潮 ， 是 泛 指 科 学 家 对 他 们 自身 群体 和 工作 
的 一 种 共同 自觉 、 意 识 、 看 法 ， 乃 至 主张 ， 这 在 17 世纪 二 三 十 年 代 从 多 
个 不 同方 面 表现 出 来 。 但 它 究竟 是 由 长 期 累积 所 产生 ， 抑 或 是 个 别 事件 所 
触发 ， 却 是 不 容易 回答 的 问题 。 就 个 别 事件 而 言 ， 伽 利 略 于 1610 年 描述 
望远镜 中 所 见 天 外 景象 的 《星际 信使 》 是 最 自然 的 答案 ， 因 为 它 毫 无 疑 
问 地 对 整个 欧洲 知识 办 产生 了 猛烈 冲击 与 震撼 ， 而 科学 运动 之 高 涨 ,恰恰 
就 是 从 17 世纪 20 年 代 开始 。 

然而 ， 就 科学 运动 最 早 的 大 旗手 培根 而 言 ， 这 个 答案 是 否 正确 却 不 
能 完全 无 疑 。 弗 兰 西 斯 . 培根 (Francis Bacon, 1561—1626) 出 身 英 国 
世家 ， 父 亲 曾 任 掌 簿 大 臣 。 他 在 剑桥 三 一 学 院 毕 业 后 执业 律师 ， 随 即 步 
入 政坛 ， 至 斯 图 阿 特 王朝 (The Stuarts) 赢得 王室 宠信 ， 高 升 枢密 大 臣 ， 并 
晋 封 子 田 ， 但 不 久 即 以 受贿 绽 郑 ， 退 隐 著 述 一 -并且 在 此 时 期 陆续 写 出 传 
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世 的 主要 作品 ， 如 《新 工具 》 (Novum Organum，1620)、《 论 知识 之 进步 》 
(De augmentis scientiarum，1623)、《 新 大 西洋 城 》(New Atlantis, 1627) 
等 D。 如 所 周知 ， 培 根 是 最 朴素 和 理直气壮 的 科学 主义 者 ， 主 要 宣扬 、 呼 
"FURIA. Hs, Mes REDEEM). OAR 
想象 而 来 的 知识 都 不 可 靠 ， 必 须 大 力 和 彻底 扫除 ; 其 次 ， 真正 的 知识 只 能 
够 通过 实际 观察 、 实 验 得 来 ; 最 后 ， 政 府 因 此 应 该 大 力 鼓励 、 推 动 、 资 助 
科学 研究 ， 以 造福 社会 和 人 类 ， 因 为 “知识 就 是 力量 "”。 他 这 些 议论 在 生 
前 并 不 受 注意 ,但 从 17 世纪 40 年 代 即 清教徒 革命 开始 ， 则 日 益 为 人 重 
视 ， 从 “皇家 学 会 ”的 成 立 ， 以 至 玻 义 耳 、 牛 顿 等 的 实验 科学 精神 ， 都 
可 以 说 与 他 的 影响 有 关 @。 

不 过 ， 培 根 虽 然 是 科学 主义 者 ， 却 与 同时 期 科学 家 没有 交往 ， 对 于 数 
学 和 当时 最 新 进展 更 缺乏 了 解 。 如 多 位 学 者 所 指出 ， 他 对 科学 的 观念 其 实 
是 通过 古 希 腊 的 原子 论 以 及 16 世纪 魔法 传统 (特别 是 上 一 章 提 到 的 狄 约 
$8) 得 来 @。 因 此 ， 他 很 鲁莽 地 反对 哥 白 尼 ， 认为 其 天 文系 统 出 于 腑 造 ， 
甚至 也 批评 他 所 欣赏 的 磁 学 家 吉尔 伯 特 (William Gilbert) ， 认 为 其 理论 超 
过 了 实际 观察 。 当 然 ， 伽利略 的 望远镜 观察 符合 他 所 倡导 的 实验 精神 ， 在 
《新 工具 》 中 他 也 详细 地 讨论 了 科学 仪器 应 用 的 问题 ， 但 我 们 却 无 法 排 
除 ， 在 他 的 思想 之 中 ， 魔法 传统 反而 占 更 重要 地 位 。 


欧陆 的 理想 主义 
至 于 在 欧洲 大 陆 ， 对 科学 运动 贡献 最 大 的 ， 无 疑 要 推 法 国 的 梅森 和 笛 
卡 儿 。 梅森 (Marin Mersenne, 1588—1648) 出 身 穷苦 ， 青 年 时 期 在 免费 


© 《新 工具 》 是 培根 计划 中 但 未 完成 的 《科学 之 大 复兴 》 (The Great Instauration of the Sci- 
ences) 之 第 二 部 分 ， 此 两 者 有 下 列 英 译 合 本 : Bacon 1960; 《新 工具 》 与 《 论 知识 之 进 
步 》 有 下 列 英 译 合 本 : Bacon 1900; 《 论 知识 之 进步 》 与 《新 大 西洋 城 》 有 下 列 英 译 合 
AS; Bacon 1951, 

© 培根 大 半生 居住 伦敦 ， 那 可 以 视 为 在 十 六 七 世纪 之 间 酝 酿 科学 思潮 的 渊 融 。 由 于 本 书 重 
点 不 在 医学 、 化 学 、 自 然 史 等 方面 ， 因此 未 曾 就 此 多 所 论述 。 有 关 伦 敦 的 科学 热潮 ， 见 
Harkness 2007 , 

Q 见 DSB/Bacon/Crombie & North, 
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的 耶稣 会 书院 受 教 育 ， 后 来 进 巴 黎 大 学 研习 哲学 和 神学 ， 毕 业 后 加 入 敏 尼 
WHE (The Order of the Minims), 1616 年 当选 巴黎 皇家 广场 修 院 院 长 ， 
此 后 三 十 余年 间 未 曾 再 离开 ， 以 迄 去 世 。 他 爱好 数学 ， 从 17 世纪 20 年 代 
中 期 开始 与 许多 数学 家 通讯 ， 并 且 热 切 招待 来 访 学 者 ， 使 修 院 一 时 成 为 欧洲 
学 者 聚集 研讨 ， 来 往 讲 学 的 中 心 ， 例 如 伽 桑 狄 (Pierre Gassendi, 1592— 
1655), Æp Ep (Thomas Hobbes, 1588—1679) 以 及 下 面 要 提 到 的 笛 卡 
儿 、 罗 贝 瓦 尔 〈Roberval ) 、 费 马 (Fermat) 、 帕 斯 卡 〈Pascal) 等 等 都 是 
常客 ， 以 致 修 院 得 到 了 “巴黎 学 院 ”(4cademie Parisiensis) 乃至 “梅森 学 
Be” (Académie Mersenne) 的 美誉 。 梅 森 本 人 在 科学 上 也 有 多 方面 建树 ， 
他 以 提出 “梅森 素数 ” (Mersenne prime) 问题 知名 ， 又 是 最 先 从 科学 出 
发 ， 直 接 攻击 赫 墨 斯 一 魔法 传统 ， 从 而 为 理性 世纪 正式 揭幕 的 人 。 他 以 数 
学 为 了 解 大 自然 的 关键 ， 而 且 在 经 过 一 度 犹 驳 之 后 ， 成 为 伽利略 热心 和 坚 
定 的 支持 者 ， 在 1634 年 还 从 不 同 高 度 释放 重 物 ， 通 过 测定 其 坠 地 时 间 来 
检测 伽利略 落体 所 经 距离 与 时 间 平 方 成 正比 的 定律 。 然 而 ， 他 的 宗教 思想 
却 十 分 保守 和 接近 传统 人 @。 

当然 ， 受 梅森 鼓励 、 提 携 ， 但 在 数学 和 哲学 上 都 重要 得 多 的 ， 是 笛 卡 
JL (René Descartes，1596 一 1650)@。 他 出 身 法 国 贵 族 ， 年 轻 时 就 读 的 耶 
稣 会 学 院 和 梅森 相同 ， 在 数学 、 物 理学 〈 包 括 伽利略 的 最 新 学 说 ) 、 哲 学 
等 各 方面 都 受过 优良 教育 ， 其 后 在 普 瓦 提 尔 (Poitier) 大 学 法 学 院 毕 业 ， 
随即 到 荷兰 莫 里 斯 亲王 磨 下 参军 〈1618 一 1619) ， 同 时 师 从 斯 特 文 的 学 生 
贝克 曼 (Isaac Beeckman, 1588—1637), ， 深 受 教 益 。 此 后 十 年 间 (1619— 
1628) 他 遍 游 德国 、 波 希 米 亚 、 匈 牙 利 、 意 大 利 、 法 国 、 荷 兰 各 地 ， 并 且 
参加 梅森 的 学 会 ， 与 欧洲 知名 学 者 往 还 ， 最 后 则 选择 回 到 荷兰 定居 ， 潜 心 
研究 ， 前 后 达 二 十 余年 〈1628 一 1649 ) 。 在 此 时 期 荷兰 学 术 气 氛 颇 为 浓 
厚 ， 斯 特 文 和 发 现 折 射 定 律 的 莱 顿 数学 家 斯 涅 尔 ( Willebrord Snell, 


CD 所谓 梅森 素数 即 n =2? -1(p 为 素数 ) 形式 的 整数 ， 它 是 否 素数 就 是 梅森 问题 。 

Q 有 关 梅 森 科 学 思想 的 复杂 性 ， 见 Dear 1988, ， 特 别 是 Ch. 4 -6， 那 分 别 讨论 他 在 思想 上 与 
亚 里 士 多 德 、 奥 古 斯 十 和 伽利略 的 关系 。 

®© 见 DSB/Descartes/Mahoney , 
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1580—1626) 建立 了 优良 传统 ， 贝 克 曼 也 仍然 活跃 ， 后 来 还 有 光学 家 惠 更 
斯 (Huygens) 出 现 9。 在 此 环境 中 笛 卡 儿 自 然 如 鱼 得 水 。 不 幸 的 是 ， 当 
地 加 尔 文教 会 在 思想 上 亦 非常 保守 ， 从 17 世纪 40 ERIE RA EE. A 
利 略 和 笛 卡 儿 的 思想 日 浙 有 强烈 反应 ， 最 后 促使 他 应 瑞典 女王 之 邀 远 赴 斯 
德 哥 尔 摩 ， 却 因为 改变 了 晚 起 的 习惯 ， 又 不 耐 严寒 ， 竟 以 肺炎 客 死 异乡 。 

笛 卡 儿 的 毕生 力作 是 1637 年 发 表 的 《方法 论 》 ， 他 在 此 书 中 所 提出 
的 思想 ， 可 以 说 在 很 大 程度 上 已 经 预见 现代 科学 的 精神 与 结构 ， 即 有 关 自 
然 界 的 真正 知识 必须 从 毫 无 疑问 的 基本 原理 出 发 ， 然 后 以 严格 的 数学 推断 
出 来 。 在 这 样 的 系统 中 ， 亚 里 士 多 德 的 “目的 论 "， 亦 即 生命 的 “自主 
性 ”是 完全 没有 地 位 的 〈 具 有 灵魂 的 人 自然 不 在 其 例 ) ， 它 因此 被 称 为 
“机 械 世 界 观 ” (mechanical philosophy) 。 但 笛 卡 儿 亦 致力 于 自 然 界 观察 ， 
并 且 意识 到 只 有 牵涉 空间 的 “运动 ”可 以 用 数学 处 理 ， 因 此 也 最 根本 。 
如 所 周知 ， 他 对 科学 的 最 大 贡献 是 解析 几何 学 (analytical geometry) 的 发 
明 ， 这 是 在 《方法 论 》 三 个 附录 之 一 《几何 学 》 所 首先 提出 来 的 《几何 
学 》 所 讨论 的 ， 主 要 仍然 是 泊 布 斯 和 丢 番 图 的 古老 问题 ， 但 它 引 入 了 我 
们 今日 熟悉 的 坐标 系统 (包括 直角 和 非 直角 坐标 ) ， 从 而 将 线条 视 为 其 上 
每 一 点 都 符合 某 种 空间 数量 关系 的 轨迹 ， 由 是 将 几何 学 问题 改变 成 为 代数 
学 问题 。 他 又 引入 现代 数学 符号 以 及 运作 方式 ， 并 且 用 x, y 等 字母 代表 
RARE, Ha, b, c 等 字母 代表 已 知 数量 ， 从 而 大 大 地 简化 了 代数 问题 
的 解决 。 这 在 数学 的 现代 革命 过 程 中 是 具 重大 意义 的 决定 性 一 步 ， 因 为 从 
此 数学 思考 的 重心 就 从 几何 学 的 “ 形 ” 转 移 到 代数 学 的 “计算 ”上 去 。 
他 又 在 1644 年 出 版 《哲学 原理 》 (Principles of Philosophy) ， 提 出 对 力学 原 
理 和 宇宙 结构 的 具体 看 法 ， 这 将 在 下 面 第 七 节 讨 论 @。 

培根 和 笛 卡 儿 是 17 世纪 科学 思潮 中 两 个 隐 然 对 立 阵营 的 代表 人 物 ， 
培根 轻视 数学 ， 以 观察 、 实 验 、 类 型 学 和 归纳 法 为 尚 , 倾向 近 于 博物 学 


(D 有 关 16 世纪 上 半 叶 的 荷兰 学 术 文 化 发 展 ， 见 Israel 1995，pp. 565 -591。 

Q 《方法 论 》 有 许多 不 同 英 译 本 和 中 译本 ， 兹 不 具 引 ; 《几何 学 》 共 三 章 ， 篇 幅 不 长 ， 它 
有 下 列 与 第 一 版 原文 对 照 的 英 译本 : Descartes/Smith & Latham 1954， 从 中 可 以 清楚 地 看 
到 此 著作 的 原貌 。 至 于 《哲学 原理 》 则 有 下 列 英 译 本 : Descartes/Miller & Miller 1983, 
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家 ; 笛 卡 儿 从 理性 精神 出 发 ， 认 为 通过 自明 的 基本 原则 和 推理 就 可 以 了 解 
HA, 倾向 近 于 数学 家 。 这 两 种 思想 各 有 偏 失 ,它们 的 局 限 到 牛顿 的 
《原理 》 发 表 才 显露 出 来 。 


科学 对 魔法 的 冲击 

科学 思潮 令 科学 家 产生 属于 一 个 共同 体 的 自 党 ， 这 自然 地 导致 了 对 相 
关 但 基本 上 不 相同 的 群体 ， 例 如 魔法 师 的 排斥 。 事 实 上 ， 这 发 生 于 《 星 
际 信使 》 出 版 之 后 不 久 ， 它 成 为 赫 墨 斯 传统 衰落 的 转折 点 。 此 事件 好 像 
出 于 偶然 ， 而 且 表 面 上 和 科学 并 没有 直接 关系 ， 但 底子 里 则 可 以 说 是 科学 
精神 波及 于 人 文 研究 的 先 声 。 在 1614 年 , 为 了 反驳 天 主教 对 新 教 的 攻击 ， 
一 位 归 化 英伦 教会 的 古典 学 者 卡 索 邦 (Isaac Casaubon, 1559—1614) 出 版 
了 《和 圣 徒 与 教会 史 驳 论 》 (De rebus sacris et ecclesiasticis exercitations XVI), it 
书 通过 详细 词汇 和 语法 分 析 ， 以 及 文本 内 容 的 比较 ,来 证 明 《 赫 墨 斯 经 
典 》 不 但 不 可 能 写成 于 摩西 年 代 ， 而 且 必 然 晚 于 耶稣 的 时 代 一 一 也 就 是 
说 ， 它 其 实 是 受 基督 教 思 想 影 响 的 ! 这 样 ， 实 际 上 就 把 赫 墨 斯 信仰 的 历史 
基础 ， 以 及 由 此 而 产生 的 理想 性 和 魅力 摧毁 。 此 后 不 久 ， 以 科学 精神 守护 
者 自居 的 梅森 更 奋起 发 表 《 创 世 记 的 问题 》( Quaestiones in Geneism, 
1623) 这 部 巨著 ,进一步 对 活跃 于 16 世纪 的 整个 魔法 传统 ， 包 括 新 柏 拉 
图 主义 、 赫 墨 斯 主义 、 卡 巴 拉 法 术 、 星 占 术 等 等 加 以 深入 分 析 ， 然 后 展开 
全 面 猛 烈 攻 击 。 这 触发 了 英国 赫 黑 斯 学 者 、 宗 教 家 弗 卢 德 (Robert Fludd, 
1574—1637) 与 梅森 及 其 “战友 ” 伽 桑 狄 在 1623 一 1630 年 间 的 一 场 激 烈 
论战 。 它 的 细节 不 必 在 此 深究 ,重要 的 是 ， 这 学 术 气 氛 的 基本 转变 ， 导 致 
了 科学 与 替 墨 斯 主义 和 魔法 在 前 此 一 个 世纪 之 久 的 “联盟 ”( 这 是 耶 茨 的 
论题 ， 详 见 $ 11.6 的 讨论 ) 逐渐 瓦解 ， 自 此 魔法 、 巫 术 和 星 占 术 等 在 学 
术 界 失去 影响 力 乃 至 正当 性 ， 因 此 进入 漫长 的 衰落 中 。 


@ 有 关卡 索 邦 的 发 现 以 及 梅森 一 伽 桑 狄 一 弗 卢 德 论 战 ， 见 Yates 1964, Ch.21 -22 以 及 ` 


Dear 1988, pp. 109 - 116。 关 于 魔法 从 17 世纪 中 叶 开 始 在 英国 衰落 的 原因 ， 见 Thomas 
1971, Ch. 21 -22 的 讨论 。 
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与 此 同时 ， 赫 墨 斯 主义 亦 开始 退潮 ， 但 它 渊源 悠久 ， 思想 精 妙 ， 因 此 
昌 然 受到 打击 ， 但 仍然 有 生存 空间 。 它 在 17 世纪 之 初 以 神秘 的 “玫瑰 十 
FHIR” (Rocicrucianism) 形式 在 德国 和 英国 发 展 ， 一 度 声势 浩大 ， 日 后 
更 以 “ 共 济 会 ”(Free Masons) 形式 传播 到 全 世界 。17 世纪 下 半 叶 兴起 的 
“剑桥 柏拉图 运动 ”( Cambridge Platonists) 基本 上 仍然 以 费 齐 诺 的 “本 始 
神学 ”为 核心 一 不 过 它 接 受 卡 索 邦 的 论证 ， 不 再 以 赫 墨 斯 经 典 为 根据 
了 。 和 牛顿 就 深 受 此 运动 影响 ， 故 此 而 有 “本 始 几 何 学 ” (prisca geometria) 
亦 即 “本 始 智慧 ” (prisea sapientia) 的 观念 ， 认 为 他 自己 的 大 发 现 其 实 是 
“再 发 现 ” (rediscovery) 。 

17 世纪 科学 家 与 魔法 决裂 ， 那 么 他 们 对 于 同样 是 以 “ 神 示 ”、“ 神 
迹 ” 为 至 终 基 础 ， 而 且 在 实际 行动 上 严厉 压制 过 著名 科学 家 的 基督 教 又 
如 何 ， 是 否 也 同样 在 态度 上 出 现 基本 变化 呢 ? 这 却 不 然 . 简 而 言 之 ， 基 督 
教理 念 在 西方 是 如 此 根深 蒂 固 ， 源 远 流 长 ， 它 的 组 织 、 文化 与 整个 社会 又 
是 如 此 水 乳 交 融 ， 混 为 一 体 ， 所 以 任何 个 人 或 者 群体 都 是 完全 在 其 意识 第 
单 之 下 ， 以 至 任何 观念 上 的 朴 离 、 反 叛 都 是 不 可 想象 ， 也 无 法 萌生 的 。 因 
此 ， 毫 不 奇怪 ，17 世纪 学 者 从 培根 、 梅 森 、 笛 卡 儿 、 费 马 以 至 玻 义 耳 、 
牛顿 ， 都 还 完全 是 虔诚 的 基督 信徒 ， 甚 至 同时 也 可 能 是 教士 、 神学 家 。 他 
们 的 基本 态度 可 以 称 为 “并 存 主义 ”， 即 宗教 是 基于 “ 神 示 ” 的 信仰 ， 哲 
学 是 基于 理性 的 探究 ， 科 学 是 后 者 一 部 分 ; 信仰 与 理性 并 无 冲突 ， 可 以 并 
存 不 悖 一 一 甚至 ， 通过 理性 所 发 现 的 自然 规律 是 足以 显明 上 帝 能 力 之 伟 
大 、 奇 妙 ， 而 这 是 科学 价值 所 在 。 这 种 二 分 态度 到 17 世纪 末 方 才 发 生 微 
妙 转变 ， 产生 所 谓 “ 自然 神 学 ”( Deism) 。 至 于 哲学 家 终于 摆脱 宗教 的 束 
缚 与 魅力 ， 而 敢于 从 理性 和 科学 出 发 ， 和 堂堂正正 地 对 基督 教 发 动 直接 、 公 
开 的 猛烈 攻击 ， 将 之 定性 为 “ 希 伯 来 迷信 ”， 则 是 18 世纪 30 F “rae 
运动 ”时 候 的 事情 ， 那 上 距 梅 森 对 魔法 的 攻击 已 经 足 足 一 个 多 世纪 ， 在 
牛顿 《原理 》 出 版 之 后 也 半 个 世纪 了 。 
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四 、 挑 战 “ 无 限 ”的 大 摆 


到 了 17 世纪 维 艾 特 、 斯 特 文 、 瓦 莱 里 等 的 解析 学 工作 就 蔚 为 洪流 了 : 
它 处 处 涉及 令 人 困扰 的 “无 限 ” 观 念 ， 故 而 构成 巨大 挑战 ， 从 而 吸引 大 
量 数学 家 钻研 ， 其 中 最 知名 的 就 不 下 十 数 人 之 多 。 他 们 往往 只 将 工作 成 果 
以 手稿 形式 流传 而 并 不 出 版 ， 因 此 发 现 的 先后 以 及 相互 影响 关系 很 难 清 
理 ， 牛 顿 和 莱 布 尼 兹 之 间 谁 先 发 明 微 积分 的 争 讼 就 是 因此 而 起 。 我 们 不 可 
能 详细 分 析 这 个 过 程 ， 而 只 能 够 提出 几 位 主要 人 物 及 其 最 突出 贡献 而 
EOD, 但 有 一 点 是 首先 需要 强调 的 : 即使 在 17 世纪 中 叶 ， 许多 数学 家 仍 
然 深 受 古代 几何 学 影响 ， 即 他 们 一 方面 力图 创新 ， 另 一 方面 则 自觉 是 在 延 
续 古 希腊 传统 。 特 别 是 ， 发 明了 “ 流 数 法 ” 即 微 积 分 学 的 牛顿 ， 在 建构 
古典 力学 系统 亦 即 撰写 《自然 哲学 之 数学 原理 》 之 际 ， 所 应 用 的 还 是 被 
称 为 “综合 法 ”的 几何 论证 方式 ， 而 并 非 流 数 法 。 这 下 文 还 要 谈 到 。 


意大利 的 “不 可 分 元 素 ” 法 

在 17 世纪 继续 斯 特 文 和 瓦 莱 里 分 析 学 传统 的 ， 当 以 开 普 勒 在 1615 年 
所 作 《 酒 桶 体积 之 量度 》 为 最 早 。 他 此 书 所 用 其 实 仍然 是 “无 限 小 元 素 ” 
(infinitesimals) 法 ， 例 如 将 圆 球体 积分 为 无 数 极 细小 ， 同 以 球 心 为 顶点 ， 
以 球面 上 一 小 圆 形 为 底 的 圆锥 体 ， 其 体积 是 球 半径 乘 底 圆 形 的 1/3; 此 等 
圆锥 体 体 积 之 和 显然 接近 球体 积 V， 那 就 可 以 视 为 等 于 球 半 径 R 乘 球面 积 
ATR? 的 1/3， 即 V=4mR /3。 这 方法 可 以 广泛 应 用 到 更 复杂 、 古 人 所 未 
曾 讨论 过 的 问题 上 ， 例 如 : 圆 环 的 体积 ; 以 弦 截 取 圆 的 一 部 分 ， 并 将 之 转 
绕 此 弦 旋 转 所 形成 的 苹果 形 或 柠檬 形 立 体 之 体积 ;以 相同 方法 从 圆锥 曲线 
所 产生 的 立体 之 体积 ， 等 等 。 这 方法 的 优点 在 于 非常 有 力 ， 可 以 处 理 许 多 
问题 ， 要 害 则 在 于 ， 它 仍然 是 基本 观念 不 明 ， 理 据 不 清 ， 无 法 作 更 清晰 严 
格 的 论证 。 所 以 ， 此 书 提出 了 发 生 极 大 影响 的 新 方法 ， 观 念 上 却 并 无 


@ 有 关 这 方面 的 整体 讨论 最 扼要 的 是 Boyer 1959, Ch. 4, 
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进展 。 

至 于 伽利略 ， 则 从 大 约 1617—1618 年 开始 对 加 速度 、 速 度 与 位 移 三 
者 关系 作 深 入 思考 与 研究 ， 其 结果 后 来 在 1638 年 的 《新 科学 》 发 表 。 但 
他 的 讨论 虽然 比较 仔细 ， 基 本 观念 却 仍然 未 能 超越 库 萨 、 奥 雷 姆 和 “ 摩 
尔 顿 学 派 ”， 而 比 之 瓦 莱 里 的 朴素 极限 观念 还 有 所 倒退 。 例 如 ， 他 意识 到 
运动 体 所 行经 距离 即位 移 S、 其 (变化 中 的 ) 速度 v， 以 及 其 所 经 历时 间 
t， 三 者 之 间 的 关系 ， 然而 只 是 粗略 地 将 速度 一 时 间 曲 线 以 下 面积 ， 亦 即 
函数 v(t) 曲线 与 时 间 轴 t 之 间 的 面积 作为 位 移 S$， 而 并 没有 论证 何以 是 
如 此 ; 也 没有 说 明 “瞬间 速度 ”在 数学 上 如 何 定义 。 男 一 方面 ， 他 利用 
众 所 熟 悉 的 物理 现象 (例如 重 物 坠 落 不 同 距离 之 后 能 够 将 尖 木 杆 撞击 入 
地 的 不 同 深 度 ) 来 说 明 落 体 自 静 止 以 至 高 速 坠落 的 连续 变化 过 程 。 换 而 
言 之 ,他 的 思考 方式 是 具体 和 物理 性 的 ， 而 非 抽 象 和 数学 性 的 。 

在 数学 上 ， 伽 利 略 的 重要 性 在 于 他 的 传人 ， 其 中 最 重要 的 是 卡 瓦 列 里 
(Bonaventura Cavalieri, 1598—1647) 。 他 本 来 是 耶稣 会 教士 ， 由 于 遇见 卡 
斯 泰利 而 研习 数学 ， 并 且 通 过 他 认识 伽利略 ， 后 来 更 得 到 伽利略 大 力 推 
荐 ， 在 而 立 之 年 成 为 博洛尼亚 大 学 数学 教授 ， 并 于 1635 年 发 表 《 不 可 分 
元 素 的 几何 学 》 (Geometria indivisibilibus ) 。 此 书 所 要 解决 的 ， 基 本 上 是 面 
积 、 体 积 的 计算 ， 基 本 策略 就 是 利用 “不 可 分 元 素 ”: 这 在 面积 中 ， 是 指 
等 距 并 行 线 ， 不 同 面积 可 以 用 这 些 并 行 线 之 和 来 比较 从 而 间接 “量度 ” 
之 。 至 于 体积 ， 则 也 可 以 用 等 距 平行 面 作为 “不 可 分 元 素 ” 来 量度 ; 其 
至 这 些 并 行 线 长 度 的 n 次 方 之 和 也 同样 可 以 用 相 类 方法 计算 。 他 由 此 在 


1639 年 得 到 了 相当 于 下 列 普遍 积分 公式 的 结果 : 上 x*dx = a™/(a +1), 


其 中 n 是 任何 正 整数 一 一 虽然 他 只 为 n 从 1 到 4 作 了 完整 证 明 。 此 外 ， 他 还 用 
同样 方法 证 明 相当 于 “导数 中 值 定理 ” ( mean value theorem of derivatives ) 
的 结果 @; 以 及 下 列 体积 定理 ， 倘若 两 个 体积 等 高 ， 而 且 在 同 高 度 的 截面 


加 此 定理 为 : 倘若 函数 f(x) 在 间距 a<x<b 内 为 连续 与 处 处 可 微分 ， 则 间距 内 必然 存在 
E, DIETE E SHE (E) = [f(b) -f(a) ]/(b-a), 
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积 成 固定 比例 ， 那 么 体积 的 比例 亦 同 此 比例 。“ 不 可 分 元 素 法 ”的 突破 和 
优势 在 于 它 和 解析 几何 一 样 ， 将 千变万化 的 几何 问题 转化 为 机 械 性 的 代数 
运算 ， 这 就 带 来 无 穷 的 便利 和 力量 。 不 过 ， 此 法 无 论 观念 或 程序 都 仍然 充 
满 自 相 矛盾 和 不 确定 性 〈 例 如 以 线 作为 面积 元 素 ) ， 所 以 虽然 风行 一 时 ， 
却 也 饱 受 攻 击 。 这 是 微 积 分 学 蹦 跌 向 前 的 一 步 D。 

伽利略 的 另外 一 位 传人 是 托 里 拆 利 (Evangelista Torricelli, 1608— 
1647) 。 他 和 卡 瓦 列 里 一 样 ， 也 出 身 耶 稣 会 学 校 ， 后 来 到 罗马 投奔 卡 斯 泰 
利 ， 并 且 成 为 他 的 秘书 ， 更 因此 得 以 和 伽利略 接触 ， 在 这 位 伟人 临终 前 三 
个 月 成 为 随 侍 在 侧 的 助手 。 由 于 这 一 机 缘 ， 在 伽利略 去 世 之 后 他 得 以 继承 
佛罗伦萨 宫廷 数学 家 和 哲学 家 职位 ， 潜 心 学 术 研究 ， 并 和 欧洲 学 者 频繁 通 
讯 论 学 。 不 幸 的 是 ,五 年 后 他 得 了 可 能 是 伤寒 的 急症 天然 去 世 ， 终 年 还 不 
及 四 十 。 托 里 拆 利 在 物理 学 上 以 空气 压力 的 研究 知名 ， 但 他 在 1644 年 出 
版 的 《几何 学 》 (Opera Geometria) 对 于 微 积 分 发 展 也 有 重要 贡献 ， 这 主 
要 在 于 将 “不 可 分 元 素 法 ”延伸 到 更 复杂 的 计算 ,例如 正 多 角形 围绕 其 
一 边 旋 转 所 产生 立体 体积 ; 旋 轮 线 (cycloid) 和 地 平 线 所 包 面 积 ; MHR 
围绕 浙 近 轴 旋 转 所 产生 立体 的 一 截 之 体积 ; 乃至 形式 为 zy" -c (其 中 
m, n 为 不 同 正 整数 ) 之 广义 双 曲 线 围 绕 渐 近 轴 旋转 所 产生 立体 之 体积 ， 
等 等 。 为 此 他 甚至 应 用 弯曲 不 可 分 元 素 ( 例 如 圆 弧 或 者 圆柱 面 ) 的 方法 。 
此 外 他 还 研究 形体 重心 ， 曲 线 长 度 ， 最 大 、 最 小 值 ， 曲 线 的 切线 等 典型 微 
积分 学 问题 ， 并 且 考 虑 倘若 抛射 体 的 水 平 速度 固定 ， 但 坠落 速度 不 是 与 时 
间 成 比例 ， 却 与 时 间 的 二 次 或 者 三 次 方 成 比例 的 情况 ， 特 别 是 它 轨迹 的 切 
线 方向 如 何 确定 的 问题 。 不 过 ， 托 里 拆 利 虽然 在 技术 上 大 大 推进 了 “不 
可 分 元 素 法 ”， 在 基本 观念 上 仍然 没有 改进 ， 而 且 他 的 许多 成 果 和 法 国学 
者 罗 贝 尔 伏 、 费 马 等 几乎 同时 发 现 ， 由 是 引起 相当 多 发 明 权 论争 。 


耶稣 会 士 的 批判 与 创新 
和 上 述 意大利 传统 大 致 同时 (1615—1645) 的 , 还 有 圣文森特 


@ 有 关卡 瓦 列 里 和 托 里 拆 利 ， 分 别 见 DSB/Cavalieri/Carruccio 及 DSB/Torricelli/Gliozzi; 并 
Jl, Boyer 1959, pp. 117 - 134, 
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( Gregory of Saint-Vincent, 1584—1667) 和 塔 凯 (Andrea Tacquet, 1612— 
1660) 师 徒 二 人 ， 前 者 是 布 鲁 日 人 (Bruges) ， 后 者 是 安特卫普 人 (Ant- 
werp) ， 都 属 今日 的 比利时 ， 当 时 则 在 西班牙 治 下 。 他 们 从 教育 、 工 作 以 
至 事业 都 彻头彻尾 是 由 耶稣 会 培植 的 学 者 ， 不 但 是 数学 家 同时 也 是 神学 
家 ， 圣 文 森 特 更 曾经 教授 希腊 文 和 出 任 神圣 罗马 皇帝 费 迪 南 二 世 的 牧师 多 
年 ， 但 他 们 的 活动 范围 主要 还 是 在 安特卫普 、 根 特 (Ghent) 、 布 鲁 日 、 重 
iX 〈Louvain) 、 布 鲁 塞 尔 (Brussels) 一 带 。 

圣文森特 在 数学 上 颇 受 瓦 莱 里 和 斯 特 文 影响 ， 他 的 学 术 手 稿 由 于 遭逢 
兵乱 ， 所 以 迟 至 花甲 之 年 才 结 集成 过 千 页 的 《几何 学 》 (Opus geometricum , 
1647) 出 版 ， 其 中 不 少 成 果 和 卡 瓦 列 里 相同 。 他 最 重要 的 贡献 是 明确 指 
出 ， 无 穷 级 数 之 和 可 以 “接近 其 终点 ， 以 使 两 者 差别 小 于 任何 数值 ， 但 
即使 延续 至 无 穷 也 仍然 不 能 够 达到 终点 "D， 他 此 处 所 谓 “ 终 点 ” 自然 就 
是 现代 所 谓 “ 极 限 ”。 他 还 进一步 通过 这 概念 来 讨论 芝 诺 的 阿 喀 琉 斯 与 旬 
赛跑 的 悖 论 。 至 于 塔 凯 ， 则 除了 强调 他 老师 的 极限 概念 以 外 ， 还 严厉 批判 
“不 可 分 元 素 法 ”， 认 为 几何 体 〈 例 如 面积 ) 只 能 够 由 “ 同 质 元 素 ”( 即 
微细 的 面积 元 素 ) 构成 ， 而 绝对 不 能 够 由 “ 异 质 元 素 ” (如 不 可 分 元 素 法 
中 的 线条 ) 构成 ， 这 在 原则 上 自然 很 正确 。 他 这 著作 发 表 于 1656 年 ， 当 时 
牛顿 已 经 将 近 升 读 剑桥 大 学 了 。 除 此 之 外 ， 比 塔 凯 早 得 多 ， 而 和 圣文森特 
大 致 同时 ， 还 有 一 位 同样 是 耶稣 会 士 的 瑞士 数学 家 十 尔 丁 ( Paul Guldin, 
1577—1643) ， 他 在 1635—1640 年 间 出 版 的 著作 也 以 严厉 批判 开 普 勒 的 
“无 限 小 ”元 素 和 卡 瓦 列 里 的 “不 可 分 元 素 ”观念 著称 。 因此 ， 意 大 利 学 
派 纯 粹 以 实用 为 目标 的 计算 程序 出 现 之 后 ， 是 立刻 就 不 断 遭 到 观念 挑战 
的 @。 


学 院 以 外 的 数学 奇才 
在 17 世纪 ， 笛 卡 儿 声名 盛 极 一 时 ， 但 他 碰 到 了 一 位 劲敌 ， 即 是 以 数 


© 《几何 学 》 第 55 页 ， 转 引 自 Boyer 1959, p. 137, 
OQ ”有关 圣文森特 、 塔 凯 和 古 尔 丁 ， 分 别 见 Boyer 1959, pp. 135 - 140; DSB/Tacquet/Strom- 
holm; DSB/Guldin/Busard , 
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学 作为 智力 挑战 和 消遣 的 执业 律师 费 马 (Pierre de Fermat, 1601— 
1665)@。 费 马 出 身 法 国 西南 部 的 一 个 富有 世家 ， 其 初 在 图 卢 兹 (Toulouse ) 
上 大 学 ，17 世纪 20 年 代 赴 波尔多 (Bordeaux) ， 他 的 数学 兴趣 和 早期 工作 
便 是 在 那里 萌芽 的 ，1631 年 他 在 奥尔良 (Orléans) 大 学 法 学 毕业 ， 随 后 
回 到 图 卢 兹 捐 得 地 方法 院 官 职 ， 此 后 逐步 升迁 ， 以 迄 终 老 。 他 在 波尔多 时 
期 深 受 两 方面 影响 ， 即 当地 学 者 维 艾 特 的 符号 代数 学 以 及 当时 刚刚 出 版 的 
丢 番 图 《算术 》 一 书 中 的 数论 (分 别 见 532 页 注 及 $7.7)， 这 可 以 说 塑 
造 了 他 日 后 一 生 的 数学 兴趣 。 从 1636 年 开始 ， 通 过 同事 推介 ， 他 开始 与 
梅森 通讯 ， 并 且 出 示 研 究 成 绩 ， 由 是 声名 秽 起 ， 迅 速 获得 数学 界 敬 重 。 但 
他 不 愿 从 事 扎 述 ， 而 只 宣布 工作 结果 以 挑战 同行 ， 从 而 引起 不 少 误会 与 争 
端 ， 他 更 一 度 销 声 匿 迹 ， 几 乎 为 人 淡忘 。 如 今 大 家 知道 费 马 是 由 于 他 的 数 
论 ， 特 别 是 迟 至 1993 年 才 得 到 证 明 的 费 马 定理 。 事 实 上 ， 他 在 解析 几何 
学 和 微 积 分 学 上 都 有 巨大 贡献 ， 但 因为 作品 延迟 到 身后 (1679) BR, 
所 以 影响 力 及 不 上 意大利 学 派 。 

费 马 有 关 解 析 几 何 学 的 备忘录 (1636) 和 笛 卡 儿 的 《几何 学 》 几 
乎 同时 发 布 ， 两 者 虽然 是 各 自 独 立 研 究 的 成 果 ， 内 容 却 不 谋 而 合 。 其 后 
费 马 还 发 现 ， 代 表 方 程式 的 轨迹 locus) 之 性 质 是 由 未 知 数 的 数目 
(而 非 方 程式 的 次 数 ) 来 决定 这 一 基本 原理 : 即 单 未 知 数 方程 决定 点 ， 
双 未 知 数 方程 决定 平面 上 的 线 ， 三 未 知 数 方程 决定 空间 中 的 面 。 差 不 多 
同时 ， 他 在 微分 方法 上 也 获得 决定 性 进展 : 他 意识 到 ， 多 项 式 (polyno- 
mial) f(x) 的 最 大 或 最 小 值 是 由 f(x) = M 这 方程 式 两 个 相 邻 近 的 根 重 
合 而 决定 的 。 倘 若 x 和 x+y 是 两 个 适合 上 述 方程 式 的 根 ， 那 么 立刻 可 得 到 
f(x+y) - f(x) 20; 对 于 多 项 式 而 言 ， 他 发 现 新 方程 式 必 然 可 以 用 y 3 
除 ， 因 此 [f(x+y) -fG0]/y 20; 到 此 阶段 ， 他 就 要 求 两 根 重 合 ， 即 
y=0 (这 他 称 之 为 “ 足 等 ”adequality) ， 所 得 到 的 新 方程 式 就 是 决定 最 大 
最 小 值 的 条 件 。 很 明显 ， 他 所 发 现 的 ， 就 是 计算 导数 (derivative) f'(x) 
的 普遍 原理 : f'(x) 2 [f(x +y) -f(x) Vy, (yO) ;而 极 大 极 小 值 则 是 由 


© 费 马 的 生平 与 工作 ， 见 DSB/Ferma/Mahoney, DJ Boyer 1985, pp. 380 -384。 
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导数 消失 f'(x) 20 决定 。 在 此 基础 上 ， 他 发 现 ， 还 可 以 根据 二 次 导数 f” 
(x) 的 正 负 来 决定 f'(x) =0 所 给 出 的 ， 到 底 是 最 小 抑或 最 大 值 ; 以 及 计 
算 导数 的 方法 可 以 应 用 于 决定 切线 和 几何 形体 的 中 心 。 在 当时 ， 这 一 奇特 
的 “ 足 等 ”条 件 是 很 不 容易 理解 的 ， 为 此 他 曾经 和 笛 卡 儿 发 生 激烈 争执 ， 
后 来 笛 卡 儿 虽 然 自 己 发 现 错误 并 且 道歉 ， 但 费 马 亦 因此 颇 受 损害 。 此 外 ， 
在 曲线 长 度 、 面 积 、 体 积 等 涉及 积分 的 问题 上 ， 他 也 有 多 方面 重要 贡献 ， 
包括 求 得 y=x"(p 为 任何 有 理 数 ， 包 括 负数 ) 曲线 下 的 面积 A， 其 方法 如 
下 : 将 人 近似 表达 为 一 系列 不 等 宽 矩 形 之 和 I， 而 那 是 可 以 通过 级 数 求 和 准 
确 计算 的 ;由 于 所 有 算 形 宽 度 都 由 一 个 参数 控制 ， 在 改变 参数 使 所 有 宽度 都 
趋 近 于 0 时, I 就 等 于 A。 此 外 ， 他 还 求 得 了 计算 曲线 长 度 的 普遍 积分 公式 。 

事实 上 ， 费 马 是 在 牛顿 和 莱 布 尼 效 以 前 最 接近 发 明 微 积 分 的 人 。 不 过 
他 和 这 两 位 大 师 还 是 有 距离 : 费 马 始终 未 能 发 现 微分 与 积分 之 间 的 互补 和 
对 易 关 系 ， 而 且 他 的 方法 缺乏 普遍 性 ， 不 能 够 应 用 于 一 般 函 数 ， 这 可 能 是 
因为 他 的 眼光 仍然 停留 在 解决 具体 几何 问题 的 层面 上 ， 而 始终 没有 意识 
到 ， 微 积分 学 可 以 成 为 更 高 层次 的 独立 数学 分 支 吧 。 


从 大 约 17 世纪 40 年 代 ， 即 伽利略 去 世 和 牛顿 出 生 (1642) 之 后 开 
始 ， 欧 洲 科学 活动 就 进入 了 一 个 高 度 活跃 时 期 ， 各 种 新 观念 、 新 实验 、 新 
进展 纷 至 洽 来 ,使 人 目 不 暇 给 ， 难 以 追寻 交错 纵横 的 发 展 脉络 。 就 微 积分 
学 而 言 ， 这 无 疑 已 经 成 为 极其 热门 领域 ， 它 的 观念 在 迅速 成 熟 ， 可 以 说 是 
FRR TT. FEET BR RR OSEE, 我 们 还 要 稍为 提 到 法 国 的 罗 贝 瓦尔 
和 帕斯卡 ， 以 及 英国 的 活 利 斯 和 巴 罗 (Isaac Barrow, 1630—1677) , 

罗 贝 瓦尔 (Gilles Roberval, 1602—1675) 和 笛 卡 儿 、 费 马 、 卡 瓦 列 
里 、 托 里 拆 利 属 同一 代 人 ,但 成 功 经 过 最 为 传奇 。 他 出 身 寒 微 ， 家 世 不 
明 ， 据 说 14 岁 开 始 自学 数学 ， 其 后 周游 各 地 ， 以 此 谋生 。1628 年 到 巴黎 
加 入 梅森 的 圈子 与 第 一 流 数学 家 来 往 ，1632 年 成 为 教授 ， 自 此 声誉 日 隆 ， 
1666 年 法 国 科学 院 (Academie des Sciences) 成 立 ， 他 还 是 创 院 院士。 在 积 
分 学 上 他 采取 类 似 于 “不 可 分 元 素 ”方法 ， 但 强调 方法 中 的 “ 线 ” 其 实 
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是 指 微小 的 面积 元 素 ， 所 以 观念 上 较 卡 瓦 列 里 为 进步 。 他 由 是 得 到 x" 其 
至 可 能 还 有 正 弱 函数 sinx 的 定 积分 公式 ; 此 外 ， 他 对 旋 轮 线 有 特殊 研究 ， 
算出 它 的 长 度 、 所 包 面积 ， 以 及 其 旋转 体 所 包 体积 。 在 微分 学 上 他 的 主要 
贡献 是 将 曲线 视 为 点 的 运动 轨迹 ， 其 上 任何 一 点 的 切线 则 视 为 该 处 的 运动 
方向 ， 由 是 而 决定 切线 方向 ， 并 且 计 算 曲 线 长 度 。 罗 贝 瓦 尔 不 止 是 数学 
家 ， 而 且 在 物理 学 其 他 方面 也 有 贡献 ， 这 下 面 还 要 谈 到 下 。 

帕斯卡 〈Blaise Pascal, 1623—1662) 和 费 马 、 罗 贝 瓦尔 并 称 法 国 17 t 
纪 最 伟大 的 三 位 数学 家 。 他 天 生 多 才 ， 是 投射 几何 (projective geometry) 的 
开创 者 之 一 ;和 费 马 一 道 是 现代 组 合 数学 (combinatorics) 以 及 概率 论 
(probability) WBA; 和 托 里 拆 利 以 及 玻 义 耳 同 是 最 早 阐 明 真 空间 题 并 
且 开 创 现代 流体 力学 者 ; 他 还 发 明 、 产 制 和 销售 了 第 一 部 机 械 加 数 机 ; 而 
且 ， 在 微 积分 学 发 展 上 也 同样 有 重要 贡献 。 帕 斯 卡 母 亲 早 逝 ， 他 由 精通 数 
学 的 父亲 亲自 抚养 和 教育 成 人 ， 还 不 满 16 岁 就 已 经 跟随 父亲 参加 梅森 的 
科学 聚会 。 他 毕生 致力 于 科学 工作 和 实验 ， 也 数 度 经 历 强烈 的 宗教 经 验 ， 
却 从 来 不 曾 担 任教 职 ， 未 及 四 十 即 患 癌症 去 世 。 和 同时 代 许 多 数学 家 一 样 ， 
帕斯卡 也 知道 x” 的 定 积 分 公式 ， 并 且 对 旋 轮 线 有 特殊 兴趣 和 研究 。 他 最 重 
要 的 贡献 是 在 《算术 三 角形 专 论 》( Traité du triangle arithmétique, 1654) 中 
详 论 由 二 项 式 系数 ( binomial coefficients) 所 构成 三 角形 的 种 种 性 质 和 在 分 
析 学 上 的 应 用 ， 这 所 谓 “ 帕 斯 卡 三 角形 ” (Pascal triangle) €. 通过 沃 利 斯 而 
传 给 牛顿 ， 从 而 导致 后 者 发 现 普遍 二 项 式 定理 (binomial theorem) 。 


英国 数学 的 复兴 

最 后 ， 谈 到 英国 ， 我 们 自 不 免 会 注意 到 ， 自 从 14 世纪 的 布 拉 沃 丁 
和 摩尔 顿 学 派 以 后 ,英国 数 学 就 沉寂 乃至 销声匿迹 了 ， 这 样 一 直 要 到 
16 世纪 下 半 叶 方才 以 《几何 原本 》 英 译本 的 出 版 为 转折 点 而 复兴 。 它 


@ 有 关 罗 贝 瓦尔 和 下 文 的 帕斯卡 ， 分 别 见 DSB/Roberval/Hara 以 及 DSB/Pascal/Taton; 并 见 
Boyer 1959, pp. 140 - 153, 

© 他 并 非 首先 发 现 此 三 角形 的 人 : 除了 阿拉 伯 数 学 家 和 中 国 的 朱 世 杰 以 外 ， 欧 洲 中 古 以 至 十 
五 六 世纪 的 数学 家 也 都 曾经 论 及 它 和 它 的 某 些 性 质 。 
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是 从 民间 研习 转 盛开 始 的 DP， 其 后 方才 出 现 有 创新 能 力 的 数学 家 。 这 除 
了 上 一 章 提 到 的 哈里 奥 特 之 外 ， 还 有 纳 皮 尔 (John Napier, 1550— 
1617) ， 他 是 致力 于 家 族 庄园 管理 的 苏格兰 贵族 ， 在 1614 年 发 表 其 所 发 
现 的 对 数 原理 和 计算 方法 ， 翌 年 牛津 数学 教授 布 里 格 斯 ( Henry Briggs) 
为 此 专程 北上 造访 ， 与 他 共同 商定 以 10 为 底 的 对 数 表 @; 此 外 还 有 出 身 
伊顿 和 剑桥 的 牧师 奥 特 雷 德 ( William Oughtred, 1574—1660), ， 他 发 明 
计算 尺 ， 推 广 新 计算 法 ,撰写 精简 的 《数学 要 义 》 (Clavis Methematica, 
1631)， 影 响 包 括 牛 顿 在 内 的 许多 学 者 ， 更 开设 免费 私人 数学 学 校 ， 教 
导出 像 沃 利 斯 和 雷 恩 (Wren) 那样 的 数学 家 。 纳 皮尔 、 哈 里 奥 特 、 奥 
特 雷 德 都 是 学 术 界 以 外 的 人 物 ， 从 大 学 内 部 提倡 数学 的 要 首 推荐 维尔 
(Henry Savile, 1549—1622) 。 他 出 身 牛 津 ， 是 摩尔 顿 学 院 院士 ， 曾 经 讲 
授 托 勒 密 、 拉 哲 蒙 坦 那 和 哥 白 尼 的 学 说 多 年 (1570 一 1578)， 又 曾经 长 
期 漫游 欧洲 (1578 一 1582) ， 与 知名 学 者 往来 ， 回 国 后 得 到 伊丽莎白 女 
王 信任 ， 并 且 成 为 摩尔 顿 学 院 院 长 ， 因 此 得 以 借 各 种 机 会 鼓吹 数学 的 重 
要 性 。 在 1619 年 他 鉴于 “在 英国 ， 几 何 学 几乎 已 经 完全 无 人 知晓 和 被 
遗弃 ”， 在 牛津 大 学 设立 几何 学 和 天 文学 “ 萨 维尔 讲座 教 席 ” ( Savilian 
Professorship) ， 对 英国 数学 随后 的 发 展 起 了 难以 估量 的 作用 。 

不 过 ， 即 使 是 如 此 ， 英 国 数学 的 真正 复兴 ,已 经 是 17 世纪 中 叶 沃 利 
斯 (John Wallis, 1616—1703) 冒 起 之 后 的 事情 了 @。 沃 利 斯 出 身 牧 师 家 
庭 ， 在 剑桥 攻读 文科 和 神学 ，1640 年 毕业 ， 即 执业 牧师 。 其 后 不 久 清 教 
徒 革命 爆发 (1644) ， 他 与 国会 党 关系 密切 ， 经 常 到 伦敦 去 ， 从 而 遇 上 了 
影响 终身 的 两 件 大 事 。 其 一 是 大 家 发 现 他 有 解 破 密 码 的 非凡 才能 ;其 二 是 
他 参加 了 一 班 科学 家 的 定期 讨论 会 ， 这 就 是 日 后 英国 “皇家 学 会 " (Royal 
Society) 的 雏形 。 很 可 能 由 于 这 两 件 事 情 的 影响 ， 他 在 1649 年 居然 被 委 


© ”有关 十 六 七 世纪 间 在 英国 民间 和 大 学 之 中 的 数学 状况 ， 分 别 见 Harkness 2007, Ch.3 以 
及 Feingold 1984 , 

Q) 瑞士 钟表 专家 比尔 吉 (Joost Bürgi, 1552-1632) 可 能 在 1588 年 已 经 独立 发 现 了 对 数 原 
理 , 虽然 他 迟 至 1620 年 才 由 于 开 普 勒 的 催促 而 将 之 出 版 。 

© ”有关 沃 利 斯 见 DSB/Wallis/Scriba 以 及 Boyer 1959, pp. 168 _ 176。 
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任 为 牛津 的 萨 维尔 几何 学 讲座 教授 ， 以 接替 被 国会 解聘 的 王 党 原 任 。 当 时 
往 怕 没有 人 能 够 预见 ， 他 将 在 位 超过 半 个 世纪 之 久 ， 而 且 会 成 为 振兴 英国 
数学 的 功臣 。 

他 的 第 一 部 重要 著作 是 1656 年 出 版 的 《无 限 算法 》 (Arithmetica infini- 


torum) 。 它 从 求 单位 圆 面积 开始 ， 得 到 下 列 简单 积分 关系 : | (1 7) ^a = 


于 ;但 从 此 他 考虑 更 普遍 的 积分 ， 即 ICk, n) = | (1 -x'*)"dx, 其 中 


All n 可 以 取 任 意 整数 乃至 分 数值 ， 显 然 ，I(1/2，1Z2) = /4。 在 mn 为 整数 
时 此 积分 可 以 卡 瓦 列 里 的 “不 可 分 元 素 法 ”计算 ， 但 在 n 为 分 数 时 ， 他 
则 大 胆 地 应 用 基于 连续 性 假设 的 “内 插 法 ”计算 ,由 是 再 经 过 连 串 复杂 
运作 得 到 下 列 有 名 的 无 限 连 乘 公式 : 
$2.3 785 9053 7074 
qm. 2.,4. 4. 6 6 

这 公式 第 一 次 使 人 能 够 脱离 几何 考虑 而 直接 计算 圆周 率 ， 而 I(k, n) 
其 实 是 和 许多 高 等 函数 ， 例 如 牵涉 椭圆 弧 长 的 “椭圆 积分 ” (elliptic integral) 
和 牵涉 阶乘 积 〈factorial) W “AE RK” (Gamma function) 密切 关联 。 
整体 看 来 , 《无 限 算 法 》 是 首先 表现 了 函数 意识 与 连续 性 概念 的 著作 ， 
它 无 疑 应 该 视 为 现代 分 析 学 的 开端 。 根 据 牛 顿 手稿 的 自述 ， 他 就 是 “在 
1664 年 至 1665 年 间 冬 季 读 到 沃 利 斯 博士 的 《无 限 算法 》” 之 后 ， 更 进 
一 步 将 ICK，n) 积分 上 限 视 为 变量 ,然后 用 内 插 法 得 到 “二 项 式 定理 ” 
的 中 。 此 书 的 出 版 立刻 使 得 欧洲 学 者 对 英国 刮目相看 ， 并 且 引 来 了 费 马 的 
公开 挑战 。 在 此 之 后 沃 利 斯 还 出 版 了 两 部 主要 著作 ， 即 1669 一 1671 年 间 
的 《力学 》(Mechanica)， 其 中 提出 “力矩 ”(moment) 概念 ， 并 且 详 细 
讨论 物体 的 撞击 (impact), ， 特 别 是 弹性 和 非 弹性 碰撞 (collision); 以 及 
1685 年 的 《代数 学 》 (Treatise of Algebra, Both Historical and Practical)， 此 
书卷 快 浩 繁 ， 它 不 但 包括 代数 学 和 分 析 学 ， 也 还 有 代数 学 史 一 R, E 
以 此 来 宣扬 英国 数学 ， 特 别 是 哈 理 奥 特 之 先进 ， 则 颇 为 人 诉 病 。 


( Ji DSB/Newton/Cohen, LAK DSB/Wallis/Scriba， 特 别 是 前 者 在 注 21 的 征 引 。 
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最 后 ， 我 们 自然 不 能 不 提 到 牛顿 在 剑桥 的 老师 巴 罗 (Isaac Barrow, 
1630 一 1677)D。 他 的 剑桥 时 期 (1646—1652) 正 碰 上 清教徒 革命 。 他 属 
王 党 ， 因 此 颇 受 压力 ， 不 过 坚忍 下 也 终于 顺利 毕业 。 在 当时 ,剑桥 注重 十 
典 语文 而 轻视 数学 ,他 在 本 科 阶 段 也 受 此 风气 影响 深究 希腊 文 ， 但 同时 逐 
浙 对 科学 发 生 兴趣 ， 到 硕士 阶段 就 开始 钻研 欧 几 里 德 、 阿 基 米 德 、 阿 波 隆 
尼 亚 斯 、 托 勒 密 以 及 笛 卡 儿 ， 并 且 开 风气 之 先 ， 大 力 鼓 吹 数学 的 重要 性 。 
毕业 后 他 在 大 学 资助 下 漫游 欧陆 多 年 (1655 一 1659) ， 其 后 由 于 查理 二 世 
复辟 得 以 回 到 剑桥 教授 希腊 文 。1663 年 剑桥 设立 “重卡 斯 数学 讲 席 ” 
(Lucasian Professorship ) , 他 荣 磨 首位 讲 席 教授 。 牛顿 是 1661 一 1665 年 间 
在 剑桥 攻读 本 科 的 ， 他 听 巴 罗 讲 课 并 且 和 他 私下 讨论 ， 主 要 是 在 硕士 阶 
Be, Hl 1667 一 1669 年 间 。 虽 然 两 人 之 间 的 关系 则 并 不 十 分 清楚 ， 但 是 巴 
罗 对 牛顿 显然 爱护 备至 ， 除 了 催促 他 写成 第 一 篇 数学 手稿 之 外 ， 还 在 他 获 
得 硕士 学 位 之 后 不 久 即 辞去 鲁 卡 斯 讲 席 ， 并 且 推 荐 弱冠 之 年 的 牛顿 
(1669) 接替 此 位 。 巴 罗 在 位 六 年 间 出 版 过 若干 演讲 集 ， 其 中 以 论 及 托 里 
拆 利 以 运动 观念 来 求 切线 方向 ， 并 以 时 间 为 此 运动 中 的 均匀 流 变量 这 点 最 
堪 注 意 ， 因 为 这 有 可 能 就 是 牛顿 “ 流 数 法 ”的 渊源 一 虽然 牛顿 在 晚年 
对 此 语 焉 不 详 。 此 外 ， 巴 罗 的 辞职 有 可 能 是 主动 让 贤 ， 但 更 可 能 是 高 升 
因为 鲁 卡 斯 讲 席 明文 禁止 兼职 ， 而 他 随后 不 久 便 赴 伦敦 出 任 王室 牧师 ， 四 
年 后 在 英 王 查理 二 世 支持 下 回 到 剑桥 出 任 圣 三 一 学 院 院 长 ， 1675 年 更 出 
任 大 学 校长 ， 其 后 在 伦敦 趴 疾 下 然 去 世 。 


五 、 动 力学 的 困惑 与 进展 


促成 牛顿 革命 的 一 共有 三 条 线索 : 天 文学 、 解 析 学 和 动力 学 。 到 了 
17 世纪 中 时 ， 天 文学 和 解析 学 都 已 经 高 度 发 展 ， 动 力学 经 过 伽利略 的 扒 


© AXED M DSB/Barrows/ Whiteside 以 及 下 列 专 书 ，Feingold 1990, Be Ch. 1 为 巴 罗 传 
iU; pp. 63 -67 为 鲁 卡 斯 讲 席 的 历史 ;pp. 79 -84 详 论 他 辞去 讲 席 的 因由 ， 认 为 是 出 于 
Betis 此 外 对 剑桥 大 学 状况 亦 有 论述 。 
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进 似乎 也 已 经 有 眉目 ,但 其 实 仍然 是 在 纷乱 、 困 惑 、 莫 衷 一 是 的 状况 之 
中 , 它 的 观念 、 方 法 ， 乃 至 目标 都 还 不 明确 。 这 主要 是 因为 ， 它 需要 解释 
许多 属于 不 同类 型 、 具 有 完全 不 同 特性 ， 然 而 又 彼此 相关 、 牵 连 的 现象 ， 
例如 行星 的 运行 、 自 由 落体 、 掀 物体、 物体 碰撞 、 圆 周 运动 、 乃 摆 体 、 静 
力学 ， 等 等 。 这 些 现象 的 个 别 研究 产生 了 过 然 不 同 的 观念 和 规律 。 问 题 
是 : 这 些 观念 和 规律 之 中 是 否 有 些 更 为 基本 ， 因 此 可 能 解释 不 同类 型 的 现 
象 ? 还 是 应 当 试图 将 它们 结合 起 来 ? 这 些 纷乱 现象 真有 可 能 用 同一 套 观 
念 、 规 律 来 了 解 吗 ? 牛顿 的 巨大 贡献 便 是 彻底 解决 了 这 些 问 题 ， 但 这 是 直 
到 17 世纪 80 年 代 中 期 方才 完成 的 。 在 伽利略 与 牛顿 之 间 ， 这 方面 的 进展 
主要 归功 于 笛 卡 儿 和 惠 更 斯 ， 前 者 阐释 、 宣 扬 大 原则 ， 但 缺乏 具体 计算 ， 
后 者 在 伽利略 已 经 证 验 的 原则 上 以 高 超 数学 技巧 计算 复杂 的 实际 问题 ， 但 
在 原则 上 并 无 新 发 展 D。 

笛 卡 儿 是 “机 械 世 界 观 ” 创 始 者 ， 他 彻底 地 抛弃 亚 里 士 多 德 的 目的 
论 (teleological) 运动 观念 : “我 不 接受 剧烈 和 自然 运动 有 任何 分 别 ”®， 
认为 无 论 上 天 下 地 所 有 物体 运动 都 是 根据 相同 规律 。 他 在 动力 学 上 的 贡献 
发 表 于 其 《哲学 原理 》@@,， 这 主要 有 三 方面 。 其 中 最 重要 的 ， 是 提出 相当 
于 今日 所 谓 “ 功 ”(work) 的 原理 ， 即 是 能 够 将 “100 磅 重 物 升 高 1 英 
尺 ” 的 所 谓 “ 力 ”(force)， 也 能 够 将 “200 磅 重 物 升 高 半 英 尺 ”。 而 
且 ,， 他 了 解 ， 这 原理 牵涉 的 只 是 升 高 的 距离 ， 而 非 升 高 的 速率 〈 伽 利 略 
RAM IAA); 他 甚至 意识 到 功 和 力 的 分 别 ， 因 而 认为 “ 力 ” 有 两 
种 ， 将 物体 升 高 的 能 力 〈 即 “ 功 ” ) 是 一 种 ， 它 是 “两 度 ” 即 涉及 两 个 
量 的 ; 支持 物体 令 其 不 会 坠落 的 “ 力 ” 则 是 另外 一 种 ， 它 是 “一 度 ” 
即 只 涉及 一 个 量 的 。 他 第 二 个 贡献 是 指出 ， 作 圆周 运动 的 物体 总 是 有 离 
开 圆心 向 外 移动 的 “倾向 ”， 因 此 认为 它 有 “离心 力 ”。 但 他 并 没 以 数 
学 细 究 这 力 与 运动 速率 以 及 圆周 半径 的 关系 ,更 未 能 了 解 这 力 从 何 而 


(D 讨论 17 世纪 动力 学 发 展 史 最 详细 的 是 韦 斯 特 福 尔 (R. S. Westfall) 的 《牛顿 物理 学 中 的 
Fi: 17 世纪 动力 科学 》， 即 Westfall 1971, 

© 笛 卡 儿 致 梅森 信 札 ，1640 年 3 H 11 日 ， 转 引 自 Westfall 1971, p.56, 

© 以 下 有 关 笛 卡 儿 动力 学 贡献 的 讨论 ， 见 Westfall 1971，Ch. 2。 
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来 ， 它 的 性 质 为 何 当然 , 今日 开始 学 习 “ 普 通 物理 学 ”的 学 生还 是 
经 常 受 此 类 问题 困扰 。 最 后 ， 在 “机 械 世 界 观 ” 中 ， 物体 之 间 的 作用 
力 只 能 够 通过 接触 、 碰 撞 而 发 生 ， 所 以 他 考虑 了 物体 在 七 个 不 同 条 件 下 
的 碰撞 (impact) ， 试 图 解决 碰撞 后 会 出 现 的 情况 。 他 的 策略 是 绕 开 力 
的 观念 ， 而 用 “运动 量 ”( quantity of motion) 之 不 变 为 基本 原则 ， 这 可 
能 是 个 进步 ， 然 而 他 不 能 决定 什么 是 “运动 量 "， 所 以 他 的 讨论 并 未 曾 
量化 ， 只 在 最 简单 情况 ， 即 是 相同 物体 以 相同 速率 对 撞 ， 他 才 得 到 正确 
的 答案 。 

惠 更 斯 (Christian Huygens, 1629—1695) 可 能 是 荷兰 最 著名 科学 家 。 
他 如 今 以 解释 光波 进行 的 “ 惠 更 斯 原理 ”著称 ， 其 实 ， 除了 光学 以 外 ， 
他 对 数学 和 力学 也 有 巨大 贡献 ， 曾 经 以 发 现 圆周 运动 定律 和 发 明 钟 摆 定时 
器 震惊 学 界 。 他 比 笛 卡 儿 晚 一 辈 ， 即 与 牛顿 的 老师 巴 罗 同时 ， 出 身 荷 兰 世 
A, WLM A AIC “TRA RI” URE HMB, 43x 
也 出 任 奥 兰 治 (Orange) 家 族 的 家 臣 ， 而 且 学 养 渊博 ， 和 梅森 、 笛 卡 儿 等 
学 者 经 常 来 往 。 惠 更 斯 自 幼 聪慧 过 人 ， 未 及 弱冠 即 在 莱 顿 大 学 研习 法 律 和 
数学 ， 受 维 艾 特 、 笛 卡 儿 、 费 马 影响 ， 并 且 开始 和 梅森 通讯 ， 毕 业 后 不 原 
投身 外 交界 ， 长 年 居家 研究 (1650—1666) 数理 ， 这 成 为 他 思想 最 锐利 、 
发 现 最 丰富 、 迅 速 扬名 欧洲 学 界 的 时 期 。 随 后 他 应 邀 赴 巴 黎 出 任 新 近 成 立 
的 法 国 “皇家 科学 院 ” 院 士 〈1666 一 1681) 多 年 ， 以 迄 由 于 体弱多病 返 
海牙 退休 和 终老 (1681—1694) D, 

和 当时 其 他 数学 家 一 样 ， 惠 更 斯 也 致力 于 分 析 学 ， 包 括 曲 线 长 度 以 及 
几何 形体 的 面积 和 重心 计算 ， 但 最 有 名 的 则 是 法 包 线 (evolute， 亦 名 渐 届 
R) 和 渐 伸 线 (evolvent) 系统 ， 以 及 指数 曲线 、 悬 链 线 (catenary ) 、 滚 
轮 线 (cycloid) 的 研究 ， 还 有 “曲率 ” (curvature) 之 发 现 。 在 动力 学 上 
他 基本 只 应 用 伽利略 所 已 经 证 明 可 靠 的 少数 原理 ， 然 后 以 其 超 点 数学 
(主要 是 几何 学 ) 才能 将 这 些 原理 发 挥 到 极致 ， 从 而 获得 非常 丰硕 成 果 。 


D 有 关 惠 更 斯 及 其 各 方面 的 工作 ， 见 DSB/Huygens/Bos; 其 动力 学 发 现 的 详细 论述 ， 见 
Westfall 1971, Ch. 4。 
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在 此 意义 上 他 是 真正 的 数学 物理 学 家 。 

在 1656 年 完成 但 迟 至 1668 年 才 在 皇家 学 院 发 表 的 《碰撞 产生 的 物体 
运动 》 (De motu corporum ex percussione) 论文 之 中 ， 他 解决 了 平面 上 不 同 
大 小 坚硬 物体 以 不 同 速度 碰撞 之 后 各 自如 何 运动 的 普遍 问题 。 解 决 关键 实 
际 上 应 用 了 以 下 儿 个 原则 。(1) “惯性 原则 ”， 即 除了 由 于 发 生 碰 撞 ， 物 
体 速 度 不 变 。(2) “对 称 原 则 ”， 即 大 小 和 速度 相同 的 物体 对 撞 ， 则 必然 
以 相同 速度 反弹 。(3) “伽利略 相对 性 ”， 即 大 小 相同 但 速度 不 相同 CE 
括 其 中 一 方 静止 ) 物体 的 对 撞 情 况 可 以 “转化 ”为 相同 速度 的 对 撞 一 一 
只 要 选择 以 适当 速度 移动 的 观察 者 (例如 上 坐 在 行驶 的 船 中 观察 岸上 情 
bi); 问题 解决 后 再 “转化 ” 回 到 原来 观察 者 ， 即 可 求 得 两 者 碰撞 后 的 速 
度 ， 并 且 由 是 证 明 ， 那 将 会 是 原来 速度 对 易 ， 但 方向 相反 。 (4) 最 后 ， 
要 解决 不 同 大 小 物体 的 碰撞 ， 他 利用 了 伽利略 所 发 现 的 “势能 ”与 “ 动 
能 ” 互 换 原理 ， 即 物体 下 落 的 至 终 速 度 之 平方 与 下 落 所 经 过 的 高 度 成 比 
例 。 假 定 碰撞 体 的 速度 是 得 自 各 从 不 同 高 度 坠 落 ， 并 且 用 一 个 观察 系统 以 
使 发 生 碰撞 时 两 物体 的 重心 为 静止 ,那么 他 就 可 以 证 明 ， 碰 撞 之 后 两 者 的 
速度 也 是 对 易 ， 但 方向 相反 ， 否 则 它们 各 以 终 速 向 上 的 升 的 时 候 ， 重 心 就 
会 高 于 原来 ， 这 样 要 导致 迟 论 。 他 甚至 明确 提出 ， 将 物体 各 自 的 质量 乘 以 
速度 平方 ， 然 后 相 加 ， 所 得 总 量 在 它们 碰撞 前 后 不 变 ， 亦 即 两 物体 的 mv? 
(这 是 动能 的 两 倍 ) 总 量 不 变 。 因 此 ， 在 坠落 和 碰撞 过 程 中 ， 他 都 用 到 了 
“能 量 守恒 ”原理 。 

IBARET (pendulum) 的 研究 也 是 在 17 世纪 60 年 代 完 成 ， 后 来 发 
表 于 1673 年 出 版 的 《 悬 摆 钟 》 C Horologium Oscillatorium) 一 书 D。 在 此 书 
他 充分 显示 了 其 卓越 的 数学 能 力 ， 不 过 我 们 不 可 能 在 此 缕 述 他 的 论证 ， 而 
只 能 够 综述 他 的 主要 发 现 ， 这 包括 : (1) 小 幅度 单 摆 (simple pendulum) 
的 周期 为 了 =2r VI7g8， 其 中 工 是 摆 长 ，g 是 重力 加 速度 。(2) 根据 此 公式 


D (SEP) A FIA: Huygens/Blackwell 1986。 通 过 其 手稿 原本 来 详细 论述 惠 更 斯 
的 动力 学 〈 主 要 为 离心 力 及 悬 摆 ， 但 不 包括 碰撞 ) 研究 及 发 现 过 程 者 ， 尚 有 尤 达 的 《 展 
开 时 间 : 惠 更 斯 与 自然 的 数理 化 》 BW Yoder 1988 , 
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对 g 作 高 度 精密 测定 。(3) 发 现 单 摆 周 期 其 实 与 摆动 幅度 有 关 ， 但 倘若 以 
RRR “UR” (cheek) 连续 改易 摆 长 而 形成 所 谓 “ 滚 轮 摆 ” (cycloidal 
pendulum) ， 那 么 周期 就 不 会 随 幅 度 改 变 ， 悬 摆 成 为 “等 时 ” (isochronic ) 
的 。(4) 复 摆 (compound pendulum) 即 实际 刚体 (rigid body) 的 摆动 研 
究 ， 包 括 其 周期 与 质量 分 布 ， 亦 即 “惯性 矩 ” (moment of inertia) 的 关 
系 ， 以 及 如 何 通过 移动 摆 上 小 质量 的 位 置 来 调 校 周期 。 这 些 发 现 所 根据 的 
动力 原则 只 有 伽利略 所 发 现 的 以 下 两 项 : 垂直 落体 速度 与 落 距 的 关系 ， 以 及 
斜 板 上 落体 的 终 速 只 与 垂直 落 距 有 关 ， 此 外 则 完全 是 通过 几何 学 论证 ( 例 
如 将 曲面 分 解 为 许多 细小 斜 板 ) 来 完成 ， 而 所 得 成 果 却 是 那么 丰富 与 精确 ， 
所 以 是 非常 令 人 惊讶 、 钦 佩 的 。 

至 于 他 的 有 关 圆 周 运动 的 论文 《离心 力 》 也 是 1659 年 完成 ， 但 十 四 年 
后 即 1673 AE AME CARS) 书后 作为 第 五 部 分 发 表 ， 还 略 去 了 证 明 。 至 
于 论文 本 身 则 迟 至 1703 年 才 出 版 ， 那 时 牛顿 《原理 》 已 经 发 表 多 年 ， 所 以 
成 为 明日 黄花 了 。 他 此 文 最 重要 的 成 果 是 : 证 明 以 固定 速率 v 循 半径 为 1 的 
圆 作 均匀 圆周 运动 的 运动 体 之 向 心 加 速度 为 vn (这 基本 上 是 几何 问题 ); 
然后 通过 将 此 加 速度 与 重力 加 速度 比较 ， 得 到 均匀 圆周 运动 中 运动 体 所 产生 
的 离心 力 为 F = mv’/r = mro 这 著名 公式 ， 其 中 ow 是 角速度 。 通 过 这 公式 ， 
他 能 够 计算 由 于 地 球 自转 所 产生 的 离心 力 ， 并 证 明 它 远 远 小 于 重力 F = mg, 
因此 也 就 否定 了 对 于 地 球 自转 说 经 常 出 现 的 反对 意见 ， 即 自转 会 导致 物体 飞 
离 地 球 。 这 个 证 明 有 赖 于 地 球 半径 r 和 重力 加 速度 g 的 测定 ， 不 过 两 种 力 大 
小 悬殊 ， 所 以 即使 + 和 g 的 测定 有 误差 也 不 会 对 结果 发 生 大 的 影响 。 


六 、 大 自然 的 神奇 之 子 


到 17 世纪 中 叶 ， 现 代 科 学 革命 所 需要 的 各 种 基本 因素 一 新 天 文 观 
念 、 行 星 运动 定律 、 惯 性 概念 、 落 体 和 抛射 体 的 运动 规律 ， 力 至 代数 学 、 
解析 几何 ， 以 及 微 积分 观念 与 方法 等 等 工具 ， 大 致 都 已 经 具备 了 。 但 倘若 
我 们 认为 ， 牛 顿 只 不 过 是 幸运 地 在 适当 时 刻 出 现在 适当 位 置 ， 因 而 能 够 融 
会 贯通 这 一 切 的 人 ， 那 就 大 错 特 错 了 。 他 倘若 没有 过 人 天 分 、 才 能 和 魄力 ， 
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是 绝对 不 可 能 完成 思想 上 最 后 一 步 飞 路 ， 将 许多 杂乱 无 章 的 思想 、 方 法 和 试 
探 性 规则 加 以 神奇 变化 ,熔铸 成 完整 科学 体系 的 。 古 人 有 云 “天 不 生 仲 尼 ， 
Freak d", WAH (Alexander Pope, 1688—1744) 为 牛顿 作 墓志 铭 目 : 
“大 自然 又 其 规律 为 夜幕 所 掩 ， 上 帝 命 牛 顿 出 世 ， 天 地 遂 大 放 光 明 。”@ 东西 
方 的 称颂 异曲同工 ， 都 能 够 表达 后 人 对 大 宗师 的 景 作 赞 叹 之 情 。 


孤僻 青年 的 不 世 发 现 

牛顿 (Isaac Newton, 1642—1727)® HAFAN ER BRA, 
是 早产 的 遗 腹 子 ， 身 体 屏 弱 ， 两 岁 时 母亲 改嫁 ， 他 留 在 祖 屋 由 祖母 抚养 ; 10 
岁 时 后 父 去 世 ， 和 母亲 带 同 三 个 异 父 弟妹 归来 同 住 。 这 连 串 委 届 、 姜 凉 经 历 对 牛 
顿 的 性 格 有 很 大 影响 ， 他 甚至 留 下 痛恨 母亲 与 后 父 的 自白 纪录 。 和 牛顿 在 少年 时 
期 并 没有 突出 表现 ， 一 说 他 喜爱 和 长 于 制造 机 械 模型 ， 但 这 不 乏 争议 。 母 亲 曾 
经 命 他 辍学 管理 庄园 ， 可 是 他 不 感 兴趣 ， 表 现 散漫 ， 后 来 在 叔父 和 中 学 校长 坦 
旋 和 帮助 下 ， 座 之 能 够 完成 中 学 学 业 ， 于 1661 年 进 剑桥 圣 三 一 学 院 。 

当时 查理 二 世 复 辟 (1660) 未 久 ， 剑 桥 暮 气 沉 沉 ， 唯 亚 里 士 多 德 是 尚 ， 
数学 研究 远 远 落后 于 欧陆 ， 但 学 院 以 外 的 实验 科学 却 和 欧陆 一 样 ， 开 始 进 入 黄 
金 时 期 : 已 经 酝酿 二 十 年 之 久 的 皇家 学 会 此 时 正式 成 立 (1662) ， 玻 义 耳 
(Robert Boyle, 1627—1691) 刚刚 发 表 有 关 抽 气 机 与 真空 的 研究 @; HH 
(Robert Hooke, 1635—1703) 的 《 显 微 图 录 》 (Micrographia, 1665) 随后 出 
版 ; 跟着 ， 法 国 皇 家 科学 院 成 立 〈1666) ， 已 经 成 大 名 的 惠 更 斯 出 任 驻 院 院士 ， 
他 有 关 巧 摆 钟 和 离心 力 的 研究 大 约 在 此 时 完成 ， 但 多 年 后 才 公布 @。 青 年 牛顿 


QD ”称颂 仲 尼 诗 联 为 宋代 唐 庚 所 记 而 朱熹 所 引 ， 见 《朱子 语 类 》 卷 九 十 三 。 蒲 柏 曹 志 铭 原文 为 
“Nature and nature’s laws lay hid in night; God said ‘Let Newton be’ and all was light. ”， 作 者 译文 。 

Q 有关 牛顿 的 传记 、 论 文 : 研究 浩如烟海 ， 此 处 所 根据 主要 是 以 下 数 种 当代 文献 ;, DSB/ 
Newton/Cohen, Christianson 1984, Westfall 1993, Hall 1996, 以 及 下 文中 其 他 征 引 。 此 外 
Cohen and Smith 2002 为 牛顿 各 方面 学 术 成 就 之 论述 与 研究 。 

© 即 1660 - 1662 年 间 出 版 的 《有 关 空气 弹性 和 效应 的 新 物理 机 械 实验 》 (New Experiments 
Physico-Mechanicall, Touching the Spring of the Air and its Effects) 。 

© 有 关 17 世纪 实验 科学 的 深入 讨论 ， 见 Bonelli and Shea 1975， 此 论文 集 对 于 伽利略 各 方 
面 的 工作 以 及 化 学 、 炼 金 术 和 魔法 都 有 论述 。 
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SURE. AT AEE, HERI AE, BREA: 除了 起 初 有 
点 不 悄 一 顾 的 《几何 原本 》 以 外 ， 从 开 普 勒 的 《折射 光学 》 (1653 EER). fin 
利 略 的 《对 话 》( 但 《新 科学 》 似 乎 疮 如 )、 维 艾 特 的 《分 析 方 法 导论 》、 币 卡 
儿 的 《几何 学 》 和 《哲学 原理 》、 奥 特 雷 德 的 《数学 要 义 》、 活 利 斯 的 《无 限 算 
法 》 和 《代数 学 》， 以 至 上 述 《 显 微 图 录 》 等 等 都 无 所 不 宇 。 他 所 留 下 的 笔记 本 
除了 以 希腊 文 撰写 的 亚 里 士 多 德 札记 以 外 ， 更 显示 他 对 于 哥 白 尼 天 文学 、 伽 利 略 
《星际 信使 》、 玻 义 耳 最 新 研究 都 非常 熟悉 。 因 此 ， 通 过 自学 ， 他 充分 感受 了 17 
世纪 新 思想 、 新 方法 、 新 发 现 的 强大 冲击 ， 从 而 激发 出 雄心 与 创造 热情 。 

牛顿 在 1665 年 夏季 文科 毕业 ， 跟 着 碰 上 瘟疫 流行 ， 剑 桥 停 课 ， 因 此 回 到 
林肯 郡 旧居 躲避 ， 以 迄 1667 年 春季 回 到 剑桥 。 他 那 时 “正当 发 明 的 盛 年 ， 对 
于 数学 和 哲学 比 此 后 任何 时 候 都 更 为 用 心 "， 因 此 神思 泉涌 ， 日 夜 不 停工 作 ， 
在 平生 所 有 最 重要 的 发 现 上 ， 包 括 “ 流 数 法 ” (the method of fluxions， 相 当 于 
微 积分 学 )、 万 有 引力 、 运 动 三 定律 ， 以 及 三 棱镜 的 折射 和 散射 实验 ， 等 等 ， 
都 获得 突破 性 进展 ， 所 以 1665 一 1666 年 被 称 为 他 的 “奇迹 年 ” (anni. mirabi- 
必 )。 爱 因 斯 坦 称 他 为 “大 自然 的 神奇 之 子 ” (wonder child of nature) ， 又 说 
“幸运 的 牛顿 ， 科 学 的 幸福 童年 !”"D， 所 指 当 就 是 这 时 期 的 表现 。 不 过 ， 这 只 
是 戏剧 性 说 法 : 其 实 ， 他 在 流 数 法 上 的 工作 从 1664 年 冬季 就 已 经 开始 ， 而 且 
一 直 延续 到 1667 年 ; 至 于 他 在 物理 学 上 的 发 明 ， 则 此 时 还 只 不 过 限于 粗略 的 
基本 观念 和 想法 ， 它 们 之 大 事 发 展 和 提炼 成 为 严谨 理论 系统 ， 是 二 十 年 后 撰 述 
《原理 》 之 际 的 事情 了 @。 


登 上 欧洲 学 术 舞 台 

牛顿 在 剑桥 度 过 三 十 五 年 漫长 岁月 ， 从 入 学 以 至 荣 升 教授 是 初期 (1661 一 
1669); 此 后 20 年 (1669 一 1689) 是 精力 上 旺盛， 工作 专注 ， 成 绩 丰 成 的 中 期 ,《 自 
然 哲 学 的 数学 原理 》 即 发 表 于 此 时 期 之 未 ， 当 选 国会 议员 之 后 ， 则 进入 未 期 


QO 见 爱 因 斯 坦 为 牛顿 《光学 》 SUES “ATE”, Newton 1952, lix, 

Q JL Hall 1996, Ch. 2 以 及 Westfall 1993, Ch.3, 1r 1666 FRR Mal, Pie £e dg ten [n] n] 
剑桥 数 月 。 文 中 所 引 他 对 此 “奇迹 年 ”的 自述 ， 是 半 个 世纪 之 后 与 莱 布 尼 兹 争夺 微 积 分 
学 发 明 权时 的 追忆 ， 转 引 自 Westfall 1993, p.39, 
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(1689—1696) ， 那 时 他 经 常 往 来 于 剑桥 与 伦敦 之 间 ， 已 经 不 再 完全 专注 于 数理 科 
学 于 

1667 年 初回 到 剑桥 之 后 ， 牛 顿 通过 考试 ， 当 选 初级 院士 (minor fellow), 
这 是 他 被 接纳 进入 剑桥 这 个 学 术 大 家 庭 的 决定 性 一 步 。 剑 桥 唯一 的 出 色 数 学 家 
巴 罗 开始 注意 和 赏识 他 ， 与 他 切磋 论 学 ， 大 概 在 此 时 期 。 这 非常 之 重要 ， 因 为 
他 虽然 已 经 作出 第 一 流 发 现 ， 却 仍然 默默 无 闻 ， 而 且 孤 芳 自 赏 , 不 愿意 将 成 果 
AZT TH. 1668 年 他 得 硕士 学 位 ， 并 循 例 当选 正 院 士 (major fellow) 。 那 年 年 
底 ， 一 位 来 自 北欧 的 皇家 学 会 会 员 墨 卡 托 (Nicholas Mercator, 1620—1687) 发 
表 《 对 数 方法 》 (Logarithmotechnia) ， 初 次 披露 新 发 现 的 对 数 函 数 之 无 穷 展开 
X. 并 且 用 以 计算 对 数值 。 巴 罗 通 过 皇家 学 会 图 书馆 长 柯林斯 (John Collins, 
1624—1683) 得 到 这 消息 之 后 ， 立 刻 催促 牛顿 尽快 将 他 以 无 穷 展开 式 表达 函 
数 ， 并 且 藉 之 将 函数 积分 的 普遍 方法 发 表 ， 这 就 是 1669 年 牛顿 第 一 份 数 学 手 
稿 《 论 无 穷 级 数 分 析 法 》( On Analysis by Infinite Series) 的 由 来 。 但 手稿 传 到 
皇家 学 会 之 后 ， 牛 顿 初次 显示 了 他 深 藏 不 露 的 退隐 人 性格， 坚持 不 允许 出 版 ， 柯 
林 斯 无 奈 只 得 退还 手稿 。 虽 然 如 此 ， 柯 林 斯 所 抄录 的 副本 已 经 广 为 流 传 ， 牛 顿 
的 名 声 也 不 肥 而 走 。 这 样 ， 当 巴 罗 在 当年 年 底 辞 去 教 职 的 时 候 ， 牛 顿 继承 他 登 
上 重卡 斯 数学 讲 席 ， 可 以 说 是 顺理成章 的 事情 了 。 

当 上 教授 之 后 ， 牛 顿 按照 规定 年 年 讲课 ,并 数 度 将 讲稿 呈 交 备案 , 但 
当时 剑桥 和 三 一 学 院 依然 故 步 自封 , 像 巴 罗 那 样 能 够 了 解 、 欣 赏 他 的 人 凤 毛 
鹿角 ， 他 也 就 形 只 影 单 ， 闭 门 治学 ， 绝 少 与 同 傍 或 者 学 生 交 往 。 另 一 方面 ， 
皇家 学 会 却 活跃 非常 ， 在 柯林斯 多 番 请 求 之 下 ， 他 在 1671 一 1672 年 间 曾 经 
撰写 《级 数 与 流 数 方法 论 》(A Treatise of the Methods of Series and Fluxions ) , 
但 并 没有 完成 就 束之高阁 ， 更 谈 不 上 发 表 。 此 时 他 在 两 年 前 即 1669 年 亲手 
磨 制 的 小 巧 高 倍 单 镜 反 光 望 远 镜 已 经 又 动 一 时 ， 由 于 盛情 难 却 ， 他 通过 巴 
罗 赠 送 一 台 予 皇家 学 会 ， 学 会 立刻 将 有 关 通 讯 广 为 传 播 ， 并 即 在 1672 年 
初 推选 他 为 会 员 。 和 牛顿 投 桃 报 李 ， 跟 着 寄 去 一 篇 有 关 光 与 颜色 实验 的 论文 
在 会 刊 《 哲 学 学 报 》( Philosophical Transactions) 发 表 ， 此 文 迅即 获得 各 
方 高 度 赞扬 。 然 而 此 事 的 后 果 却 令 人 情 然 ， 他 的 革命 性 发 现 与 理论 并 非 人 
人 所 能 够 立即 接受 ， 胡 克 和 惠 更 斯 的 批评 尤其 令 他 不 快 ， 其 至 萌生 退出 学 
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会 之 意 。 无 论 如 何 ， 这 导致 他 与 柯林斯 以 及 学 会 秘书 奥 登 堡 (Henry Old- 
enburg, 1618—1677) 之 间 的 通讯 在 1674—1675 年 间 中 断 了 一 年 多 之 久 。 


隐 密 的 “其 他 工作 ” 

在 此 后 将 近 十 年 间 (1674 一 1684) ， 为 了 专心 致 志 于 “其 他 工作 ”， 和 牛顿 尽量 
减少 与 学 会 和 学 界 接触 一 虽然 这 有 时 无 法 避免 ， 其 中 尤 以 与 莱 布 尼 效 的 通讯 
CULE SC) 为 然 。 但 牛顿 到 底 为 何如 此 退隐 与 孤 癖 呢 ? 这 有 个 简单 解释 : 他 的 所 
谓 “其 他 工作 ”就 是 今日 看 来 令 人 大 或 不 解 的 炼金 术 和 神学 。 事 实 上 ， 他 在 这 
两 方面 所 耗费 的 整体 时 间 、 心 思 、 精 力 ， 远 远 超过 数学 和 物理 学 。 他 大 约 从 17 
世纪 60 年 代 示 开始， 就 已 经 在 学 院 居 所 附近 着 手 建造 锅炉 ， 购 买 仪器 、 药物 ， 
搜集 和 亲自 眷 录 配方 、 典 籍 ， 从 1678 年 开始 则 留 下 注 明 日 期 的 实验 纪录 ， 以 至 
1696 年 迁 往 伦敦 为 止 。 因 此 他 认真 研究 炼金 术 前 后 最 少 达 三 十 年 之 久 ， 而 且 极 少 
间断 ， 大 约 只 是 在 60 年 代 中 晚期 和 1684—1687 年 等 两 三 个 时 段 转向 数学 、 物 理 C 
学 和 光学 而 已 。 他 的 大 部 分 炼金 术 笔记 是 在 出 版 《原理 》 和 成 大 名 之 后 即 
1690 一 1696 年 间 所 作 ， 这 说 明 他 对 此 是 如 何 认 真 与 看 重 。 根 据 助 手 追 述 ， 他 做 实 
验 极其 专注 ， 往 往 通 宵 达 旦 ， 不 眠 不 休 ， 因 此 留 下 了 上 百 万 字 的 炼金 术 手 稿 和 实 
验 纪 录 ， 但 破解 物质 变化 之 谤 的 梦想 始终 没有 实现 ， 现 代 化 学 出 现 是 18 世纪 末 
的 事情 了 O。 此 外 ， 他 和 玻 义 耳 在 1675 年 认识 之 后 在 这 方面 通讯 不 辍 ， 以 
迄 后 者 1691 年 去 世 @。 

至 于 在 神学 研究 上 ， 他 倒是 获得 明确 结果 的 ， 那 主要 就 是 认为 虽然 耶 
稣 是 上 帝 之 子 ， 却 并 非 神 ， 因 此 基督 教 “ 三 位 一 体 ” 的 教义 全 然 错误 ， 
是 亚 大 纳西 主教 (Bishop Athanasius of Alexander, %4 296—373) 迫害 神学 
家 阿里 鸟 ( Arius, 29 256—336) KJA, Wiix E H 和 错误 所 代表 的 ， 


© 有 关 这 方面 的 综合 论述 见 Richard Westfall, “The Role of Alchemy in Newton's Career" , in Bonel- 
li and Shea 1975, pp. 189-232; 牛顿 炼金 术 的 专门 研究 则 有 以 下 两 部 专著 ，Dobbs 1975, DAE 
Dobbs 1991。Westfall 与 Dobbs 对 现代 科学 革命 有 截然 相反 的 见解 ， 对 牛顿 致力 于 炼金 术 的 意 
义 也 有 不 同 解释 ， 但 基本 事实 论述 则 大 体 相 同 。 8$ 12. 9 对 此 问题 有 进一步 讨论 。 

© 有 关 玻 义 耳 与 炼金 术 有 下 列 专 书 讨 论 :Principe 1998, 其 中 不 少 篇 幅 涉 及 牛顿 ; 此 外 尚 见 
其 传记 ， 即 Hunter 2000 的 Ch. 5， 他 与 牛顿 和 洛克 在 这 方面 的 交往 ， 见 该 书 pp. 112 -115。 
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则 是 远古 的 原始 一 神宗 教 “ 偶 像 化 ”所 致 。 换 而 言 之 ,牛顿 是 阿里 乌 派 
信徒 (Arian) ， 那 自然 是 违反 英国 国教 信仰 的 。 这 倘若 暴露 出 来 ， 在 当时 
已 经 不 致 干 犯 刑罚 ， 但 却 会 令 他 丧失 教授 职位 和 不 容 于 社会 ， 所 以 他 被 迫 
终身 谨慎 保持 这 个 秘密 ， 只 是 临终 时 拒绝 领受 圣 餐 才 显露 了 立场 。 至 于 他 
在 1675 年 申请 国王 特许 ， 不 必 按 照 大 学 规定 领受 神职 ， 也 正 是 为 此 。 他 
这 信仰 还 有 一 个 连带 意义 ， 即 他 和 开 普 勒 一 样 相信 和 所谓“ 本 始 智 慧 ” 
(prisca sapientia) 。 他 还 认为 ， 毕 达 哥 拉 斯 和 其 他 古代 哲学 家 不 但 早已 经 
明白 行星 绕 日 运行 的 道理 ,更 且 已 经 知道 万 有 引力 ， 他 甚至 曾经 有 意 将 此 
事 写 人 《原理 》 的 序言 之 中 中 ! 

和 和 牛顿 从 1689 年 开始 认识 ， 然 后 很 快 相 熟 的 政治 学 家 洛克 (John Locke, 
1632 -1704) 也 同样 分 享 他 在 炼金 术 和 宗教 上 的 理念 ， 甚 至 一 度 试图 帮助 他 在 
荷兰 出 版 匿名 的 神学 论文 @。 所 以 ， 牛 顿 、 玻 义 耳 和 洛克 虽然 被 视 为 将 西方 带 
入 现代 的 主要 人 物 ， 但 他 们 的 思想 并 没有 完全 脱离 中 古 思 维 ， 亦 即 古 代 毕 达 哥 
拉 斯 的 魅力 以 及 16 世纪 魔法 热潮 绪 余 最 少 延 续 到 18 世纪 之 初 的 启蒙 运动 。 而 
且 ， 即 使 在 科学 观念 上 ， 和 牛顿 也 不 接受 笛 卡 儿 的 机 械 世 界 观 : 他 是 很 认真 、 很 
努力 地 企图 证 明 ， 神 之 旨意 、 大 能 的 确 可 能 在 自然 万 象 中 显明 ， 而 并 不 需要 违 
反 袖 自己 所 定 下 的 自然 法 则 。 这 一 点 在 下 文 还 将 讨论 。 


七 、 不 朽 巨 著 


牛顿 勤 于 治学 ,对 发 表 论著 却 疑虑 重重 ,只 在 受到 外 界 刺激 、 触 发 的 时 
候 才 被 迫 显 露 才华 :最 早 的 《分 析 法 ) 手 稿 如 此 ,后 来 的 光学 论文 如 此 ,与 莱 
布 尼 兹 在 1676—1677 年 间 的 数学 通讯 更 是 如 此 。 因 此 他 成 名 之 后 15 年 间 
虽然 有 无 数 良机 , 却 始 终 未 曾 动心 将 主要 发 现 正式 出 版 。 


牛顿 第 一 个 大 发 明 是 弱冠 之 年 (1665 ) 提 出 来 的 “ 流 数 法 ”, 也 就 是 今日 所 


© 事实 上 ， 是 写 进 了 《原理 》 第 三 卷 ， 见 Newton/Cajori 1962, ii, pp. 549 -550。 
@ 见 Westfall 1993, pp. 199 -201。 
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谓 微 积分 学 。 微 积分 学 有 两 大 类 问题 :一 类 是 “ 求 积 ”, 即 计算 边界 弯曲 形体 
的 面积 体积 ; 男 一 类 是 “ 求 率 ” , 即 计算 变化 中 的 速度 .加 速度 、 方 向 (例如 曲 
线 上 任意 点 的 切线 方向 ) 。 如 上 文 所 说 ,在 牛顿 之 前 百年 这 两 方面 的 研究 风 
起 云 涌 , 到 17 世纪 中 叶 更 是 蔚 为 大 观 ,大 量 重要 公式 、 结 果 , 包 括 x" 的 积分 、 二 
项 式 系数 、 函 数 的 无 穷 展 开 “ 导 数 ”与 曲线 极 大 极 小 点 的 关系 、 运 动 与 切线 观念 
之 结合 ,等 等 ,都 已 经 出 现 。 那么 ,牛顿 本 人 的 决定 性 贡献 到 底 在 哪里 呢 ? 

简单 地 说 ,最 主要 的 不 是 具体 公式 或 者 计算 方法 ,而 在 于 将 “ 求 积 ”和 
“ 求 率 " 这 两 个 观念 结合 起 来 ,指出 两 者 有 根本 的 “对 易 关 系 ”(reciprocal 
relation) ,也 就 是 说 ,倘若 任意 曲线 A 的 变化 率 可 以 表现 为 曲线 B ,那么 曲线 
B 与 模 轴 所 包 面 积 之 变化 率 必然 等 于 曲线 A。 用 现代 数学 语言 来 说 ,就 是 


“函数 之 导数 的 不 定 积分 等 于 函数 本 身 ": [ (x) dx = F(x) ; UR “RER 


分 的 导数 等 于 被 积 函 数 " : d/dx[ [f(x) dx] =f(x) 。 这 个 基本 发 现 加 上 将 


任意 曲线 或 者 函数 表现 〈 或 日 “展开 ” ) 为 无 穷 级 数 的 普遍 方法 ， 基 本 上 
就 为 所 有 “ 求 积 ”和 “ 求 率 ” 问 题 提供 了 普遍 解决 途径 ， 这 就 是 微 积 
学 的 雏形 。 不 过 ， 这 些 当 时 并 没有 印行 发 表 ， 只 发 展 成 为 1669 年 的 《 论 
无 穷 级 数 分 析 法 》 和 1671 一 1672 年 的 《级 数 与 流 数 方法 论 》 这 两 篇 在 相 
熟 学 者 间 流 传 的 手稿 0。 甚 至， 他 撰 述 《原理 》 的 时 候 是 否 即 以 此 为 研究 
力 与 运动 关系 的 工具 ， 也 都 还 不 清楚 。 


刺激 出 来 的 巨著 

无 论 如 何 ， 到 了 17 世纪 80 年 代 初 期 ， 情 况 终于 发 生 了 大 改变 :; 当时 惠 
更 斯 发 表 了 离心 力 公 式 ， 因 此 通过 动力 原理 来 解释 天 体 运动 成 为 讨论 热点 。 
皇家 学 会 的 雷 恩 (Christopher Wren, 1632 一 1723 ) 、 胡 克 、 哈 雷 (Edmond 
Halley，1656 一 1742)@ 等 都 已 经 意识 到 : 倘若 将 开 普 勒 行星 运动 第 三 定律 


D 有 关 此 关键 发 现 的 讨论 ， 见 Guicciardini 1999，pp. 17 -26， 以 及 Boyer 1959, pp. 187 - 198。 

D 雷 恩 是 建筑 师 和 数学 家 ， 以 重建 大 火 后 的 伦敦 著称 ; 胡 克 是 皇家 学 会 的 “实验 主任 ”， 
亦 是 雷 恩 的 助手 ; 哈雷 则 是 年 轻 的 天 文学 家 。 有 关 玻 义 耳 、 雷 恩 、 胡 克 、 牛顿 以 及 两 位 
其 他 同 代 科 学 家 〈 他 们 都 与 皇家 学 会 有 密切 关系 ) 见 Crowther 1960, 
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(行星 运行 周期 的 平方 与 轨道 半径 R 的 三 次 方 成 正比 : T 5 R) RAR 
更 斯 公式 (离心力 F 与 圆周 半径 R 成 正比 ， 与 运行 周期 了 的 平方 成 反比 : 
F 与 R/T)， 那 么 就 可 以 立刻 证 明 ， 日 球 对 行星 的 吸引 力 是 与 轨道 半径 平 
方 成 反比 ， 即 下 与 1/R*。 牛 顿 虽然 早已 经 知道 此 点 ， 却 为 了 不 愿意 放弃 天 
体 引 力 的 旋涡 说 而 拒绝 胡 克 要 求 他 讨论 此 问题 的 多 次 请 求 。 为 此 后 辈 学 者 哈 
雷 在 1684 年 8 月 特地 赶 到 剑桥 向 他 请 教 ， 他 这 才 被 激发 起 来 ， 终 于 在 三 个 
月 后 拟 成 《 论 轨 道上 天 体 的 运动 》 (De motu corporum in gyrum) 这 篇 九 页 
的 浓缩 论文 作为 响应 ， 文 中 以 数学 详细 论证 “与 距离 平方 成 反比 的 力 ” 
(以 下 简称 “1/R? Jj") 与 开 普 勤 行星 运动 三 定律 之 间 的 关系 一 一 这 就 是 
他 平生 不 朽 巨 著 的 起 点 。《 论 运动 》 手 稿 传 到 皇家 学 会 之 后 立刻 激 起 巨大 
热情 ， 然 而 ， 它 距离 牛顿 的 理想 其 实 还 十 分 遥远 中 。 

事实 上 ， 和 牛顿 是 在 修订 《 论 运动 》 手 稿 的 过 程 之 中 ， 才 逐步 意识 到 
天 体力 学 的 各 种 问题 、 解 决 这 些 问 题 所 需要 澄清 的 原则 ， 以 及 原则 一 旦 决 
定 下 来 ， 它 的 各 种 可 计算 方法 和 验证 后 果 。 这 层 层 深入 ， 反 复 计 算 、 论 
证 、 修 订 的 过 程 令 牛 顿 废寝忘食 ， 欲 圈 不 能 。 他 虽然 早 在 1665 一 1667 年 
间 就 已 经 对 于 天 体力 学 和 相关 数学 作 过 深入 研究 ， 并 且 获 得 重大 突破 ， 其 
后 更 不 时 关注 这 方面 的 问题 ， 但 仍然 需要 据 挡 一 切 事 务 ， 包 括 炼 金 术 实 
验 ， 在 高 度 紧张 和 集中 的 精神 状态 下 连续 工作 将 近 三 年 (1684 年 8 月 至 
1687 年 4 月 ) 之 久 ， 这 才 得 以 完成 三 卷 本 的 《自然 哲学 之 数学 原理 》 
( Mathematical Principles of Natural Philosophy)®@。 至 于 出 版 工作 则 跟 得 很 紧 
次， 在 三 个 月 后 ， 即 1687 年 7 月 就 已 经 完成 了 。 此 时 牛顿 45 岁 ， 正 值 神 
思 焕 发 的 盛 年 (图 版 12)。 


@ 后 来 胡 克 与 牛顿 争夺 这 D/R^ 定律 的 发 明 权 ， 就 是 由 于 牛顿 长 期 拒绝 发 表 他 的 发 现 。 有 
关 这 段 历史 ， 见 Westfall 1993, pp. 159-162, DL Hall 1996, pp. 207 -212。 

© 此 书 拉 丁 原 名 为 Philosophiae Naturalis Principia Mathematica, — BS fi i Principia 即 《 原 
理 》。 长 期 以 来 ，《 原 理 》 的 标准 英 译本 是 Newton/Cajori 1962， 它 是 译 者 重新 修订 
Andrew Mote 1729 年 的 旧 译 而 成 ; 王 克 迪 的 中 译本 即 据 此 译 出 。 但 最 近 它 已 经 有 柯 享 的 
更 新 ， 也 是 更 精细 完善 的 英 译本 Newton/Cohen & Whitman 1999, 
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虽然 《 论 运动 》 只 是 为 了 解答 具体 天 体力 学 问题 ， 即 “ 开 普 勒 行 星 运 
动 律 从 何 而 来 ”， 但 《原理 》 的 规模 则 远 远 超出 原来 的 有 限度 目标 ， 变 为 建 
构 一 个 立足 于 严格 数学 和 实证 观测 数据 之 上 ， 并 且 具 有 普遍 性 和 高 度 准 确 性 
的 自 洽 、 自 足 宇 宙 系 统 。 这 意味 着 什么 呢 ? (iia) BAK “1/R 力 ” 
用 以 解释 行星 在 太阳 吸引 下 的 椭圆 轨道 运动 ， 而 且 也 更 进一步 利用 “ 皇 
家 天 文学 家 ” (Astronomer Royal) 法 兰 姆 斯 蒂 (John Flamsteed, 1646— 
1719) 所 提供 的 观测 数据 证 明 ， 同 样 原理 可 以 解释 诸如 月 球 、 木 星 卫 星 、 
土星 卫星 ， 以 及 彗星 等 其 他 天 体 的 运动 。 但 这 仍 只 不 过 是 开端 而 已 ， 因 为 
倘若 这 样 的 吸引 力 具 有 普遍 性 ， 那 么 它 在 木星 和 土星 (这 是 质量 最 大 的 
两 颗 行 星 ) 之 间 也 同样 应 该 发 生 作用 ， 这 会 在 它们 的 “相合 点 ”( 即 二 者 
最 接近 的 时 候 ) 令 两 者 的 运行 速度 减低 一 一 而 法 兰 姆 斯 带 正 好 能 够 提供 
这 样 的 证 据 。 这 样 ， 所 谓 “ 万 有 引力 ” (universal gravitation) 即 任何 两 质 
点 之 间 吸 引力 的 观念 开始 形成 。 

但 万 有 引力 不 仅 和 距离 有 关 : 它 还 与 感受 此 力 的 物体 之 量 (amount of 
matter), ， 即 “重力 质量 ” (gravitational mass) 成 比例 。 而 这 些 观念 牵涉 到 
第 一 和 第 二 运动 定律 : 物体 有 维持 其 状况 〈 即 静止 或 者 以 等 速 作 直线 运动 ) 
的 “内 力 ”(inherent force) ， 但 在 “外 力 ”(externally impressed force) 作用 
下 运动 状况 会 改变 ， 实 际 运动 是 由 于 此 二 者 作用 的 平衡 而 来 。 但 到 底 什么 
是 “内 力 ” 呢 ? 经 过 长 时 间 困 扰 和 挣扎 ， 牛 顿 才 终于 发 现 , “内 力 ” 就 是 
惯性 质量 (inertial mass) ， 而 且 它 和 “重力 质量 ”完全 相等 ， 因 此 两 者 可 
以 简单 地 同 称 “质量 ” (mass) 一 一 这 就 是 所 有 落体 加 速度 必然 相等 的 缘 
故 。 只 是 在 质量 和 惯性 的 关系 完全 明白 之 后 ,运动 三 定律 和 万 有 引力 定律 
才 算 是 真正 建立 起 来 。 可 是 ， 这 些 观 念 和 定律 一 旦 精确 化 ， 一 切 又 必须 得 
重新 开始 研究 、 计 算 。 例 如 ， 反 作用 力 的 存在 ， 使 得 太阳 不 可 能 固定 于 行 
星 椭圆 轨道 的 焦点 ， 那 么 它 自 己 的 运动 是 怎么 样 的 ? 万 有 引力 的 1/R? 规 
律 只 能 够 对 极 小 的 质点 有 意义 ， 那 么 如 何 证 明 一 个 球体 所 产生 的 万 有 引力 
也 服从 同样 形式 的 规律 ? 如 何 计算 一 个 椭 形 球体 所 产生 的 整体 吸引 力 ， 或 
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者 一 个 球体 所 感受 的 整体 引力 ? 月 球 在 地 球 吸引 下 绕 地 运行 ,但 两 者 同时 
又 在 太阳 吸引 下 绕 日 运行 ， 这 对 于 月 球 轨道 有 何 影响 (这 是 著名 的 “三 
体 问 题 ")? EEO, 

在 这 气魄 宏大 , 令 人 目眩 神 驰 的 第 一 卷 之 后 ,讨论 “ 阻 滞 介质 ” 
(resisting medium) 中 的 运动 以 及 流体 力学 的 第 二 卷 好 像 十 分 突 无 ， 其 
实 不 然 : 它 不 但 是 今日 所 谓 “ 连 续 介 质 物理 学 ”的 开端 ， WA, EE 
要 的 ， 它 批判 了 “旋涡 说 ”。 当 时 笛 卡 儿 和 惠 更 斯 倡导 的 “机 械 宇 宙 
观 ” 认 为 ， 一 切 力 都 只 能 通过 物体 之 间 的 直接 碰撞 发 生 ， 因 此 行星 受到 
太阳 吸引 的 原因 是 充斥 宇宙 的 稀薄 介质 在 行星 周围 形成 的 旋涡 ， 至 于 像 
万 有 引力 那样 超越 空间 的 “ 遥 距 作用 ”是 不 可 思议 ， 也 没有 根据 的 。 
因此 ， 要 为 万 有 引力 寻找 立足 点 ， 就 必须 通过 计算 来 证 明 “ 旋 涡 说 ” 
不 能 够 成 立 ， 也 不 可 能 解释 天 体 运 动 。 至 于 称 为 “宇宙 系统 ” (The 
System of the World) 的 第 三 卷 ， 则 是 在 前 两 卷 基础 上 的 综述 和 论证 。 在 
对 于 “哲学 推理 原则 ”以 及 “ (天体) 现象 ” 作 简 短 论述 之 后 ， 它 对 于 
月 球 运 动 、 茵 星 运 动 、 潮 小 现象 ， 以 及 地 球 和 月 球 的 变形 等 问题 作出 详 
细 讨 论 和 计算 一 一 也 就 是 将 第 一 卷 建 立 的 力学 与 万 有 引力 定律 应 用 到 所 
有 可 以 探究 的 现象 上 去 。 


《原理 》 的 数学 论证 方法 

牛顿 以 数学 、 力 学 和 光学 上 的 大 发 现 而 知名 ， 所 谓 数学 大 发 现在 一 般 
理解 中 就 是 微 积分 学 的 发 明 。 这 不 错 ， 但 需要 澄清 。 首 先 ， 他 称 自己 发 现 
的 方法 为 “ 流 数 法 ”， 莱 布 尼 兹 (Gottfried Wilhelm von Leibniz, 1646— 
1716) 所 独立 发 现 的 相 类 似 方法 才 称 为 “ 微 积 分 学 ” (ealeulus) iff ELA 
日 通行 的 微 积分 学 符号 诸如 | ，dy/dx， 等 等 ， 也 都 是 莱 布 尼 兹 所 创 。 其 
次 ,牛顿 发 现 “ 流 数 法 ”之 后 ， 只 撰写 过 上 文 提 到 的 《分 析 法 》 (1669) 


四 《原理 》 是 以 今 人 所 完全 不 熟悉 的 几何 证 题 方式 来 建构 的 物理 学 著作 ， 而 且 要 言 不 烦 ， 行 
文 极其 严谨 简洁 ， 因 此 以 艰难 著称 ， 即 使 对 于 现代 物理 学 者 来 说 ， 要 通读 和 确切 了 解 此 书 
也 十 分 不 容易 。 为 此 天 文物 理学 家 钱 德 拉 塞 卡 〈S. Chandrasekhar) 特地 以 现代 力学 方法 详 
FHS CE) 的 意义 与 论证 途径 ， 为 一 般 读 者 打开 此 书 大 门 。 见 Chandrasekhar 1995, 
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和 《方法 论 》 (1671—1672) 两 篇 私下 流传 的 手稿 ， 到 1691 年 又 撰写 了 
《 论 曲线 求 方 》( On the Quadrature of Curves) ， 缕 述 流 数 的 历史 和 方法 ， 并 
且 提出 自己 采用 的 特殊 符号 。 不 过 ， 一 直到 17 世纪 未 为止， 所 有 这 些 手 
稿 都 从 未 曾 出 版 。 另 一 方面 ， 菜 布 尼 效 则 于 1684 年 出 版 《 求 最 大 最 小 值 
及 切线 新 法 》 (New Methods for Maxima, Minima and Tangents) ， 以 及 在 
1686 年 出 版 有 关 微 积分 方法 的 论文 。 最 后 ， 一 般 人 认为 : 牛顿 解决 力学 
复杂 问题 实际 所 用 的 是 “ 流 数 法 ”， 但 在 《原理 》 这 部 巨著 中 ,论证 上 改 
为 采用 古 希腊 几何 学 方法 ， 即 所 谓 “ 综 合法 ” (synthetic method) 以 求 严 
谨 。 然 而 ， 那 很 可 能 只 不 过 是 他 刻意 制造 的 假象 ， 实 际 上 他 撰 述 《原理 》 
的 时 候 自始至终 所 采用 ， 都 是 自己 极为 娴熟 的 “综合 法 ”，“ 流 数 法 ” fx 
例外 一 见 而 已 Q。 和 牛顿 要 鼓励 一 般 人 接受 这 假象 ， 主要 是 因为 他 在 1711 一 
1716 年 间 与 莱 布 尼 效 争夺 微 积 分 发 明 权 之 时 陷 人 两 难 困境 ， 他 的 数学 发 
现 既 未 曾 独立 出 版 ， 又 未 曾 在 《原理 》 中 大 量 应 用 ; 更 糟糕 的 是 ， 他 认 
为 综合 法 比 流 数 分 析 法 更 严谨 和 高 明 ， 所 以 也 不 愿意 承认 两 者 是 相当 的 。 
现在 牛顿 的 数学 手稿 出 版 ， 经 过 细致 研究 我 们 知道 ， 流 数 分 析 法 的 确 是 牛 
WUE 1664—1672 年 间 所 首先 发 现 。 事 实 上 ， 莱 布 尼 兹 开始 研究 无 限 小 方法 
是 在 1673 一 1675 年 间 ， 在 随后 两 年 (1676 一 1677) 他 曾经 访问 皇家 学 会 ， 
得 以 见 到 《分 析 法 》 手 稿 ， 牛顿 又 曾经 两 度 写 信 给 他 讨论 此 法 。 因 此 他 
的 微 积 分 虽然 是 独立 发 现 ， 而 且 出 版 更 早 ， 对 后 世 的 影响 也 更 大 ， 但 其 初 
却 的 确 是 受 牛 顿 所 启发 @。 

牛顿 对 “ 流 数 法 ”其 初 既 不 发 表 ， 其 后 又 不 在 《原理 》 一 书 中 全 面 
采用 的 奇特 态度 ， 很 可 能 是 出 于 对 古代 几何 学 的 尊重 以 及 对 “本 始 智 慧 ” 
的 向 往 ， 但 也 有 可 能 是 因为 无 法 为 “ 流 数 法 ” 找到 严格 逻辑 基础 。 我 们 


CD Ji Hall 1996, pp.212 =213 ( “The Fable of Fluxions” ) , 

© 这 段 科学 史 的 详细 讨论 ， 见 Guicciardini 1999, Ch.2-4, 9, 其 中 第 二 章 主 要 讨论 牛顿 的 
数学 发 现 ， 即 “ 流 数 法 "， 第 三 章 讨论 《原理 》 一 书 的 数学 结构 ， 第 四 章 讨 论 他 对 于 几 
何 学 的 态度 ， 特 别 是 他 之 认为 其 几何 综合 法 是 古代 “本 始 几何 学 ” (prisca geometria) 的 
再 发 现 ， 至 于 第 九 章 ， 则 是 有 关 牛 顿 一 莱 布 尼 兹 大 争议 的 综述 与 总 结 ， 有 关 和 牛顿 在 此 争 
议 中 的 两 难 境地 ， 该 书 p. 100 有 深刻 分 析 。 
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现在 知道 ， 他 从 大 约 1675 年 开始 详细 研究 欧 几 里 德 、 阿 波 隆 尼 亚 斯 、 帕 
布 斯 的 典籍 ， 并 且 深 深 服 座 于 其 证 题 方法 之 严 姬 ， 而 对 “ 流 数 法 ”所 应 
用 的 “无 限 小 ”、“ 无 限 多 ”、“ 趋 于 ”等 不 能 明确 界定 的 概念 感到 不 可 靠 ， 
因此 迟 迟 不 愿 采 用 。 


八 、 从 教授 到 伟人 


《原理 》 的 出 版 彻底 改变 了 牛顿 ， 令 他 从 教授 变 为 名 人 、 伟 人 ， 他 的 
世界 也 从 宁静 的 剑桥 圣 三 一 学 院 逐 渐 转 移 到 宽广 、 热 六 、 活 路 ， 脉 搏 强 劲 
得 多 的 伦敦 。 


在 《原理 》 之 后 

就 在 1685 年 2 月 ,《 原 理 》 初 稿 进行 得 如 火 如 蔡 之 际 ， 英 王 查 理 二 
世 去 世 ， 强 烈 倾向 罗马 天 主教 的 詹 姆 士 二 世 (James II, 1685—1688 ) 
登基 。 整 两 年 后 ,在 1687 年 3 月 ， 也 就 是 《原理 》 开 始 付 印 的 时 候 ， 
詹 姆 士 用 高 压 手 段 试 图 将 一 位 天 主教 修士 不 经 正常 程序 “ 塞 进 ” 剑 桥 
大 学 。 和 牛顿 一 反 二 十 年 来 埋 首 治学 ,不 问世 事 的 常态 参加 教授 大 会 ， 并 
且 站 出 来 领导 同事 积极 抗争 ， 因 此 被 选 为 两 位 大 学 代表 之 一 赴 伦 敦 据 理 
申诉 。 再 年 英国 发 生 著名 的 “光荣 革命 "， 詹 姆 士 出 亡 ， 荷 兰 的 威廉 三 
tt (William III, 1689—1702) 入 主 英国 。 当 时 《原理 》 已 经 出 版 ， 牛 
顿 名 声 如 日 中 天 ; 1689 年 初 他 以 众望 所 归 姿 态 当 选 剑桥 区 国会 议员 ， 
bE MAE MM til FEA A (Convention Parliament) ， 与 洛克 、 惠 更 斯 等 名 学 
者 结交 。 这 是 他 从 回首 天 外 的 学 者 赔 变 为 公众 人 物 ， 从 剑桥 转向 伦敦 宽 
广 世 界 的 开端 。 

因此 他 在 1696 年 赴 伦 敦 出 任 铸 币 局 (The Mint) 局 长 虽然 似乎 突 无 ， 
其 实 很 自然 。 这 一 方面 因为 剑桥 仍然 保守 、 停 滞 ， 充 满 尸 位 素 餐 的 教授 ， 


(D 他 在 铸币 局 的 最 初 职位 是 “总 管 ” (warden) ， 三 年 后 旧 任 “局 长 ” (master) 去 世 ， 他 
才 补 缺 转 正 。 
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不 可 能 构成 他 的 学 术 和 精神 世界 ， 而 位 于 伦敦 的 皇家 学 会 却 富有 活力 ， 是 与 
欧洲 学 界 联 络 的 枢纽 ; 另 一 方面 则 因为 当时 学 者 升迁 途径 主要 仍 是 通过 教 
会 ,但 牛顿 服 磨 异 端 思想 ， 这 并 不 可 行 ， 而 铸币 局 差事 报酬 丰厚 ,算是 很 适 
合 的 位 置 。 此 时 牛顿 创造 力 易 盛 的 年 代 已 经 过 去 ， 但 仍然 精力 旺盛 ， 不 但 在 
铸币 局 工作 认真 ， 在 学 术 上 亦 活跃 不 减 。 他 在 1703 年 当选 皇家 学 会 会 长 ， 
其 后 所 谓 “ 牛 顿 派 ” 学 者 即 遍 据 要 津 ， 控 制 会 务 ; 在 1704 年 出 版 《光学 》 
(Opticks)®, EREK; 1713 年 发 表 经 过 大 幅度 修订 的 《原理 》 第 二 
版 @; 1711—1716 年 间 公 开 与 莱 布 尼 兹 争夺 微 积分 发 明 权 ， 同 时 又 强力 干 
涉 法 兰 姆 斯 蒂 出 版 《英国 天 文史 》 (Historia Britannica coelestis) 的 选材 和 
进度 。 他 君临 学 会 的 专断 作风 惹 起 许多 不 满 和 无 声 抗议 ， 压 制 法 兰 姆 斯 蒂 
的 企图 也 彻底 失败 。 然 而 ， 正 所 谓 瑕 不 掩 瑜 ， 这 些 性 格 和 行事 上 的 明显 缺 
失 无 损 于 他 的 学 术 成 就 和 影响 。《 光 学 》 其 实 已 经 是 三 十 多 年 前 旧作 ， 所 
报道 的 大 部 分 更 是 将 近 四 十 年 前 的 发 现 , 但 此 前 它 的 内 容 仅 仅 在 1672 年 
《哲学 学 报 》 论 文中 发 表 过， 流传 不 广 ， 因 此 出 版 之 后 同样 又 动 一 时 ， 其 
震撼 比 之 《原理 》 有 过 之 而 无 不 及 ， 可 以 说 宰 制 了 整个 18 世纪 的 光学 研 
究 。 从 1716 一 1717 年 开始 ， 牛 顿 年 事 日 高 ， 精 神 日 衰 ， 生 命 慢 慢 走向 结 
束 ， 但 他 在 科学 上 的 影响 ， 却 正 是 方兴未艾 。 


欧陆 的 新 发 展 

爱 因 斯 坦 是 量子 力学 最 早 的 倡导 者 之 一 ， 但 后 来 认为 它 的 统计 性 质 是 
基本 缺陷 而 不 愿 信服 。 然 而 ， 他 的 态度 对 量子 力学 发 展 并 无 显著 影响 。 牛 
顿 发 明 “ 流 数 法 ”， 后 来 一 力 推 崇 几 何 证 题 方式 的 “综合 法 ”， 并 且 以 此 
撰写 《原理 》， 他 这 一 态度 却 影响 巨大 ， 甚 至 在 18 世纪 英国 数学 发 展 史 


(D 《光学 》 用 英文 撰写 ， 经 牛顿 本 人 认可 的 版 本 共有 1704 年 ，1717 4E, 1721 年 ，1730 年 
等 四 个 ， 此 外 还 有 两 个 拉丁 文 版 。 现 代 标 准 版 Newton 1952 [1730] 是 根据 第 四 版 而 来 。 
此 书 初版 后 面 还 附 有 牛顿 的 两 篇 数学 旧 稿 ， 包 括 1691 年 的 《 论 曲线 求 方 》( On Quadra- 
ture of Curves) ， 这 成 为 他 唯一 出 版 的 数学 著作 ， 但 从 第 二 版 起 ， 这 附录 已 经 删 去 。 

Q 《原理 》 一 共有 1687 4E, 1713 4E, 1726 年 等 三 个 牛顿 自 己 认 可 的 版 本 ， 其 中 1713 年 的 
第 二 版 是 在 剑桥 圣 三 一 学 院 青年 院士 寇 斯 (Roger Cotes) 协助 之 下 修订 的 ， 历 时 四 年 之 
入 方才 完成 ， 改 正 错误 甚 多 ; 至 于 1726 年 的 第 三 版 则 修订 较 少 。 
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上 留 下 不 幸 印 记 。 《原理 》 发 表 之 后 他 名 震 一 时 ， 其 数学 方法 在 英国 成 为 
典范 ， 他 的 追随 者 也 敌视 分 析 学 ， 遂 令 数 学 发 展 的 领导 权 从 英伦 移 往 欧 
陆 。 从 1710 年 开始 ， 瑞 士 巴塞 尔 的 伯 努 利 (Daniel Bernoulli) 学 派 就 指出 
牛顿 几何 方法 的 不 足 ， 特 别 是 缺乏 处 理 一 般 性 以 及 所 谓 “ 高 阶 微 扰 ” 
(high-order perturbation) 问题 的 能 力 ; 其 后 同一 学 派 的 欧 拉 (Leonhard 
Euler, 1707—1783) 出 版 《力学 》 (Mechanica, 1736) 以 及 《无 限 分 析 
法 导论 》 (Introductio in analysin infinitorum，1748) ， 前 者 以 分 析 法 全 面 重 
写 牛 顿 质 点 力学 ， 后 者 则 是 第 一 本 系统 微 积分 教材 ， 两 者 无 论 在 符号 、 概 
念 、 计 算 方法 或 者 理念 上 ， 都 成 为 现代 数学 和 物理 学 典范 。 至 于 牛顿 的 综 
合法 则 被 遗忘 ， 英 国 数学 亦 慢 慢 落伍 ， 以 迄 19 世纪 才 又 追赶 上 去 人 2。 

这 不 幸 发 展 的 根源 至 少 部 分 在 于 ， 自 16 世纪 以 来 一 个 多 世纪 对 “无 
限 ”的 进军 产生 了 微 积分 方法 ， 却 完全 未 能 解决 它 的 基础 问题 ， 这 是 牛 
顿 向 几何 学 回归 的 基本 原因 之 一 。 我 们 现在 知道 ， 这 基础 性 问题 是 相当 困 
难 的 ， 它 要 在 将 近 两 个 世纪 之 后 ， 即 到 柯 西 〈Augustin-Louis Cauchy) 和 
魏 尔 施 特 拉 斯 (Karl Weierstrass) 的 时 代 才 得 到 初步 解决 。 而 且 到 了 20 tit 
纪 初 年 ， 如 罗素 (Bertrand Russell) 所 发 现 和 哥 德 尔 (Kurt Gödel) 所 证 
明 的 那样 ,“ 无 限 ” 问 题 的 至 终 基 础 其 实 仍然 可 望 而 不 可 即 。 


九 、 和 牛顿 与 科学 革命 


《原理 》 不 但 改变 牛顿 ， 也 彻底 改变 了 西方 自然 哲学 。 这 不 仅仅 是 因 
为 它 清晰 严谨 的 论证 ， 或 者 它 的 计算 与 观测 结果 惊人 地 相符 合 ， 而 更 因为 
它 的 结构 和 思想 一 一 也 就 是 它 在 书 名 中 所 宣称 的 “哲学 ”: 这 是 西方 科学 
传统 所 从 未 出 现 过 ， 将 数学 、 观 测 与 思想 三 者 紧密 、 有 系统 地 结合 起 来 的 
办 新 哲学 。 它 不 再 像 是 从 亚 里 士 多 德 到 笛 卡 儿 那 样 ， 止 于 对 某 些 现象 的 个 
别 解释 和 猜测 ， 而 是 提供 了 切实 和 全 面 理解 大 自然 的 一 整套 观念 、 方 法 和 


(D 在 《原理 》 出 版 之 后 的 英国 与 欧洲 数理 科学 发 展 历史 其 实 远 比 此 处 的 简略 概括 复杂 ， 详 
见 Guicciadini 1999, pp. 169 -261 。 
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架构 。《 原 理 》 所 送 煌 和 具体 地 展示 ， 以 及 精确 地 验证 的 天 体力 学 系统 ， 
正 是 这 哲学 无 可 争辩 的 典范 。 


实验 哲学 的 理念 

那么 ， 牛 顿 所 称 为 “实验 哲学 ” (experimental philosophy) 的 这 套 观念 
和 方法 到 底 是 怎么 一 回 事 呢 ?《 原 理 》 第 三 卷 “ 宇 宙 系 统 ”开宗明义 ， 提 出 
了 四 条 “哲学 推理 规则 ”: 开头 两 条 是 “化 约 原则 ” (reductionism), BPL 
最 少 基本 原因 ， 来 解释 最 大 量 现象 ; 第 三 条 是 “演绎 原则 ” (principle of 
deduction) ， 即 是 从 得 之 于 经 验 的 有 限 事物 之 性 质 或 规律 ， 可 以 推广 到 所 有 事 
物 的 普遍 性 质 或 规律 ， 最 后 一 条 是 “证 验 原则 ” (principle of verification) , 
即 从 现象 演绎 出 来 的 原理 、 命 题 可 能 因为 被 其 他 新 发 现 的 现象 所 抵触 而 需 
要 修订 或 者 变更 ， 但 却 不 须 顾及 与 之 相 矛 盾 的 其 他 假设 @。 aniio 
的 核心 信念 是 : 在 纷 经 宇宙 万 象 背 后 存在 极 少数 几 条 基本 原理 、 定 律 ， 
b 3 cu dau 
遍 原理 和 定律 ， 从 而 又 可 以 了 解 全 部 的 相 类 现象 。 当 然 ， 这 是 个 非常 大 胆 
的 信念 ， 他 之 所 以 有 坚强 信心 宣扬 如 此 大 胆 信念 ， 无 疑 是 从 《原理 》 第 
一 卷 认 证 的 巨大 成 荔 得 来 .说 到 底 ， 他 的 实验 和 学 就 是 外 从 实 克 经 验 的 
升华 。 

他 这 套 “ 实 验 哲 学 ”不 但 有 正面 理念 ， 也 有 对 立 面 ， 那 就 是 并 非 由 现 
象 演绎 所 得 的 猜测 、 想 法 〈 即 是 他 称 为 “假设 ”hypothesis 者 ) 都 无 关 重 
要 ， 都 不 必 为 之 浪费 心思 。 对 此 ， 他 在 《原理 》 第 三 卷 “整体 评注 ”( Cen- 
eral Scholium) 中 有 著名 论述 :“ 至 今 我 还 未 能 从 现象 发 现 重力 规律 的 原因 ， 
而 我 不 立 假设 ; 因为 凡是 并 非 尖 现 杂 注 经 出来 的 ， 就 称 为 假设 j 在 实验 哲学 
中 ,无论 是 形而上学 的 或 者 物理 性 的 ， 属 于 隐秘 法 术 或 者 机 械 论 的 假设 ， 都 
没有 地 位 。 在 这 哲学 中 个 别 命题 是 从 现象 推断 出 来 ， 然 后 以 归纳 法 使 之 转 为 
普遍 。"@ 此 话 所 针对 的 有 两 个 不 同方 面 : 一 方面 是 《原理 》 由 于 没有 讨 


(D 见 Newton/Cajori 1975, ii, pp. 397 —400, 
Q  Newton/Cajori 1962, pp. 543 -547， 引 文 在 p. 547, ， 作 者 译文 。 
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论 “ 万 有 引力 从 何 而 来 ”而 在 学 者 间 引 起 的 批评 ; 另 一 方面 则 是 笛 卡 儿 和 
惠 更 斯 为 解释 天 体 间 之 吸力 而 提出 的 “旋涡 说 ”"D， 它 基本 上 是 赁 想象 中 图 
像 立论 ， 而 没有 数学 计算 。 很 显然 ， 前 者 所 要 求 于 《原理 》 的 ， 和 后 者 所 
主张 的 都 正 是 “假设 ” ， 是 并 非 “ 从 现象 演绎 (deduce) 所 得 ”的 猜测 。 


从 虚构 到 现实 世界 

不 过 ， 除 了 以 上 的 大 框架 以 外 ，《 原 理 》 所 显示 的 ， 还 有 “实验 哲 
学 ”更 深刻 和 微妙 的 一 面 ， 那 就 是 柯 享 所 谓 “ 牛 顿 风 格 (style) "9, fig 
意思 是 , 《原理 》 并 非 从 一 开头 就 将 运动 定律 和 万 有 引力 定律 严格 地 应 用 
到 现实 世界 ， 因 为 那 太 复杂 了 。 它 是 先 将 这 些 定律 应 用 于 高 度 简化 、 理 想 
化 的 虚构 世界 一 一 在 其 中 单个 质点 、 在 源 于 固定 中 心 的 向 心 吸引 力作 用 下 
运动 ; 只 是 在 此 问题 充分 解决 以 后 ， 它 才 将 现实 世界 的 复杂 情况 逐步 引 
入 ,并 且 用 更 复杂 的 数学 技巧 加 以 解决 。 这 也 就 是 说 ， 它 然后 才 依次 考 
B: 两 个 质点 互相 吸引 的 运动 ; 多 个 质点 围绕 巨大 中 心 质 点 的 运动 ; 球体 
《而 非 质 点 ) 所 产生 的 万 有 引力 ; 球体 在 万 有 引力 作用 下 的 运动 ; 乃至 变 
形 球体 (旋转 椭圆 体 ) 所 产生 的 引力 ， 等 等 。 如 上 文 所 提 到 ， 这 从 简 而 
繁 ， 从 理想 和 虚构 而 允 近 现实 的 方法 ， 正 是 牛顿 在 撰写 《原理 》 过 程 中 
所 实际 经 历 的 过 程 。 

整体 而 言 ，17 世纪 现代 科学 革命 ， 亦 即 牛 顿 革命 ， 是 个 三 层 立 体 
结构 :在 结构 底层 是 这 系统 的 实验 哲学 ,或 日 现代 科学 方法 ; 在 此 基础 
之 上 是 这 哲学 、 方 法 的 模范 ， 亦 即 高 度 精确 和 具有 普遍 性 的 牛顿 (RB 
今日 所 谓 “ 古 典 ”) 力学 系统 ,包括 纯 粹 建立 在 此 基础 上 的 原理 ; 在 结 
构 最 高 层 则 是 根据 这 些 原理 和 数学 计算 所 得 对 实际 世界 之 精确 了 解 ， 以 


© 此 说 最 先 由 稍 卡 儿 在 其 《哲学 原理 》 第 三 部 分 ， 即 Descartes/ Miller & Miller 1983, Pt. III 
提出 ， 而 惠 更 斯 也 在 皇家 科学 院 表示 应 和 。 它 的 详细 论述 见 Hesse 1961, pp. 102 — 108 以 及 
FISH: Aiton 1972。 其 实 ， 惠 更 斯 的 观点 与 笛 卡 儿 并 不 完全 相同 ; 他 拒绝 接受 牛顿 的 
理论 ， 主 要 是 因为 方法 论 上 的 分 歧 ， 而 牛顿 在 《原理 》 第 二 版 提出 第 三 、 第 四 “推理 规 
则 ”， 即 是 对 此 的 回应 。 见 Field and James 1993, Ch. 13, 

@ Ji Bernard Cohen 1985, pp. 165 - 170, 
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及 从 虚构 世界 逐步 逼近 现实 世界 的 策略 与 方法 。 这 结构 对 于 以 后 两 个 世 
纪 间 的 科学 发 展 ， 包 括 化 学 、 电 学 、 磁 学 、 光 学 、 热 力学 等 等 的 出 现 ， 
都 起 了 巨大 示范 和 推动 作用 。 


深远 的 思虑 

牛顿 最 大 的 成 就 是 在 力学 ,但 他 的 兴趣 、 研 究 、 思 虑 其 实 远 远 超过 力 
学 。 最 好 的 例子 自然 是 他 在 光学 上 关于 颜色 、 折 射 、 色 散 的 大 发 现 。 此 
外 ， 他 在 《光学 》 中 还 提 到 绕 射 (diffraction) 实验 ， 而 且 对 于 介质 和 光 
之 间 是 否 有 超 距 作用 作 详细 讨 论 。 因 此 ， 他 虽然 主张 光 的 “粒子 说 ”， 但 
并 没有 完全 排除 惠 更 斯 的 “波动 说 ”"。 在 《光学 》 第 三 卷 之 后 ， 他 更 提出 
三 十 一 条 “ 疑 间 ”( querries) ， 那 可 以 说 是 他 在 许多 不 同 领域 的 思考 纪录 。 
例如 ， 第 十 八 问 讨论 热 何以 能 够 透 过 真空 ， 以 及 光 与 热 传播 的 关系 ; 第 三 
十 间 讨论 物体 加 热 后 发 光 ， 因 此 产生 了 物体 和 光 是 否 能 够 互相 转换 的 问 
题 。 至 于 第 三 十 一 问 ， 则 可 谓 是 长 篇 化 学 论文 ， 其 中 有 以 下 这 样 几 句 话 ; 
“大 家 都 知道 ， 物 体 通 过 重力 、 磁 力 和 电力 相互 作用 ; 这 些 例子 显示 了 大 
自然 的 趋向 和 途径 ， 也 表明 除 此 之 外 还 有 其 他 吸引 力 是 并 非 没 有 可 能 
me 我 们 必须 先 从 大 自然 的 现象 发 现 ， 哪 些 物体 会 互相 吸引 ， 吸 引 的 性 
质 和 定律 是 什么 ， 然 后 才能 够 追问 这 吸引 的 原因 何在 .>@ 这 样 看 来 ， 牛 
顿 对 于 他 所 发 动 之 革命 在 其 后 三 个 世纪 的 进程 似乎 颇 有 预见 ， 然 而 这 也 可 
能 只 是 表面 如 此 ， 他 所 真正 思索 和 考虑 的 ， 颇 有 可 能 是 面向 另外 一 个 完全 
不 同方 向 的 问题 ， 即 宗教 信仰 问题 。 


如 何 显明 神 之 作为 ? 

上 文 提 到 ， 在 数理 科学 研究 之 外 ， 牛 顿 绝 大 部 分 时 间 、 精 力 是 花费 于 
炼金 不 和 神学 。 那 么 ， 对 于 他 个 人 而 言 ， 这 今日 看 来 风 马 牛 不 相 及 的 三 
者 ， 到 底 是 反映 其 兴趣 之 广泛 ， 精 力 过 人 ， 还 是 它们 的 确 有 内 在 联系 ， 因 
而 他 心目 中 其 实 有 不 为 人 知 的 更 高 远 追 求 呢 ? 学 者 多 年 来 对 牛顿 手稿 的 细 


(D Newton 1952 [1730], p.376. 
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密 研 究 显示 ， 这 三 者 很 可 能 全 部 都 是 和 他 的 宗教 信仰 密切 相关 的 中 。 

其 实 ，17 世纪 科学 家 都 认为 ， 和 追求 、 发 现 、 阐 明 自 然 规律 的 效果 ， 
适 足以 显示 上 帝 造 物 之 奇妙 与 思虑 周详 。 不 过 ， 这 只 是 原则 ， 实 际 上 他 
们 也 感到 ， 普 遍 、 严 格 自然 规律 之 存在 自 不 免 人 迫使 上 帝 在 创造 天 地 之 后 
BELA, JER “EME” (absentee landlord) 。 笛 卡 儿 的 “机 
械 世 界 观 ” 强 调 世 上 一 切 事 物 至 终 都 可 以 化 约 为 粒子 运动 与 碰撞， 显然 
就 有 导致 如 此 结果 的 和 危险， 而 《原理 》 又 多 少 显 示 , “机 械 世 界 观 ”的 
确 有 成 立 的 可 能 性 ， 不过， 牛顿 对 后 者 是 期 期 不 愿 苟同 的 。 他 解决 这 自 
然 规律 冲击 宗教 信仰 问题 的 一 个 方式 ， 就 是 指出 《原理 》 所 阐明 的 盐 
星 运行 规律 正 可 能 是 上 帝 毁 灭 地 球 ， 亦 即 启动 “世界 未 日 ”的 机 制 一 一 
因为 彗星 轨道 偏心 率 极 高 ， 而 且 质 量 不 那么 大 ， 所 以 容易 受 其 他 天 体 或 
者 彗星 的 万 有 引力 摄 动 ， 这 样 在 重新 回 到 近日 点 的 时 候 就 可 能 直接 撞 入 
日 球 ， 从 而 引起 足以 焚毁 地 球 的 巨大 爆炸 。 而 且 ， 这 可 能 也 就 是 像 日 球 
那样 的 恒星 在 长 期 放射 光芒 与 “蒸气 ”， 因 而 “衰退 ” (wasted) 之 后 恢 
复 光 芒 的 机 制 。 因 此 ， 上 帝 施展 大 能 并 不 需要 干涉 自然 规律 ， 只 要 稍为 
调 校 貌似 混乱 的 远方 天 体位 置 就 已 经 足够 了 ®@。 

不 过 ， 创 造 和 毁灭 天 地 仍然 是 稀罕 、 独 特 的 事件 ， 上 帝 对 于 世界 倘若 
并 非 大 部 分 时 间 “ 袖 手 旁观 ”， 那 么 就 需要 更 多 经 常 性 但 又 不 至 于 干涉 自 
然 规律 的 作为 ， 这 就 牵涉 到 炼金 术 亦 即 化 学 甚至 生物 学 了 。 为 什么 呢 ? 因 
为 在 “机 械 世 界 观 ” 之 中 ,宇宙 间 只 有 不 停 碰撞 的 粒子 ， 所 以 除非 乞 灵 
于 已 经 被 放弃 的 古代 原子 观念 ， 即 认为 它们 是 凭借 细小 钩 锁 而 互相 连结 ， 
否则 是 绝 不 可 能 解释 物体 的 黏 结 (cohesion) , HEH (condesnsation) , 或 
者 世上 万 千 物 种 的 自然 生长 变化 ， 以 及 其 奇妙 结构 功能 的 。 那 么 ， 万 物 生 


© 这 方面 论著 见 580 页 注 1。 

© 《原理 》 第 三 卷 用 了 大 量 篇 幅 讨 论 芷 星 ， 主 要 是 其 位 置 和 轨道 的 详细 计算 ,但 亦 涉 及 其 
性 质 和 组 成 ， 见 Newton/Cajori 1962, ii, pp.491 - 542; 在 此 长 篇 论述 最 后 部 分 ， 即 
pp- 540 - 542， 他 直接 提 到 1680 年 观察 到 的 彗星 有 可 能 撞 入 日 球 ， 并 且 将 此 与 天 文 上 观 
察 到 的 “新 星 ”现象 比拟 。 有 关 替 星 在 牛顿 思想 中 的 重要 性 ， 见 Dobbs 1991, pp.230 - 
243 ， 其 有 关 茜 星 与 世界 未 日 部 分 在 pp. 235 - 237, 
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化 所 倚靠 的 到 底 是 什么 呢 ? 从 牛顿 的 炼金 术 手 稿 ， 可 知 他 认为 这 是 基于 上 
帝 的 作为 ， 而 这 作为 是 通过 充斥 宇宙 ， 具 有 催化 、 组 织 能 力 的 所 谓 “ 滋 
KRA” (vegetable spirit) 来 实施 ， 至 于 实施 的 具体 过 程 就 是 炼金 术 所 要 
研究 的 了 。 对 此 ， 有 几 点 需要 说 明 。 首 先 ， 古代 炼金 思想 已 经 包含 不 同 金 
属 是 由 汞 一 硫 二 元 素 在 地 下 洞穴 的 高 温 中 催化 酝酿 而 形成 。 牛 顿 在 此 的 看 
法 ， 只 不 过 是 将 这 过 程 推广 到 一 切 有 组 织 事 物 包括 生物 而 已 。 其 次 ， 这 思 
想 颇 有 继承 帕 拉 塞 尔 苏 斯 新 炼金 术 的 痕迹 一 一 事实 上 ， 牛 顿 将 传统 的 旧 炼 
金 术 称 为 “gross alchemy”。 最 后 ， 他 一 度 受 古 代 斯 多 葛 思 想 影响 ， 认 为 
充斥 宇宙 的 微细 粒子 即 构成 “以 太 ” (aether) 者 ， 就 是 此 “滋长 灵气 "。 
然而 ,“ 以 太 ” 之 说 有 个 严重 问题 ， 就 是 它 无 论 如 何 细微 ， 总 不 免 阻 碍 天 
体 运 行 ， 使 得 众 行星 或 者 其 卫星 不 再 准确 地 依循 开 普 勒 定律 运转 ， 又 或 者 
使 得 悬 摆 的 周期 偏离 计算 结果 。 他 经 过 仔细 研究 和 多 种 实验 观测 发 觉 这些 
效果 都 不 存在 ， 因 此 也 就 否定 了 “以 太 ” 的 存在 。 在 此 困境 中 ， 他 最 后 
想到 以 “ 光 ” 作 为 滋长 灵气 一 一 从 光 与 热 、 与 太阳 、 与 万 物 生长 的 密切 
关系 ,以 及 其 传递 迅速 ,无 远 弗 届 的 性 质 看 来 ， 这 当然 是 再 也 适当 不 
过 一 一 更 何况 ， 这 思想 还 可 以 追溯 到 格 罗斯 泰 特 、 新 柏拉图 主义 和 奥 古 其 
T ( 见 $10.3) 。 从 此 角度 重读 《光学 》 最 后 三 十 一 问 ， 则 他 思路 背后 所 
要 说 明 的 到 底 是 什么 ， 就 好 像 可 以 迎刃而解 了 。 不 过 ， 牛 顿 很 聪明 地 只 是 
作出 暗示 ， 而 并 没有 把 自己 的 想法 明确 说 出 来 ， 因 此 以 上 观点 也 只 能 够 是 
猜测 而 已 。 也 许 ， 他 根本 不 愿意 轻率 地 作 判 断 吧 @。 


(D 这 是 Dobbs 1991 全 书 主旨 所 在 ， 特 别 见 Ch. 2 以 及 Epilogue 部 分 的 综述 。 牛 顿 在 这 方面 
所 发 表 的 观点 和 讨论 ， 主 要 见 其 《光学 》， 即 Newton 1952 [1730], pp. 370 -406。 但 以 
上 观点 并 非 为 所 有 科学 史家 接受 ， 例 如 ，Westfall 所 强调 的 是 ， 无 论 在 物理 学 、 天 文学 
抑或 炼金 术 研究 中 ， 和 牛顿 所 寻找 的 都 是 宇宙 间 的 规律 ， 而 这 规律 本 身 就 足以 彰显 上 帝 之 
大 能 ; 在 他 看 来 ， 牛 顿 在 1690 - 1696 年 间 的 炼金 术 工作 高 峰 正 是 由 《原理 》 的 巨大 成 
功 所 激发 。 以 下 观点 是 Westfall 文章 的 评论 者 所 提出 来 的 : “牛顿 的 炼金 术 研究 是 征服 隐 
秘法 术 非 理性 世界 的 理性 企图 。 他 在 实验 室 中 所 试图 重复 的 ， 是 上 帝 创 造 天 地 之 时 的 物 
质 与 力量 之 神秘 结合 ” ( Bonelli & Shea 1975, p. 236), Westfall 本 人 看 法 大 概 与 此 相近 ， 
虽然 他 没有 说 得 如 此 明确 。 此 外 ， 有 关 牛 顿 对 于 “以 太 ” 与 “滋长 灵气 ” 的 看 法 ， 尚 
JL R. W. Home, “Newton’s Subtle Matter" , in Field and James 1993, Ch. 12, 
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其 实 ， 不 仅仅 在 化 学 、 生 物 领域 ， 就 是 在 天 文物 理学 的 核心 ， 他 
最 后 也 向 上 帝 回归 。 原 因 是 : 在 否定 以 太 和 笛 卡 儿 的 “旋涡 机 制 ” 以 
后 ,他 始终 不 能 够 找到 万 有 引力 的 根源 ,特别 是 无 法 解释 ， 为何 这 引 
力 能 够 穿 过 巨大 星体 (例如 地 球 ) 外 层 坚固 的 物质 ， 一 直 延 伸 到 其 内 
层 核 心 的 物质 ， 而 作用 一 点 都 不 受 影响 
以 完全 肯定 的 。 因 此 ， 他 最 后 认为 ， 万 有 引力 虽然 是 普遍 自然 规律 ， 
但 它 本 身 之 所 以 能 够 无 论 在 何 处 都 普遍 永恒 有 效 ， 那 就 是 上 帝 的 能 力 
使 然 ， 就 是 神 迹 上 。 这 位 虔诚 的 科学 家 很 可 能 就 是 以 此 方式 来 为 自己 
化 解 科学 与 宗教 的 冲突 。 当 然 ， 冲 突 不 可 能 就 此 消失 ， 它 只 不 过 是 暂 
时 扑 伏 ,在 短 短 半 个 世纪 后 就 将 以 极其 猛烈 的 形式 在 启蒙 运动 中 
爆发 。 


牛顿 的 继承 与 叛逆 
在 今日 ， 牛 顿 理所当然 地 被 视 为 17 世纪 科学 革命 主将 和 现代 科学 

B iR AR RUM ERR ER 
(A) FR. Ril, AAEE ACREDI, dL EAS DECRE DR 
结果 ， 因 为 他 是 以 古代 伟大 传统 的 继承 者 、 复 兴 者 自居 ， 而 从 来 没有 想到 
自己 实际 上 会 成 为 产道 者 。 这 说 法 最 少 有 三 层 意义 。 在 宗教 上 ， 他 不 但 虔 
诚信 奉 基督 教 ， 而 且 要 以 自然 规律 颂扬 上 主 之 大 能 ， 甚 至 要 回归 古代 真正 
的 一 神 教 传统 ; 在 自然 哲学 上 ， 他 深信 “本 始 智慧 ”， 因 此 认为 自己 的 发 


QD 牛顿 否定 以 太 和 旋涡 说 ， ee i a 见 Newton/ 
Cajori 1962, ii, pp. 543 - 547。 至 于 他 对 万 有 引力 看 法 的 详细 讨论 ， 见 Dobbs 1991, 
Ch. 6， 在 其 中 有 关于 牛顿 这 方面 观点 更 直接 的 征 引 。 

Q “17 世纪 科学 革命 ”成 为 西方 近代 科学 史 根 本 观念 已 久 ， 然 而 Dobbs 并 不 接受 ， 她 认为 
这 只 是 后 人 所 强加 于 历史 者 而 已 ， 见 其 “Newton as Final Cause and First Mover" ; 针 锋 相 
对 地 为 正统 史 观 辩护 的 则 有 Westfall, Ji: "The Scientific Revolution Reasserted”， 该 两 篇 
文章 载 于 有 关 此 论争 之 论文 集 Osler 2000, pp.25 - 55。 在 我 们 看 来 ，Dobbs 的 观点 无 疑 
过 分 激进 : 科学 革命 前 后 延续 一 百 四 十 年 之 久 ， 或 者 牛顿 本 人 对 其 意义 并 不 充分 了 解 或 
认同 ， BE CREA IER TAA 心血 ， 显 然 都 不 构成 否定 此 一 根本 以 及 客观 存在 的 
科学 大 变革 之 理由 。 
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现 只 不 过 是 恢复 毕 达 哥 拉 斯 传统 ; 最 后 ， 在 数学 上 ， 他 服 磨 古典 几何 学 ， 
《原理 》 就 是 发 扬 此 严谨 方法 的 典范 。 可 是 ， 在 这 三 大 目标 上 他 都 彻底 失 
败 了 :《 原 理 》 事 实 上 颠覆 了 基督 教 权 威 ， 导 致 “自然 神学 ”(deism) 和 
启蒙 运动 之 出 现 ， 以 及 此 后 科学 与 宗教 之 对 立 ; 毕 达 哥 拉 斯 传统 在 17 世 
纪 之 初 已 经 由 于 卡 索 邦 的 发 现 和 梅森 的 论战 受到 沉重 打击 ， 牛 顿 的 “本 
始 智慧 ”向 往 ， 其 实 从 头 便 已 经 是 明日 黄花 ; 至 于 他 所 倡导 的 几何 论证 
方式 ， 亦 即 “ 综 合法 ”， 也 只 是 由 于 英国 人 的 推崇 而 县 花 一 现 ， 不 旋 中 即 
为 学 界 抛弃 和 遗忘 ， 而 被 微 积分 学 所 完全 取代 。 因 此 ， 他 心目 中 的 继承 与 
复兴 其 实 都 成 为 叛 道 ， 他 在 科学 上 的 巨大 成 功 正 就 是 他 在 终极 理念 上 的 彻 
底 失 败 ， 两 者 是 同一 事物 的 两 面 。 倘 若 这 位 科学 伟人 身后 有 知 ， 他 对 自己 
毕生 事业 的 长 远 意义 竟然 如 此 吊 诡 ， 恐 怕 在 震惊 和 失落 之 余 也 不 免 感到 啼 
笑 缘 非 吧 。 当 然 ， 在 这 点 上 牛顿 并 非 完全 孤独 : 两 个 半 世 纪 之 后 ， 另 一 位 
科学 伟人 爱 因 斯 坦 在 量子 问题 上 也 遭 遇 了 大 致 相同 的 命运 。 这 样 看 来 ， 所 
谓 造 化 弄 人 ， 似 乎 伟人 所 需要 承受 的 作弄 就 更 为 巨大 。 


十 、 科 学 革命 的 本 质 是 什么 


最 后 ， 在 结束 本 章 之 前 ， 我 们 还 应 该 稍为 讨论 “科学 革命 是 什么 ”， 
这 由 于 库 恩 (Thomas Kuhn) 《科学 革命 之 结构 》O 一 书 而 成 为 热门 问题 。 
牛顿 的 《原理 》 促 成 现代 科学 出 现 ， 这 是 众 所 公认 的 科学 革命 。 不 过 ， 
这 并 非 最 早 ， 也 不 是 最 后 一 次 科学 革命 : 在 此 之 前 ， 有 我 们 所 提出 的 
“新 普罗 米 修 斯 ”数学 革命 与 哥 白 尼 天 文学 革命 ， 在 此 之 后 ， 还 有 相对 论 
革命 与 量子 力学 革命 ， 它 们 在 意义 和 重要 性 上 容 或 不 一 样 ， 却 都 可 以 被 冠 
上 “科学 革命 ”之 名 。 然 而 ， 它 们 并 没有 相同 历程 、 模 式 或 者 “内 在 结 
构 "。 事 实 上 ， 像 所 有 历史 事件 一 样 ， 它 们 虽然 不 难 找到 共同 点 亦 即 相 类 
似 之 处 ， 但 其 本 质 都 是 独特 的 ， 并 不 服从 统一 模式 、 规 律 因为 这 样 的 


(D BEP Kuhn 1970 [1962], 


第 十 二 章 ”混沌 中 出 现 的 科学 革命 597 


模式 根本 不 存在 D。 因 此， 在 我 们 看 来 ， 库 恩 在 其 著作 中 提出 来 的 所 请 
“范式 转移 ” (paradigm shift) 之 说 虽然 风行 一 时 ， 为 许多 社会 学 家 所 接 
受 、 宗 奉 ， 实 际 上 对 于 了 解 科 学 史 或 者 科学 本 身 并 无 帮助 ， 反 而 有 算 曲 、 
误导 作用 @。 

我 们 这 一 观点 可 以 从 比较 哥 白 尼 、 牛 顿 和 爱 因 斯 坦 所 分 别 发 动 的 三 个 
革命 得 到 清楚 验证 。 首 先 ， 哥 白 尼 的 “日 心 说 ”并 非 创新 ， 反 而 是 “ 复 
古 ”， 他 所 超越 前 人 例如 阿里 斯 它 喀 斯 者 ， 并 不 在 于 提出 新 观念 或 者 新 证 
据 ， 而 在 于 在 以 日 为 宇宙 中 心 的 假设 之 下 ， 大 体 依循 托 勒 密 的 架构 ， 作 了 
详细 计算 。 这 也 就 是 说 ， 以 哥 白 尼 的 模型 与 一 千 八 百年 以 来 的 传统 模型 相 
比较 ， 虽 然 前 者 在 理论 上 显得 更 为 “自然 ”和 “ 妥 帖 ” ， 但 并 无 决定 性 新 
证 据 支 持 ; 另 一 方面 ， 对 于 传统 上 反对 “地 动 说 ”的 种 种 理由 ， 他 也 没 
有 很 坚强 地 反驳 或 者 解释 。 在 这 情况 下 ， 德 国学 者 如 梅 兰 希 顿 、 莱 浩 、 波 
巷 等 对 此 新 说 采取 审慎 的 “一 分 为 二 ”中 立 态 度 ， 而 没有 立刻 全 盘 接 受 ， 
是 自然 而 合理 的 。《 天 体 运行 论 》 发 表 之 后 应 和 者 却 寥 密 无 几 ， 直 到 六 七 
十 年 后 伽利略 用 望远镜 观察 到 月 球 表面 情况 以 及 发 现 木星 卫星 和 土星 光 
环 ， 从 而 打破 古代 对 天 体 性 质 的 成 见 ， 哥 白 尼 的 理论 方才 为 学 者 所 广泛 接 
受 。 这 可 以 说 是 一 个 发 表 之 初 尚 缺 乏 坚 强 有 力 证 据 的 “ 先 见 之 明 ” 在 多 
年 后 得 到 证 验 的 例子 。 

牛顿 革命 恰好 相反 : 《原理 》 所 提出 来 的 ， 绝 非 一 个 学 说 或 者 理论 ， 
而 是 一 整套 前 所 未 有 的 科学 观念 、 态 度 、 理 论 和 方法 ， 也 就 是 一 个 诺 新 的 
科学 体系 。 他 这 体系 包含 大 量 精确 的 例证 ， 这 其 中 有 前 人 所 已 经 提出 和 验 
证 过 的 ， 如 开 普 勒 的 行星 运行 定律 ， 也 有 他 以 自己 的 新 理论 和 数学 计算 出 


(D 库 恩 在 其 《 哥 白 尼 革 命 》 即 Kuhn 1966 中 视 哥 白 尼 《 天 体 运行 论 》 为 所 有 科学 革命 的 典 
范 ， 并 且 认为 其 理论 至 终 为 其 他 科学 家 接受 是 基于 科学 家 群体 观念 之 改变 而 并 非 客观 不 
易 的 因素 一 一 而 且 ， 可 以 推论 ， 牛 顿 的 理论 也 一 样 : “ 随 着 科学 进步 ， 其 观念 不 断 被 摧 
毁 和 取代 ， 在 今日 牛顿 的 观念 似乎 也 不 例外 …… 所 以 ， 牛 顿 宇宙 虽然 比 它 的 前 驱 更 有 
力 ， 却 并 不 更 恒久 。 它 的 历史 …… 结 构 与 哥 白 尼 和 和 牛顿 所 摧毁 的 以 地 球 为 中 心 的 宇宙 
(之 历史 ) 也 没有 很 大 分 别 。” 见 该 书 p. 265. 

© 详细 讨论 见 作 者 下 列 论文 : 《在 正统 与 异端 以 外 一 一 科学 哲学 往 何 处 去 ?)， 载 陈 方正 
2005, pp. 111 —157, 
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来 的 ， 如 《原理 》 中 的 月 球 运动 理论 (这 是 个 “三 体 问题 ”) 和 潮汐 成 因 
理论 ， 那 都 是 与 所 有 已 知 证 据 相 符合 ， 不 可 能 怀疑 、 否 定 的 。 因 而 此 书 一 
出 就 立刻 篆 动 欧洲 ， 学 者 竞相 阅览 、 学 习 ， 其 被 “接受 ”根本 不 是 问题 。 
至 于 爱 因 斯 坦 在 1905 年 所 提出 来 的 狭义 相对 论 ， 则 同样 包括 了 胃 新 观念 
和 理论 ， 也 同样 立刻 友 动 学 界 ， 并 且 得 到 物理 学 界 广 泛 接受 。 然 而 ， 它 之 
所 以 被 接受 ， 却 并 非 由 于 其 计算 精确 ， 或 者 所 推导 出 的 新 结果 得 到 证 验 ， 
而 完全 是 因为 它 对 早已 经 为 人 熟知 的 公式 作出 非常 大 胆 、 特 殊 ， 但 又 完 
整 、 自 洽 的 新 解释 。 当 然 ， 除 此 之 外 ， 它 也 有 “革命 性 ”的 新 理论 ， 即 
物质 一 能 量 互 变 公 式 ， 但 那 在 发 表 之 时 却 是 尚未 有 任何 证 据 的 。 

统 而 言 之 ， 这 三 次 革命 所 代表 的 ， 是 三 个 截然 不 同 层 次 的 变革 : 牛顿 
革命 是 新 科学 体系 之 出 现 ， 爱 因 斯 坦 革命 (包括 狭义 与 广义 相对 论 ， 量 
子 力学 革命 亦 相 类 似 ) 是 新 观念 与 新 理论 、 新 方法 之 出 现 ， 至 于 哥 白 尼 
革命 则 只 是 传统 理论 中 的 一 个 关键 假设 的 改变 而 已 ， 它 对 于 托 勒 密 天 文学 
的 整体 架构 、 理 论 、 方 法 都 未 曾 产 生 冲 击 。 当 然 ， 层 次 不 同 ， 并 不 表示 重 
要 性 也 有 相应 差别 一 一 就 此 而 言 ， 只 有 公元 前 4 世纪 的 “新 普罗 米 修 斯 革 
命 ” 是 和 牛顿 革命 属于 同一 层次 的 ， 因 为 前 者 也 同样 建立 了 新 的 科学 体 
系 ， 那 就 是 以 “严格 论证 ”为 核心 的 数学 ， 和 在 此 基础 上 发 展 的 天 文学 ， 
它 无 论 在 规模 、 深 度 、 问 题 意识 上 ， 都 是 以 解决 具体 问题 为 目标 的 埃及 、 
巴比伦 科学 所 完全 不 能 够 比拟 的 。 在 这 个 意义 上 ， 这 先后 两 次 革命 分 别 开 
创 和 结束 了 西方 的 古代 一 中 古 科学 传统 。 


“现代 科学 为 何 出 现 于 西方 ”的 问题 表面 上 千 头 万 绪 ， 但 一 言 以 蔽 
之 ， 当 可 用 “ 它 是 西方 科学 传统 经 历 革命 后 的 产物 ”作答 。 说 准确 一 点 ， 
这 传统 当初 是 通过 毕 达 哥 拉 斯 教派 与 柏拉图 学 园 的 融合 而 形成 ; Je 
年 间 它 吸 引 了 无 数 第 一 流 心智 为 之 焚 膏 继 内 ， 婵 精 竭 虑 ， 由 是 得 以 在 不 断 
转移 的 中 心 一 一 克 罗 顿 、 雅 典 、 亚 历 山 大 、 巴 格 达 、 仇 朗 与 中 亚 、 开 罗 、 
科 尔 多 瓦 、 托 莱 多 、 巴 黎 、 牛 津 、 北 意大利 、 剑 桥 等 许多 不 同城 市 、 区 域 
长 期 发 展 和 累积 ， 至 终 导 致 17 Hehe SRR, WEE PRE. 
因此 它 是 拜 一 个 传统 ， 前 后 两 次 革命 所 赐 ， 亦 即 是 一 方面 继承 ， 另 一 方面 
叛 着 “新 普罗 米 修 斯 ”传统 的 结果 。 我 们 在 本 书 数 百 页 篇 幅 中 所 试图 说 
明 的 ， 亦 不 外 这 么 一 个 基本 事实 。 


一 、 西 方 科 学 大 传统 


以 上 的 概括 说 法 好 像 只 是 复述 历史 ， 其 实 不 然 : 它 是 有 实质 内 涵 的 ， 
那 就 是 西方 科学 传统 的 整体 性 。 这 表现 于 两 个 方面 : 首先 ， 这 传统 并 非 一 
堆 孤 立 观念 、 学 说 、 发 明 、 技 术 、 人 物 的 集合 ， 而 是 从 某 些 共同 问题 和 观 
念 所 衍生 出 来 的 一 整套 理论 、 观 察 、 论 证 、 方 法 ,它们 互相 结合 ， 成 为 具 
有 发 展 潜力 与 方向 的 有 机 体系 ， 在 此 体系 下 又 产生 不 同 流派 。 其 次 ， 这 传 
统 有 强大 的 延续 性 : 它 不 但 在 某 些 时 期 内 蓬勃 发 展 ， 而 且 经 过 移植 或 者 长 
期 中 断 之 后 ， 仍 然 能 够 凭借 其 前 的 观念 、 理 论 ， 而 重新 萌芽 、 滋 长 。 我 们 
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认为 现代 科学 是 拜 此 大 传统 以 及 开创 它 和 结束 它 的 前 后 两 次 革命 所 赐 ， 所 
指 的 就 是 这 传统 各 个 不 同 部 分 ， 以 及 上 述 历程 每 个 主要 阶段 ， 对 于 促成 现 
代 科学 之 至 终 出 现 都 各 有 贡献 和 重要 性 ， 都 有 如 长 链 之 一 环 ， 不 可 或 缺 。 

更 具体 地 说 ， 公 元 前 6 世纪 至 3 世纪 是 这 大 传统 的 诞生 时 期 ， 在 其 间 
古 希 腊 宗 教 、 神 话 以 及 埃及 、 巴 比 伦 远 古 科学 传统 通过 融合 、 变 而 产生 
了 多 个 相互 关联 、 影 响 的 不 同 流派 ， 包 括 自然 哲学 、 毕 达 哥 拉 斯 教派 、 柏 
拉 图 哲学 、 严 格 证 明 的 数学 、 亚 里 士 多 德 科学 ， 以 及 本 书 未 曾 论 及 的 医学 
等 等 。 它 们 的 目标 、 观 念 、 取 向 各 异 ， 但 都 以 理性 探究 为 基础 ， 形 式 上 着 
重 论证 、 问 难 和 竞争 ， 而 且 从 柏拉图 开始 都 留 下 了 相当 详细 的 典籍 。 需 要 
强调 的 是 ， 这 大 传统 所 产生 的 思想 、 方 法 、 发 现 、 价 值 取向 ， 构 成 了 西方 
文明 最 早 、 也 最 根本 的 内 核 部 分 ， 其 影响 一 直 延 续 到 两 千年 后 的 哥 白 尼 、 
第 谷 、 爷 利 略 、 开 普 勒 与 牛顿 一 一 《几何 原本 》 就 是 这 大 传统 的 延续 性 
之 最 佳 、 最 明显 象征 DP。 在 这 个 宽广 、 活 跃 、 激 动人 心 的 基础 上 ， 亚 历 山 
大 科学 家 进一步 在 数学 、 静 力学 、 天 文学 乃至 机 械 学 等 各 方面 将 十 希腊 科 
学 发 展 至 极致 。 在 罗马 帝国 时 代 希 腊 科 学 的 创新 能 力 误 减 了 ;这 是 新 毕 达 
哥 拉 斯 学 派 和 新 柏拉图 学 派 兴 起 、 发 展 的 时 期 ， 也 是 灵 智 教派 、 炼 爹 术 、 
魔法 等 “小 传统 ”形成 的 阶段 ， 它 们 在 16 世纪 发 生 微妙 而 不 可 忽视 的 作 
用 。 也 许 更 重要 的 是 ， 帝 国 晚期 编 繁 家 虽然 不 能 深究 希腊 科学 、 哲 学 的 精 
义 ， 却 保存 了 它 的 大 体 观念 与 向 往 ， 并 且 将 之 广 为 传 播 ， 这 成 为 欧洲 度 过 
五 百年 大 混乱 时 期 之 后 科学 能 够 迅速 复兴 的 契机 。 

在 西 罗马 帝国 覆灭 之 后 三 百年 ， 希 腊 科学 与 哲学 传统 就 为 伊斯兰 世界 
所 移植 和 继承 ， 并 且 迅 即 蓬勃 发 展 。 伊 斯 兰 科 学 曾经 被 认为 仅 有 传承 之 
功 ， 但 时 至 今日 ， 它 的 多 方面 创新 已 经 被 广泛 认识 和 承认 -我 们 只 要 想 
到 代数 学 、 三 角 学 、 位 置 记 数 法 、 光 学 、 炼 金 术 上 的 大 量 发 明 ， 还 有 图 西 
和 沙 提 尔 对 哥 白 尼 的 影响 ， 就 不 可 能 再 有 任何 疑惑 了 。 同 样 ， 中 证 科学 也 


© 克 伦 比 在 《欧洲 传统 中 的 科学 思维 方式 》 中 将 西方 科学 思想 方式 分 为 六 种 形式 ， 即 是 : 
从 假设 寻求 原则 与 方法 、 以 实验 检验 理论 、 以 实验 探究 复杂 现象 、 模 型 建构 、 通 过 类 型 
学 了 解 大 自然 ， 以 及 几率 分 析 。 古 希 腊 科 学 思想 基本 上 属于 “假设 推理 ” 形式 , 但 是 与 
“类 型 学 ”和 “几率 分 析 ” 也 有 关 。 见 Crombie 1994，Vol 1， xxi xxii, 
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曾经 被 认为 无 非 是 错误 思想 与 反动 根源 ， 这 种 观念 在 上 世纪 初 由 于 都 昂 的 
开创 性 工作 而 开始 动摇 ， 最 近 数 十 年 则 为 更 平衡 和 成 熟 的 看 法 取代 。 现 在 
我 们 知道 ， 中 古 科学 绝 非 没有 观念 和 方法 创新 : 格 罗 斯 泰 特 的 实验 科学 观 
念 、 费 邦 那 奇 的 数学 、 西 奥 多 里 克 的 光学 ， 还 有 邓 布 顿 、 布 里 丹 、 奥 雷 姆 
等 的 动力 学 都 是 强 有 力 例证 。 它 们 说 明 ， 从 抽象 理论 转向 观测 与 实验 证 
据 ， 以 及 通过 数学 来 寻求 地 上 现象 的 规律 这 两 个 趋向 现代 观念 的 根本 转 
变 ， 都 是 从 中 古 开 始 的 。 从 中 世纪 踏 入 近代 的 转折 点 则 是 15 世纪 : 其 时 
由 于 奥 图 曼 帝 国 进逼 所 间接 造成 的 希腊 热潮 对 欧洲 学 术 产 生 刺 激 ， 数 理科 
学 的 研究 因而 重新 获得 强大 动力 ， 这 是 导致 现代 科学 革命 最 直接 也 最 重要 
的 因素 。 当 然 ， 除 此 之 外 ， 东 方 传人 的 火药 、 印 刷 术 、 磁 针 等 新 事物 导致 
了 王室 集权 、 民 族 国家 兴起 、 宗 教 革命 、 远 航 探险 、 知 识 广泛 传播 等 无 数 
影响 深远 的 变化 ， 整 个 欧洲 的 政治 、 社 会 结构 亦 随 之 发 生 巨 变 ， 这 大 环境 
的 根本 改变 对 于 现代 科学 革命 之 出 现 也 是 有 密切 关系 的 。 

以 上 只 是 粗略 的 梗概 ， 在 它 背 后 和 各 个 转折 点 还 有 许多 值得 探究 的 问 
题 ， 那 在 以 上 各 章 只 能 够 简略 提 及 ， 甚 或 是 必须 径直 略 过 的 。 这 些 我 们 在 
下 面 分 别 作 简短 讨论 。 


二 、 和 希腊 科学 : 起 源 与 停滞 问题 


希腊 科学 是 现代 科学 遥远 而 强大 的 源头 ， 这 是 本 书 论 证 的 重点 ， 也 
是 科学 史家 一 致 公认 的 ,虽然 也 并 非 没 有 异议 了 。 我 们 在 此 讨论 的 是 另 
外 两 个 问题 : 首先 ， 是 希腊 科学 本 身 的 起 源 ， 即 它 为 何 出 现 ， 特 别 是 它 
为 何 会 发 展 出 具有 高 度 理论 性 与 批判 性 的 特征 ; 其 次 ,是 它 的 结束 ， 亦 
即 它 为 何 停滞 ， 而 没有 继续 往 前 发 展 ， 在 当时 就 完成 两 千年 之 后 才 珊 珊 
来 迟 的 现代 科学 之 突破 。 


© 李 约 瑟 在 这 方面 的 不 同意 见 我 们 已 经 在 “导言 ”讨论 过 ， 见 该 部 分 第 三 节 ; 至 于 中 国学 
者 的 类 似 甚 至 更 激烈 观点 见 席 泽 宗 : 《 古 希 腊 文 化 与 近代 科学 的 诞生 》，《 光 明日 报 》 
1996 年 5 月 11 日 第 5 版 ;《 关 于 “ 李 约 瑟 难题 ”和 近代 科学 源 于 希腊 的 对 话 》, 《科学 》 
1996 年 4 月 , 2832 -34 页 ;《 科 技 中 国 》 (北京 2004 年 12 AS), 第 50 -53 页 。 
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希腊 科学 的 起 源 

希腊 科学 起 源 于 公元 前 6 至 4 世纪 所 谓 “ 轴 心 时 代 ”， 然 而 并 没有 被 
雅 斯 贝斯 列 入 “ 轴 心 文明 ”行列 ， 这 当 是 因为 它 以 理性 探究 为 特征 ， 与 
其 他 主要 文明 之 以 宗教 信仰 或 者 哲理 为 思想 模式 ， 以 人 生 为 终极 关怀 不 一 
样 。 因 此 它 起 源 问题 的 重点 在 于 “为 何如 此 ”， 这 比 之 “为 何在 此 时 ” 显 
然 更 有 迫切 性 。 从 这 个 观点 看 来 ， 克 拉 格 特 (Marshall Clagett) 将 技术 进 
步 、 字 母 的 发 明 亦 即 文字 应 用 、 对 邻近 远古 文明 的 吸收 ， 乃 至 其 早期 神话 
的 影响 ， 等 等 作为 刺激 希腊 自然 哲学 发 展 的 原因 并 没有 很 强 的 说 服 力 ， 所 
以 后 来 遭 到 希腊 科学 史家 劳 埃 德 (G. E. R. Lloyd) ZARZ. WAX, Xt 
自然 现象 的 好 奇 与 探讨 是 许多 民族 所 共有 的 ， 希 腊 科 学 的 独特 之 处 是 对 自 
然 现象 的 理性 论述 ， 以 及 就 此 为 本 派 见解 与 其 他 派别 辩论 、 竞 争 。 他 从 而 
指出 ,希腊 城邦 政治 体制 所 要 求 的 全 民政 治 (包括 法 律 审判 参与 ， 以 
及 经 常 性 的 全 民 宪 政论 辩 ， 方 才 是 产生 这 种 习惯 、 心 态 的 基本 原因 。 此 说 
重要 证 据 之 一 ， 是 希腊 科学 始祖 泰勒 斯 与 推行 希腊 宪政 改革 的 主要 人 物 梭 
伦 同 时 代 @。 

劳 埃 德 的 观点 虽然 有 新 意 ， 但 似乎 过 分 强调 政治 体制 的 影响 ， 而 忽视 
本 更 根本 的 因素 。 如 所 周知 ， 希 腊 城邦 政治 是 由 其 支 离 分 隔 的 滨海 地 理 环 
境 造成 ， 这 环境 一 方面 限制 城邦 规模 ， 使 得 个 人 相对 于 城邦 整体 有 更 高 地 
位 、 更 大 自主 空间 ， 另 一 方面 则 令 依 赖 个 人 主动 性 的 航海 与 贸易 成 为 谋生 
的 自然 途径 。 如 我 们 在 第 二 章 所 指出 ， 在 此 环境 中 个 人 心智 与 推理 、 幻 想 
能 力 得 以 自由 发 挥 ， 这 可 能 是 其 发 展 出 推理 和 论辩 式 科学 的 原因 。 因 此 ， 
政治 与 科学 之 间 未 必 有 直接 因果 关系 ， 但 这 不 排除 它们 有 共同 根源 ， 甚 日 
是 互 为 因果 ， 互 相 促进 。 哲 人 如 泰勒 斯 和 尤 多 索 斯 在 本 邦 获得 很 高 的 政治 
地 位 ， 毕 达 哥 拉 斯 甚至 一 度 成 为 整个 南 意大利 政治 领袖 ， 这 可 以 作为 此 观 


D 有 关 技术 、 字 母 、 神 话 等 原因 之 提出 ， 见 Clagett 1957, pp. 21 -22 的 简略 讨论 。 劳 埃 德 
对 希腊 科学 起 源 的 整体 讨论 ， 见 Lloyd 1979, Ch. 4; 他 对 前 说 的 不 点 名 批判 ， 见 同 书 
pp. 234 -240; 至 于 他 有 关 政 治 体制 影响 科学 的 详细 论证 ， 则 见 同 书 pp. 240 - 264, 
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点 的 旁证 。 另 一 方面 ， 科 学 在 诸 大 河流 域 文明 中 虽然 有 更 为 悠久 的 历史 ， 却 
始终 不 能 够 脱离 实用 技术 形态 ， 那 可 能 是 在 这 些 文明 的 绝对 王权 体制 之 下 ， 
个 人 心智 难以 自由 发 挥 使 然 。 因 此 ， 无 论 对 于 希腊 或 者 其 他 古老 文明 ， 地 理 
环境 都 可 能 是 塑造 政治 、 哲 学 、 科 学 发 展 形态 的 重要 乃至 决定 性 因素 。 

但 希腊 科学 独特 和 重要 之 处 其 实 并 不 仅仅 在 自然 哲学 ， 而 更 在 于 
“新 普罗 米 修 斯 革命 "， 即 以 严谨 论证 为 特征 的 数学 ， 它 与 所 有 古代 文明 
中 的 实用 型 计算 都 过 然 相 异 ， 而 这 既是 现代 科学 的 最 终 基础 ， 也 是 其 起 
点 。 如 第 四 章 所 详细 论证 ， 这 种 数学 起 源 于 无 理 数 的 发 现 ， 而 根源 则 在 毕 
达 哥 拉 斯 神秘 教派 。 因 此 ， 西 方 科学 的 真正 核心 问题 其 实 是 : 为 什么 公元 前 
6 世纪 的 毕 达 哥 拉 斯 能 够 熔 合 地 中 海 东 岸 那 许 多 完全 不 相同 的 文明 传统 ， 而 
创造 出 结合 宇宙 奥秘 探索 与 永生 追求 的 这 么 一 个 特殊 教派 ， 在 教派 覆灭 之 后 
其 精神 又 仍然 能 够 通过 柏拉图 学 园 传 之 久远 和 发 扬 光 大 ? 本 书 已 经 对 于 毕 达 
哥 拉 斯 的 背景 以 及 上 述 融 合 、 旷 变 过 程 作 了 详细 论述 ， 但 说 到 底 ， 和 希腊 之 出 
现 “ 新 普罗 米 修 斯 ”和 印度 之 出 现 佛陀 ， 中 国之 出 现 孔 子 一 样 ， 慌 怕 都 只 
能 够 归结 为 广义 的 “ 轴 心 文明 ”现象 ， 至 于 其 “所 以 然 "， 则 念 怕 不 是 历史 
分 析 所 能 够 充分 解释 、 穷 尽 ， 或 者 化 约 成 为 更 根本 因素 的 了 。 


希腊 科学 的 结束 

从 泰勒 斯 到 托 勒 密 前 后 有 七 个 世纪 之 久 。 在 此 七 百年 间 希 腊 科 学 蓬勃 
发 展 ， 获 得 了 令 人 惊讶、 赞叹 的 成 果 ， 但 此 后 就 失去 创造 力 而 陷 人 停滞、 
衰落 。 这 是 为 什么 ? 这 问题 在 第 七 章 已 经 触及 : 一 般 学 者 认为 ， 衰 落 是 由 
文化 大 环境 变迁 造成 : 以 实用 为 尚 的 罗马 贵族 字 制 了 地 中 海 世界 ， 以 信仰 
为 尚 的 基督 教 和 其 他 教派 则 俘虏 了 民众 心灵 ， 在 这 两 种 强大 对 立 思 潮 的 冲 
击 下 ， 和 希腊 科学 再 也 无 法 吸引 第 一 流 人 才 。 当 然 ， 也 有 人 认为 ， 即 使 在 托 
勒 密 以 后 ， 它 仍然 说 不 上 “衰落 ”， 只 不 过 是 “稳定 ”下 来 ,再 没有 新 发 
展 而 已 9。 


(D 和 希腊 科学 在 罗马 时 期 只 是 平稳 延续 而 非 衰 落 之 说 ， 见 Clagett 1957, pp.115 -118; 他 所 
提出 有 关 停 滞 的 原因 与 这 里 的 观点 大 致 相合 ， 见 同 书 Ch. 9，10。 
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与 此 相关 但 更 尖锐 的 问题 是 ， 在 阿 基 米 德 、 阿 波 隆 尼 亚 斯 、 阿里 斯 它 
喀 斯 诸 大 师 的 全 盛 时 代 之 后 ， 希腊 科学 何以 不 能 够 继续 发 展 ， 当 时 就 完成 
现代 科学 突破 ， 反 而 从 公元 前 2 世纪 开始 ， 就 丧失 了 创新 活力 ， 赵 超 不 
前 ， 以 致 要 等 到 一 千 八 百年 之 后 ， 方 才 由 哥 白 尼 、 伽 利 略 、 开 普 勒 、 牛 顿 
等 接续 未 竟 的 大 业 ? 这 质问 完全 无 视 于 伊斯兰 和 中 古 科 学 的 重要 和 不 可 替 
代 的 贡献 ， 所 以 在 今天 看 来 好 像 十 分 无 理 ， 但 它 出 现 于 20 Hakr, 
也 就 是 在 此 等 贡献 还 未 曾 被 广泛 认识 的 时 代 ， 因此 是 可 以 理解 的 。 而 且 ， 
这 问题 的 讨论 迫使 我 们 认识 希腊 科学 的 外 在 与 内 部 两 方面 限制 ， 同时 也 突 
显 了 现代 科学 突破 所 需要 的 条 件 @。 

所 谓 外 在 限制 的 观点 ， 首先 由 受 马 克 思 思想 影响 的 学 者 法 林 顿 
(Benjamin Farrington) 提出 。 他 认为 : 从 柏拉图 和 亚 里 士 多 德 开 始 ， 希 
腊 人 就 偏重 请 难 和 理论 ， 亦 即 企图 通过 单纯 的 推理 与 构想 能 力 来 理解 世 
界 ， 而 未 曾 意 识 到 观测 、 实验 的 重要 性 ; 这 种 思维 方式 是 从 普遍 使 用 奴隶 
劳力 发 展 出 来 的 : 它 一 方面 令 社会 上 层 获得 从 容 、 自由 探究 大 自然 的 兴趣 
AIA; 另 一 方面 则 养 成 轻视 劳动 、 生产 力 和 实用 价值 ， 轻 忽 实际 观测 ， 
过 分 依赖 思维 的 习惯 @。 至 于 以 色 列 社会 学 家 本 大 卫 (Joseph Ben-David ) 
则 着 眼 于 科学 的 社会 功能 。 他 认为 ， 古 希 腊 自然 哲学 家 在 社会 上 只 是 处 于 
边缘 位 置 的 特殊 人 物 ， 而 并 没有 正常 社会 地 位 与 功能 ， 因此 他 们 人 数 稀 
下 ， 学 说 无 法 广泛 传播 ， 科学 亦 因 此 无 法 脱离 哲学 而 独立 发 展 ; 到 学 宫 时 
期 这 个 状况 改变 了 : 王室 的 赞助 使 得 科学 专业 化 成 为 可 能 ， 希 腊 科学 由 是 
在 公元 前 3 HERAA 但 这 个 基础 并 不 稳固 : 它 是 缺乏 广泛 社会 认同 
的 ， 因 此 随 着 托 勒 密 王室 衰落 ， 科学 也 就 迅速 失去 继续 发 展 的 可 能 性 @。 

从 内 部 限制 立论 的 观点 也 有 不 少 。 另 一 位 以 色 列 学 者 山 布尔 斯 基 


D 这 方面 的 众多 讨论 ， 柯 享有 全 面 介 绍 和 评述 ， 见 Floris Cohen 1994, $4.2, pp.241 - 
260, 

D 这 种 观点 首先 在 1944 年 提出 ， JL Farrington 1949, i, pp. 133 — 149, 在 原本 出 版 于 1936 
年 的 著作 中 ， 他 只 稍为 提 到 实验 与 亲自 动手 的 重要 性 ， 大 部 分 讨论 集中 于 宗教 问题 ， 见 
Farrington 1969, pp. 130 — 147, Jf Ui, Sambursky 1987, pp. 227 -231, 

G 见 Ben-David 1971, pp.33 -44。 该 书 重点 在 于 科学 近代 发 展 的 比较 研究 ， 但 对 于 科学 与 哲 
学 之 间 的 关系 ， 以 及 科学 通过 专业 化 而 充分 发 展 所 需要 的 社会 条 件 ， ING ARATE. 


(S. Sambursky) 认为 ， 古 希腊 科学 尚未 曾 完全 摆脱 宗教 根源 ， 这 见 之 于 其 
字 宙 观 〈 例 如 反映 于 亚 里 土 多 德 学 说 者 ) 基本 上 是 有 机 、 整 体 相连 、 以 
目的 论 (teleological) 为 基础 的 ， 现 代 科学 则 是 以 数学 为 基础 的 机 械 性 字 
宙 观 ， 是 高 度 “ 人 为 化 ”的 “自然 之 解剖 "， 两 者 并 不 兼容 : “我 们 将 生 
物 学 化 约 为 化 学 和 物理 学 ， 希 腊 人 却 将 生物 学 的 观念 与 思想 过 程 应 用 于 物 
理 现象 "， 因 此 阿 基 米 德 的 实证 科学 缺乏 进一步 发 展 的 思想 环境 DO。 然而 ， 
很 吊 诡 的 是 ， 荷 兰 学 者 胡 艾 卡 斯 (R. Hooykaas) 却 认为 ， 基 督 教 的 上 帝 为 
全 能 之 观念 ， 正 是 这 种 自然 宗教 观 后 来 被 打破 的 关键 因素 @。 另 外 一 位 荷 
兰 学 者 底 泽 斯 特 海 斯 (E. J. Dijksterhuis) 则 指出 ， 希 腊 几 何 学 虽然 精妙 ， 
但 运算 方式 非常 落后 ， 这 须 得 由 伊斯兰 和 印度 数学 加 上 其 在 文艺 复兴 时 代 
的 持续 发 展 来 补足 @。 总 的 来 说 ， 所 有 这 些 观点 所 共同 面 对 的 核心 问题 ， 
无 非 就 是 古 希腊 与 现代 科学 之 间 的 差距 ， 因 此 在 讨论 导致 现代 科学 革命 的 
各 项 因素 时 ， 它 们 都 会 重新 浮现 。 


三 、 伊 斯 兰 与 欧洲 中 古 科学 


伊斯兰 科学 和 欧洲 中 古 科 学 是 连接 希腊 与 近代 科学 的 关键 链 环 ， 科 学 
在 这 两 个 阶段 的 关键 性 发 展 已 经 分 别 在 第 八 和 第 十 两 章 讨论 过 。 本 节 要 讨 
论 的 ， 主 要 是 以 下 两 个 问题 : 首先 ， 在 最 新 发 表 资料 的 基础 上 ， 重 新 审视 
伊斯兰 科学 与 现代 科学 的 关系 ; 其 次 ， 则 是 大 学 体制 在 西方 科学 发 展 中 的 
作用 。 


伊斯兰 科学 与 文艺 复兴 
过 去 一 个 世纪 间 ， 我 们 对 于 伊斯兰 科学 的 认识 一 直 在 修订 和 变化 中 。 
在 其 初 ， 它 只 被 视 为 古 希 腊 与 中 古 欧 洲 之 间 的 桥梁 ， 也 就 是 其 阿拉 伯 文 译 


QD 详 见 Sambursky 1987, pp. 231 -244， 引 文 见 pp. 241 -242。 
@ Ji Hooykaas 1972, pp.3 —16, 
© 有 关 希 腊 数 学 缺陷 的 讨论 ， 见 Dijksterhuis 1986, I: pp. 59-66, 
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本 为 欧洲 保存 了 古 希 腊 典 籍 ， 其 后 ， 它 在 数学 、 炼 金 术 、 医 学 等 的 原创 性 
贡献 逐渐 被 认识 ， 但 这 些 被 认为 早已 经 融合 到 中 古 科学 中 去 ， 也 就 是 都 已 
经 通过 12 世纪 拉丁 翻译 运动 “ 交 棒 ”了 。 到 20 世纪 50 年 代 ， 上 述 观 念 
再 一 次 被 打破 : 颇具 震撼 性 的 马 拉 噶 学 派 以 及 撤 马 尔 罕 天 文 台 研 究 显示 ， 
13—15 世纪 间 伊 斯 兰 天 文学 和 数学 仍然 蓬勃 发 展 ， 而 且 其 成 果 对 哥 白 尼 
有 重要 影响 。 甚 至 那 也 仍然 并 非 定局 : WEBEL (George Saliba) 在 其 2007 
年 新 著 论 证 ,文艺 复兴 时 代 曾 经 有 相当 数目 伊斯兰 天 文学 文献 和 仪器 流入 
欧洲 ， 当 时 西方 国家 亦 不 乏 通晓 阿拉 伯 文 的 学 者 和 技师 ， 这 就 为 哥 白 尼 直 
接受 图 西 和 沙 提 尔 影响 的 可 能 性 提供 解释 ; 它 更 提醒 我 们 ，16 世纪 上 半 
叶 正 值 苏 莱 曼 大 帝 在 位 ， 那 是 奥 图 曼 帝 国 全 盛 时 代 ， 因 此 伊斯兰 世界 对 欧 
洲 的 冲击 不 仅仅 限于 军事 和 政治 ， 也 大 有 可 能 及 于 科学 与 文化 ,虽然 具体 
细节 还 有 待 探讨 DO。 这 样 ， 就 清楚 显明 ， 在 伊斯兰 和 欧洲 科学 之 间 最 少 有 
三 四 百年 (4 1200—1550) 甚至 更 长 的 平行 发 展 与 交流 时 期 。 因 此 ， 上 
世纪 对 于 伊斯兰 科学 的 重要 性 以 及 其 活跃 时 期 的 估计 ， 始 终 是 严重 不 
足 的 。 

但 这 样 一 来 ， 究 竟 是 什么 原因 使 得 伊斯兰 科学 未 能 出 现 自发 性 现代 科 
学 革命 ， 反 而 从 16 世纪 开始 衰落 的 问题 就 更 显 突出 了 一 一 显然 ， 这 比 之 
“ 李 约 瑟 问 题 ” 更 迫切 、 更 重要 和 有 意义 得 多 ， 因 为 直至 15 世纪 之 初 即 
卡 西 的 时 代 ， 伊 斯 兰 科 学 最 少 在 天 文学 和 数学 方面 仍然 遥遥 领先 于 欧洲 是 
无 可 置疑 的 。 对 此 问题 沙 理 巴 并 不 接受 传统 解释 ， 即 旭 烈 元 毁灭 巴格达 ， 
从 而 彻底 摧残 伊斯兰 科学 根基 之 说 ,或 者 伊斯兰 宗教 与 科学 的 冲突 迫使 后 
者 衰落 之 说 ， 因 为 这 两 件 事情 都 发 生 于 13 世纪 或 以 前 ， 但 此 后 伊斯兰 科 
学 还 继续 发 展 了 两 个 世纪 ， 甚 至 直接 影响 欧洲 文艺 复兴 ， 而 且 马 拉 噶 学 派 


(D WIEHE Saliba 2007, pp. 196 -209 重新 追溯 哥 白 尼 受 图 西 、 乌 尔 狄 、 沙 提 尔 等 伊斯兰 
天 文学 家 影响 的 证 据 ， 然 后 在 同 书 pp. 210 -232 提出 当时 欧洲 学 者 和 技师 直接 而 非 通过 
翻译 受 这 种 影响 的 证 据 ， 这 主要 是 基于 : (1) 在 欧洲 各 主要 图 书馆 发 现 ， 上 有 拉丁 文 评 
注 的 多 件 阿拉 伯 天 文学 手稿 ， 包 括 图 西 的 《天 文学 论 集 》 (al-Tadhkira) ， 而 这 个 手稿 是 
由 曾经 出 使 伊斯坦布尔 、 后 来 曾经 短期 出 任 巴 黎 大 学 数学 与 东方 语言 学 教授 的 波斯 特 尔 
所 购 藏 (TL 499 页 ); 以 及 (2) 欧洲 博物 馆 中 所 藏 ， 兼 有 阿拉 伯 制 部 件 与 欧洲 制 部 件 的 
复合 星 盘 。 


& 4 607 


正 是 在 旭 烈 无 赞助 下 兴起 。 他 自己 提出 来 的 解释 则 颇 受 李 约 巧 影响 ， 其 核 
心 观念 是 : 欧洲 科学 崛起 和 超前 的 关键 ， 在 于 新 大 陆 之 发 现 以 及 由 此 带 来 
的 大 量 财富 ， 这 使 得 各 国有 余力 资助 学 会 ， 促 进 科 学 上 的 探讨 和 竞争 ; 相 
形 之 下 ,， 土 耳 其、 伊朗 、 印 度 等 三 地 的 伊斯兰 帝国 则 逐渐 萎缩 ， 其 科学 文 
化 的 发 展 亦 同 告 衰落 了 。 

不 过 ， 这 观点 似乎 难以 解释 一 个 基本 事实 ， 即 在 十 四 五 世纪 之 交 的 卡 
PE (1380—1429) 以 后 ,伊斯兰 就 再 也 没有 产生 具 同 等 地 位 的 伟大 科学 
家 ， 而 这 上 比 哥伦布 发 现 新 大 陆 却 早 了 大 半 个 世纪 ， 比 美洲 金 银 大 量 流入 欧 
洲 早 足 足 一 个 世纪 人 @。 事 实 上 , 文艺 复兴 高 潮 正 与 奥 图 曼 帝 国 的 全 盛 时 
代 ， 亦 即 自 君 士 坦 丁 堡 陷落 以 迄 苏 莱 曼 大 帝 统治 结束 (1453 一 1566) 的 
一 个 世纪 同时 。 在 此 期 间 伊斯兰 科学 容 或 尚未 中 断 ， 却 无 论 如 何 说 不 上 再 
有 何 突 出 表现 。 更 何况 ， 从 非洲 和 新 世界 获得 大 量 财富 的 葡萄 牙 和 西 班 
牙 ， 在 此 时 期 也 没有 科学 上 的 突出 表现 。 因 此 ， 将 海外 探险 、 财 宣 、 经 济 
与 科学 发 展 直接 挂钩 ， 虽 然 像 是 很 有 吸引 力 ， 其 实 难以 成 立 一 一 最 少 直至 
17 世纪 末期 仍然 是 如 此 @。 如 第 八 章 所 提出 的 那样 ( 8$8. 10) ， 伊 斯 兰 科 
学 发 展 之 所 以 至 迟 在 15 世纪 就 磁 上 “玻璃 幕墙 ”的 原因 ， 忍 怕 还 当 求 之 
于 文化 因素 ， 特 别 是 其 “高 等 学 院 ” 基 本 上 以 宗教 取向 这 个 事实 。 


欧洲 大 学 与 科学 发 展 

从 座 堂 学 校 发 展 出 来 的 大 学 ， 是 中 古 欧洲 所 发 明 的 最 重要 、 影 响 最 深 
远 的 体制 之 一 ， 它 对 于 科学 的 巨大 促进 作用 是 毋庸 置疑 的 。 但 说 来 吊 诡 ， 
现代 科学 却 大 部 分 是 在 大 学 体制 以 外 发 展 出 来 。 例 如 ， 泰 特 利 亚 是 私人 数 
学 教师 ; 卡尔 丹 诺 是 名 医 ; 邦 贝 利 是 水 利 工程 师 ， 哥 白 尼 是 小 城 牧师 ; 第 
谷 是 国王 宠 臣 和 受 王室 赞助 的 天 文学 家 ; 开 普 勒 曾经 出 任 “ 富 廷 数学 
家 ”， 其 后 颠沛 流离 大 半生 ; 培根 是 政坛 红 人 ; ARLES, (ER 


@ Ji, Saliba 2007, Ch.7, 

© 美洲 财富 流入 西班牙 以 白银 为 主 ， 这 从 1530 年 开始 ， 在 1580 - 1630 年 间 达 到 高 峰 ， 见 
Lynch 1984, i, pp. 129 - 130。 

© 这 一 点 本 大 卫 早 已 经 讨论 过 了 ， 见 Ben-David 1971, pp. 14-16, 
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倚靠 家 财 独立 生活 ; 惠 更 斯 家 世 显赫 ， 早 年 家 居 ， 成 名 后 受 法 国 皇家 科学 
院 供养 。 当 然 ， 也 有 重要 例外 : 伽利略 和 和 牛顿 就 的 确 是 在 大 学 校园 内 度 过 
一 生 中 最 重要 岁月 ， 虽 然 他 们 在 成 大 名 之 后 也 都 各 自 另 谋 高 就 。 不 过 ， 我 
们 也 仍然 不 可 忘记 ， 这 些 科 学 家 在 青年 时 代 除 了 绝 少 例外 ， 都 是 在 大 学 以 
内 葛 定 其 一 生 学 术 基 础 ， 然 后 才 在 其 外 成 就 大 学 问 。 因 此 大 学 是 社会 上 传 
授 和 研习 知识 的 主要 体制 ， 这 一 点 当 无 疑问 @。 

但 为 什么 大 学 不 能 够 在 科学 研究 上 发 挥 更 大 的 作用 呢 ? 这 基本 上 有 两 
个 原因 @。 首 先 ， 在 观念 、 学 风 上 ， 大 学 仍然 是 亚 里 士 多 德 陈旧 思想 的 保 
L: 虽然 格 罗斯 泰 特 、 大 阿尔 伯 图 、 布 拉 沃 丁 、 邓 布 顿 、 布 里 丹 、 奥 雷 姆 
这 批 中 世纪 学 者 曾经 提出 许多 新 思想 、 新 方法 ， 但 它们 始终 表现 为 个 别 议 
论 、 见 解 ， 无 从 动 播 亚 里 士 多 德 那 庞 大 、 无 所 不 包 的 学 术 体系 。 而 大 学 之 
以 讲解 、 注 释 、 讨 论 经 典 文本 为 主要 授课 方式 ， 自 然 更 日 益 增 强 亚 氏 经 典 
的 权威 。15 世纪 末 掀 起 的 新 学 风 以 数学 和 天 文学 为 核心 ， 那 就 意味 着 逐 
渐 离 开 亚 里 士 多 德 思维 ， 而 转向 更 早期 ， 更 注重 数学 的 柏拉图 和 毕 达 哥 拉 
斯 传统 回归 ， 因 此 这 一 发 展 必须 在 守旧 的 大 学 以 外 另辟蹊径 。 甚 至 在 受 希 
腊 热 潮 影响 最 深 的 意大利 北部 诸 大 学 ， 情 况 也 只 有 细微 差别 (0811.2), 
故此 爷 利 咯 在 帕 多 瓦 大 学 如 鱼 得 水 是 例外 ， 而 牛顿 在 剑桥 则 踊 踊 独行 ， 绝 少 
与 同事 、 学 生 交往 ， 遇 见 赏 识 提携 他 的 恩师 巴 罗 则 可 谓 异 数 。 

ATR AW ABE REA. HET 世纪 初 为 止 ， 科 学 家 在 社 
会 上 其 实 并 无 稳固 的 地 位 ， 这 主要 是 因为 科学 没有 明显 的 社会 功能 ， 反 而 
在 宗教 上 颇 有 颠覆 人 心 之 嫌 ， 所 以 其 声望 与 法 律 、 医 学 、 神 学 等 专业 相去 
宵 壤 。 从 此 角度 看 ， 哥 白 尼 在 意大利 研习 医学 与 法 律 ， 卡 尔 丹 诺 以 医术 知 
名 ， 第 谷 被 迫 攻 读 法 律 ， 都 是 为 社会 现实 所 决定 ， 因 而 是 顺理成章 的 。 大 
学 的 主要 功能 在 于 训练 上 述 各 种 专业 人 才 ， 而 科学 则 只 不 过 是 由 于 传统 上 
有 很 强 的 尊重 “四 艺 ”的 观念 ， 才 得 以 作为 基础 学 科 在 大 学 课程 中 占 一 


@ 有 关 此 点 的 进一步 讨论 ， 见 Roy Porter, “The Scientific Revolution and universities" , Rid- 
der-Symoens 1996, Ch. 13, ， 特 别 是 pp. 542 — 548, 
Q AFAJ Ben-David 1971, Ch.4 -5。 
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席 之 地 。 不 过 ， 即 使 如 此 ， 这 地 位 还 是 很 重要 ， 因 为 它 使 得 科学 的 研习 制 
度 化 、 正 规 化、 普遍 化 ， 由 是 为 科学 人 才 的 培养 建立 长 远 、 稳 固 的 社会 体 
fl; 另 一 方面 ， 这 从 属地 位 又 为 科学 研究 与 新 发 展 加 上 先天 限制 ， 使 得 有 
才华 与 雄心 的 科学 家 被 迫 在 大 学 以 外 另 寻 安 身 立 命 之 道 。 

整体 而 言 ， 欧 洲 大 学 体制 对 科学 有 广泛 的 保存 、 教 授 和 传播 功能 ， 但 
这 功能 只 是 附带 的 、 从 属 的 ， 而 且 大 学 本 身 有 先天 的 强大 保守 性 。 在 此 情 
况 下 ， 店 承 中 古 传统 的 大 学 不 能 够 为 科学 提供 突破 性 发 展 的 条 件 实 不 足 为 
奇 。 事实 上 ， 这 状态 一 直 要 到 19 世纪 才 出 现 基本 转变 。 


四 、 文 艺 复 兴 科 学 的 主轴 


欧洲 科学 在 16 世纪 开始 摆脱 中 古 大 学 的 亚 里 士 多 德 思维 模式 ， 向 现 
代 科 学 过 渡 。 这 个 大 转变 到 底 是 怎么 样 发 生 的 呢 ? 在 过 去 一 个 世纪 科学 史 
家 对 此 核心 问题 有 各 种 思路 ， 提 出 了 许多 不 同 看 法 ， 可 以 说 是 众 议 纷 经 ， 
莫衷一是 。 我 们 对 此 问题 的 讨论 分 为 两 部 分 : 在 本 节 对 直接 导致 现代 科学 
革命 的 三 条 主要 轴线 重 作 简略 综述 ， 然 后 在 下 一 节 讨 论 影响 这 三 条 轴线 发 
展 的 各 种 因素 ， 包 括 所 谓 “ 内 部 ”与 “外 部 ”因素 。 

现代 科学 革命 的 成 果 是 牛顿 的 《原理 》， 它 是 个 庞大 的 体系 ， 比 之 中 
古 科 学 已 经 脱胎 换 骨 ,面目 全 非 了 。 这 两 者 之 间 的 距离 可 以 从 三 个 方面 认 
识 ， 即 微 积分 学 、 新 天 文学 、 新 动力 学 。 这 三 者 结合 成 为 新 体系 是 牛顿 的 
熔铸 之 功 ， 但 每 一 方面 其 实 也 都 经 历 了 长 时 期 发 展 方才 形成 稳固 的 基础 ， 
那 无 疑 就 是 牛顿 所 说 ， 他 立足 其 上 ， 所 以 望 得 更 远 的 巨人 肩膀 中。 

微 积 分 学 ， 亦 即 当日 所 谓 “ 流 数 法 ”、 无 限 分析 法 的 发 展 十 分 曲折 漫 
Ko EX, 在 12 一 14 世纪 间 欧 洲 数 学 并 没有 进展 ， 它 的 复兴 要 从 15 世纪 
的 帕 乔 利 算 起 ， 这 带动 了 以 博洛尼亚 大 学 为 中 心 的 代数 学 ， 从 而 迎 来 解 高 


(D ”他 这 名 名 言 来 自 1676 年 2 月 5 日 牛顿 致 硼 克 (Robert Hooke) 的 信 札 ， 原 文 为 “倘若 我 户 
得 更 远 ， 那 是 因为 站 在 巨人 肩膀 上 ”， 见 Newton, ，Correspondence ，i，p. 416。 根 据 索 尔 兹 伯 
里 的 约翰 (John of Salisbury) ， 这 说 法 原 出 于 12 世纪 学 者 伯 纳 德 (Bernard of Chartres), JL 
Southern 1959, p. 203, 
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次 方程 式 的 突破 、 卡 尔 丹 诺 和 邦 贝 利 的 方程 式 论 ， 以 及 数学 符号 革新 。 至 
于 从 代数 学 向 分 析 学 转变 则 与 阿 基 米 德 研究 的 复兴 密切 相关 ; 可 曼 迪 诺 在 
16 世纪 下 半 叶 的 翻译 和 出 版 是 关键 ,这 掀起 了 探讨 计算 面积 、 体 积 、 曲 
线 长 度 的 热潮 ， 产 生 了 维 艾 特 、 斯 特 文 以 至 下 一 辈 的 卡 瓦 列 里 、 费 马 、 沃 
利 斯 等 数学 家 循 此 大 方向 不 断 推 进 。 与 此 同时 ， 笛 卡 儿 的 解析 几何 、 纳 皮 
尔 的 对 数 等 重大 发 明 也 推波助澜 。 因 此 ， 在 17 世纪 60 年 代 微分 与 积分 两 
方面 都 已 经 有 许多 方法 、 定 理 、 结 果 为 学 者 所 熟知 ， 只 等 待 最 后 的 突破 与 
整合 了 。 | 

新 天 文学 的 发 展 是 三 者 之 中 最 清楚 、 也 最 为 人 熟知 的 ， 它 同样 在 16 
世纪 中 叶 之 后 达到 决定 性 阶段 : 哥 白 尼 在 《天 体 运 行 论 》 提出 “地 动 
说 ”， 这 为 挑战 传统 天 文学 观念 跨 出 了 决定 性 一 步 ， 第 谷 的 精密 观测 为 新 
理论 奠定 基础 ， 因 此 开 普 勒 得 以 因缘 际会 发 现行 星 运动 三 定律 ， 其 中 椭圆 
轨道 的 发 现 对 托 勒 密 系统 产生 了 决定 性 的 打击 ;与 此 同时 ， 爷 利 略 以 自制 
望远镜 发 现 月 球 表面 真实 状况 以 及 其 他 前 所 未 知 的 天 象 。 在 此 最 后 致命 _ 坏 
之 下 ， 传 统 天 文学 观念 与 体系 终于 全 面 月 省。 因此， 对 牛顿 而 言 ， 新 天 文学 
观念 、 系 统 与 现象 都 已 具备 ， 在 等 待 他 提出 更 基本 的 原理 来 解释 这 一 切 了 。 

至 于 动力 学 则 毫 无 疑问 是 科学 新 发 展 之 中 最 复杂 、 也 最 艰苦 困难 的 
部 分 。 这 并 不 奇怪 ， 因 为 新 天 文学 还 只 不 过 是 天 体 运动 现象 的 运动 学 
(kinematic) 描述 ， 而 新 动力 学 则 要 为 多 种 不 同 的 地 上 运动 寻求 数学 描述 
方法 ， 亦 即 理 清 位 移 、 时 间 、 速 度 、 加 速度 的 观念 与 彼此 关系 ;要 探索 能 
够 “解释 ”这 些 运动 的 理论 ， 最 后 还 得 找到 能 够 同时 解释 天 体 运动 与 地 
上 运动 的 统一 架构 。 这 个 过 程 也 是 从 北 意大利 开始 : 泰 特 利 亚 最 先 开展 弹 
着 学 和 抛射 体 轨 迹 研 究 ， 伽 利 略 继而 阐明 落体 和 抛射 体 运动 ,到 了 17 世 
纪 ， 笛 卡 儿 发 扬 所 谓 “ 机 械 宇宙 观 "， 他 和 惠 更 斯 在 碰撞 、 圆 周 运动 、 钾 
摆 等 许多 方面 都 有 决定 性 贡献 。 在 17 世纪 80 年 代 之 初 ， 胡 克 、 雷 恩 等 意 
识 到 天 体 的 圆周 运动 意味 位 于 圆心 的 日 球 有 某 种 吸引 能 力 ， 并 且 将 开 普 勤 
第 三 定律 与 惠 更 斯 离心 力 公式 结合 ， 从 而 推 知 它 是 与 距离 平方 成 反比 。 这 
些 都 是 非常 重要 的 具体 进展 ， 但 它们 只 是 加 深 问 题 的 这 团 ， 而 仍然 未 曾 带 
来 明显 的 整体 解决 途径 。 只 有 到 了 1684 年 中 牛顿 全 力 转向 《原理 》 的 所 
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述 之 后 ， 他 才 终 于 从 上 述 令 人 迷惑 的 大 量 现 象 、 现 象 规律 和 相互 抵触 的 观 
念 中 发 现 “ 力 ”的 本 质 ， 并 且 将 它 与 运动 体 的 惯性 、 动 量 、 冲 量 、 能 量 
等 其 他 观念 清楚 地 分 辨 开 来 ， 同 时 引入 万 有 引力 作为 一 切 重力 现象 的 根本 
解释 。 

那么 ， 在 以 上 三 条 发 展 轴 线 背后 ， 究 竟 有 些 什 么 因素 在 推动 它们 的 发 
展 ， 以 及 令 牛 顿 获 得 最 后 的 突破 呢 ? 


五 、 导 致 现代 科学 革命 的 因素 


十 五 六 世纪 之 交 (A 1450—1550) 是 欧洲 从 中 古 进入 近代 的 枢纽 时 
期 ， 在 此 期 间 它 在 政治 、 经 济 、 社 会 、 宗 教 、 文 化 各 方面 的 变迁 可 谓 错 综 
复杂 ， 和 干 头 万 绪 ， 而 几乎 所 有 这 些 变迁 都 对 科学 产生 了 巨大 和 深远 的 影 
响 。 因 此 ， 要 简单 地 将 上 述 三 条 轴线 的 发 展 归 根 于 少数 几 个 孤立 因素 ， 不 
但 不 可 能 ， 也 没有 意义 。 我 们 所 能 够 做 到 的 ， 是 列 出 主要 的 可 能 因素 ， 然 
后 试图 辨析 它们 发 生 影响 的 途径 ;至 于 这 些 不 同 因素 的 相对 重要 性 ， 则 只 
能 够 作出 大 体 判 断 ， 而 无 法 详细 辨析 了 。 


敌人 所 赠送 的 厚礼 : 希腊 热潮 

从 任何 角度 看 来 ， 毫 无 疑问 ， 出 现 于 15 世纪 的 希腊 热潮 是 对 文艺 复 
兴 科 学 发 展 产 生 最 直接 、 全 面 ， 也 是 最 可 以 清晰 辨认 其 影响 的 因素 。 纳 粹 
党 人 将 犹太 科学 家 驱逐 出 境 ， 这 成 为 全 球 科学 领导 地 位 从 德国 转移 到 美国 
的 契机 ， 因 此 可 以 视 为 纳粹 对 同盟 国 赠送 的 厚礼 。 如 上 一 章 所 详细 论述 ， 
15 世纪 的 奥 图 曼 帝 国 攻陷 君 士 坦 丁 堡 ， 消 灭 东 罗马 帝国 ， 那 也 导致 相 类 
似 后 果 : 大 量 希 腊 学 者 在 此 巨变 前 后 纷纷 携 同 典籍 移居 邻近 的 意大利 北部 
城邦 和 罗马 ; 城邦 元 老 、 贵 族 也 多 次 派 遗 专人 东 湾 搜 购 珍本 ， 和 希腊 典 籍 的 
收藏 、 阅 读 、 研 究 、 翻 译 遂 成 为 时 尚 ， 由 是 掀起 古 希 腊 文 化 热潮 ， 特 别 是 
对 柏拉图 、 毕 达 哥 拉 斯 等 哲学 家 以 及 对 古 希 腊 数 学 包括 欧 几 里 德 、 阿 基 米 
德 和 托 勒 密 等 大 师 著作 的 极 大 兴趣 ， 而 这 就 是 前 述 三 条 轴线 发 展 的 共同 
根源 。 
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说 得 具体 一 点 ， 在 数学 方面 ， 代 数学 的 渊源 可 以 追溯 到 法 兰 切 斯 卡 和 
帕 乔 利 等 15 世纪 受 希腊 古典 影响 的 画家 兼 人 文学 者 ; 可 曼 迪 诺 和 圭 多 波 度 
都 有 意识 地 以 复兴 古代 数学 为 己任 ， 前 者 的 古代 典籍 翻译 和 出 版 重新 燃 起 对 
阿 基 米 德 数学 方法 ， 特 别 是 其 以 无 限 切割 法 和 归 廖 法 来 求 面积 、 体 积 的 热 
情 ， 由 是 出 现 了 从 维 艾 特 至 沃 利 斯 等 推动 所 谓 “无 限 分 析 法 ”的 大 批 学 者 。 
在 天 文学 方面 则 波 尔 巴 赫 和 拉 哲 蒙 坦 那 也 直接 受 希腊 热潮 影响 ， 特 别 是 贝 沙 
理 安 的 鼓励 和 赞助 ， 而 哥 白 尼 一 生 的 事业 在 很 大 程度 可 以 说 是 由 在 北 意大利 
求学 那 六 年 以 及 与 诺 瓦 拉 的 交往 所 决定 。 至 于 动力 学 研究 的 渊源 就 更 清楚 
T: 泰 特 利 亚 、 圭 多 波 度 和 伽利略 都 同样 是 北 意大利 希腊 热潮 孕育 出 来 的 学 
者 。 因 此 ， 我 们 很 可 以 说 ， 现 代 科学 革命 发 韧 于 16 世纪 博洛尼亚 、 帕 多 瓦 
和 马尔 比 诺 ， 而 完成 于 17 世纪 剑桥 。 事 实 上 ， 这 革命 过 程 无 非 就 是 以 古 希 
腊 数 学 为 核心 的 西方 科学 大 传统 持续 发 展 之 最 后 阶段 而 已 一 一 当然 ， 在 此 
时 它 已 经 有 了 完全 不 同 于 古 希腊 的 垫 脚 石 和 社会 经 济 环境 。 从 此 观点 看 ， 
“为 何 古 希腊 科学 不 能 够 直接 跨 和 现代 ”这 个 问题 就 变 得 容易 回答 了 : 因为 
这 个 传统 在 十 五 六 世纪 与 在 古代 有 巨大 差异 ， 那 是 由 伊斯兰 科学 的 关键 性 贡 
献 造成 的 ， 如 拉 哲 蒙 坦 那 《三 角 学 通论 》 的 伊斯兰 渊源 ,或 者 哥 白 尼 所 受 
图 西 和 沙 提 和 尔 天 文学 之 影响 ， 或 者 帕 乔 利 所 受 柯 洼 列 效 米 《代数 学 》 的 影 
响 ， 等 等 ， 而 这 些 都 是 要 到 20 世纪 下 半 叶 才 逐 步 为 人 认识 。 

从 上 述 整 体 观点 看 来 ， 很 显然 ， 李 约 瑟 和 其 他 学 者 认为 希腊 数学 与 现 
代 科 学 革命 没有 决定 性 关系 的 看 法 是 全 然 违背 事实 的 ， 因 为 我 们 所 列 出 的 
所 有 证 据 都 清楚 地 显示 ， 导 致 现代 科学 革命 的 每 一 根 轴线 恰恰 都 是 由 希腊 
热潮 ， 特 别 是 希腊 数学 的 复兴 所 触发 。 

在 此 ， 我 们 还 应 该 提 到 19 世纪 末 出 生 于 俄国 ， 第 二 次 世界 大 战 后 
移居 法 国 并 且 经 常 在 美国 讲学 的 柯 雷 (Alexandre Koyré) 。 他 在 30 年 代 
深入 研究 伽利略 ， 指 出 动力 学 发 展 的 关键 在 于 伽利略 之 回归 柏拉图 及 其 
数学 原理 ， 认 为 和 亚 里 士 多 德 所 一 贯 宣称 的 恰好 相反 ， 即 使 是 地 上 现象 
如 “运动 ”也 同样 可 以 通过 数学 〈 亦 即 几何 学 ) 得 到 精确 不 移 的 理解 。 
在 他 看 来 ， 这 才 是 17 世纪 “科学 革命 ”的 真正 转折 点 一 “至 于 天 文学 
新 观念 反而 是 次 要 的 ， 因 为 以 数学 理解 天 文 现象 ， 即 使 在 古 希腊 也 从 来 
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没有 争议 吕 。 以 此 发 现 为 基础 ， 他 首先 提出 了 17 世纪 “科学 革命 ”这 个 
观念 ， 并 且 坚 决 认为 ， 并 无 任何 理由 古 希腊 科学 不 可 能 跨 过 伊斯兰 和 欧洲 
中 古 ， 而 直接 发 展 出 现代 科学 即 动力 学 。 这 乍 听 来 似乎 匪夷所思 ,但 倘若 
我 们 记得 “地 动 说 ”最 先是 由 阿里 斯 它 喀 斯 所 提出 来 ， 而 牛顿 虽然 发 明 
了 “ 流 数 法 ”， 但 他 在 《原理 》 中 所 应 用 的 却 仍 然 是 古典 几何 学 ， 那 么 也 
就 不 能 够 说 此 激进 观点 毫 无 道理 了 。 当 然 ，17 世纪 欧洲 的 社会 文化 环境 与 
古 希 腊 完 全 不 一 样 : 大 学 、 学 会 以 及 下 文 将 会 提 到 的 印刷 术 、 技 师 与 学 者 的 
协作 等 等 新 生 事物 ， 当 然 都 对 于 动力 学 的 突破 有 助力 ， 不过， 显然 我 们 也 无 
法 论证 这 些 外 在 的 新 生 事物 是 必要 条 件 。 因 此 ， 也 就 不 能 够 不 承认 ， 柯 雷 的 
纯粹 “内 史 ” 观 点 虽然 趋 于 极端 ， 却 仍然 无 法 断然 抹杀 @。 


外 部 因素 说 

当然 ，20 世纪 30 年 代 是 “外 史 ” 而 非 “内 史 ” 风 行 的 时 期 。 当 时 现 
代 科学 成 因 的 讨论 有 两 股 极其 强大 的 思潮 ， 它 们 都 认为 ， 现 代 科 学 的 真正 
根源 不 在 科学 或 者 文化 本 身 ， 而 在 宗教 和 社会 等 大 环境 的 变革 ， 这 我 们 统 
称 为 “整体 外 部 因素 说 ”。 

第 一 股 思潮 的 原动力 来 自 基督 教 ， 它 最 少 有 三 个 不 同 流派 ， 其 中 以 都 
昂 的 中 古 科学 研究 即 其 十 卷 本 《世界 体系 》 出 现 最 早 ， 影 响 最 大 ， 观 点 
也 最 激进 。 他 是 虔诚 而 富有 战斗 性 格 的 罗马 天 主教 徒 ， 主 要 论点 有 二 : 首 
先 ， 巴 黎 大 主 教 谭 皮尔 的 1277 年 证 责令 是 摧毁 亚 里 土 多 德 权威 的 关键 ; 
其 次 ， 布 拉 沃 丁 、 摩 尔 顿 学 派 、 布 里 丹 、 奥 雷 姆 等 的 运动 学 、 力 学 研究 是 


D 柯 雷 的 成 名 作 是 出 版 于 1939 年 的 《伽利略 研究 》， 其 英 译本 为 Koyré 1978 ， 以 上 论点 的 
综述 见 该 书 pp. 201 -209。 但 最 早 指出 伽利略 为 现代 科学 出 现 之 关键 的 并 非 柯 雷 ， 而 是 
物理 学 家 马赫 (Emst Mach), 。 他 于 1883 年 出 版 ，1893 年 被 翻译 成 英文 的 《力学 科学 》 
(The Science of Mechanics) ， 即 Mach 1960 ， 就 已 经 指出 此 点 。 在 此 之 前 的 第 一 部 系统 性 科 
学 史 著 作为 19 世纪 剑桥 哲学 家 赫 威 尔 ( William Whewell) 的 三 卷 本 《归纳 科学 史 》 
(History of the Inductive Sciences) , B Whewell 1967 [1857], ， 但 他 所 注重 的 是 科学 整体 进 
步 而 非 革命 ， 因 此 没有 突出 伽利略 的 历史 地 位 。 

© 有 关 柯 雷 及 其 学 说 的 综述 ， 见 Cohen 1994, pp.73 - 88; 有 关 他 观点 的 讨论 ， 见 同 书 
pp. 322 -328 ,494 —499, 
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伽利略 力学 的 根源 。 换 而 言 之 ， 现 代 科学 革命 的 真正 源头 其 实 是 在 罗马 教 
会 与 中 古 学 术 ,， 特别 是 巴黎 大 学 9。 其 他 两 个 流派 分 别 以 荷兰 科学 史家 胡 
艾 卡 斯 和 美国 社会 学 者 默 顿 (Robert K. Merton) 为 代表 。 胡 艾 卡 斯 强调 
17 世纪 尊重 自然 现象 ， 寻求 自然 规律 ,以 及 重视 劳作 (因而 导致 实验 科 
学 之 出 现 ) 的 心态 都 来 自 宗 教 意识 ， 特 别 是 对 上 帝 的 绝对 服从 ; 默 顿 则 
从 韦伯 (Max Weber) 的 新 教 伦理 导致 资本 主义 说 获得 灵感 ， 认 为 17 世 
纪 英 国 科 学 兴起 的 动力 最 少 部 分 也 同样 来 自 清教徒 的 虔诚 和 人世 伦 理 一 其 
实 衣 艾 卡 斯 也 持 相同 观点 @。 除 此 之 外 ， 第 十 一 章 提 到 的 耶 茨 论题 (Yates 
thesis) 认为 : 赫 墨 斯 思想 和 魔法 等 “隐秘 科学 ”(occult sciences) 热潮 强 
调 人 可 以 通过 特殊 知识 获得 神奇 能 力 ， 甚 至 控制 精灵 工作 ， 在 瞬时 间 与 远 
方 通讯 ， 这 事实 上 成 为 宣扬 科学 能 力 ， 掀 起 科学 思潮 背后 之 巨大 力量 ， 因 此 
也 是 促成 科学 革命 的 重要 因素 ， 这 显然 可 以 视 为 “基督 教 因素 ”的 变奏 。 

第 二 股 思潮 的 原动力 则 来 自 马克 思 主 义 。 如 “导论 ”第 二 节 所 讨论 
过 的 ， 马 克 思 主义 对 于 科学 史 的 影响 ， 主 要 是 通过 苏联 物理 学 家 黑 森 和 流 
亡 美国 的 维也纳 学 派 历史 学 家 赤 尔 素 在 三 四 十 年 代 提出 来 的 “论题 ”而 
发 挥 。 此 外 上 文 提 到 的 法 灵 顿 和 我 们 详细 论述 的 李 约 瑟 ， 其 侧重 点 分 别 在 
古 希 腊 科学 和 中 国 科学 ,但 他 们 对 现代 科学 革命 的 看 法 也 同样 是 从 此 思 漠 
衍生 出 来 ;甚至 默 顿 的 清教徒 伦理 说 也 同样 与 工 折 、 实 验 精神 有 密切 关 
系 ， 只 不 过 他 是 从 新 教 所 倡导 的 入 世 精 神 而 非 资本 主义 来 论证 学 者 与 工匠 
的 合作 罢了 。 此 外 ， 从 社会 学 观点 来 分 析 科学 发 展 的 ， 还 有 上 文 提 到 的 本 
大 卫 ， 他 的 《科学 家 之 社会 角色 》 所 讨论 的 不 只 是 古 希 腊 科 学 ， 也 一 吉 
延伸 到 中 古 、17 世纪 英国 乃至 现代 美国 科学 。 可 惜 他 的 注意 力 并 不 集中 
于 科学 革命 ， 因 此 没有 在 这 方面 提出 特殊 见解 。 

外 部 因素 说 反映 了 将 宗教 与 社会 学 观点 引入 科学 史 的 努力 ， 这 众多 理 


® 见 本 书 第 十 章 的 相关 论述 。 有 关 都 昂 的 生平 、 学 说 和 评论 ， 见 Cohen 1994, pp. 45-53, 
261 -264, 

Q ， 胡 艾 卡 斯 的 主要 英文 著作 是 其 《宗教 与 现代 科学 之 兴起 》， 即 Hooykaas 1972 ， 其 上 述 观 
点 见 该 书 Ch.4 -5; 有 关 胡 艾 卡 斯 和 默 顿 的 观点 综述 ， 见 Cohen 1994, pp. 310 - 321, 
333 -336, 
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论 各 有 其 学 术 根源 ， 也 各 有 创见 ， 原 则 上 都 可 能 是 真确 的 一 一 也 就 是 说 ， 
它们 所 提 到 的 多 种 外 部 因素 都 有 可 能 从 不 同方 面 对 于 科学 革命 发 生 实际 的 
推动 、 激 发 作用 。 问 题 是 ， 它 们 由 于 本 质 所 限 ， 都 只 能 够 倚赖 相当 间接 ， 
属于 提示 性 质 的 论据 ， 而 不 可 能 得 到 确切 证 明 ， 至 于 其 彼此 之 间 以 及 与 其 
他 因素 之 间 的 相对 重要 性 ， 就 更 难以 衡量 了 。 事 实 上 ,除了 上 述 “ 整 体 
性 ”外 部 因素 以 外 ， 还 有 众多 “技术 性 ”的 外 部 因素 ， 例 如 印刷 术 、 罗 
盘 与 远航 探险 、 火 器 、 机 械 钟 ， 等 等 ， 它 们 对 于 科学 革命 的 促进 作用 最 少 
有 部 分 更 为 直接 和 具体 得 多 ， 这 在 下 面 分 别 作 简 略 讨论 。 


远方 传 来 的 厚礼 : 古 腾 堡 革命 及 其 他 

培根 在 《新 工具 》 中 有 一 句 名 言 : “我 们 应 当 注 意 各 种 发 明 的 力量 、 
效果 和 影响 ， 这 就 古人 所 未 知 的 印刷 、 火 药 和 罗盘 等 三 项 而 言 ， 是 再 也 显 
著 不 过 。 因 为 这 三 者 改变 了 世界 的 面貌 和 状况 ”2 很 显然 ， 这 些 从 中 国 
传 过 来 的 发 明 也 改变 了 欧洲 科学 的 面貌 和 状况 ， 不 过 它们 的 实际 影响 可 能 
各 不 一 样 ， 其 中 最 明显 而 直接 的 ， 无 疑 是 印刷 术 。 

德国 的 古 腾 堡 (Johann Gutenberg, 1400—1468) 在 15 世纪 50 年代 开 
设 印 刷 店 ， 这 触发 了 欧洲 的 文化 与 宗教 革命 ， 那 是 大 家 都 熟悉 的 故事 。 我 
们 只 要 记得 拉 哲 蒙 坦 那 雄心 勃勃 的 科学 出 版 大 计 ， 以 及 哥 白 尼 曾 经 仔细 研 
习 印 刷 出 版 的 波 尔 巴赫 《新 行星 理论 》、 拉 哲 蒙 坦 那 《 星 历 》 与 《大 汇编 
提要 》， 还 有 《大 汇编 》 的 吉 拉 德 译本 等 多 种 著作 ， 以 及 可 曼 迪 诺 的 庞大 
数学 翻译 计划 ， 同 样 是 通过 印刷 出 版 来 推广 ， 就 可 以 窥见 这 文化 传播 方式 
的 变革 对 于 科学 产生 了 如 何 巨大 冲击 。 由 于 印刷 书籍 的 普及 ，16 世纪 科 
学 的 学 习 、 研 究 有 了 和 以 前 完全 不 一 样 的 条 件 : 它 的 成 本 大 大 降低 ， 抄 写 
错误 消失 ， 传 播 速 度 提 高 ， 因 而 可 以 容许 更 多 人 参与 ， 容 许 更 多 新 观念 发 
生 影 响 。 所 以 ， 毫 无 疑问 ， 印 刷 术 对 于 科学 前 进 有 难以 估量 的 作用 @。 


(D Novum Organum, Book I, Aphorism 129, fl Francis Bacon 1900, p.366, ， 作 者 译文 。 

Q 有 关 印 刷 术 对 科学 发 展 整体 影响 的 详细 讨论 ， 见 爱 森 斯 坦 的 开创 性 工作 : Eisenstein 
1979, ii, Ch6-8; 有 关 拉 哲 蒙 坦 那 、 哥 白 尼 、 第 谷 ， 以 及 他 们 之 间 通 过 印刷 出 版 而 发 
生 的 互动 ， 特 别 见 同 书 pp. 578 - 588, 
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而 且 ， 在 这 直接 冲击 以 外 ， 它 的 间接 影响 铠 怕 也 同样 重要 ， 其 至 更 为 
重要 。 如 所 周知 ， 古 腾 堡 革命 是 马丁 路 德 宗教 改革 得 以 成 功 的 一 个 最 关键 
因素 :“ 早 期 改革 者 一 旦 需要 广泛 支持 的 时 候 ， 就 很 自然 地 转向 印刷 。 没 
有 印刷 宣传 品 的 话 ， 很 难 想象 这 个 运动 可 以 发 展 得 像 实际 那样 快 "， 虽然 
对 这 翻天 覆 地 的 改革 来 说 ,“ 印 刷 是 催化 剂 ， 是 先决 条 件 ， 但 它 本 身 并 非 
原因 。” 不过， 和 “原因 ”其 实 也 相差 不 远 了 ， 因 为 《圣经 》 的 普遍 化 使 
得 每 一 个 人 都 有 可 能 直接 面 对 上 帝 ， 而 这 权利 正 是 新 教 的 基本 诉求 O。 而 
对 于 科学 革命 来 说 ,宗教 革命 铠 怕 也 同样 是 先决 条 件 。 毕 竞 ， 罗 马 教会 对 
于 危险 的 ， 可 能 与 《圣经 》、 教 义 有 潜 存 冲突 的 新 观念 虽然 也 有 放松 警 
惕 ， 甚 至 沉睡 的 时 刻 ， 例 如 在 1533 年 哥 白 尼 “ 地 动 说 ”在 教廷 演讲 会 上 
初 度 披露 之 际 ， 或 者 1623 一 1624 年 间 教皇 、 多 位 枢机 主教 对 伽利略 表示 
亲善 之 际 都 是 如 此 。 但 正如 哥 白 尼 始 终 婉 拒 将 《天 体 运行 论 》 送 往 教廷 
的 请 求 ， 而 且 直 至 临终 才 决 定 发 表 这 部 毕生 巨著 的 奇特 决定 所 清楚 显示 ， 
教会 对 这 些 新 观念 有 全 面 而 巨大 的 抑制 作用 ; 而 且 ， 观 念 冲突 一 旦 形成 和 
表面 化 ， 像 在 1633 年 的 伽利略 审判 中 那样 ， 罗 马 教会 就 可 能 变 为 新 思想 
最 坚定 、 严 厉 和 凶猛 的 敌人 。 因 此 ， 宗 教改 革 导 致 新 教 国家 和 地 区 出 现 ， 
从 而 削弱 罗马 教会 整体 权威 ， 这 对 于 科学 思想 的 自由 发 展 无 疑 起 了 决定 性 
的 解放 作用 @。 因 此 ， 印 刷 术 通过 两 条 不 同 途径 对 科学 发 生 推动 作用 。 虽 
然 此 两 途 都 是 间接 的 ， 通 过 宗教 革命 所 产生 的 影响 尤其 迁 回 曲折 ， 但 其 重 
要 性 仍然 明确 而 不 容 置疑 。 

至 于 磁 针 亦 即 罗盘 的 影响 就 不 那么 容易 确定 了 。 磁 针 的 神奇 作用 曾 
经 深 深 地 吸引 开 普 勒 和 伽利略 ， 为 他 们 提供 所 谓 “ 超 距离 作用 ”的 例 


(D 见 Cameron 1991, pp.6; 有 关 印 刷 与 宗教 改革 关系 的 详细 论述 ， 见 Eisenstein 1979 , 1. 
Ch. 4, 

Q 有 关 教 廷 对 科学 发 展 的 抑制 作用 ， 特别 是 在 特 伦 特 会 议 之 后 的 意大利 ， 见 Schmitt 1984, 
XIV, pp. 50 -51 以 及 XV，pp. 313 -315。 另 一 方面 ， 早期 新 教 教会 对 于 新 科学 思想 也 并 
不 一 定 采 取 放 任 态 度 ， 但 新 教 地 区 思想 统制 一 般 比 较 宽 松 ， 因为 新 教派 别 林立 ， 它 们 对 
个 别 新 思想 的 观点 并 不 一 致 ; 而 且 新 教 在 原则 上 赋予 个 人 自由 解释 《圣经 》 的 权利 ， 因 
而 在 无 形 中 消解 了 科学 思想 与 教义 的 直接 冲突 。 这 方面 的 详细 讨论 见 Ben-David 1971, 
pp. 69 -74。 
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证 ， 并 使 他 们 误 认为 这 与 月 球 所 感受 吸引 力 有 关 @; 此 外 牛顿 也 长 时 间 
为 天 体 引 力 的 根源 所 苦恼 ， 最 后 经 过 实验 与 反复 思索 ， 被 迫 放 弃 机 械 论 
和 以 太 冲 击 的 想法 @， 故 而 他 不 可 能 不 注意 到 开 普 勒 和 伽利略 的 那些 观 
念 。 但 在 提出 万 有 引力 观念 的 时 候 ， 他 却 强调 这 是 从 观测 推断 出 来 的 ， 
而 拒绝 对 其 根源 作 进 一 步 猜 测 或 者 解释 ， 由 是 作出 上 一 章 所 引 “ 我 不 立 
假设 ”的 名 言 。 因 此 ， 仅 仅 就 17 世纪 科学 革命 而 言 ， 磁 针 、 磁 力 对 引 
力 理论 的 发 展 虽 然 不 无 影响 ， 至 终 则 成 为 没有 重要 意义 的 插曲 。 当 然 ， 
李 约 瑟 对 此 问题 有 完全 不 同 看 法 ， 这 留待 下 文 讨论 。 但 是 ， 除 此 之 外 ， 
罗盘 还 可 能 通过 更 迁 回 的 途径 而 对 科学 革命 发 生 微妙 影响 ， 那 就 是 它 为 
远航 所 提供 的 巨大 助力 。 上 文 提 到 的 荷兰 科学 史家 胡 艾 卡 斯 对 葡萄 牙 
15 世纪 海外 探险 作 仔细 研究 之 后 得 到 下 列 推论 : 在 远航 探险 中 所 发 现 
的 大 量 新 奇 事物 ， 动 播 乃 至 彻底 摧毁 了 许多 传统 观念 ， 例 如 亚 里 士 多 德 
认为 热带 不 可 居住 ， 托 勒 密 认为 旱地 俱 在 赤道 以 北 ， 等 等 ， 从 而 为 新 观 
念 、 新 思想 的 兴起 铺 平 道路 @。 当 然 ， 这 样 的 作用 必须 透 过 社会 气氛 的 
改变 而 发 挥 ， 而 航海 员 一 一 水 手 、 导 航 员 、 船 长 ， 等 等 ， 如 何 能 够 影响 
社会 乃至 学 者 则 是 个 大 问题 。 无 论 如 何 ， 这 显然 是 个 极其 缓慢 、 间 接 ， 
而 且 难 以 直接 印证 的 过 程 。 


火 句 与 实验 精神 第 二 波 

促成 科学 革命 的 男 一 个 主要 因素 被 认为 是 实验 精神 ， 也 就 是 抛弃 传统 
念 、 理 论 ， 虚 心 接受 通过 观察 或 者 实验 所 发 现 的 事实 。 正 是 这 种 精神 ， 使 
得 哥 白 尼 、 开 普 勒 、 伽 利 略 断然 打破 中 古 思维 极 格 ， 与 托 勒 密 天 文学 和 亚 里 
土 多 德 物理 学 决裂 。 这 可 以 说 是 16 世纪 科学 的 独特 印记 ， 是 与 古 希腊 数学 
热潮 表面 上 相反 ， 实 际 上 却 又 相 成 的 精神 。 但 它 是 怎么 样 发 展 出 来 的 呢 ? 当 
然 ， 实 验 精神 最 早出 现 于 中 古 : 格 罗斯 泰 特 、 罗 杰 培 根 、 佩 里 格林 纳 斯 、 施 


© 见 论述 开 普 勒 《 新 天 文学 》 的 Voelkel 2001 » pp. 198-199, 237, 244 等 三 处 ， 以 及 Gal- 
ileo/Drake 1967，pp. 67，95 ，399 -415 等 多 处 。 

@ 见 Dobbs 1991, pp. 132-146, 

图 见 Cohen 1994, pp. 354 -357 的 综述 。 
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奥 多 力 都 大 力 宣扬 此 精神 或 者 在 其 鼓动 下 作出 重要 发 现 。 然 而 ， 可 能 由 于 中 
古 大 学 授课 方式 的 影响 ， 也 可 能 由 于 社会 结构 的 局 限 ， 这 种 精神 并 未 发 扬 光 
大 ， 反 而 从 14 世纪 开始 萎缩 。 因 此 它 的 兴起 也 属于 文艺 复兴 “第 二 波 ”。 
HA, 这 其 中 原因 不 能 够 归根 于 希腊 热潮 一 一 恰好 相反 ， 它 正 是 上 述 “ 整 
体外 部 因素 说 ”所 最 关注 ， 也 最 能 够 发 挥 其 观点 的 核心 领域 。 

不 过 ,实验 科学 背后 的 原动力 ， 最 少 有 相当 部 分 是 极 可 能 也 和 东方 传 
来 的 礼物 亦 即 “ 技 术 性 ”外 部 因素 有 关 ， 那 就 是 火药 与 火炮 的 广泛 应 用 。 
毫 无 疑问 ， 它 大 大 地 刺激 了 弹道 学 和 抛射 体 研究 ， 而 我 们 清楚 地 知道 ， 这 
是 在 16 世纪 之 初 起 源 于 意大利 北部 ， 而 那 是 酷 烈 的 “意大利 战争 ”的 主 
战场 。 出 生 于 米兰 附近 的 泰 特 利 亚 和 乌 尔 比 诺 的 圭 多 波 度 都 可 以 说 是 这 关 
系 的 纽带 和 象征 : 前 者 既是 战争 受害 者 ， 又 是 军事 科学 和 弹道 学 前 驱 
( $11.9), 后 者 出 身 军事 家 庭 ， 自 己 也 曾经 从 军 ， 而 同样 深究 弹道 学 
($12.2) ,至 于 在 比萨 和 帕 多 瓦 发 现 动力 学 原理 的 伽利略 则 如 所 周知 ， 
是 深 受 圭 多 波 度 赏识 和 大 力 推 举 、 回 护 的 学 者 。 他 们 三 位 的 背景 、 经 历 有 
力 地 说 明了 火炮 与 动力 学 之 间 的 关系 。 此 外 ， 圭 多 波 度 不 但 是 致力 于 复兴 
古典 数学 的 可 曼 迪 诺 之 弟子 ， 而 且 他 的 名 著 《 力 学 》 也 同样 遵循 古代 几 
何 学 的 严格 法 则 ， 因 此 他 又 是 实验 精神 与 传统 数学 的 交叉 点 ， 由 是 可 见 ， 
这 两 者 的 确 是 可 以 相互 补足 ， 并 行 不 悖 的 。 


时 间 革 命 : 机 械 钟 的 影响 

被 认为 对 科学 革命 有 广泛 影响 的 另 一 个 新 生 事物 是 机 械 时 钟 ， 它 基本 
上 是 以 缓慢 下 落 的 重 坠 或 者 发 条 为 动力 源 ， 以 擒 纵 具 轮 (escapement) 为 
控 动 机 制 ， 以 减速 齿轮 组 为 传动 机 制 的 装置 。 与 古代 水 钟 相 比 ， 它 的 最 大 
优点 是 ， 无论 在 精确 度 或 者 微型 化 方面 都 有 极 大 发 展 的 可 能 性 。 这 个 发 明 
的 源头 并 不 那么 清楚 人 ， 我 们 只 知道 它 大 约 出 现 于 13 世纪 未 ， 最 初 是 以 
重 验 为 动力 ， 将 近 一 个 半 世 纪 后 即 1430 年 开始 有 发 条 钟 出 现 ， 自 此 不 断 


@ ”关于 欧洲 机 械 钟 与 中 国 宋代 苏 颁 水 钟 以 及 希腊 古 钟 之 间 的 可 能 关系 ， 见 本 书 “ 引 论 ” 第 
四 节 。 
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Bk, Die m a Pe BL. 

当然 ，16 世纪 机 械 钟 的 准确 程度 依然 有 限 ， 它 可 以 应 用 于 天 文 观测 ， 
但 对 于 像 伽利略 所 做 的 那些 斜面 落体 实验 却 完全 没有 帮助 @。 因 此 时 钟 对 于 
科学 革命 的 影响 仍然 是 间接 的 。 这 最 少 有 两 个 不 同方 面 : 首先 ， 时 钟 和 其 他 
精巧 的 天 文 仪器 一 样 ， 它 们 的 制造 都 是 当日 的 “高 科技 ”， 需 要 科学 家 与 技 
师 密切 合作 ， 由 是 打破 了 学 者 与 工匠 界限 ， 养 成 科学 家 注重 实际 问题 ， 尊 重 
经 验 与 事实 的 心态 。 在 17 世纪 惠 更 斯 为 了 解决 在 海上 测定 经 度 的 问题 而 通 
过 理论 研究 发 明 高 度 准确 的 摆 锤 钟 ， 甚 至 以 特殊 装置 令 摆 长 随 摆 幅 变化 以 增 
加 精确 ， 那 可 以 说 是 理论 与 实验 ， 科 学 与 技术 互 为 表 里 ， 互 相 促进 的 最 佳 例 
证 。 其 次 ， 时 钟 的 不 断 发 展 令 时 间 观 念 精确 化 、 客 观 化 ， 并 且 可 能 使 时 间 脱 
离 其 “有 机 性 质 ” ， 也 就 是 时 间 受 时 序 、 生 理 变化 、 特 定 天 文 现 象 等 自然 过 
程 所 决定 的 观念 ， 而 变 为 科学 理论 中 的 独立 、 抽 象 变量 。 当 然 ， 这 种 影响 非 
常 间接 而 难以 论证 ,但 其 可 能 性 与 重要 性 自 不 容 忽视 。 尤 达 (Joella 
G. Yoder) 说 惠 更 斯 “以 几何 学 家 的 眼睛 看 物理 世界 ”， 对 他 来 说 “自由 坠 
落 只 不 过 是 抛物 线 ; 速度 转变 为 曲线 ; 变动 中 世界 的 瞬间 事件 可 集合 成 面 
积 ”， 就 正好 说 明 数 学 和 精确 巧 摆 钟 是 如 何 深 刻 地 影响 时 间 和 科学 观念 的 @。 

从 本 节 的 讨论 可 见 ， 导 致 现代 科学 革命 的 直接 或 日 近期 因素 ， 既 来 自 
文化 传承 者 ， 也 有 属于 宗教 、 社 会 、 经 济 和 技术 范畴 的 ， 整 体 而 言 ， 真 可 
谓 错综复杂 ， 不 一 而 足 ， 倘 若 要 单独 突出 或 者 排斥 任何 一 个 乃至 一 类 因 
素 ， 慌 怕 都 不 大 可 能 成 立 或 者 令 人 信服 。 说 到 底 ， 十 六 七 世纪 间 欧 洲 文 明 
经 历 了 如 此 空前 的 动荡 和 变化 ， 它 的 每 一 个 层面 都 强烈 地 相互 交错 影响 ， 
因此 很 可 能 它们 全 部 都 是 与 现代 科学 革命 有 不 可 分 割 的 关系 。 我 们 称 之 为 
“混沌 中 出 现 的 革命 ”就 是 此 意 ， 因 为 我 们 知道 ， 倘 若 系统 是 处 于 混沌 状 


QD Landes 1983, pp.76 -84，86 -87. 

@ 根据 推断 ， 伽 利 略 是 以 哼 音乐 拍子 的 方法 来 确定 短促 而 固定 时 段 的 ， 见 Drake 1978, 
pp. 88 -90。 

@ 通过 悬 摆 周 期 的 物理 学 和 数学 研究 ， 惠 更 斯 是 第 一 位 精确 测定 时 间 的 科学 家 ， 英 国 皇 家 
学 会 甚至 一 度 考虑 将 他 的 悬 摆 钟 定 为 普遍 时 间 标 准 ， 此 段 历史 见 Yoder 1988, pp. 148 — 
163。 引 文 见 该 书 p. 173, 
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态 之 中 ,那么 它 的 每 一 部 分 都 会 和 所 有 其 他 部 分 强烈 互动 : 而 这 正 是 混沌 
现象 的 特征 。 


六 、 万 里 外 的 另类 科学 革命 


公元 1583 年 欧洲 科学 革命 正 处 于 蓄 势 待 发 之 际 : 哥 白 尼 的 “日 心 
说 ”已 经 发 表 40 年 ， 但 尚未 引起 重大 反响 ， 可 曼 迪 诺 已 经 去 世 ， 第 谷 在 
乌 兰 尼 堡 的 天 文 观测 正 全 面 展 开 ， 伽 利 略 刚 要 离开 比萨 大 学 ， 至 于 牛顿 的 
巨著 则 还 要 足 足 一 个 世纪 之 后 才 得 以 面世 。 但 对 于 万 里 之 外 的 中 国 来 说 ， 
这 一 年 似乎 是 有 非常 特殊 意义 的 ， 因 为 当时 某 个 地 方 官 作出 大 胆 行政 决 
定 ， 因 而 引发 了 一 场 中 国 式 科学 革命 。 

那 年 广东 秘 庆 知府 王 洋 得 到 两 广 总 督 批准 ， 召 澳门 的 罗 明 坚 
(Michele Ruggieri) 和 利 玛 赛 (Mateo Ricci) 两 位 耶稣 会 士 到 肇庆 ， 随 即 
拨 地 给 他 们 建造 教堂 。 这 在 中 西 交通 史上 是 一 个 转折 点 ， 因 为 它 不 但 是 天 
主教 在 近代 进入 中 国 的 开端 ， 而 且 也 成 为 西方 科学 传人 中 国 的 契机 。20 
年 后 ， 刚 中 进士 的 徐光启 在 北京 跟从 利 玛 塞 学 习 西 洋 科 学 、 历 算 、 火 器 ， 
随后 两 人 更 合作 将 《几何 原本 》 前 六 卷 翻译 成 中 文 ， 由 是 成 为 中 国士 大 
夫 万 至 皇帝 讲求 “西学 ” ， 亦 即 西方 数理 科学 的 起 点 OQ。 在 此 后 百 余年 间 ， 
HRS ABA (1592-7), FSM (1565—1630), 、 孙 元 化 〈? 一 
1632)、 李 等 培 (1575 一 1631)、 方 中 通 (1633—1698), $F& (1622— 
241692). RABE, ES (1628—1682). #3 (1633—1721), ESCH 
(1641 一 ?7)、 梅 谷 成 (1681—1736), FES PH (1686—1746), BE W 
(1648—1722) 等 一 大 批 天 算 家 ， 他 们 或 在 传教 士 协 助 下 从 事 西 方 暴 籍 翻 
译 ,或 自行 研究 、 著 述 ,或 在 笃 好 西学 的 康 巾 皇 帝 赞 助 下 参加 像 《 数 理 
精 蕴 》 那 样 大 型 百科 全 书 的 编纂 @。 这 就 是 席 文 所 谓 “ 从 思想 层面 看 ， 中 


© 《原本 》 对 17 世纪 中 国 科 学 有 极 大 冲击 ， 此 译本 以 及 其 翻译 过 程 与 影响 有 下 列 专著 论 
XR: Engelfriet 1998 。 

Q 西方 科学 在 17 世纪 传人 中 国 以 及 其 后 发 展 历程 见 《徐光启 研究 论文 集 》， 即 席 泽 宗 、 吴 
德 铎 1986。 
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国 在 17 Hea È AOR dO, 

但 是 ， 我 们 应 该 怎样 衡量 这 场 中 国 式 科学 革命 的 意义 和 重要 性 呢 ? TE 
约 瑟 对 它 极其 重视 ， 甚 至 宣称 :“ 大 家 都 会 承认 ， 中 国 南方 某 位 官员 在 
1583 年 决定 邀请 在 澳门 待命 的 一 些 耶 稣 会 传教 士 进入 中 国内 地 ， 那 是 后 
果 极 为 深远 的 罕有 历史 性 事件 ”; “西方 与 东方 的 数学 、 天 文学 、 物 理学 
一 旦 发 生 接 触 就 很 快 结合 。 到 了 明 末 即 公 元 1644 年 ， 中 国 与 欧洲 的 数学 、 
天 文学 和 物理 学 之 间 已 经 再 也 没有 任何 可 觉察 的 分 别 ; 它们 已 经 完全 熔 
mi, CREAT o” O 这 种 说 法 相当 惊人 ， 因 为 他 所 谓 中 西 科学 的 “融合 ” 
(coalesce) 所 指 ， 其 实 只 不 过 是 诸如 南 怀 仁 (Ferdinand Verbiest) 为 北京 
天 文 台 建 造 新 观测 仪器 ， 以 及 第 谷 (Tycho Brahe) 的 观测 仪器 , 采用 了 中 
国 传统 的 赤道 坐标 装 架 等 极 少数 事例 而 已 。 其 实 ， 中 国 传统 学 术 的 渊源 大 
长 , 力量 太 大 ,这 次 所 谓 “ 革 命 ”虽然 好 像 声势 浩大 ， 也 无 疑 为 中 国 科学 
带 来 了 一 些 新 方法 、 新 观念 ， 却 没有 足够 力量 推翻 原 有 思维 与 论证 模式 ， 因 
此 至 终 产 生 的 结果 只 是 席 文 所 谓 “ 传 统 天 文学 之 复兴 ， 遗 忘 方 法 之 重新 发 
现 ” 和 “新 古典 主义 ”而 已 @， 实 在 远 远 够 不 上 称 为 “科学 革命 "@。 在 这 
方面 最 有 力 的 证 明 便 是 ， 与 此 “革命 ”同时 出 现 的 西方 前 缘 科 学 ， 例 如 伽 
利 略 、 开 普 勒 、 惠 更 斯 、 牛 顿 的 天 体 运 动 理论 、 物 理学 、 解 析 学 ， 等 等 ， 直 
至 19 世纪 中 叶 即 两 百年 后 ， 都 还 未 曾 为 国人 所 知 闻 ， 更 不 要 说 吸收 、 探 
究 ; 至 于 17 世纪 以 后 西方 科学 一 日 千里 的 进展 ， 诸 如 理论 力学 、 电磁 学 、 
热力 学 、 化 学 、 分 析 学 、 非 欧 几 何 学 ， 等 等 ， 则 更 和 同时 的 中 国 科 学 渺 不 
相 涉 。 而 且 ， 甚 至 到 19 世纪 末年 ， 翻 译 《 几 何 原本 》 全 书 的 数学 家 李 善 
= (1811—1882) 也 仍然 坚持 用 自 创 的 中 文 方式 而 非 国际 通行 数学 符号 


N. Sivin, “Why the Scientific Revolution did not take place in China— or didn’t it?” , in Chi- 
nese Science 5 (1982), pp.45 —66; 引文 见 p. 62, 

引文 分 别 见 SCC IV, Pt.2, 436; D Needham 1970, p. 398, 

见 前 引 Sivin 论文 pp. 62 -64。 

另 一 方面 ， 西 学 冲击 反倒 很 可 能 是 在 中 国 传统 学 术 最 核心 部 分 引致 了 一 场 真 正 的 革命 ， 
这 就 是 乾 嘉 年 间 的 汉学 亦 即 考证 学 。 但 西学 与 汉学 之 间 的 关系 迄 未 有 细密 与 严谨 的 研 
究 ， 因 此 这 只 能 够 视 为 猜测 而 已 。 见 朱 维 锋 : 《走出 中 世纪 》 ( 上海: 复旦 大 学 出 版 社 
2007), pp. 151 - 157 。 
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来 介绍 微 积 分 学 ， 致 令 学 子 举 步 维 艰 。 无 怪 史 景 迁 〈Jonathan Spence) 在 
评论 李 约 琴 观点 的 时 候 要 说 ,“ 可 以 相当 肯定 地 论证 ， 在 20 世纪 以 前 中 国 
还 未 曾 真 正 进入 普遍 有 效 的 现代 科学 之 世界 "了 ， 而 张 黄 宙 在 中 国 科学 现 
代 化 过 程 的 讨论 中 也 斩钉截铁 地 说 : “现代 中 国 数理 科学 的 起 点 在 哪里 ? 
不 是 李 善 兰 。 李 善 兰 可 以 说 是 中 国 传统 数学 的 光辉 终点 ， 但 中 国 现代 数学 
和 物理 学 却 很 难 从 李 善 兰 的 工作 中 成 长 起 来 …… 因 此 ， 中 国 现代 数学 和 物 
理学 的 事业 ， 只 能 重 起 炉灶 ， 从 直接 留学 欧美 开始 ”@ 他 所 举 出 的 中 国 
现代 早期 数理 科学 家 ， 诸 如何 育 杰 、 夏 元 像 、 冯 祖 苟 、 李 兆 邦 、 胡 明 复 
等 ， 都 已 经 是 20 世纪 初 才 赴 欧美 留学 的 了 。 因 此 ， 就 中 国 科学 发 展 史 而 
言 ， 罗 明 坚 、 利 玛 窦 在 1583 年 被 召 往 後 庆 ， 虽 然 好 像 具 有 无 比重 要 的 历史 
性 意义 ， 其 实则 恐怕 只 不 过 是 本 书 开头 所 说 ， 似 重 而 实 轻 的 事件 罢了 。 


七 、 李 约 瑟 问 题 的 消解 


西方 科学 在 它 发 生根 本 性 革命 前 夕 以 难得 的 机 缘 进 入 中 国 并 且 赢 得 士 
大 夫 和 皇帝 青睐 ， 由 是 广 为 传 播 达 一 个 多 世纪 之 久 ， 却 仍然 未 能 够 在 神州 
大 地 生根 、 发 芽 、 滋 长 ,更 不 用 说 触发 中 国 科 学 的 真正 革命 。 这 不 能 不 令 
我 们 意识 到 ， 本 书 “ 导 论 ” 中 讨论 过 的 李 约 瑟 “ 中 国 科技 长 期 优胜 说 ” 
和 “科学 发 展 平等 观 ”都 可 能 有 严重 缺陷 。 因 为 倘若 各 个 文明 对 于 现代 
科学 的 贡献 都 大 致 同等 ， 或 者 中 国 科学 在 公元 前 1 世纪 至 公元 15 世纪 的 
确 比 西方 远 为 优胜 ， 而 现代 科学 革命 出 现 于 西方 只 不 过 是 在 文艺 复兴 刺激 
下 的 短暂 现象 ， 那 么 就 绝对 无 法 解释 ， 为 何 耶 稣 会 教士 所 传人 的 西方 科学 
没有 触发 中 国 科学 更 剧烈 、 更 根本 的 巨变 ， 也 就 是 使 得 它 在 17 或 者 至 迟 
18 世纪 就 全 面 赶 上 西方 科学 前 缘 ， 并 且 确 实地 完全 融入 世界 科学 主流 。 


(D Jonathan Spence, contribution to Review Symposia, Jsis Vol.75, No.1 ( March 1984), 
pp. 180 - 189; 引文 见 pp. 180 - 181。 有 关 李 约 瑟 整 个 “中 国 科学 在 17 世纪 已 经 融合 于 
世界 主流 ”论题 的 批判 ， 尚 见 Cohen 1994, pp. 466 -471。 

© KAT CP RAMA BIA), 《二 十 一 世纪 》 第 七 期 (香港 1991 Æ 10 H), 
pp. 72 -88， 引 文 见 p. 79, 
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这 是 个 关键 问题 ， 而 且 李 约 琴 对 其 中 利害 十 分 清楚 ， 所 以 他 在 1966 年 的 
一 篇 演讲 词 中 详细 讨论 此 问题 ， 并 且 如 上 面 所 提 到 ， 强 调 中 国 与 欧洲 的 数 
理 天 文学 早 在 明 末 即 1644 年 就 完全 “融合 "中 。 事 实 上 ， 他 还 详细 讨论 了 
西方 与 中 国 各 支 不 同 科 学 之 间 所 谓 “ 超 越 点 ”(transcurrent point) 5j "i 
xi” (fusion point) 的 准确 时 间 ， 并 且 用 图 解 加 以 说 明 。 现 在 我 们 清楚 
地 看 到 ， 就 数理 科学 和 天 文学 而 言 ， 他 的 这 个 说 法 距离 事实 是 如 何 之 遥 
远 。 至 于 有 关 其 他 科学 分 支 的 问题 ， 则 柯 享 也 已 经 有 详细 批判 ， 在 此 就 没 
有 必要 重复 了 @。 

倘若 是 这 样 ， 那 么 我 们 自然 地 就 必须 重新 检讨 “中 国 科 技 长 期 优胜 
说 ”到 底 是 怎样 建立 起 来 的 了 。 如 本 书 “ 导 论 ” 所 指出 ， “优胜 说 ”在 
《大 滴定 》 第 六 章 开 头 有 很 严谨 的 意义 :“ 从 公元 前 1 世纪 以 至 公元 15 t 
纪 之 间 ， 中 国文 明 在 将 人 类 自然 知识 应 用 于 人 类 实际 需要 的 效率 ， 要 上 比 西 
方 高 得 多 。” 它 具体 所 指 ， 最 主要 的 就 是 传人 西方 社会 之 后 对 之 产生 巨大 
影响 的 指南 针 、 火 药 、 印 刷 术 等 三 种 培根 特别 提 到 过 的 发 明 ， 以 及 机 械 定 
时 器 即 苏 颁 的 水 钟 ， 这 些 是 李 约 瑟 在 比较 中 西方 文明 对 “ 普 世 科学 ” 
(oecumenical science) 贡献 所 绘 示意 图 中 所 特别 标明 者 @。 除 此 之 外 ， 它 
自然 还 包括 《中 国 科 学 技术 史 》 中 所 详细 研究 、 论 证 过 的 大 量 其 他 发 明 ， 
包括 连 等 、 船 尾 能 ， 马 路 、 手 推 独 轮 车 ， 等 等 。 然 而 ， 由 此 进一步 论证 传 
统 中 国 在 应 用 技术 上 有 许多 方面 领先 于 欧洲 (假如 没有 忘记 像 罗马 斗 兽 
场 、 高 架 引 水 道 和 欧洲 中 十 哥 特 式 大 教堂 这 些 显著 例子 的 话 ， 我 们 恐怕 也 
会 意识 到 ， 这 不 可 能 是 在 所 有 方面 领先 ) 固然 很 有 力 ， 但 倘若 像 上 述 文 
章 那 样 ， 由 此 而 逐渐 改变 命题 重心 ， 以 至 最 后 “滑动 ”到 另外 一 个 位 置 ， 
即 宣称 中 国 科学 与 技术 都 比 欧洲 全 面 优胜 (predominant) ， 那 就 变 为 截然 
不 同 ， 也 不 可 能 成 立 的 新 命题 了 。 

在 李 约 瑟 的 论证 方式 中 这 是 个 核心 问题 ， 值 得 详细 讨论 。 而 以 磁 现 


(QD Needham, “The Roles of Europe and China in the Evolution of Oecumenical Science” , in 
Needham 1970, pp. 396 —418. 

JL Floris Cohen 1994, pp. 466 -471。 

JL Figure 99, Needham 1970, p.414, 
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象 作 为 例子 可 能 是 最 适当 的 ， 因 为 李 约 琴 对 它 极 端 重视 : “可 是 ， 要 声 
称 中 国 对 这 欧洲 文艺 复兴 晚期 的 现代 科学 大 突破 没有 贡献 是 不 可 能 的 ， 
因为 欧 几 里 德 几 何 学 以 及 托 勒 密 天 文学 虽然 无 可 否认 是 发 源 于 希腊 ， 但 
它 还 有 第 三 个 重要 部 分 ， 即 有 关 磁 现象 的 知识 ， 其 基础 完全 是 在 中 国 建 
立 的 。” 磁 石和 磁 针 的 性 质 首先 由 中 国人 发 现 ， 时 间 不 晚 于 11 HZ, 
它 为 欧洲 认识 则 不 早 于 12 世纪 末 ， 也 就 是 在 中 国之 后 整整 一 个 世纪 ， 
这 些 李 约 瑟 有 详细 考证 ， 那 没有 什么 争议 。 但 是 ， 他 对 于 这 个 事实 的 引 
申 和 解释 却 令 人 十 分 吃惊 。 他 宣称 ， 磁 力 提供 了 “ 超 距 离 作 用 ” ( action 
ata distance) 的 例证 ， 而 吉尔 伯 特 认为 地 球 可 能 是 一 块 大 磁石 的 观念 ， 影 
响 了 开 普 勒 和 牛顿 ， 为 万 有 引力 观念 提供 了 灵感 ， 因 此 “在 牛顿 的 综合 中 ， 
我 们 几乎 可 以 说 重力 是 公理 性 的 ， 它 扩展 到 所 有 空间 ， 正 如 磁力 可 以 没有 明 
显 的 中 介 而 跨 过 空间 发 生 作用 。 因 此 ， 中 国 古 代 的 超 距 离 作用 观念 ， 通 过 吉 
尔 伯 特 和 开 普 勒 成 为 牛顿 (思想) 准备 工作 的 极其 重要 部 分 ”D。 

这 个 说 法 表面 上 顺理成章 ， 实 则 充满 问题 。 首 先 ， 如 上 文 所 说 ， 虽 
然 开 普 勤 和 伽利略 的 确 为 磁力 的 神奇 作用 吸引 ， 并 且 猜 想 这 与 天 体 所 受 
引力 相关 ， 但 牛顿 则 很 清醒 地 拒绝 对 万 有 引力 的 根源 作 任何 假设 或 者 猜 
测 ， 因 此 ， 磁 现象 对 于 17 世纪 科学 革命 即使 不 无 关联 也 绝对 没有 发 生 
决定 性 影响 。 其 次 ， 中 国 古 代 虽 然 知道 磁石 、 磁 针 有 恒定 地 指南 或 者 指 
北 的 性 质 ， 却 不 可 能 有 “ 超 距离 作用 ”观念 ， 因 为 那 是 和 “直接 碰撞 
TERI" (action by impact) 相对 ， 并 且 是 由 后 者 衍生 出 来 。“ 直 接 碰 撞 作 
用 ”观念 的 基础 是 古 希腊 的 原子 论 ， 即 字 宙 万 物 是 由 极其 微细 、 不 可 
见 、 也 不 可 直接 感觉 的 原子 组 成 ， 它 们 的 相互 碰撞 是 一 切 力 和 运动 的 来 
源 。 在 17 世纪 笛 卡 儿 提出 “机 械 世界 观 ”， 那 便 是 以 充斥 太空 的 原子 流 
亦 即 所 谓 “以 太 ” (aether) 所 产生 的 旋涡 之 冲击 来 解释 天 体 之 间 的 吸 
引力 。 而 磁力 则 显示 ， 两 块 磁石 之 间 可 以 超越 空间 而 发 生 吸 引 或 者 排斥 
力量 ,这 不 是 用 产生 碰撞 作用 的 中 间 媒 介 能 够 解释 的 ， 因 此 称 为 “ 超 路 
离 作用 ”。 可 是 ,古代 中 国 压根 儿 就 没有 “原子 论 ” 和 “直接 碰撞 作 


© 以 上 两 段 引文 分 别 见 Needham 1970, pp. 396 -397 与 Needham 1969 , p. 74, 
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用 ”的 观念 ， 那 又 怎么 可 能 平 白 无 端 地 冒 出 相反 的 “ 超 距 离 作 用 ” 观 
念 呢 ? 李 约 瑟 在 讨论 物理 学 的 《中 国 科学 技术 史 》 第 四 卷 第 一 分 册 将 
中 国 古 代 大 量 有 关 日 月 熏 亏 、 阴 阳 消 长 、 精 气 感应 、 声 气相 通 相应 等 观 
念 附和 于 “ 超 距 离 作 用 ”"®， 但 这 些 循环 消长 观念 基本 上 是 时 间 现 象 ， 并 
没有 空间 观念 在 其 中 ， 而 他 提 到 的 感应 、 相 通 观 念 或 需 依赖 充斥 空间 的 介 
质 传递 ， 或 者 属于 人 事 、 精 神 而 非 自 然 事物 范畴 ， 和 “ 超 距 离 作 用 ” 根 
本 不 相干 。 因 此 他 也 不 得 不 承认 :“ 气 这 种 连续 介质 中 的 波动 与 严格 意义 
的 超 距 离 运 动 这 两 者 之 间 的 对 立 ， 是 中 国 古代 思想 所 从 未 认真 面 对 的 ”， 
但 他 却 又 仍然 坚持 “但 对 中 国人 来 说 ， 整 个 宇宙 是 如 此 息息相关 ， 因 此 
他 们 倘若 有 理由 认为 这 物质 介质 在 某 些 特定 地 方 不 存在 ， 那 么 大 概 也 不 会 
坚持 其 普遍 性 。@ 可 是 ， ee en ar 腊 巴 门 尼 德 的 “ 存 
有 不 生 不 灭 不 动 ” 悖 论 和 原子 论 派 以 “大 虚空 ”来 破除 此 悖 论 的 曲折 历 
程 ( 见 §$2.5 一 2.6) 或 者 类 似 争论 ， 因 此 这 奇特 假设 对 中 国 古 人 毫 无 意 
义 ， 它 只 不 过 是 将 “ 超 距离 作用 ”投射 到 中 国 古 代 思 想 中 的 手段 而 已 。 
此 外 ， 李 约 琴 用 了 大 量 篇 幅 来 论证 中 国人 自古 以 来 对 于 磁石 的 了 解 
和 应 用 @， 但 其 实 ， 古籍 如 《 昌 氏 春秋 》)、《 淮 南 子 )、《 论 衡 》 等 的 有 
RCRA MIRE “BAAR”. “RARER”. “AELK”, “URA 
之 能 连 铁 也 ”、“ 司 南 之 构 ” “磁石 引 针 ”那样 极其 简短 的 一 言 半 语 ， 
即使 偶 有 论述 ， 也 都 只 是 物 以 相 类 感应 的 粗糙 观念 @。 即 使 到 了 宋代 ， 
提 到 磁石 、 磁 针 的 文字 大 多 仍然 属于 异 志 、 杂 志 或 者 技术 类 型 的 简短 记 
载 ， 其 性 质 可 以 视 为 认真 与 系统 学 理 探究 的 绝无仅有 。 例 如 李 约 瑟 所 引 
Seward ce 一 条 全 文 仅 百 余 字 ， 列 于 卷 二 十 四 “ 杂 
一 ”， 基 本 上 只 谈 到 制造 、 悬 挂 、 支 撑 磁 针 的 方法 ， 触 及 原理 的 只 有 最 后 


分 别 见 SCC IV, Pt I, pp.6 -8, 12, 29 -33, 60, 135, 233, 236 -237, 

SCC IV, Pt I, pp. 32 -33. 

这 主要 见 之 于 SCC IV, Pt1, Section 26 (i), pp. 229 -334， 以 及 “The Chinese Contri- 
bution to the Development of the Mariner’s Compass” , in Needham 1970, Ch. 12, 
SSCL. KEER (JGXEPSOGECERRSDATI) (香港 商务 印 书馆 1992 — ) 
中 该 三 部 典籍 文本 。 
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“磁石 之 指南 ， 犹 柏 之 指 西 ， 莫 可 原 其 理 ” 这 人 么 寥寥 数 语 ;至 于 曾 公 亮 《 武 
备 总 要 》 的 一 条 记载 ,长度 相 若 ， 也 纯粹 是 叙述 行军 辩 向 所 用 “指南 鱼 ” 
的 制造 方法 而 已 DO。 这 些 与 13 世纪 佩 里 格林 纳 斯 长 达 十 数 页 的 《 磁 学 书简 》 
或 者 17 世纪 吉尔 伯 特 《 磁 论 》 那 样 洋洋 洒洒 十 数 万 言 的 专著 显然 是 属于 完 
全 不 同类 型 的 文献 Q。 统 而 言 之 ， 中 国 虽 然 首先 发 现 磁石 及 其 应 用 ， 但 古籍 
仅 有 磁石 、 磁 针 发 现 、 应 用 和 制造 方法 的 极端 简略 记载 ， 西 方 有 关 文献 时 间 
较 晚 ， 却 是 详细 、 有 系统 的 长 篇 现象 研究 和 学 理 探讨 ， 两 者 性 质地 异 ， 实 在 
完全 没有 可 比 性 。 因 此 ， 上 文 所 引 “ 有 关 磁 现象 的 知识 ， 其 基础 完全 是 在 
中 国 建立 ”， 或 者 “中 国 古 代 的 超 距离 作用 观念 通过 吉尔 伯 特 和 开 普 勒 ， 成 
为 牛顿 (思想) 准备 工作 的 极其 重要 部 分 ”那样 的 论断 ， 不 但 西方 学 者 无 
法 接受 ， 悉 怕 中 国学 者 也 难以 居 之 不 疑 吧 。 

当然 ， 如 上 文 所 已 经 讨论 过 的 ， 磁 针 、 火 药 、 印 刷 术 和 许多 其 他 中 国 
发 明 传人 欧洲 之 后 ， 的 确 对 于 社会 、 经 济 产 生 了 巨大 和 深远 的 影响 ， 因 此 ， 
它们 也 无 疑 间接 地 促成 了 现代 科学 之 出 现 。 然 而 ， 这 些 发 明 都 属于 应 用 技术 
范畴 ， 它 们 虽然 也 往往 牵涉 某 些 抽象 观念 或 者 宗教 、 哲 学 传统 ， 但 这 和 科学 
亦 即 自然 现象 背后 规律 之 系统 与 深入 探究 ， 仍 然 有 基本 分 别 。 除 非 我 们 在 原 
则 上 拒绝 承认 科学 与 技术 之 间 有 基本 分 别 ， 否 则 恺 怕 就 难以 从 古代 中 国 在 多 
项 技术 领域 的 领先 来 论证 中 国 科学 的 “优胜 ”。 另 一 方面 ， 倘 若 要 将 《 墨 
F) (ERER), CERT) OEH) ORBE), LEAR), (ER 
笔谈 》 乃 至 《 算 书 九 章 》、《 测 圆 海 镜 》 这 些 古 代 经 典 与 科学 著作 来 与 同时 
期 西方 科学 、 和 哲学 典籍 比较 ， 从 而 来 论证 ， 自 公元 前 1 世纪 以 迄 15 世纪 中 
国 科学 一 直 比 西方 优胜 ， 恐 怕 也 夏 夏 其 难 ， 要 成 为 不 可 能 完成 的 任务 吧 。 

这 样 ,“ 中 国 科学 长 期 优胜 说 ”就 必须 放弃 了 。 放 弃 此 说 的 最 重要 后 
Ræ: 现代 科学 出 现 于 西方 这 个 基本 事实 不 复 是 悖 论 ， 它 不 再 意味 在 十 六 


中 ”分 别 见 沈 括 撰 、 胡 道 静 校 《新 校 梦 溪 笔谈 》 (香港 中 华 书局 1987) 第 437 条 ， 第 240 页 ; 
以 及 《四 库 全 书 》( 上 海 古籍 出 版 社 1987) 第 726 册 曾 公 亮 、 丁 度 扎 《 武 备 总 要 》 前 集 卷 
十 五 , 第 726 -468/469 页 。 

© 有 关 《 磁 学 书简 》 的 内 容 以 及 英 译 ， 见 $10.4 特别 是 449 页 注 2; 《 磁 论 》 的 英 译 见 
Gilbert 1958 , 
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七 世纪 间 中 西 科学 的 相对 水 平 发 生 了 大 逆转 。 但 这 么 一 来 ， 李 约 瑟 论 题 就 
难免 失去 根据 ， 李 约 环 问题 也 连带 丧失 力量 乃至 意义 ， 因 为 我 们 就 再 也 不 
可 能 像 在 “导论 ”中 那样 ， 将 它 以 “既然 古代 中 国 的 科技 长 期 领先 于 西 
方 ， 那 么 为 何 现代 科学 的 锦标 却 居然 为 西方 夺取 ?” 的 质询 形式 来 表达 
了 。 同 时 ， 席 文 的 批判 ， 即 “ 它 〈 李 约 瑟 问 题 ) 是 类 似 于 为 什么 你 的 名 
字 没 有 在 今天 报纸 第 三 版 出 现 那样 的 问题 。 它 属于 历史 学 家 所 不 可 能 直接 
回答 ， 因 此 也 会 不 去 研究 的 无 限 多 问题 之 一 ” ， 也 就 变 得 尖锐 和 不 可 忽 
视 。 事 实 上 ， 这 就 意味 “ 李 约 瑟 问 题 ” 之 消解 。 


八 、 西 方 与 中 国 科 学 的 比较 


倘若 我 们 至 今 的 努力 没有 白费 ， 那 么 读者 可 能 会 同意 , “现代 科学 为 
何 出 现 于 西方 ”这 个 问题 的 解答 已 经 有 了 一 点 轮廓 ， 而 具有 那么 特殊 背 
景 与 结构 的 李 约 瑟 论 题 和 李 约 瑟 问 题 ， 也 再 没有 必要 继续 困扰 我 们 。 但 即 
使 如 此 ， 仍 然 有 一 个 问题 是 中 国 知识 分 子 所 无 法 ， 也 不 应 该 忘怀 的 ， 那 就 是 
我 们 在 本 书 一 开头 所 提 到 ， 由 胡 明 复 、 任 鸿 贷 、 冯 友 兰 、 竺 可 桢 等 学 者 在 
20 世纪 上 半 叶 所 提出 来 的 : 为 什么 中 国 古代 没有 产生 自然 科学 ?当然 ， 李 
约 瑟 与 合作 者 在 过 去 半 个 世纪 的 辉煌 工作 使 我 们 深 深 地 意识 到 ， 中 国 古代 有 
大 量 的 技术 发 明 与 成 果 ， 也 不 乏 自 然 哲 学 以 及 对 自然 现象 的 探究 与 认识 。 然 
而 ， 中 国 没有 发 展 出 西方 那样 的 科学 传统 ， 中 国 古 代 科学 至 终 没 有 获得 现代 
突破 ， 也 是 不 争 的 事实 。 所 以 ， 上 述 问 题 应 当 修订 为 : 在 过 去 两 千年 间 ， 中 
国 与 西方 科学 的 发 展 为 何 出 现 如 此 巨大 差别 ? 造成 此 差别 的 基本 原因 何在 ? 

这 个 问题 的 深入 探讨 牵涉 中 西 文明 的 全 面 比 较 ， 那 自然 远 远 超出 本 节 
帮 至 本 书 范围 ， 因 此 这 必须 有 待 于 来 者 了 @。 至 于 我 们 在 本 书 剩余 篇 幅 所 
要 为 读者 提供 的 ， 则 只 不 过 是 对 上 述 问题 的 几 点 非常 粗略 看 法 ， 以 费 引 起 


(D Lloyd and Sivin 2002 对 古代 中 国 与 希腊 科学 作出 比较 ,但 此 书 并 不 借 此 来 对 “现代 科学 
为 何 出 现 于 西方 ”的 问题 加 以 探讨 ， 并 且 暗 示 此 问题 意义 不 大 ， 是 不 可 能 回答 的 。 由 于 
出 发 点 馆 蜡 ， 我 们 无 法 评论 其 观点 。 
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思考 和 讨论 而 已 。 

我 们 曾经 再 三 强调 ， 现 代 科学 革命 是 由 古 希 腊 数 理科 学 传统 的 复兴 所 
触发 ， 而 且 ， 俏 若 没有 这 些 传统 作为 继续 发 展 的 轴线 ， 那 么 文艺 复兴 时 代 
所 有 其 他 一 切 因 素 ， 包 括 实 验 精神 、 对 自然 现象 本 身 的 尊重 、 学 者 与 技师 
之 间 的 合作 ， 乃 至 印刷 术 、 远 航 探 险 、 魔 法 热潮 等 刺激 ， 都 将 是 无 所 附 
丽 ， 也 不 可 能 产生 任何 后 果 。 这 是 个 最 基本 、 也 最 重要 的 事实 。 从 此 事实 
往 前 追溯 ， 可 以 很 清楚 地 见 到 ， 公 元 前 3 世纪 的 亚历山大 数理 科学 已 经 决 
定性 地 将 西方 与 中 国 科学 分 别 开 来 ; 从 此 再 往 前 追溯 ， 则 可 以 见 到 ， 西 方 
与 中 国 科学 的 分 野 其 实 早 在 毕 达 哥 拉 斯 一 柏拉图 的 数学 与 哲学 传统 形成 之 
际 就 已 经 决定 。 那 也 就 是 说 ， 公 元 前 5 至 4 世纪 间 的 新 普罗 米 修 斯 革命 是 
西方 与 中 国 科学 的 真正 分 水 岭 。 自 此 以 往 ， 西 方 科学 发 展 出 以 探索 宇宙 奥 
秘 为 目标 ， 以 追求 严格 证 明 的 数学 为 基础 的 大 传统 ， 也 就 是 “四 艺 ” 的 
传统 ， 而 中 国 科学 则 始终 没有 发 展 出 这 样 的 传统 ， 故 而 两 者 渐 行 渐 远 ， 差 
别 越 来 越 大 ， 以 至 南 辕 北 缴 ， 乃 至 成 为 不 可 比较 。 

那么 ， 中 国 科学 传统 到 底 是 怎么 样 的 呢 ? 这 我 们 无 法 在 此 简单 回 
答 ,， 但 可 以 这 样 说 ; 中国 古代 并 非 没 有 数学 ， 而 是 没有 发 展 出 以 了 解数 
目 性 质 或 者 空间 关系 本 身 为 目的 ， 以 严格 证 明 为 特征 的 纯 数学 ， 也 并 非 
没有 对 于 自然 规律 的 探究 ， 而 是 没有 将 数学 与 这 种 探究 结合 起 来 ， 发 展 
出 数理 科学 传统 。 不 过 ， 这 说 法 不 完全 准确 。 中 国 第 一 部 天 文学 典籍 即 
《 周 钥 算 经 》 就 是 结合 数学 与 天 文 模型 的 科学 著作 。 然 而 ， 很 可 惜 ， 它 
所 开拓 的 ， 颇 为 接近 于 现代 科学 的 思路 ， 却 未 能 在 中 国 的 文化 土壤 继续 
发 展 ， 其 后 竟然 成 为 绝 响 @。 甚 至 ， 中 国 也 并 非 没有 将 数学 应 用 到 自然 现 
b: 历代 为 建构 历法 而 作 的 天 文 测算 就 曾经 达到 很 高 的 精密 度 。 然 而 ， 
这 些 计算 都 是 利用 实测 数据 和 内 插 法 (interpolation) 来 构造 数值 模型 


© (HHR) 成书 于 西汉 ,但 起 源 可 能 甚 早 ， 其 中 部 分 可 能 在 春秋 以 前 。 关 于 此 书 结构 、 
s: 成 书 经 历 以 及 后 来 发 展 的 讨论 ， 见 陈 方正 : 《有 关 (APRA) 源流 的 看 法 和 设想 
兼 论 圆 方 图 和 方圆 图 》, 《华夏 文明 与 传世 藏书 》 (北京 ， 中 国 社会 科学 出 版 社 1996 ) , 
第 376 -396 页 ， 其 后 收入 陈 方正 2002， 第 586 -605 页 。 此 后 讨论 《 周 佣 算 经 》 的 尚 有 
以 下 专 书 : Cullen 1996; 曲 安 京 2002。 
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(numerical model) ， 目 标 在 于 提高 测算 的 精确 程度 ， 而 并 非 在 于 描绘 天 体 
运行 的 空间 图 像 ， 也 就 是 通过 空间 关系 来 理解 宇宙 。 虽 然 这 些 数值 模型 的 
建构 可 能 应 用 非常 高 妙 的 数学 ， 例 如 导致 “中 国 剩余 定理 ”之 发 现 的 不 
定 分 析 ， 甚 至 也 可 能 牵涉 了 几何 模型 的 应 用 @， 但 这 些 手段 始终 都 是 为 历 
算 服 务 ， 而 没有 转变 为 发 展 数学 或 者 天 文学 本 身 的 动力 。 也 就 是 说 ， 以 探 
究 自然 为 至 终 目标 的 数理 科学 在 中 国 曾经 萌芽 和 偶 一 出 现 ， 但 未 能 发 展 ， 
更 没有 成 为 传统 。 归 根 究 底 ， 中 国 古 代 科 学 中 的 数学 和 字 宙 探索 是 分 家 
的 : 一 方面 ,牵涉 数量 关系 的 数学 与 历 算 都 以 实用 为 至 终 目标 ， 甚 至 术 
数 、 占 卜 等 应 用 组 合 数 学 者 也 不 例外 ; 另 一 方面 ， 以 解释 宇宙 现象 与 奥秘 
为 目标 的 阴阳 五 行 、 生 克 变 化 等 学 说 ， 则 缺乏 数学 思维 的 运用 。 

西方 科学 传统 则 不 然 ， 从 毕 达 哥 拉 斯 学 派 开 始 ， 数 学 观念 就 和 宇宙 
生化 、 建 构 过 程 紧密 结合 ， 柏 拉 图 的 《 蒂 迈 欧 篇 》 就 是 其 最 贴切 、 最 
全 面 的 体现 。 其 后 尤 多 索 斯 、 阿 里 斯 它 喀 斯 、 托 勒 密 等 所 建构 的 天 文学 
模型 ， 以 及 阿 基 米 德 的 静 力学 ， 也 莫不 是 从 同样 精神 发 展 出 来 ; 甚至 在 
中 世纪 萌芽 ， 至 伽利略 方才 成 形 的 动力 学 ， 亦 无 非 是 将 数理 精神 贯彻 到 
亚 里 士 多 德 物理 学 上 去 的 结果 而 已 。 因 此 ， 以 新 普罗 米 修 斯 革命 也 就 是 
毕 达 哥 拉 斯 一 柏拉图 传统 的 形成 作为 中 西 科 学 之 间 的 分 水 岭 ， 可 以 说 是 
再 也 适当 不 过 。 


九 、 西 方 科学 发 展 的 特征 
但 是 中 西 两 大 文明 为 何 会 形成 如 此 过 异 的 科学 传统 呢 ? 对 此 困难 问题 


我 们 自然 不 可 能 提出 完全 的 解答 ， 但 在 其 巨大 诱惑 力 驱使 下 ， 亦 不 免 要 从 
本 书 整体 出 发 ,来 作 一 些 观察 和 揣测 ， 它 们 可 以 表达 为 西方 科学 发 展 过 程 


© 有 关 不 定 分 析 与 历法 中 所 谓 “ 上 年 积 元 ”的 关系 ， 见 曲 安 京 2005, 第 24 -35 Wi; 有 关 
中 国 历 算 中 可 能 曾经 应 用 几何 模型 的 推断 ， 见 同 书 第 302 -308 页 ， 第 314 -329 页 。 同 
一 作者 的 最 新 著作 《中 国 数理 天 文学 》 即 曲 安 京 2008 对 于 历代 历法 的 数理 基础 有 更 详 
细 说 明 ， 然 而 历 算 家 心目 中 之 天 体 运 行 图 像 ， 以 及 此 图 像 与 计算 方法 间 之 关系 仍然 是 不 
清楚 的 。 
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的 四 个 特征 。 


古代 革命 之 前 的 悠久 传统 

也 许 ， 西 方 科学 史 最 瞩目 、 最 令 人 感到 震惊 的 ， 就 是 它 的 数学 传统 之 
您 入 。《 九 章 算术 》 是 相当 圆 熟 的 实用 型 算 书 ， 它 成 形 于 西汉 , 但 从 内 容 
和 用 语 判断 ， 一 般 认 为 起 源 于 周 秦 之 间 ， 也 就 是 不 早 于 公元 前 三 四 世纪 之 
间 ， 与 《几何 原本 》 大 体 同 时 。 然 而 ， 在 此 之 前 大 约 一 千 五 百年 ， 亦 即 
中 国 最 古老 的 文字 甲骨 文 出 现 之 前 五 百年 ， 巴比伦 就 已 经 出 现 陶 泥 数学 
板 ， 稍 后 埃及 也 出 现 林 德 数学 手 卷 了 。 而 且 ， 这 些 远古 数学 文献 所 显示 的 
数学 运算 能 力 与 《 九 章 算术 》 相 比 ， 最 少 是 各 擅 胜 场 ， 说 不 上 有 巨大 差 
别 。 因 此 ， 西 方 数学 的 起 点 并 非 在 古 希 腊 ， 而 是 在 埃及 的 中 皇朝 和 巴比伦 
的 旧 皇 朝 即 汉 度 拉 比 时 期 ， 也 就 是 比 中 国 要 早 足 足 一 千 五 百年 。 这 个 观点 
是 基于 《几何 原本 》 与 巴比伦 数学 传统 之 间 有 明显 继承 痕迹 ， 古 希腊 记 
载 中 不 止 一 次 提 到 泰勒 斯 、 毕 达 哥 拉 斯 从 这 两 个 远古 文明 学 习 数 学 和 其 他 
知识 ， 以 及 最 近 有 关 伊 斯 兰 代数 学 源头 的 研究 D。 所 以 埃及 、 巴 比 伦 远古 
数学 与 希腊 数学 是 一 脉 相 承 的 : 后 者 并 非 从 公元 前 5 世纪 赁 空 开 始 ， 而 是 
继承 了 前 者 ， 然 后 再 经 历 新 普罗 米 修 斯 革命 而 出 现 的 结果 一 否则， 没有 
其 前 的 远古 传统 ， 何 来 翻天 覆 地 的 革命 呢 ? 从 此 观点 看 ， 中 西方 数学 传统 
之 角 然 不 同 , 便 极 有 可 能 是 与 这 一 千 五 百年 的 起 点 差距 密切 相关 。 


在 广 妆 空间 中 的 复杂 轨迹 

但 是 ， 时 间 差距 虽然 可 能 是 因素 之 一 ， 完 全 以 此 来 解释 西方 与 中 国 科 
学 的 基本 差异 还 不 足够 。 最 明显 的 反例 就 是 : 苏 美 尔 一 巴比伦 数学 可 以 说 
是 与 其 文明 同步 发 展 的 ， 然 而 在 汉 度 拉 比 时 期 的 短暂 开花 之 后 它 就 停滞 不 
前 ， 再 也 没有 令 人 瞩目 的 变化 了 。 那 么 ， 是 否 还 可 能 有 其 他 因素 导致 希腊 
数学 、 科 学 那 种 非常 特殊 形态 之 出 现 呢 ? 


(D ”两 河流 域 的 数学 传统 包括 其 “几何 代数 学 ”方法 ， 自古 巴比伦 以 至 中 世纪 可 能 一 直 未 曾 
中 断 ， 因 此 它 与 古 希 腊 数 学 极 可 能 是 有 直接 关系 的 ， 见 本 书 表 5. 1 以 及 § 8.3 的 论证 。 
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在 试图 回答 此 问题 之 前 ,我 们 先 要 讨论 西方 科学 传统 男 外 一 个 令 人 瞩 
目的 特点 ， 那 可 以 称 为 “中 心 转移 ”现象 ， 它 表现 为 西方 科学 发 展 往往 
集中 于 一 个 中 心 区 域 ， 而 这 中 心 是 不 断 移动 、 游 走 ， 并 非 长 期 固定 的 。 在 
远 吉 时 期 这 中 心 从 巴比伦 或 者 埃及 转移 到 希腊 的 过 程 已 经 潭 没 不 可 考 ， 但 
在 希腊 时 期 我 们 知道 它 曾经 先后 在 爱 奥 尼 亚 、 南 意大利 、 雅 典 、 亚 历 山大 
等 四 个 中 心 区 之 间 转 移 ; 然后 它 移植 于 伊斯兰 世界 ， 在 此 时 期 它 也 先后 经 
历 了 巴格达 、 伊 朗 和 中 亚 多 个 城市 ， 以 及 开罗 、 科 尔 多 瓦 、 托 莱 多 等 许多 
中 心 区 ;在 转 回 西欧 之 后 ， 它 又 先后 经 历 了 巴黎 、 牛 津 以 至 博洛尼亚 、 帕 
多 瓦 、 佛 罗 伦 萨 等 北 意大利 城市 ， 最 后 才 在 十 六 七 世纪 间 回 转 到 法 国 、 荷 
兰 和 英国 。 因 此 ， 西 方 科学 传统 虽然 悠久 ， 但 科学 发 展 中 心 却 不 断 地 在 
亚 、 欧 、 非 等 三 大 洲 之 间 回 环 游 走 ， 它 停留 在 任何 城市 或 者 地 区 的 时 间 都 
颇 为 短暂 ， 一 般 只 有 一 两 百年 而 已 。 与 此 密切 相关 的 则 是 西方 科学 的 文化 
和 语言 背景 也 因此 不 断 转变 : 它 最 早 的 文献 使 用 巴比伦 模 形 文字 或 者 埃及 
行书 体 文字 ， 其 后 则 依次 使 用 希腊 文 、 阿 拉 伯 文 、 拉 丁 文 乃至 多 种 欧洲 近 
代 语 文 ， 包 括 意 大 利文 、 法 文 、 德 文 、 英 文 ， 等 等 。 

科学 发 展 的 这 种 “中 心 转移 ”和 “多 文化 、 多 言语 ”现象 所 意味 、 
所 反映 的 是 什么 ? 那 很 可 能 是 : 具有 非常 特殊 形态 和 内 在 逻辑 的 西方 科 
学 ， 必 须 有 非常 特殊 的 社会 、 环 境 、 文 化 氛围 和 人 才 的 结合 才能 够 发 展 ， 
但 这 样 的 结合 显然 是 极其 稀有 和 不 稳定 的 ， 因 此 科学 发 展 中 心 需要 经 常 转 
移 ， 以 在 适合 其 继续 生长 、 发 展 的 地 区 立足 。 由 于 广义 的 “西方 世界 ” 
是 具有 复杂 地 理 环境 和 包含 多 种 民族 、 文 化 与 文明 的 广大 地 区 ， 它 从 来 未 
曾 真正 统一 于 任何 单独 政权 ， 因 此 在 其 中 适合 科学 立足 、 发 展 的 地 区 总 是 
存在 的 。 倘 若 这 猜想 并 非 无 理 ， 那 么 也 许 它 还 可 以 说 明科 学 在 诸如 埃及 、 
巴比伦 、 中 国 等 大 河 农业 文明 之 内 发 展 的 问题 。 这 些 文明 的 共同 点 是 : 幅 
员 宽 广 、 时 间 连 续 性 强 ， 在 强大 王朝 的 控制 下 地 区 性 差异 相对 细小 。 因 
此 ， 在 其 中 具有 特殊 形态 与 目标 的 科学 ， 即 类 似 于 西方 传统 的 科学 ， 可 能 
无 法 通过 转移 来 寻求 最 佳 立足 点 ， 并 且 会 由 于 发 展 受 窒 碍 而 逐渐 为 社会 淘 
汰 。 在 此 “社会 过 滤 机 制 ” 作 用 之 下 ， 能 够 长 期 生存 、 发 展 的 ， 主 要 限 
于 适合 王朝 或 者 社会 实用 目标 的 科技 ， 或 者 能 够 为 社会 大 众 所 认识 、 认 同 
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的 那些 观念 。 在 我 们 看 来 ,为 什么 像 《 周 体 算 经 》 那 样 的 数理 天 文学 著 
作 ， 和 像 《 墨 子 》 那 样 包含 精巧 、 复 杂 科学 观念 的 经 典 ， 最 后 都 未 能 充 
分 发 展 而 成 为 绝 响 ， 为 什么 在 魏 晋 南北 朝 和 南宋 这 两 个 极其 混乱 时 期 中 国 
数学 反而 呈现 蓬勃 发 展 的 现象 0， 也 许 都 可 以 从 此 得 到 解释 。 那 也 就 是 
说 ， 中 西 科 学 发 展 模式 的 巨大 分 别 ， 最 终 可 能 是 由 地 理 环境 所 决定 的 文明 
结构 差异 所 产生 。 


科学 与 宗教 的 共同 根源 | 

我 们 还 应 该 提 到 ， 虽 然 在 现代 观念 中 科学 与 宗教 严重 对 立 ， 但 那 只 不 
过 是 17 世纪 以 来 的 新 发 展 而 已 。 在 此 之 前 ， 无 论 在 西方 抑或 中 国 ， 科 学 
与 宗教 都 有 密切 关系 ， 甚 至 可 以 说 是 共生 的 。 毕 达 哥 拉 斯 一 柏拉图 传统 对 
西方 科学 的 孕育 之 功 ， 以 及 这 个 思潮 在 文艺 复兴 时 代 对 于 现代 科学 革命 所 
产生 的 推动 作用 ,还 有 基督 教 与 科学 的 密切 关系 (诸如 显示 于 阿尔 伯 图 
和 和 牛顿 者 ) 我 们 已 经 言 之 再 三 ， 不 必 在 此 重复 了 。 值 得 注意 的 是 ， 西 方 
这 个 将 “追求 永生 ”与 “探索 宇宙 奥秘 ”紧密 结合 的 大 传统 ， 也 同样 出 
现 于 中 国 。 中 国 传统 科学 中 最 强大 和 独特 的 两 支 是 中 医药 和 炼丹 术 。 如 所 
周知 ， 这 两 者 的 发 展 和 道教 都 有 不 可 分 割 乃 至 本 质 上 的 密切 关系 ; 医药 是 
为 养生 全 命 ， 炼 丹 所 求 ， 便 是 白 日 飞升 。 所 以 毫 不 奇怪 ， 葛 洪 、 陆 修 静 、 
陶 弘 景 、 孙 思 幅 等 著名 道教 人 物 同时 也 是 杰出 的 炼丹 师 、 医 药 家 。 不 但 如 
此 ， 而 且 道士 也 同样 有 研习 数学 、 天 文学 的 传统 : 例如 创立 新 天 师 道 的 北 
瑶 宕 谦 之 与 佛教 人 物 颇 多 来 往 ， 因 此 也 与 印度 数学 、 天 文学 之 传人 中 国有 
关 ， 并 且 很 可 能 还 对 著名 数学 家 祖冲之 父子 有 影响 ; 金 元 之 际 的 刘 秉 忠 基 
本 上 是 全 真道 长 ， 他 曾经 长 期 在 河北 邢台 紫金 山 讲 论 术 数 、 天 文 ， 培 养 出 
像 郭 守 敬 、 王 必 ,那样 的 历法 专家 @。 不 过 ， 道 教 的 科学 传统 还 是 以 医药 、 
化 学 为 主 ， 它 涉及 数理 天 文 只 是 后 起 和 附带 现象 ， 说 不 上 是 其 核心 关注 


QD 有 关 此 特殊 现象 的 详细 讨论 ， 见 陈 方正 : 《 试 论 中 国 数学 发 展 与 皇朝 盛衰 以 及 外 来 影响 
的 关系 》， 收 入 陈 方正 2002, 第 631 - 659 Ji, 

@ 见 陈寅恪 〈 天 师 道 与 滨海 地 域 之 关系 〉 及 《〈 崔 浩 与 完 谦 之 》， 分 别 载 其 《金明 馆 丛 稿 初 编 》 
《上海 古 籍 出 版 社 1980) ， 第 1 -40 页 及 107 -140 T; 并 见 陈 方正 2002, 第 643 - 645 页 。 
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点 ， 这 是 它 与 宣扬 “万 物 皆 数 ”的 毕 达 哥 拉 斯 学 派 之 基本 分 歧 所 在 。 这 ， 
巨大 分 歧 到 底 如 何 形成 颇 不 容易 解答 ， 但 在 中 西 科学 分 野 成 因 的 探索 中 ， 
这 恐怕 也 是 不 可 忽略 的 一 条 重要 线索 吧 。 


科学 革命 之 出 现 

最 后 ， 西 方 科 学 传统 最 特殊 而 迎 然 有 异 于 中 国 、 印 度 或 者 伊斯兰 科学 
之 处 ， 是 在 于 它 先后 发 生 了 两 次 “突变 ” (transmutation) ， 即 “新 普罗 米 
修 斯 ”革命 和 牛顿 革命 。 这 两 次 革命 无 论 在 探究 方法 、 问 题 意识 或 者 思 
维 模式 上 ， 都 相当 彻底 地 推翻 了 其 前 的 传统 ， 也 因此 开创 了 声 新 的 传统 。 
没有 这 两 次 翻天 覆 地 的 突变 ， 那么 希腊 科学 或 者 现代 科学 都 是 不 可 能 出 现 
的 。 那 么 ， 为 何 科 学 革命 只 是 在 西方 ， 而 没有 在 任何 其 他 文明 中 出 现 呢 ? 
这 是 相当 根本 的 大 问题 ， 我 们 认为 其 解决 或 有 可 能 从 两 个 方向 寻求 。 第 一 
个 可 能 方向 是 上 述 “ 中 心 转移 ”现象 : 正 唯 西方 科学 发 展 既 有 强 韧 久远 
传统 ， 又 无 固定 地 域 或 者 文化 背景 为 其 梭 档 ， 因 此 在 旧 传统 中 注 人 新 意 从 
而 整体 改造 之 ， 使 之 脱胎 换 骨 成 为 可 能 。 如 本 书 第 三 章 所 详细 论证 ， 毕 达 
哥 拉 斯 便 是 皂 取 诸 远古 文明 精华 ， 加 以 融会 贯通 ， 然 后 远 走 西方 ， 将 之 移 
植 于 希腊 在 海外 的 文化 土壤 者 ， 他 的 宏图 为 费 罗莱 斯 和 阿 基 塔 斯 所 继承 ， 
而 “新 普罗 米 修 斯 ”革命 则 是 通过 他 们 将 教派 精神 移植 、 贯 注 于 柏拉图 
学 园 而 完成 。 同 样 ， 从 16 世纪 中 期 开始 ， 欧 洲 各 地 的 科学 发 展 风起云涌 ， 
诸如 意大利 、 德 国 、 法 国 、 荷 兰 都 人 才 辈 出 ， 然 而 至 终 能 够 精 研 草 思 ， 综 
会 各 家 学 说 而 神奇 变化 之 ,得 以 完成 现代 科学 突破 的 ， 反 倒是 独 守 寂 静 剑 
桥 校 园 达 三 十 五 载 之 牛顿 。 

第 二 个 可 能 方向 则 是 宗教 。 毕 达 哥 拉 斯 视 宇 宙 奥 妙 之 探索 为 超脱 轮 
回 ， 获 得 永生 之 道 ， 其 教派 视 数学 发 现 为 绝顶 秘密 ， 相 传 泄 露 此 秘密 者 其 
至 可 以 被 处 死 。 那 么 对 于 学 园 内 外 的 教派 传人 而 言 ， 数 学 与 天 文 奥秘 、 规 
则 是 如 何 值得 凝神 竭 智 ， 毕 生 全 力 以 赴 的 头等 大 事 也 就 不 言 而 喻 了 。 同 样 ， 
如 最 近 数 十 年 的 深入 研究 所 揭露 ， 牛 顿 不 仅仅 究 心 于 科学 探索 ， 其 宗教 信仰 
之 认真 、 坚 定 也 远 远 超 乎 想象 : 他 不 但 花费 大 量 精力 于 炼金 术 以 求 完 见 上 帝 
的 生化 创造 之 功 ， 更 力图 从 自然 法 则 中 寻找 世界 末日 的 根据 ， 甚 至 甘 冒 天 下 
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之 大 不 态 与 革职 危险 而 坚守 阿里 乌 派 信仰 。 毕 达 哥 拉 斯 和 牛顿 这 两 位 先后 触 
发 科学 革命 的 人 物 都 具有 无 比 强烈 之 宗教 意识 与 向 往 ， 那 自然 不 免 令 我 们 奇 
怪 ,这 到 底 是 巧合 ， 抑 或 有 更 深意 义 在 其 中 呢 ? 例如 ， 科 学 大 突破 需要 焚 谊 
继 嗓 ， 废 究 忘 餐 的 苦 思 冥 索 ， 这 精神 上 之 高 度 与 长 时 间 集 中 对 于 常人 而 言 是 
极其 不 自然 ， 甚 而 根本 无 法 做 到 的 事情 ， 但 在 宗教 热诚 驱动 下 ， 或 者 在 宗教 
意识 的 移 情 作用 下 ， 则 很 有 可 能 变 为 自然 。 况 且 ， 具 有 强烈 宗教 信仰 的 人 往 
往 也 具有 坚 执 不 挠 、 百 折 不 回 的 豪 典 ， 只 要 其 信仰 与 科学 探索 所 需要 的 开放 
心态 没有 抵触 ， 那 么 这 两 方面 也 就 可 能 相通 而 相 成 了 。 因 此 ， 宗 教 与 科学 的 
密切 关系 也 有 可 能 是 科学 革命 只 出 现 于 西方 的 原因 。 

当然 ， 以 上 两 个 方向 都 只 可 视 为 因 何 科学 革命 只 发 生 于 西方 文明 的 一 
种 揣测 ， 至 于 其 实际 发 生 所 需要 的 充分 条 件 ， 则 如 以 上 第 五 节 的 讨论 所 显 
示 ， 是 非常 复杂 而 绝 不 可 能 简单 归纳 于 少数 原因 的 。 


* * * * * x 


中 国人 最 初 接触 西方 科学 是 从 17 世纪 开始 ， 也 就 是 与 现代 科学 的 出 
现 同 时 ， 至 今 已 经 超过 三 个 世纪 了 。 在 此 数 百 年 间 ， 国 人 对 于 西方 科学 的 
看 法 经 历 了 三 次 根本 转变 : 在 16 世纪 认为 它 可 学 但 又 需 发 扬 传 统 科 学 而 
超 胜 之 ; 在 20 世纪 上 半 叶 则 通过 在 西方 留学 的 知识 分 子 而 生出 “中 国 古 
代 无 科学 ”的 感觉 ， 自 50 年 代 以 来 ， 却 由 于 李 约 瑟 庞大 研究 的 影响 而 令 
不 少 人 认为 ， 长 期 以 来 中 国 古 代 科学 比 西方 优胜 ， 其 落后 只 不 过 是 文艺 复 
兴 以 来 的 事情 而 已 。 很 显然 ， 这 多 次 转变 都 是 由 于 对 西方 科学 和 它 的 发 展 
史 认 识 不 足 所 致 。 这 并 不 值得 惊讶 ， 因 为 西方 科学 并 非 只 是 其 众多 学 术 领 
域 里 面 的 分 支 ， 而 是 其 整个 文明 精神 的 体现 。 要 真正 认识 西方 科学 及 其 背 
后 的 精神 ， 就 需要 同时 全 面 地 了 解 西方 哲学 、 宗 教 ， 乃 至 其 文明 整体 。 这 
十 分 高 远 的 目标 并 非 本 书 所 能 企及 ， 我 们 在 此 所 敢于 尝试 的 ， 只 不 过 是 朝 
此 方向 跨 出 小 小 一 步 而 已 。 倘 若 它 能 够 唤起 国人 对 此 问题 的 注意 和 兴趣 ， 
那么 本 书 的 目标 也 就 达到 了 。 
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Black, Joseph 布莱克 
Boccacio 4 pr 

Boethius 波 伊 提 乌 

Bologna 博洛尼亚 

Bolos, Democritus 波 鲁 斯 
Bombelli, Rafael 邦 贝 利 
Bonaventura 博 纳 文 图 拉 
Boniface VIII 卜 尼 法 斯 八 世 ( 教 宗 ) 
Bonus, Petrus 博 努 斯 
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Boyer, Care Hp 
Boyle, Robert 玻 义 耳 
Bradwardine, Thomas 布 拉 沃 丁 
Brahe 见 Tycho Brahe 
Brescia 布雷 西亚 
Briggs, Henry 布 里 格 斯 
Brittany 布 列 塔 尼 
Brudzewo, Albert Blar of 布 鲁 丘 乌 
Bruges 布 鲁 日 
Brunelleschi 布 鲁 内 莱 斯 基 
Bruno, Giordano 布鲁诺 
Brussels 布鲁塞尔 
Buda 布 达 
Bukhara 布 哈 拉 
Bukhtyishu, Jiris ibn 布 泰 伊 苏 
Buonamici, Francesca 博 纳 米奇 
Bürgi, Joost HERE 
Burgundio of Pisa #) R48 
Burgundy 4 R48 
Buridan, Jean #5 EF} 
Burkert, Walter 布尔 克 特 
Burley，Walter 布尔 立 
Bury, John B. 布 理 
Buyids 布 伊 德 人 
Bylica of Olkusz，Martin 贝 利 卡 
Byzantium 拜占庭 

C 
cabala Jil, kabbala 
Caesar, Julius 恺 撒 大 帝 
Caesar Octavius 屋 大 维 
caliph 哈里 发 
Callimachus of Cyrene 卡 利 马克 
Callipus of Cyzicus 卡 里 普 斯 


Callisthenes of Polynthus 卡 利 撤 尼斯 
Campanus of Novara 康 帕 纳 斯 
Canon Law 教会 法 

Canopus 老人 星 

Capella, Martianus 卡 佩 拉 
Capetian Dynasty 卡 佩 王朝 
Cardano, Girolamo 卡尔 丹 诺 
Carneades 卡 尼 底 斯 
Carolingian Empire 卡 洛 林 帝 国 
Carthage i Kd 

Casaubon, Isaac 卡 索 邦 
Cassiodorus KARZE 
Castelli, Benedetto 卡 斯 泰利 
Castile 卡 斯 蒂 利 
Castor，Antonius 卡 斯 托 
catapult 发 石 机 

cathedral school 座 堂 学 校 
catoptrics 反射 光学 

Cauchy, Augustin-Louis 柯 西 
Cavalieri, Bonaventura 卡 瓦 列 里 
Cavendish, Henry 卡 文 迪 什 
Cebes 克 贝 斯 

Celicia 西利 西亚 

Centiloquium 《 百 言 书 》 
Chaldean Babylon jm EA pfe 
Chaldean Oracles ¢ jin #h i367) 
chancellor 监督 

Chandrasekhar, S. 钱 德 拉 塞 卡 
Chaos 混沌 

Charles I 查理 一 世 (BEE) 
Charles IV 查理 四 世 (皇帝 ) 
Charles V 查理 五 世 (皇帝 ) 
Charlemagne 查理 大 帝 


Charmides 《 卡 米 德 篇 》 

Chartres 夏 特 尔 

Chios 希 俄 斯 岛 

Chosroes I 古 斯 鲁 一 世 

Christian IV 克里斯蒂 安 四 世 
Chrysoloras, Manuel 克拉 苏 罗 拉 斯 
Chuquet, Nicolas of 舒 克 特 
Cicero 西 塞 罗 

Cigoli, Lodovico 奇 戈 利 
Cimabue, Giovanni HOAR 
cissoid 草 叶 线 

Cistercian Monastery 西 多 修道 院 
Clagett，Marshall 克拉 格 特 
Clarendon, Constitution of 克 伦 顿 宪章 
Clazomenae 克拉 优 门 尼 

Clement 克 里 门 

Cleomedes 克 里 奥 美 迪 

clepsydra 滴漏 

clooterans 缀 球 环 链 

Cluny Monastery 克 吕 尼 修 院 
Cnidus 尼 多 斯 

Codrus 科 德 鲁 斯 

Cnossus 见 Knossos 

Cohen, Benard 4% 

Cohen, Floris iJ = 

Collins, John 柯林斯 
Collinwood, R. G. 柯 林 武 德 
Cologne 科隆 

Cologne Mani-Codex 《科隆 摩 尼 经 卷 》 
Colophon 科 洛 丰 

Commandino, Frederico 可 曼 迪 诺 
Commentariolus 《 简 论 》 
Commodus 康 茂德 
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conchoid 蚌 线 

conjunction 通 灵 ; 合 (RX) 
conjuration Fle 

Connectors 联系 者 

Conradin 康 拉丁 
Constance，Council of 康 斯 坦 斯 宗教 大 会 
Constantine, the Great BHT AF 
Constantinople 君 士 坦 丁 堡 
Constantinus Africanus 非洲 人 康 斯 坦 丁 
Convention Parliament 制 宪 大 会 
Copernicus, Nicholas 哥 白 尼 
Coptic Gnostic Codices 《科普 特 文 灵 智 经 卷 》 
Cordoba 科 尔 多 瓦 

Cordova Jil, Cordoba 

Corinth 科 林 多 

Corpus Hermeticum 《 赫 墨 斯 经 典 》 
Corpus Juris Civilis 《民事 法 典 》 
Cos 科斯 岛 

Cosimo d'Medici 科 西 葛 

Cracow 克拉 科 夫 

Crecy 克 雷 西 

Crete 克 里 特 岛 

Critias 《 克 里 底 亚 篇 》 

Croesus 克 重 伊 斯 

Crombie, A.C. 克 伦 比 

Croton 克 罗 顿 

Ctesibius 特 西 比 乌 

Cullen, Christopher 上 古 克 礼 

Cusa, Nicholas PERE 

Cyclades 基 克 拉 迪 群岛 

cycloid 旋 轮 线 


| Cylon 塞 隆 


Cyprus 塞浦路斯 
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Cyrene #2 
Cyril, St. 圣 西里 尔 
Cyrus Je 
Cyzicus 塞 齐 库 斯 

D 
Da Vinci, Leonardo 达 芬 奇 
Damascius 达 马 修 斯 
Damascus 大 马 士 革 
Daniel of Morley 丹尼尔 
Dante Alighieri {AT 
Dardarnelles 达 达 尼 尔 
Darius APE 
Dastin, John 达 斯 廷 


De Revolutionibus Orbium Coelestium 《天 体 运 


fre) 
decan (JH 
Dedekind, Julius 狄 德 金 
Dee, John 狄 约翰 
Defensor Pacis 《和 平 保卫 者 》 
deferent 主 轮 ， 均 轮 
deism 自然 神学 
Del Monte, Guidobaldo Marchese i45 Bj 
Delphic Sanctuary 特 尔 斐 神 庙 
Demeter 地 母 
Demetrius of Phaleron 德 米 特 里 
Democritus 41 92 Fil 
Descartes, René 笛 卡 儿 
Dialogues 《对 话 录 》 
Dicaearchus 狄 克 阿 科 斯 
Diels, Hermann 迪 尔 斯 
Digest, The 《学 说 汇编 》 
Dijksternhuis, E.J. 底 泽 斯 特 海 斯 
Dillon, John 迪 伦 


Dinostratus 狄 诺 斯 特 拉 图 斯 
Diocletian 戴 克 里 先 
Diogenes Laertius 第 欧 根 尼 
Dion Jk 
Dionysius 4k JE V 
Dionysus 犹 奥 尼 索 斯 
Diophantus of Alexandria EEA 
dissolution (大 学 ) 自我 解散 
Dobbs, Betty Jo Tetter 多 布 斯 
Dodds, E. R. 道 斯 
Dominicans 多 米 尼 加 修士 
Dominicus Hispanus 多 米 尼 加 
Dominis，Marc Antonio de 多 米 尼 斯 
Domitian 董 密 善 
Dorians 多 利安 人 
Duhem, Pierre jl Ei 
Dumbleton, John of 邓 布 顿 
Duns Scotus, John 邓 斯 司 各 脱 
Dürer, Abrecht i} 

E 
Ecphantus 厄 番 图 
Edessa 艾 德 萨 
Elamites 埃 兰 人 
Elea 爱 利 亚 
Elements 《几何 原本 》 
Eleusis 埃 洛 西 斯 
Elissaeus Ufilyb 
elixir RF 
Elizabeth 伊丽莎白 一 世 ( 英 王 ) 
Elvin, Mark {tk Ty 
Elysium Ye3& V RA 
emanation 流溢 ， 发 射 
Emerald Tablet 《 绿 玉 版 》 


Empedocles BIKE sid 
Enneads 《 九 章 书 》 
Epagomenal Day (埃及 历法 ) 节日 
Ephesus 以 弗 所 
Epicurus ftBEAS 
epicycle 本 轮 
equatorium 赤道 仪 
Erasistratus of Chios 伊 拉 希 斯 特 拉 斯 
Erasmus hri 
Eratosthenes of Cyrene 艾 拉 托 色 尼 
Erebus 埃 里 伯 斯 
Erfurt 爱 尔 福特 
Eros 爱 神 ， 厄 洛斯 
Euclid 欧 几 里 德 
Eudemus of Rhodes 尤 德 姆 斯 
Eudorus 尤 多 鲁 斯 
Eudoxus 尤 多 索 斯 
Eugene of Palermo 尤 金 
Euler, Leonhard 欧 拉 
Eumaeus 尤 美 乌 斯 
Euripides 尤 里 庇 底 斯 
Eurytus 尤 理 图 斯 
Eutocius of Ascalon 尤 托 斯 乌 
exhaustion, method of JAY 
Exodus 《出 埃及 记 》 
F 
falsafa (伊斯兰 ) 哲学 
Farabi, Al- 法 拉 比 
Faradj ibn Salim J} Farraguth 
Farisi, Kamal al-din al- 法 利 斯 ， 卡 玛 阿 丁 
Farghani, Al- 法 尔 甘 尼 
Farraguth 法 拉 古 斯 
Farrington, Benjamin 法 林 顿 
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Fatimids 法 蒂 玛 派 / 皇 朝 
Ferdinand I 费 迪 南 二 世 (皇帝 ) 
Fermat, Pierre de #3 

Ferrara 费 拉 拉 

Ferrari, Ludovico 费 拉 利 

Ferro, Scipione 费 罗 

Fibonacci 费 邦 那 奇 

Ficino, Marsilio 费 齐 诺 

Fiore, Antonio Maria JERE 
figh (伊斯兰 ) 法 理学 
Firdowsi 费 耳 道 斯 

Flamsteed, John 法 兰 姆 斯 蒂 
Florence 佛罗伦萨 

Fludd, Robert 弗 卢 德 

fluens 流 变量 

fluxus 流 变 度 

Forli, James of 弗 尔 立 
Francesca, Piero della 法 兰 切 斯 卡 
Francis I 法 兰 西 斯 一 世 (法 王 ) 
Franciscans 方 济 各 修士 
Franco, Francisco 佛 朗 哥 
Franconia 法 兰 根 州 

Frank, Erich 法 兰 克 

Franks 法 兰 克 人 

Frauenberg 3595 BE 

Frederick II. 腓 特 烈 二 世 (皇帝 ) 
Frederick M 腓 特 烈 三 世 (皇帝 ) 
Free Masons 共 济 会 

Freeman, Kathleen Jf 1 & 
Freiburg 弗 赖 堡 

friars 游 方 派 ， 乞 讨 派 (修士 ) 
Froben, Johannes 弗 罗 本 
Fulbert of Chartres 富 尔 伯 特 
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G Grassi, Orazio 格拉 西 
Caia 大 地 神 ; 该 亚 Gratian 格拉 提 安 
Galen 盖 伦 Graz 格拉 效 
Galileo Galilei 伽利略 Gregory I, the Great 格 里 高 里 一 世 (HF) 
Gassendi, Pierre 伽 桑 狄 Gregory VII. 格 里 高 里 七 世 ( 教 宗 ) 
Geber J, Jabir ibn Hayyan Grosseteste, Robert 格 罗 斯 泰 特 
Geminus of Rhodes 詹 明 纳 斯 Guidobaldo 圭 多 波 度 ， 同 Del Monte 
George of Trebizond 特 拉 比 松 的 乔治 Guiducci, Mario 圭 都 奇 
Gerard of Cremona 吉 拉 德 Guldin, Paul “KT 
Gerbert of Aurillac 热 尔 贝 Gundisalvi, Dominic 根 地 沙 尔 维 
Ghazali, Abu Hamid Al- 伽 札 利 Gustavus Adolphus I 古 斯 塔 夫 二 世 (瑞典 ) 
Ghazan, Mahmud 合 赞 汗 Gutenberg, Johann 古 腾 保 
Ghazna (M2 Guthrie, W. K.C. 格 思 里 
Ghent 根 特 Gutian 古 梯 
Gilbert, William 吉尔 伯 特 H 
Giles of Rome 9E Kl Hades 阴间 
Gilgemesh (FER KER) Hadrian 哈 德 良 
Gingerich, Owen 金 格 里 奇 Hajjaj, Al- 哈 扎 
Giotto di Bondone 乔 托 Hakim, Al- 赫 肯 姆 (哈里发) 
Glaucon 格 劳 孔 Hall, A. Rupert £k 
Gmunden, Johann of 格 蒙 登 Halley, Edmond 哈雷 
gnomon ER, HAAR Hamadan EF} 
gnosis RA Hammurapi WHEE 
Gnosticism 灵 智 主义 /信仰 /教派 Hannibal WEHR 
Gödel, Kurt 哥 德 尔 Harran 了 哈 兰 
Golenishchev, V.S. 戈 列 尼 谢 夫 Harriot, Thomas 哈里 奥 特 
Gordon, Cyrus H. 戈 登 Hasan ibn Musa, Al- 163% 
Gorgias 《高 尔 吉 亚 篇 》 Haskins, Charles Homer 哈 斯 金 斯 
Gorgon 戈 耳 工 Heath, Thomas 希 斯 
Graham, A.C. 格雷 厄 姆 Heiberg, J.L. (AS 
Granada 格拉 纳 达 heliacal rising 1% H F} 
Grand Titrations 《大 滴定 》 Helicon 赫 利 孔 山 


Grant Edward 格兰特 Heloise 埃 洛 伊 斯 


Henry Il. Att (ŽE) 

Henry II FAEH (皇帝 ) 

Henry IV. FAE (皇帝 ) 

Henry IV. FAM (法 王 ) 

Henry VU AH (3E) 
Henry the Navigator 航海 家 享 利 
Hera RPL 

Heraclides of Pontus 赫 拉 克 里 德 斯 
Heraclitus 赫 拉 克利 特 
Herakleios I 赫 勒 克拉 奥 斯 一 世 (皇帝 ) 
Herat 哈 刺 

Herefordshire 赫 里 福 德 郡 
Hermann of Carinthia 赫 尔 曼 
Hermann of Reichenau 残障 者 赫 尔 曼 
Hermes Trismegistus 三 威 赫 墨 斯 
Hermetica 《 赫 墨 斯 文献 》 
Hermetism ” 赫 墨 斯 信仰 
Hermotimus of Colophon 赫 莫 提 姆 斯 
Herodotus 希 罗 多 德 

Heron of Alexandria 赫 伦 
Herophilus 希 罗 菲 卢 斯 

Hesiod 赫 西 奥 德 

Hessen, Boris 黑 森 

Heytesbury, William of 赫 特 斯 布 利 
Hicetus Jill 

Hieron 希 伦 

Hilbert, David 希 尔 伯 特 
Hildebrand 希 尔 德 布 兰 
Hildesheim 希 尔 德 斯 海 姆 
Hipparchus of Nicaea 喜 帕 克 斯 
Hippasus 希 帕 苏 斯 

Hippias 《 希 庇 亚 篇 》 

Hippocrates of Cos 希 波 克 拉 底 
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Hippocrates of Chios 希 波 克拉 底 

Hittite 赫 梯 

Hobbes, Thomas 起 布 斯 

Hohenstaufen #2 = Hy fig 3} 

Homer fay 3 

Homeridae fij We 

Honorius II 洪 诺 留 三 世 (AR) 

Hooke, Robert 胡 克 

Hooykaas, Reijer 胡 艾 卡 斯 

Horace 贺 拉 斯 

Høyrup, Jens 海 鲁 普 

Hubaysh ibn al-Hasan 胡 拜 舒 

Huffman, Carl A. 赫 夫 曼 

Hugh of Santalla 休 高 

Hulegu fHRUIT 

Humani corporis fabrica. 《 论 人 体 结 构 》 

Humbaba HEE 

Hunayn ibn Ishaq 胡 奈 恩 

Hunyadi 匈 雅 提 

Hurrian 胡 利 安 人 

Huss, Jan AH 

Hussitism 胡 斯 派 运动 

Huygens, Christian 惠 更 斯 

Hven 汶 岛 

Hyksos WRIA 

Hypatia of Alexandria Elf dar 

hypostases 实体 

Hysicles of Alexandria 替 西 克 里 斯 
I 

lamblichus of Apamea 艾 安 布 里 喀 斯 

Ibn al-Haytham 见 Alhazen 

Ibn Rushd 见 Averroes 


Ibn Sina Jil, Avicenna 
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Ihsanoglu, Ekmeleddin 伊 山 努 格 鲁 
liad 《伊利 亚 特 》 
impetus 冲 能 
incommensurable 不 可 测 比 
infinitesimal 无 限 小 
Innocent II 英 诺 森 三 世 ( 教 宗 ) 
intercalation Sb 
Investiture Contest 授 职权 之 争 
Ionia 爱 奥 尼 亚 
Imerius 伊 内 留 斯 
Isabella PYM fir 
Isagoge (IC). (HERE) 
Isfahan 伊 斯 法 罕 
Ishaq ibn Hunayn 伊 萨 克 
Isidore of Seville 伊西 多 尔 
Isin 伊 辛 
Isis 《 艾 西 斯 》 
Ismailites 伊 斯 梅 教派 
Isocrates 伊 索 克拉 底 
lynges 英 格 使 

J 
Jabir ibn Hayyan 札 贝尔 
Jabirian Corpus 机 贝尔 名 下 作品 
Jacob staff ES £p 
Ja'far ibn Barmak 机 法 
Jagellon EME 
Jahen, Tabulae 《 雅 恩 数 表 》 
Jamal al-Din 札 马 阿 丁 
James of Venice (威尼斯 的 ) 詹姆斯 
Jaspers, Karl 雅 斯 贝斯 
Jayyani, ibn Mu‘adh al- 38 4&Jg 
Joachimitic 约 阿 希 姆 派 


Johannes Müller Jj, Regiomontanus 


Johannes of Palermo ( 巴 勒 莫 的 ) 约翰 
John VIII Palaeologus 约翰 八 世 (皇帝 ) 
John of Hollywood 见 Sacrobosco 
Jordanus Nemorarius 约旦 纳 斯 
Julian the Chaldean imh ARAZ 
Julian the Theurgist 法 力 师 朱 利 安 
Jundishapur 郡 地 沙 普 尔 
Justinian 查 士 丁 尼 

K 
kabbala 卡巴 拉 
Kadir, Al- 卡 迪 尔 (哈里 发 ) 
Kahn, Charles H. FA 
Kahun Papyrus 卡 洪 手 卷 
kalam (伊斯兰 ) 神学 
Kaliningrad 卡 琳 宁 
Kamal al-Din 卡 马 阿 丁 ， 并 见 Farisi 
Kamil, Abu 卡 米尔 
Kant，Immanuel 康德 
Karaji, Al- 卡拉 吉 
Kashan 喀 山 
Kashi, Jamshid Al- 卡 西 
katharsis 洁净 仪式 
Kepler, Johannes 开 普 勒 
Khalid ibn Barmak ( 巴 麦 克 ) 卡 立 德 
Khalid ibn Yazid Jj, Yazid 
Khayyam, Omar Jj, Omar Khayyam 
Khorassan 呼 罗 珊 
Khwarazm 花 刺 子 模 
Khwarizmi, Al- 柯 洼 列 兹 米 
Kindi, Al- 金 迪 
Kitab al-Manazir 《光学 汇编 》 
Knorr, Wilbur 克 诺 尔 
Knossos 克 诺 索 斯 


Konigsberg 柯 尼斯 堡 
Koyré, Alexandre 柯 雷 
Kranz, W. 克 兰 效 
Kret, The Epic of 《 克 勒 特 》 
Kufah 库 法 
Kuhn, Thomas 库 恩 

L 
La Rochelle 拉 罗 谢 尔 
Lagash 拉 卡 殊 城 
Lamashtu 拉 马 什 图 
Landes，David 兰 德 斯 
Lanfranc of Bec. 拉 法 朗 
Langenstein, Henry of 朗 根 斯 坦 
Laon 拉 昂 
Larsa 拉 尔 萨 
Lateran Council IV. 拉 特 兰 宗教 大 会 
Lavoisier, Antoine 拉 瓦 锡 
Laws 《法 律 篇 》 
Leibniz, Gottfried Wilhelm 莱 布 尼 效 
Leicester 莱 斯 特 
Leiden 3i 
Leipzig 莱比锡 
lemniscate 双 纽 线 
Leodamas of Thasos 利 奥 达 马 
Leon 利 昂 (354), ES (AZ) 
Leonardo of Pisa 见 Fibonacci 
Leucippus 留 基 伯 
Liber Mensurationum 《测算 书 》 
licentia docendi 授课 资格 证 书 
Lindberg，David 林 伯 格 
Lipit-Ishatar, King 利 皮 伊 殊 塔 王 
Lipperhey, Hans 利 普尔 黑 
Lisieux 利 雪 
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Lloyd, GER. 劳 埃 德 
Locke，John 洛克 
Logos BAH 
Lollard Movement 罗拉 德 运动 
loosing 解 送 
Louvain fX 
Lucasian Professorship 重卡 斯 讲 席 
Lucretius 路 克 莱 修 
Lully, Ramon fJ 
Luther, Martin 马丁 路 德 
Luxor 卢 克 索 
Lyceum HEB (学 堂 ) 
Lydia 吕 底 亚 
Lyons Hifi 
Lysanias 莱 萨 尼 亚 
Lysis 莱 西 斯 
M 
Macedonia 马其顿 
Macrobius 麦克 罗 比 乌 
madrasah il, medrese 
Maenads 巴克 斯 疯 妇 
Maestlin, Michael 梅 斯 特 林 
Maghribi, Muhi al-Din al- 马 格 列 比 
magic 魔法 
magic square 数字 幻 方 
Magna Graecia 大 希腊 
Magnesia 马 格 尼 西 亚 
Mahdi, ibn Mansur al- 马 迪 〈 哈 里 发 ) 
Mahmud 马 哈 茂德 
Majiriti, Al- 见 Maslama 
Makdisi, George 马克 迪 西 
Malik-Shah HAE (HE) 
Ma'mum, Abd Allah al- H% (UA HUE) 
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Mandaeanism 曼 达 教派 

Manetho EH 

Mani 摩 尼 

Manichaeism 摩 尼 教 

Manuel Comnenus 曼 努 尔 (皇帝 ) 
Mansur, Abu Jafar Al- 曼 苏 尔 (哈里 发 ) 
Mansur, Abu Nasr 曼 苏 尔 
Manzikert, Battle of 曼 兹 克 特 之 役 
Maragha School 马 拉 噶 学 派 
Marchia, Franciscus de 马 基 亚 
Marcus Aurelius 马 可 奥 勒 利 乌 斯 (皇帝) 
Mari 马 利 

Marianus 马 利 安 纳 斯 

Marinos of Tyre 马 林 诺 斯 
Marrakesh 马 拉 喀 什 

Marsilius of Padua 马 西利 乌 斯 
Mary 梅 理 

Masha’allah I, Messahalla 

Maslama ibn Ahmad 马 斯 拉 马 
mathematikoi 习 数 众 

Matilda of Tuscany 玛 蒂 尔 达 
Matthias Hunyadi 马 堤 亚 (HE) 
Maurice of Orange, Prince 英里 斯 亲王 
Maurolyco, Francesco 摩 罗 力 高 
Mayow, John 梅 友 

McNeill, William 32/2 4K 

Medes 米 堤 亚 人 

Medici 梅 第 奇 (家 族 ) 

medrese (伊斯兰 ) 高 等 学 院 
Megara iB HHL 

Mehmet II. EFR (MER) 
Melanchthon, Philipp 梅 兰 希 顿 
Memphis 孟菲斯 


mendicant orders 见 friars 
Menaechmus |] 447 

Menelaus of Alexandria 曼 尼 劳 斯 
Meno 《 美 诺 篇 》 

Mercator, Nicholas 黑 卡 托 
Merovingian 墨 洛 维 人 /王朝 
Mersenne, Marin 梅森 

Merton, Robert K. 默 顿 
Merton College 摩尔 顿 学 院 
Merv 梅 尔 夫 

Messahalla 马 撒 哈 拉 
Metapontium 梅 塔 庞 同 
metempsychosis 灵魂 转世 
Meton 莫 顿 

Michael Scot 苏格兰 人 米 高 
Michelangelo 米 开 朗 琪 多 
Milan, Edict of 米兰 诏 令 
Miletus 米利 都 

Minos 米 诺 斯 

Minotaur KEJE 

Mirandola, Pico della 米兰 多 拉 
Mistra 米 斯 特 拉 

Mnemosyne 记忆 女神 
Mnemsarchus 尼 莫 沙 喀 斯 
Moderatus of Gades 摩 德 拉 图 斯 
Moerbeke, William of 摩尔 巴克 
Monophysites 一 性 论 派 

Monte Cassino 卡 西 诺 山 
Montpellier 蒙 波 利 埃 

Morienus 英里 安 纳 斯 

Moses of Bergamo 贝 加 莫 的 摩西 
Mozarabs 莫 差 刺 人 

Muhammad ibn Musa 穆罕默德 


Müller, Johannes Jj, Regiomontanus 

Mummu 云雾 神 

Murad III, Sultan 穆 拉 三 世 (苏丹 ) 

Musa brothers 穆 萨 兄弟 

Muses 23 

Museum 学 官 

Miistinger，Georg 梅 斯 丁 格 

Mutazilites 穆 泰 齐 拉 教 派 

Node 迈 锡 尼 

Mysterium Cosmographicum 《宇宙 奥秘 》 
N 

Nantes, Edict of 南 特 诏 令 

Napier，John 纳 皮 尔 

Naucratis 诺 克 拉 提 斯 

Nave, Annibale dalla 纳 韦 

Needham, Joseph 李 约 瑟 

Nemorarius 见 Jordanus Nemorarius 

Neoclides 尼 奥 克 里 德 斯 

Nerva 内 尔 瓦 

Nestorians 麦 斯 脱 利 教派 

Netherlands 尼 德 兰 ， 低 洼地 区 

Neugebauer, Otto 284% 4075 

Neuremberg 纽伦堡 

Newcomb, Simon 纽 科 姆 

Newton, Isaac 牛顿 

Nicaea 尼 西 亚 

Nicholas V 尼 古 拉 五 世 ( 教 宗 ) 

Nichomachus of Gerasa 尼 高 马 可 斯 

Nicolaitism 姘 居 

Nicomedes 尼 科 梅 底 

Nigidius Figulus 尼 吉 地 乌 

Niniveh 尼 尼 微 

Nishapur 尼 沙 布尔 
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Nisibis 尼斯 比 斯 
nominalism 唯 名 论 
Normans if A 
Notre Dame 圣母 院 
nous 心智 
Novara, Domenico Maria di 诺 瓦 拉 
number, abundant 充盈 数 
number, amicable 友善 数 
number, deficient c; ik% 
number, perfect 完整 数 
number, oblong 长 方 数 
number, polygonal 多 边 形 数 
Numenius of Apamea 纽曼 尼 亚 斯 
Nun K, WA 

oO 
Occam, William of 奥 卡 姆 
Odessey 《奥德赛 》 
Odo of Lucca, Bishop 奥 度 主教 
Odovacer 奥 度 瓦 瑟 
Odysseus 奥 德 修 斯 
Oenopides 俄 诺 庇 得 斯 
Okeanos 海洋 
Oldenburg，Henry 奥 登 堡 
Olympia 奥林匹亚 
Omar Khayyam 奥 玛 开 阳 
opposition 冲 (RX) 
Oresme, Nicole 奥 雷 姆 
Origen 奥 利 金 
Orleans 奥尔良 
Orpheus 奥 菲 十 
Orphism 奥 菲 士 教派 
Otto, the Great 奥 托 大 帝 
Ottoman Empire 奥 图 曼 帝 国 
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Oughtred, William 奥 特 雷 德 
Ouranos ZR 
Ovid 奥 维 德 

P 
Pacioli, Luca 帕 乔 利 
Padua 帕 多 瓦 
Palermo 巴 勤 莫 
Panaetius 潘 尼 提 乌 
Panathenaea 雅典 娜 大 节 
Pappus 泊 布 斯 
Paracelsus 帕 拉 塞 尔 苏 斯 
Parallel Lives 《比较 传记 》 
Parmenides 巴 门 尼 德 
Pascal, Blaise 帕斯卡 
Pavia 帕 维 亚 
Peckham, John fidi 
Pedersen, Olaf 佩 德 森 
Peloponnese 伯 罗 奔 尼 撒 
Peregrinus 佩 里 格林 纳 斯 
Perga 帕 噶 
Pergamum 帕 加 马 
Pericles 伯 里 克利 
Perictione MESE 
Persephone 珀 耳塞 福 涅 
Perseus 珀 耳 修 斯 
Perspectiva. 《光学 》 
perturbation 微 扰 法 
Peter Abelard 见 Abelard 
Peter Lombard 彼得 隆 巴 德 
Peter the Venerable 可 敬 者 彼得 
Peters, F. E. 彼得 斯 
Petrarch 佩 特 拉 克 
Peucer, Caspar 波 瑟 


Peuerbach, Georg von 波 尔 巴 赫 
Phaedo 《 斐 多 篇 》 

Phaedrus 《 斐 德 罗 篇 》 
Pherecydes JES) SEER; 

Phidias 3EJ WH 

Philebus 《 斐 莱 布 篇 》 

Philip H 腓 力 二 世 (马其顿 ) 
Philip II 腓 力 二 世 (西班牙 ) 
Philip IV, the Fair 腓 力 四 世 (法 王 ) 
Philip V 腓 力 五 世 (ZHY 
Philippus of Mende 菲利普 斯 
Philo of Alexandria 费 罗 

Philo of Larissa ( 拉 里 莎 的 ) 费 罗 
Philolaus 费 罗莱 斯 

Philon of Byzantium 费 隆 
Philoponos, John 费 劳 庞 诺 斯 
Phoenicia 腓 尼 基 

Picatrix 《 辟 加 特力 斯 》 
Piccolomini 皮 科 洛 米 尼 

Pius I 庇护 二 世 (AR) 

Plato 柏拉图 

Plato of Tivoli 蒂 沃 利 的 普 拉 托 
Platonists 柏拉图 学 派 

Pleroma 灵 界 

Plethon, George Gemistus 柏 拉 同 
Pliny the Elder 普 林 尼 

Plotinus 448 T 

Plutarch. 普 卢 塔 赫 

Pluton. &*CE 

Polemarchus 波 利 马克 斯 
Polycrates 波 利 克 拉 提 

Polemo 普 勒 模 

Pompey JEU 


Pope, Alexander Tif 
Porphyry of Tyre DE ERU 
Posidonius of Rhodes 博 斯 多 尼 乌 
Postel, Guillaume 波斯 特 尔 
Prague 布拉格 
Pressburg 普 雷 斯 堡 
Price, Derek de Solla 普 莱 斯 
Priestley, Joseph 普 里 斯 利 
Proclus Lycius 普 洛 克 鲁 斯 
Prometheus 普罗 米 修 斯 
Protagoras 普罗 泰 戈 拉 
Ptolemy, Claudius 托 勒 密 
Ptolemy I, Soter. 托 勒 密 一 世 ， 救 主 
Ptolemy VIII, Physcon 托 勒 密 八 世 ， 胖 肚皮 
Punic Wars 布 匿 战争 
Pyrilampes 皮 里 兰 佩 
Pyrrhon of Elis 皮 罗 
Pyrrhus of Epirus 皮 鲁 斯 
Pythagoras 毕 达 哥 拉 斯 / 毕 氏 
Pythagoreans 毕 氏 教派 /学 派 
Q 
Qadi Zada 卡 迪 札 达 
quadratrix 求 积 线 
Quhi，Al- 库 希 
Qutb al-Din al-Shirazi 库 图 阿 丁 
R 
Rahman II, Abd al- 拉 曼 三 世 (' 哈 里 发 ) 
Raleigh，Walter 罗 利 
Raphael 拉 斐 尔 
Raqqah 拉 卡 
Rashdall Hastings 罗 千 道 尔 
Rashed Roshdi 拉 希 德 
Rashid, Harun al- Br (BEŻ) 
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Rasoul, abdel 拉 苏 尔 
Ratisbon 拉 提 斯 邦 

Ravenna 拉 韦 纳 

Raymond, Archbishop 雷 蒙 大 主教 
Rayy 雷 城 

Razi, Al- 拉 齐 

realism MESH 

reductionism 化 约 论 
Regiomontanus 拉 哲 蒙 坦 那 
regula ptolemaei 托 勒 密 量 尺 
Reinhold, Erasmus 3E% 
Reisner Papyrus 赖 斯 纳 手 卷 
Republic 《国家 篇 》 
retrogradation 逆行 
Reuchlin, Johann 莱 赫 林 
Rhazes 见 Razi，Al- 

Rheims 兰 斯 

Rheticus, Joachim 雷 蒂 库 斯 
Rhind Papyrus 林 德 手 卷 
Rhodes 罗 德 斯 岛 

Ricci, Mateo 利 玛 赛 

Ricci, Ostilio 里 奇 
Richelieu, Cardinal 黎 塞 留 
Ries，Adam 里 斯 

Robert of Chester ( 切 斯 特 的 ) 罗伯特 
Roberval, Gilles 罗 贝 瓦尔 
Robinson, Kenneth 罗宾逊 
Roche, Etienne de La 罗 什 
Rocicrucianism 玫瑰 十 字 派 
Roger Il, King Z7&-—t (PAE) 
Roger Bacon 见 Bacon，Roger 
Roscelin 洛 色 林 

Rosetta Stone 罗 塞 特 石碑 
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Rouen 重 昂 
Royal Society 皇家 学 会 (英国 ) 
Rubaiyat 《四 行 诗集 》, (EFE) 
Rudolf I 和 鲁 道夫 二 世 (皇帝 ) 
Rudolph IV, Duke 和 鲁 道夫 四 世 
Rudolff, Christopher fif 
Ruggieri，Michele 罗 明 坚 
Rukh, Shah 陆 克 王 
Russell, Bertrand 罗素 

S 
Sabbioneta, Gerard of 萨 比 奥 尼 塔 
Sacherri, Giovanni 锡 克 利 
,Sacrobosco 萨 克 罗 博 斯 科 
Saint-Vincent, Gregory of 圣文森特 
Sakkas, Ammonius 沙 喀 斯 
Salamanca 萨 拉 曼 卡 
Salamis 萨 拉 米 
Salerno 萨 莱 诺 
Saliba, George 沙 理 巴 
Samanid 萨 满 尼 
Samarkand 撒 马 尔 罕 
Samawal, Al- 善 马 洼 
Sambursky, S. 山 布 尔 斯 基 
Samos 萨摩 斯 
Saqqara Stone 塞 卡 拉 墓 刻 碑 
Sargon the Great BEAR HAR 
Saros cycle 沙 罗斯 周期 
Sarpi, Paolo 萨 尔 皮 
Sarton, George peti 
Sassanid Dynasty 萨 珊 皇 朝 
Savile, Henry 萨 维尔 
Sayili, Aydin 萨 伊利 
Schmitt, Charles 史 密 特 


Schönberg, Nikolaus SANK 
Schöner, Johann #44 
secession (大 学 ) 集体 离 城 
Seleucid 塞 琉 西 

Seljuk Turk 塞 尔 柱 突厥 人 
Semite 闪 米 特 人 

Seneca the Younger 塞 内 加 
Senegal 塞内加尔 

Sentences (RE) 

Serapeum 塞 拉 皮 神 应 

Serapis 塞 拉 皮 斯 

Serenus of Antinoupolis " 塞 里 纳 斯 
Seres 丝 地 

Seville 塞 维尔 

Sforza, Ludovico 史 佛 查 
Shah-Nameh 《帝王 纪 》 
Sharaf Ad-Dulah 色拉 夫 
Shatir, Al- 沙 提 尔 

Shiraz 设 拉 子 

Shirazi, Qutb al-din Al- 舒 拉 效 ， 即 库 图 阿 丁 
Sicilian Vespers 西西 里 晚 实事 件 
Siderius nuncius. 《星际 信使 》 
Siena 锡 耶 那 

Sigismund 西 吉 斯 蒙 

Silesia 西里 西亚 

Simmias 西 米 亚 斯 

Simon Magus 尊 者 西门 派 
Simony 器 卖 职位 

Simplicius 辛 普 里 修 斯 
Singer, Charles 辛 格 

Sinuhe, The Tale of 《 辛 努 灰 》 
Sivin, Nathan 席 文 

Smyma +Æ 


Snell, Willebrord 斯 涅 尔 

Socrates 苏 格 拉 底 

Solon 梭 伦 

sophist 智者 

Southem, R. W. 守 尔 顿 

Sparta 斯 巴 达 

Spence, Jonathan 史 景 迁 
Speussipus 斯 彪 西 波 

Sponheim 斯 班 海 姆 

Spring of Lethe 忘 泉 

Spring of Mnemosyne {Z 58 

St. Bartholomew’s Day 圣 巴 多 罗 买 节 
St. Genevieve 圣 热 纳 维 耶 芙 修 院 
St Victor 圣 维 克 多 修 院 

Stagira 斯 塔 吉 拉 

Stahl, William H. 斯 塔 尔 

station 留 驻 (RX) 
Steganographia 《密码 术 》 
Stephanos of Alexandria 斯 特 凡 诺 斯 
Stephen of Antioch ZERKI EZE 
Stevin, Simon 斯 特 文 

Stifel, Michael 施 蒂 费 尔 

Stoicism 斯 多 葛 学 派 

Strabo of Amasya 斯 特 拉 波 
Strasburg 斯 特 拉 斯 堡 

Strato of Lampsacos 斯 特 拉 托 
studium generale 师 生 联合 会 (大 学 统称 ) 
Sulla 苏 拉 

Sumer 苏 美 尔 

Summa Theologica 《神学 要 义 》 
Swabia +Æ 

Swerdlow, N. M. 施 瓦 罗 
Swineshead Richard 理 查 德 . 斯 韦 恩 斯 赫 
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Swineshead Roger 罗 杰 。 斯 书 恩 斯 赫 
Sybaris 锡 巴 里 斯 
Syene 塞 伊 尼 
Sylvester 西 维 斯 特 
Syracuse Sd 
Syrianus 西里 安 纳 斯 

T 
Tacitus 塔 西 陀 
Tacquet, Andrea 塔 凯 
Tadhkira film. 《天 文学 论 集 》 
taifa d&[gl 
talisman 符 偶 
Tamerlane 见 Timur 
Taqi al-Din 塔 基 阿 丁 
Tarazona 塔 拉 优 那 
Tarento，Vincent of 塔 伦 托 
Tarentum 塔 伦 同 
Tartaglia, Niccolo 泰 特 利 亚 
Telesterion 泰利 殿堂 
Teletai Mysteries 泰利 台 神 秘 仪式 
Teletarchs 始 动 者 
Tempier, Stephen 谭 皮 尔 
Tengnagel, Franz 唐 纳 高 
Tertullian 德尔 图 良 
Tetrabiblos 《四 部 书 》 
Tetractys 四 数 点 阵 
Teutonic Knights WRA 
Thabit ibn Qurra 萨 比 特 
Thales 泰勒 斯 
Theaetetus 泰 阿 泰 德 
Thebes 底 比 斯 
Themon Judaeus 谭 蒙 
Theodoric 施 奥 多 力 (国王 ) 


686 继承 与 叛逆 


Theodoric of Freiberg 西 奥 多 里 克 
Theodorus 特 奥 多 和 鲁 斯 

Theodosius of Bithynia 狄 奥 多 西 
Theodosius the Great 狄 奥 多 西 大 帝 
Theogony 《 神 统 纪 》 

Theon 施 安 

Theophrastus 特 奥 弗 拉 斯 特 
Theoricae novae planetarum 《新 行星 理论 》 
Thera 锡 拉 岛 

Theudius of Magnesia 修 底 乌 斯 
theurgy 法 力 

Thierry of Chartres 梯 尔 里 
Thorndike Lynn 桑 达 克 

Thoth 透 特 

Thrace 色 雷 斯 

Thuringia 图 林 根 

Tiamat 海水 


Tiglath-pileser II 提 革 拉 帕 拉萨 三 世 (国王 ) 


Timaeus 《 蒂 迈 欧 篇 》 
Timocharis 提 摩 克 里 斯 
Timur 帖 木 儿 

Titan 泰坦 

Toledo 托 菜 多 
Toomer, G.J. 图 默 
Topics 《论题 篇 》 
Torricelli, Evangelista 托 里 拆 利 
Torun 托 伦 

Toulouse 图 卢 效 
Tours 图 尔 斯 

Trajan 图 拉 真 


Tractatus de proportionibus 《运动 速度 比例 论 》 


transmigration 转世 
transubstantiation ( 圣 餐 ) 变质 论 


Trebizond 特 拉 比 松 
Trent, Council of 特 伦 特 宗教 大 会 
Triangulis 《三 角 论 》 
Triparty 《三 部 书 》 
trisectrix 三 分 线 
Trithemius, Johannes 特 里 希 米 
Troy 特 洛 城 
Trouillard, J. 特 鲁 亚 尔 
Tübingen #3248 
Tufayl, Ibn 图 费 尔 
Turk, abd-al Hamid Ibn- 图 尔 克 
Tus 图 斯 
Tusi, Nasir al-Din al- 图 西 /纳西 尔 图 西 
Tusi couple 图 西 双 轮 
twilight BREE 
Tycho Brahe 484 
Tyre 387K 
U 
Ubaidian 乌 拜 德 
Ugarit 乌 格 列 
Ulugh Beg JU ff 
Umayyard Caliphate 乌 美亚 皇朝 
universitas. (中 古 大 学 ) FERAS 
Ur 乌 尔 
Uraniborg 乌 兰 尼 堡 
Urban IV 乌 尔 班 四 世 ( 教 宗 ) 
Urbino 乌 尔 比 诺 
Urdi, Muayyad al-Din al- 乌 尔 狄 
Ur-Nammu 乌 尔 南 姆 
Unk 乌 鲁 克 
Urukagina 乌 鲁 卡 基 那 
V 


i Valentinianism E; (E RESCUE 


Valerio, Luca 瓦 菜 里 

Varmia 瓦尔 米 亚 

Varro 瓦 罗 

Verbiest，Ferdinand 南 怀 仁 

Vere, Bishop de 维尔 主教 

Vermeer, Jan 弗 米 尔 

Vesalius 维 萨 里 

Viéte, François ZEE 

Villanova, Arnold of 维 兰 诺 瓦 

Vincent of Beauvais Jj, Beauvais 

Vincent of Tarento 见 Tarento 

virtus impressa 传 施 能 力 

Vitruvius 维特 鲁 威 

Viviani, Vincenzio 维 维 安 尼 ) 

Vladislaus I 符 拉 迪 斯 劳 二 世 (波兰 国王 ) 
Ww 

Walcher of Malvern 沃 尔 克 

Wallenstein, Abrecht von 瓦 伦 斯 坦 

Wallis，John 沃 利 斯 

Walther, Bernhard 瓦尔 特 

Watzenrode, Lucas 瓦 臣 罗 德 

Weber，Max 韦伯 

Weierstrass, Karl 魏 尔 施 特 拉 斯 

West, Martin 韦 斯 特 

Westphalia 威 斯 特 伐 利 亚 

Whewell, William jp RAK 

White, Lynn 怀特 

Whitehead, Alfred North 怀特 海 

William II 威廉 三 世 ( 英 王 ) 

William of Champeaux 香 普 的 威廉 

William the Conqueror 征服 者 威廉 


译名 对 照 表 687 


Witelo 维 提 罗 
Wittenberg 维 腾 堡 
Wittfogel, Karl MAJE 
Wittgenstein, Ludwig 维 根 斯 坦 
Wren，Christopher 雷 恩 
Württemberg 符 腾 堡 
Würzburg 维尔 茨 堡 
Wycliff, John 威 克 里 夫 

x 
Xenocrates 塞 诺 克拉 底 
Xenophanes 色 诺 芬 
Xerxes 薛 西 斯 

Y 
Yates, Francis HB3 
Yazid, Khalid ibn JEE (亲王 ) 
Yoder, Joella G. tik 
Yunus, Ibn- 尤 努 斯 

Z 
Zarqalluh, Ibn al- 4LHÉ Œ 
Zarqali, al- 见 Zarqalluh 
Zeller, Eduard 4J) 
Zeno X 
Zenta 山 塔 
Zeus 宙斯 
Aj 天文 数 表 
Zilsel, Edgar 赤 尔 素 
Zodiac 黄道 带 
Zoroaster BUY WHE 
Zosimos of Panopolis 优 西 莫 斯 
Zwingli, Ulrich 芯 温 利 
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C1) 索引 中 主 条 目 均 按 拼音 排序 ， 其 下 之 次 条 目 排序 无 定 规 ， 一 般 按 性 质 或 者 时 序 。 

(2) 书籍 、 文 献 一 般 作为 次 条 目 分 列 于 以 下 12 SERA: 数学 ;天 文学 ;天文 数 表 ; 
物理 与 其 他 科学 ; 医学、 生物 学 与 自然 史 ; 炼金 术 、 星 占 术 与 魔法 ; 文学 及 艺术 ， 历 史 与 文 
献 汇编 ;宗教 与 神学 ; 科学 史 ; 柏拉图 著作 ， 亚 里 土 多 德 著作 。 少 数 重要 典籍 例如 《大 汇 
编 》、《 几 何 原 本 》《 天 体 运 行 论 》 等 各 自 另 立 主 条 目 ， 但 亦 分 别 在 上 列 相关 主 条 目 中 注 明 。 

(3) 页 码 后 附 有 企 符 号 者 指 “以 及 随后 各 页 "; n 指 注释 ， 例 如 465n2 指 465 页 注 2; 页 
码 以 黑体 字 标 示 者 指 有 关 该 条 目 之 主要 或 重要 论述 。 

(4) 主 条 目 与 次 条 目 页 码 重复 者 一 般 仅 在 次 条 目 中 列 出 ; 在 书 中 广泛 出 现 之 主要 人 物 ， 
城市 、 题 材 〈 例 如 柏拉图 、 亚 里 士 多 德 、 雅 典 、 希 腊 科 学 等 ) 一 般 不 列 全 部 页 码 ， 或 者 仅 列 


相关 次 条 目 之 页 码 。 


A 

阿 巴 斯 阿里 Ali-ben-Abbas 380, 389 

阿 拔 斯 皇朝 Abbassid Caliphate 311, 314 — 
316, 319, 321, 329, 332, 333, 336, 343, 355， 
365 

阿波 隆 尼 亚 斯 Appolonius of Perga 105, 165, 
178, 184, 190, 196, 202 — 206, 209, 212, 214- 
216, 230, 249, 259, 260, 270, 283, 295, 300, 
301, 322, 355, 358, 493, 535, 572, 587, 604 

阿波 隆 尼 亚 斯 Appolonius of Tyana 113 

阿波 罗 Apollo 117,118 

阿 伯 拉 Abelard 398, 399, 405, 406, 407—410, 
427, 428 

阿布 德 拉 Abdera 90, 100 

阿布 卡 西 姆 Abu’l Kasim al-Iraqi 340 

阿布 玛 莎 Abumasar 383,385 


阿布 瓦 法 Abu'l-Wafa 311,326, 332-335, 349, 
352, 356 

阿 德 阿 都 拉 Adud Ad-Dulah 332 

阿 德 拉 Adelard of Bath 330, 380, 382, 383, 
389, 391, 393, 406, 432, 452, 454, 459, 520 

阿 都 拉 曼 三 世 Abd al-Rahman III. 381 

阿尔 贝 提 Alberti 504—507,522 

阿尔 伯 特 ,萨克森 的 Albert of Saxony 461 

阿尔 伯 图 , 大 Albertus Magnus 32, 340, 345, 
418, 420, 429, 433, 436, 437-439, 440, 442, 
444, 453,455, 457, 510, 515, 532, 608 

阿尔 昆 Alcuin 303 

阿 法 拉 Jabir ibn Aflah 310,351, 352 

阿 方案 六 世 Alfonso VI 376,381,384 

阿 方案 六 世 Alfonso VI of Leon 381 

阿 方 索 七 世 Alfonso VII 384 


ba T+ tH Alfonso X 353 

阿 夫 南 S. M. Afnan 346 

pimi JÆ Agammemnon 69,75 

阿 格 里 城 Agrigentum 95 

阿 格 里 帕 Agrippa 513,516 

阿 基 柏 斯 Archippus 141,142 

阿 基 劳 斯 Archelaus 97 

阿 基 米 德 Archimedes 101, 158, 160, 163, 184, 
189-191, 196—202, 203, 204, 208-212, 214, 
220, 222, 225, 232, 259, 260, 266, 289, 301, 
322, 324, 356, 363, 377, 387, 393, 429, 434, 
435, 452, 490, 493, 528, 534, 535, 537, 538, 
549, 572, 604, 605, 610—612, 629 

阿 基 塔 斯 Archytas 95, 102, 124, 131, 135, 
141, 142, 143, 144, 147, 148, 150, 151, 158, 
160—162, 209, 240, 242, 290, 301, 633 

阿 喀 琉 斯 Achilles 69,94,115,185, 566 

阿 卡 德语 Akkadian 43,50,69,70 

阿 卡 西 劳 斯 Arcesilaus 180,234,640 

阿 硅 那 Aquinas 32, 344, 366, 390, 421, 428, 
429, 437, 438, 457 

阿拉 贡 Aragon 456 

阿拉 穆 Alamut 354 

阿拉 塔 Aratta 41 

阿里 布 亚 Ali Buya 332 

阿里 斯 顿 Ariston of Chios 212 

阿里 斯 它 喀 斯 Aristarchus of Samos 133, 183, 
184, 189, 190, 205, 208—212, 218, 219, 228, 
229, 269, 355, 396, 500, 501, 535, 597, 604, 
613,629 

阿里 斯 它 喀 斯 Aristarchus of Samothrace 209, 
212 

阿里 斯 塔 罗 Aristallus 208,217 
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阿里 斯 提 柏 斯 Henricus Aristippus 391, 392 

阿里 斯 提 乌 Aristaeus the Elder 203 

阿里 斯 托 芬 Aristophanes of Byzantion 212 

阿里 乌 Arius 580,581,634 

阿美 西 斯 Amasis 112 

ba JZ Ht Ammonias Hermias 300 

阿 米 克 拉 Amyclas of Heracleia 162 

阿 摩利 人 Amorites 40, 42,44 

阿 莫 斯 二 世 Ahmose lI 186 

阿 那 克 萨 戈 拉 Anaxagoras 80, 96, 97, 98, 99, 
101, 145, 158, 170, 301 

Bay AB v5 Py E Anaximander 81, 83, 86-88, 
89, 111, 112, 170 

阿 那 克 西 美 尼 Anaximenes 67, 81, 82, 88, 89, 
108, 124, 170, 640 

阿 帕 米 亚 Apameia 228,254 

阿 斯 克勤 庇 俄 斯 Asclepius 181,249 

阿 它 鲁 Attalus of Rhodes 217 

阿 威 罗 伊 Averroës 323, 343, 346 - 348, 352, 
365, 368, 393, 428, 430, 437,438, 470 

阿 维 森 纳 Avicenna 310, 311, 324, 335, 343- 
346, 348, 354, 356, 357, 366, 368, 385, 387, 
438, 457,465, 517 

阿 效 哈 尔 清 真 夺 Azhar Mosque 340 

埃及 36-40 ;数学 手 卷 35 ,36 ,39 ,44-49 ,630; 
天 文学 166-167 

埃 洛 西 斯 信仰 Eleusianism 116,117, 122, 123 

埃 斯 库 罗 斯 Aeschylus 70 

艾 安 布 里 喀 斯 Iamblichus 135, 141, 223, 243, 
254, 255, 300, 647 

艾 德 萨 Edessa 313 

艾 拉 托 色 尼 Eratosthenes 183, 184, 190, 197, 
202—205, 207, 212-215, 221, 229, 238, 242, 
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285, 290, 301, 645 

爱 奥 尼 亚 Ionia 68,71, 74-76, 78, 79-81, 85, 
89—93, 95, 96, 108-110, 113, 114, 117, 119, 
162, 169, 631 

爱 达 米尔 Aidamur al-Jildaki 340 

爱 利 亚 学 派 79 ,80 ,91 ,92 ,93-95 ,97 ,98 ,150 

安达 和 鲁 斯 Al-Andalus 346-348,350-353 

UZ A Duke of Anjou 423 

dE, 拉 昂 的 Anselm of Laon 405, 406, 
408, 409n 

安 瑟 姆 , 圣 St Anselm 344,427,432 

安特卫普 Antwerp 566 

安 提 伯 特 Antipater 181 

安 提 俄 Antioch 331,388,389 

安 提 芳 ,智者 Antiphon 159, 160 

安 提 柯 王国 Antigonid 215 

安 条 克 , 阿 什 盖 隆 的 Antiochus of Ascalon 235 

安 条 克 三 世 Antiochus III. 224,225 

安 哲 罗 Jacopo d'Angelo 289 

奥 德 修 斯 Odysseus 70,115 

REE Oldenburg 581 

奥 度 瓦 瑟 Odovacer 297 

奥 度 主教 Bishop Odo 407 

奥尔良 Orleans 417 

SAE Orpheus 95, 111, 112, 116, 123, 125, 
129 

奥 菲 士 教 派 Orphism 113-116, 117-119, 122, 
129, 290 

奥古斯丁 Augustine 223, 254, 298, 299, 346, 
405, 421, 422, 428, 429, 435, 438, 511, 525, 
559, 594 

奥 卡 姆 William of Occam 428, 463 

JAG WY Oresme 28, 458, 463, 466—469, 473, 


500, 515, 520, 532, 564, 601, 608, 613 
AZ Origen 223,241,243, 298,299 
奥林匹亚 Olympia 68, 74,79, 115, 116 
奥 玛 开 阳 Omar Khayyam 311, 324, 328, 329, 

343, 348, 450-452, 526 
奥秘 arcana 123,338 
奥 特 雷 德 Oughtred 570,578 
奥 图 曼 帝 国 Ottoman Empire 45, 364, 369, 

420, 441, 473, 474, 483, 484, 491, 517, 518, 

549, 601, 606, 608, 611 
AFEK Otto the Great 373, 407, 484 
REAP Autolycus 154, 194, 207, 227,259 

B 
巴比伦 Babylon 24, 32,38, 40, 67-72, 82, 84, 

85, 109, 112, 113, 121, 131, 135, 165, 186, 

194— 196, 200, 206, 208, 216, 218, 220, 231, 

251,267, 273, 274, 291—293, 326, 327, 451, 

509, 526, 598, 600, 630, 631; IH E H f E $ 

41-43,44,63,68; in Jic E HE HS 42, 44, 

247; 其 文明 西 传 的 途径 70-72; 数 学 35, 

50ff, 109, 135, 216, 220, 231, 630; 天 文学 

167-169 , 177 ,178 ,266 
Bax WH je, JB 2 WM AT Francesco 

Barberini 554 
ELAR EJE, ZJE Maffeo Barberini 554 
巴尔 克 Balkh 312,316,343 
巴格达 Baghdad 41, 71, 153, 310, 321, 323, 

325, 327, 329, 331—333, 343, 350, 353, 367, 

394, 606, 631; 建造 315,316; 568 354 
巴克 尔 Abu Bakr 326 
巴克 斯 Bacchus 116-119 
巴 勒 莫 残 石 Palermo Stone 38 
巴黎 大 学 310,348 ,395 , 402 , 403 , 407-413, 


414-417 , 429 , 433 , 436 , 439 , 464,485,524, 
559 ,606 ,614 
FL Al] Parliament 425 
E177 Isaac Barrow 568, 572,574,579, 608 
巴 麦 克 家 族 Barmaks 316, 336 
巴 门 尼 德 Parmenides 67, 80, 91, 93, 94, 95, 
98,99, 135, 141, 145, 300, 530, 625 
[4478 Bernard of Clairvaux 405-407 
巴 坦 尼 Al-Battani 331,332,385 
巴西 勒 Basil the Great 223,298,299 
百年 战争 419 ,459 469 ,473 ,474 ,476 ,484 
柏 拉 同 Plethon 482, 483, 488, 508 
柏拉图 Plato: 家 族 145; 生平 与 事业 145- 
148 ;对 数学 态度 152 ,160-162 ; 对 天 文学 态 
BE 171-173; 一 一 立体 , 见 正 多 面体 ;的 地 下 
世界 24411; 并 见 柏拉图 《对 话 录 》、 柏 拉 图 
“AUR AF be 
柏拉图 《对 话 录 》Dialogues 140, 141, 154, 393, 
508 
渊源 与 分 期 149—151 
流传 与 翻译 235 ,236 ,322 ,323 ,377 ,391 ， 
393 ,482 ,483 ,508 
《 自 辩 篇 》4pology 146 
《 卡 米 德 篇 》Charmides 146 
《 斐 多 篇 》Phaedo 142,147,149,171,172, 
391 
《 美 诺 篇 了 Meno 142,149,150, 154,391 
CERD f) Phaedrus. 147, 149, 171,253 
《高 尔 吉 亚 篇 》Gorgias 149 
《 泰 阿 泰 德 篇 》Theaetetus 149, 150, 154, 
158nl 
(Ed K f$) Republic 103, 123, 134, 136, 
144, 147-150, 152, 154, 155, 171, 172, 
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242, 300, 347 
(ERHI) Philebus 149, 150 
(CRX EK ) Timaeus 124, 128, 129, 132, 

136, 137, 143, 144, 148-150, 154-155, 

172, 235, 236, 240, 247, 255, 322, 377, 

391, 435, 547, 629 
《法 律 篇 》Laws 103, 149, 152, 157, 173, 

483 

柏拉图 学 派 :中 期 柏拉图 学 派 223,240,241; 
新 柏拉图 学 派 252 -255; 剑桥 柏拉图 运动 
562 : 

AA T Plotinus 252,253,254,255,344 

波 耶 Carl Boyer 162nl, 165nl, 293nl, 294nl, 
329n1, 35712, 443n1 - 2, 446n1, 450n1, 45412, 
461n2, 520n2, 521n2, 522n1, 533n1 

FEE Bede 302,303,377 

拜占庭 Byzantium 251, 296, 313, 318, 320, 
455,481,482, 499, 507 

邦 贝 利 Bombelli 293,522, 531, 532, 533, 607, 
610 

贝克 曼 Isaac Beeckman 559,560 

贝克 特 Thomas Becket 415, 422, 432 

贝 拉 敏 Bellarmine 553,554 

贝 理 奥 学 院 Balliol College 459, 461n1 

贝 利 卡 Martin Bylica 491 

贝 伦 加 尔 Berengar 378,408,427 

贝 罗 索 斯 Berossos 169,220,292 

贝 沙 理 安 Bessarion 482, 483, 484, 488-491, 
500, 508, 532, 612 

AKT Joseph Ben-David 604,607,614 

本 笃 Benedict of Nursia 372 

本 轮 模型 173 ,174 ,178 ,205 ,206 ,220 ,266 ,269— 
276ff, 279 —283, 306, 307, 355, 359, 498, 499, 
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501, 546 

本 始 神学 Prisca theologia 508,511,562 

本 始 智 慧 prisca sapientia 562,586,595,596 

比 安 奇 尼 Bianchini 488 

比例 理论 theory of proportion 135, 155, 158, 
162, 163, 164, 192-195, 351, 470 

比 伦 尼 Al-Biruni 311,334, 335, 339, 349, 356 

比萨 公国 Dukedom of Pisa 389 

比特 鲁 吉 Al-Bitruji 352,353,392, 498 

彼得 ,可 敬 者 Peter the Venerable 383 

彼得 阿 方 斯 Petrus Alfonsi 379,383,432,459 

彼得 隆 巴 德 Peter Lombard 405, 406, 407, 
408, 409, 428, 440 

彼得 斯 F.E. Peters 186n3, 187n3, 215nl, 
225nl, 226nl, 232nl, 234-236n, 250n3, 
252n3, 254nl, 255, 313nl, 314n2, 320nl, 
321n2, 366n1 

毕 达 哥 拉 斯 Pythagoras 33, 49, 62-64, 66, 67, 
71, 79 -81, 86, 89, 91-95, 98, 102, 104, 105, 
120, 121, 129, 131, 137, 141, 149, 157, 158, 
160, 162, 165, 171, 181, 232, 236, 240, 243, 
244, 252, 253, 263, 290, 291, 322, 324, 337, 
371, 474, 503, 506, 507, 511, 512, 515, 534, 
547, 581, 596, 602, 603, 608, 611, 626, 629, 
630, 632, 634; 时 代 背 景 111 ,112; 生 平 与 事业 
112-115; 有 关 一 一 的 争议 107-110 

毕 达 哥 拉 斯 定理 49 ,62-64 ,135 ,220 ,324 

毕 达 哥 拉 斯 教派 Pythagoreanism 93, 98, 106, 
113-115, 119, 148, 232, 239, 253, 290, 291, 
371, 600; 5j RAE BIR BO UR. 117-119 ; f& 
承 与 消融 141-144 , 153-154; 55d dr E] 147- 
151; 教 义 122 ,123 ;教规 与 组 织 120-122; %t 
目 神秘 主义 126-129; 音乐 理论 129-132, 


138,139,290,291; 天 球 谐 乐 说 133, 134, 
544-547 ;宇宙 构想 124-126 ,132-134; 与 西 
方 科学 传统 135-137; 在 罗马 时 代 “ 复 活 ” 
239-240 ;新 毕 达 哥 拉 斯 教派 240-244 

变质 论 transubstantiation 427 

波 尔 巴赫 Peuerbach 454, 484, 488-490, 492, 
503, 515,612, 615 

波 菲 利 Porphyry 107, 113, 134, 223, 242, 253, 
254, 255,304, 406 

波 利 克 拉 提 Polycrates 112,113 

波 利 马克 斯 Polemarchus 177 

波 鲁 斯 Bolos Democritus 223,250,251 

YEE Peucer 502,503,542,597 

波斯 帝国 36,39,42,44,89,90,112,171,186, 
312,314,318 

波斯 特 尔 Postel 499, 500, 606 

YE HES Boethius 223, 292, 302, 303, 304, 
305, 377, 390, 406 

HK X. FL Boyle 455, 558, 562, 569, 577, 578, 
580 

{448 Harold Berman 374n1, 399 

伯 理 克利 Pericles 96,144, 145 

伯 罗 奔 尼 撒 战争 Peloponnesian War 102,185 

伯 纳 德 Bernard of Sauvetot 381,384,609 

伯 努 利 Bernoulli 589 

泊 布 斯 Pappus 155, 158, 204, 205, 214, 223， 
239, 257, 292, 294, 295, 300, 304, 324, 535, 
560 

PRS Burgundio of Pisa 389 

博洛尼亚 Bologna 375, 393-395, 398, 399, 
407, 411, 414, 416, 417, 483, 486, 494, 500, 
520, 522, 531,612, 631 

博洛尼亚 大 学 397, 400-403 , 409, 412, 484, 


527 ,550 ,564 ,609 

博 纳 米奇 Buonamici 466 

博 努 斯 Petrus Bonus 641 

博 斯 多 尼 乌 Posidonius 223, 227, 228, 229, 
234, 235, 243, 285, 300, 443 

博 韦 的 文 森 特 Vincent of Beauvais 457 

博雅 教育 liberal arts education 65,215 

YU. Boccacio 504 

卜 尼 法 斯 八 世 Boniface VII 422,423 

不 可 测 比 incommensurable 142, 154, 155 — 
158, 160, 467 

布尔 克 特 Walter Burkert 67, 69, 108, 109, 
121, 143 

布尔 立 Walter Burley 461 

布 哈 拉 Bukhara 343 

布拉格 大 学 Prague University 426, 485, 498 

布 拉 沃 丁 Bradwardine 425, 426, 458, 459 — 
461, 464, 467, 469, 470, 471, 473, 520, 532, 
569, 608, 613 

布 里 丹 Buridan 28, 345, 463-466, 467n2, 
469, 500, 601, 608, 613 

布 里 格 斯 Briggs 570 

布 理 John B. Bury 23 

fü f ASEH HE Brunelleschi 330,505,507 

布鲁诺 Bruno 509,514,515, 516,551 
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容 综述 261 ,262 ;数学 基础 263-265; 日 月 运 
行 理论 266-276,306-308; 行 星 运行 理论 279- 
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254, 260, 368 

MERA Tübingen University 544 

XEdÉ E] Diophantus of Alexandria 223, 239, 
257, 292, 293, 294, 304, 325, 327, 452, 532, 
560, 567 


<i} Abrecht Durer 506,507 

对 数 53 ,58 ,525 ,548 570 ,570n2, 579, 610 
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菲 德 烈 三 世 Frederick II 487, 645 

jEJ NEST Phidias 197 

菲 勒 塞 德 斯 Pherecydes 111,113 
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612,618 

H 

哈 刺 Herat 360 

哈 兰 Harran 322,331 

哈雷 Halley 204, 489, 582, 583 

哈里 奥 特 Harriot 473,536,570 

哈里 发 Caliphs 及 苏丹 Sultans: 阿 拔 斯 Abu l- 
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享 利 ,航海 家 Henry the Navigator 475 

= AU Henry VIII 479 

享 利 二 世 Henry II. 382,415, 422 

享 利 四 世 ( 法 王 ) Henry IV 514 
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皇家 花园 天 文 台 , 巴 格 达 333 


皇家 学 会 Royal Society 558, 570, 577, 579, 
582, 583, 586, 588, 619 
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惠 更 斯 Huygens 557,560, 573, 574-576, 577, 
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326,330, 332, 362, 363, 451 , 523 , 524 ; 537; 
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洁净 仪式 katharsis 95,111,118, 121, 154,248 

解析 几何 学 184 ,196 ,294 ,329 ,560 ,567 

解析 学 199 ,265 ,419 ,533 ,538 ,557 ,572 ,621 ; 中 
古 渊源 460-463 ,467-469; 基本 问题 533, 
534; 近 代 发 展 534-538;17 世纪 发 展 563- 
571 

金 迪 Al-Kindi 311, 321, 322, 323, 324, 339, 
343, 344, 348, 387,471 
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345-347, 354, 399, 404—407, 409, 410, 419, 
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490, 508, 520, 521 

居 和 鲁 士 Cyrus 42, 67,90, 96, 112 
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390, 422, 441, 473, 474, 481-483, 488, 499, 
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313, 371,374 

君 士 坦 丁 封 赠 书 Constantine Donation 521 

均 轮 / 主 轮 , 见 本 轮 模型 

郡 地 沙 普尔 Jundishapur 314,316, 648 

K 

卡巴 拉 Kabbala 511,512,513,561 

Fi FLIA Qadi Zada 311,362, 363 

卡 恩 Charles Kahn 88, 108, 110, 240 
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522, 528-531 ff, 610 

卡拉 吉 Al-Karaji 311,327,328, 333, 452, 523 

卡 里 普 斯 Callipus 177,178 

卡 利 马克 Callimachus of Cyrene 190,212 

卡 利 撒 尼 斯 Callisthenes 177, 178 

卡 洛 林 帝国 Carolingian Empire 303,371 

卡 玛 阿 丁 Kamal al-Din 311,341,356, 357 

卡 米 尔 Abu Kamil 311,326,327, 452, 523 

. 卡 尼 底 斯 Carneades 223,234,235,252 

卡 佩 拉 Capella 223,302,303,500 
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卡 索 邦 Casaubon 516,561, 562,596 

卡 瓦 列 里 Cavalieri 538, 564, 565, 568, 569, 
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卡 西 al-Kashi 311,330, 362—364, 606, 607 

卡 西 奥 多 鲁 Cassiodorus 223, 301, 302, 304, 
377 

开 普 勒 Johannes Kepler 8,24,28, 29, 33,105, 
134, 173, 291, 331, 421, 480, 495, 549, 550, 
555, 563, 566, 570, 578, 581—584, 594, 597, 
600, 604, 607, 610, 616, 617, 621, 624, 626; 
生平 事迹 543-548; 行星 运动 定律 204, 
541,545, 546, 547 , 576; 与 毕 派 宇宙 观念 
544—547 ; 微 积分 学 贡献 548 

TEIA Julius Caesar 106,215,226,267 

康德 Kant 30, 45,90 

康 帕 纳 斯 Campanus of Novara 393, 454, 487, 
488, 523 

康 斯 坦 丁 Constantinus Africanus 379, 380, 


389, 391, 404 
WJS Bernard Cohen 591 
FI = Floris Cohen 20, 23n3, 26n2, 30, 31, 
604n1, 623 
HI Alexandre Koyré 222,612,613 
柯林斯 Collins 579,580 
柯 林 武 德 R.G. Collingwood 12 
柯 洼 列 兹 米 al-Khwarizmi 309, 311, 321, 325, 
326, 327, 330, 340, 350, 362, 379, 383, 384, 
387, 450, 452, 453, 523, 612 
柯 西 Cauchy 589 
科 尔 多 瓦 Cordoba 333, 346, 347, 350, 351, 
365, 381, 599, 631; 并 见 安达 鲁 斯 
科 洛 丰 Colophon 78,81,90 
科斯 岛 Cos 169,187,220,292 
科 西 莫 Cosimo de Medici 483, 483n2, 508, 
509, 535 
科学 革命 , 古 希 腊 , 见 新 普罗 米 修 斯 革命 
科学 革命 ,现代 633 ,634; 观念 争论 595n2; 本 
质 596-598 ;促成 因素 12,13,17,611-620; 
希腊 科学 中 的 一 一 问题 604 ,605 
科学 中 研究 /理论 :左翼 思潮 12,13; 李 约 瑟 
13-18; 李 约 瑟 的 批判 22-26; 3 431; 多 
布 斯 594n1, 595n2; 希腊 科学 ' 601-605 ; Ht 
斯 兰 及 中 古 科 学 605-609; 柯 雷 612,613; 
近代 科学 革命 613-620; 消解 李 约 瑟 问 题 
623-627 
科学 史 著 作 及 刊物 
《算术 史 》《 几 何 学 史 》《 天 文学 史 》( 尤 
达 姆 斯 ) 105 ,107 ,155 ,161 ,301 
《几何 原本 第 一 卷 评 论 》 ( 普 洛克 和 鲁 斯 ) 
82,107,135,160,161,230,300 
《世界 体系 》( 迪 昂 ) 431,431n1,613,614 


《希腊 数学 》( 希 斯 ) 15504 
《伽利略 研究 》( 柯 雷 ) 612 ,613 ,613nl 
《魔法 与 实验 科学 史 》( 桑 达 克 ) 420n1 
《科学 史 导 论 》( 萨 顿 ) 8 
《中 国 科学 技术 史 》( 李 约 瑟 ) 6,7,14, 
15 , 18-20 ,22 ,234f, 593, 594 
(Ki) (FAR) 15-17,19 ,21-23 ,25 
《科学 革命 之 结构 》( 库 恩 ) 596,597 
《科学 革命 之 史学 研究 》( 柯 享 ) 25,26, 
30 
(PEF) Isis 12,23,622nl 
(BE) 6,10,11 
科学 思潮 ,十 七 世纪 557-562 
科学 协 进 会 Academia dei Lincei 538n2, 552, 
554 
可 曼 迪 诺 Commandino 520, 533, 535, 537, 
538, 549, 610, 612, 615, 618, 620 
克 贝 斯 Cebes 143 
克拉 格 特 Marshall Clagett 420, 458, 602 
克拉 科 夫 大 学 Cracow University 486, 492, 
494, 498 
克拉 苏 罗拉 斯 Chrysoloras 482,483 
克拉 佐 门 尼 Clazomenae 96 
克 兰 效 W. Kranz 108 
克 雷 西 之 役 Battle of Crecy 473 
克 里 奥 美 迪 Cleomedes 229 
克 里 门 Clement of Alexandria 223, 241, 243, 
298, 299 
克 里 特 岛 Crete 484; 并 见 米 诺 斯 
克利 斯 蒂 安 四 世 Christian IV 543 
克 鲁 伊 斯 Croesus 90 
WB JEE Cluny Monastery 373, 381—383, 
406,432 
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克 伦 比 A.C. Crombie 19, 24-26, 30, 420nl, 
434n1, 436n2, 443n3, 600n1 

克 伦 顿 宪章 Constitution of Clarendon 422 

克 罗 顿 Croton 104, 113-115, 142, 599 

克 诺 尔 Wilbur Knorr 156, 156nl 

HIZB Knossos 75,76, 117; 并 见 米 诺 斯 

孔子 79,110,240,603 

PERS Thomas Kuhn 23,596,597 

库 法 Kufah 323,326 

PERE Nicholas of Cusa 500,520, 521, 532, 564 

库 图 阿 丁 Qutb al-Din al Shirazi 356,357 

库 希 Al-Quhi 311,332,333 
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拉 法 朗 Lanfranc of Bec 378,408, 427, 432 

拉 斐 尔 Raphael 472,506 

拉 卡 Ar Raqqah 331,331n2 

拉 罗 谢 尔 La Rochelle 535 

拉 齐 Rhazes 310, 311, 338 — 340, 344, 356, 
387, 389, 455 

拉 提 斯 邦 Ratisbon 436,437 

拉 韦 纳 Ravenna 397,398 

拉 希 德 Roshdi Rashed 310nl, 325nl, 327n3, 
335n1, 336n3, 338n2, 357n1, 362n2 

拉 哲 蒙 坦 那 Regiomontanus 28, 293, 331, 352, 
376, 484, 488, 489, 490-493, 498, 500, 508, 
515, 520-522, 532, 541, 570, 612, 615 

3€ 4h JE 2E Leibniz 533, 563, 568, 578, 580, 
581, 585, 586, 588 

SEMA Leiden University 536,574 

3E% Reinhold 502,503,597 

莱 赫 林 Reuchlin 512,513,519 

莱 萨 尼 亚 Lysanias 212 

莱 西 斯 Lysis 141,142 
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兰 德 斯 David Landes 24 
兰 斯 Rheims 378,407,408 
朗 根 斯 坦 Henry of Langenstein 485,487 
劳 埃 德 G. E. R. Lloyd 137,602 
老人 星 Canopus 229 
dk Rayy 338,339,344 
雷 带 库 斯 Rheticus 491, 495, 497, 502, 521, 
545 
EA Wren 570,582,610 
雷 蒙 大 主教 Archibishop Raymond 380, 384, 
386 
黎 塞 留 Richelieu 479 
李 善 兰 621 ,622 
李 约 瑟 Joseph Needham 1, 2, 6-9ff, 29-31, 
448n1, 601, 606, 607, 612, 614, 617, 621—625, 
627,634; PRGA 12-15, 14n1; 问题 
与 论题 14-18; 科学 史 观 念 19,20; 一 一 的 
影响 与 批判 20-26, 621-627; 磁 现象 论述 
623-626 ; 中 西 科学 融合 论 621,622 
李 治 364 ,452 
里 奇 Ostilio Ricci 549 
里 斯 Adam Ries 520,524,525 
理念 (哲学 观念 ) Idea 92,94, 152,427,438 
力学 :运动 学 ,动力 学 179,345 ,460-463 ,464— 
466 ,467-469 , 528 , 537 ,549 -551 ,555- 557 ， 
572-576 ,578 ,582 ,583ff; 静 力 学 200-202, 
454 ,454n1, 535, 537; 应 用 力学 189,201, 
230-232; 并 见 冲 能 、 弹 道学 .抛射 体 运动 
历史 著作 与 文献 汇编 
《比较 传记 》( 普 鲁 塔 克 ) 260 
《名 哲 言行 录 》( 第 欧 根 尼 ) 81n1, 82, 
107, 113,260 
《 圣 徒 与 教会 史 驱 论 》( 卡 索 邦 ) 561 


《 创 世 记 的 问题 》( 梅森) 561 

《前 苏 格 拉 底 残 篇 》( 弗 里 曼 ) 81,108, 
109 

《罗马 帝国 衰亡 史 》( 吉 朋 ) 257-296 

《中 古 大 学 》( 罗 和 舒 道 尔 ) 394n1 

《希腊 哲学 史 》( 切 勒 ) 107 

《希腊 哲学 史 》( 格 思 里 ) 109 

《 赫 利 孔 山 的 东 面 )( 韦 斯 特 ) 68-70 


利 玛 罕 Mateo Ricci 9, 10, 16, 620, 622 

利 普尔 黑 Hans Lipperhey 551 

连续 统 the continuum, 见 数 观念 之 扩展 :实数 
炼金 术 28, 109 , 244, 291 , 386 , 387,420,440, 


467 ,474 , 481 , 503 , 513 , 531,577,581, 583, 
595 ,600 ,606 ,633 ; 起源 248-251; 伊斯兰 时 
期 318 335-340 346; 中古 欧 洲 384,455- 


458 ;文艺 复兴 时 期 516-519; 与 牛顿 580, 


592-594 ,594n1 


炼金 术 、 星 占 术 与 魔法 著作 


《四 部 书 》Tetrabiblos 266, 291, 292, 385 

(lis 88 3r £5 HIL) Corpus Hermeticum 249, 
249n3, 508, 509,511, 561, 562 
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《炼金 书 》( 大 阿尔 拔 图 )455 ,457 

《 秘 中 之 秘 》( 拉 齐 )310 ,339 
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《 百 言 书 》Centiloguium 385, 386 
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《密码 术 》Steganographis 513 
《大 智慧 》Archidoxa 519 

两 河流 域 Mesopotamia 32, 33, 35, 36, 40-44, 
50, 51, 53, 64, 65, 67, 70, 71, 75, 167, 185, 
196, 244, 247, 254, 309, 333, 630 

林 伯 格 David Lindberg 8, 184nl, 348n2, 
420n1, 43912, 445n1, 509n3 

林 德 手 卷 Rhind Papyrus, 见 埃 及 :数学 手 卷 条 

RS} Elixir 338,339,455 

灵魂 转世 metempsychosis 109, 111, 134 

RH Pleroma 244,245,512 

灵 智 信仰 Gnosticism 223, 244-247, 251, 253, 
298, 509, 512, 600 

XRB 364,632 

刘 钝 10-13 ,16 ,22 

刘 徽 45,200 

流 变 度 fluxus \ 流 变量 .ouens 462,572 

流 数 法 method of fluxions 563, 572, 578, 581, 
582, 585, 587, 588, 609, 613 

流溢 Emanation 122, 123 

留 基 伯 Leucippus 80, 98-100 

鲁 道夫 Christopher Rudolff 520,525 

鲁 道夫 二 世 Rudolf I 543 

鲁 道 夫 四 志 Rudolph IV 485 

鲁 桂 珍 13,14 
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鲁 利 Ramon Lully 456,457 

陆 克 王 Shah Rukh 360,361 
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385, 452,455 

罗 德 斯 岛 Rhodes 74,215,217, 221, 227, 228, 
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罗 杰 , dik OR i FEAR AY Roger of Hereford 384, 
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37S — Roger II 391,404 

罗 杰 培 根 Roger Bacon 290, 341-343, 384, 
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罗马 与 罗马 帝国 :崛起 与 征服 225,226; 一 一 时 期 
的 希腊 科学 227—232 ,251—26611; 对 希腊 文化 的 
传承 234-236; 哲 学、 科学 与 编纂 学 237-239, 
301-303; 对 其 学 术 的 批判 303; 与 基督 孝 
296-299 ,303 ,304; 训 落 与 灭亡 303,304 

罗 明 坚 Michele Ruggieri 620, 622 

罗盘 202 ,473 ,475 ,476 ,488 ,489,615-617; 并 
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38 gf GH /K Hastings Rashdall 394nl, 397n2, 
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洛克 Locke 580,581,587 
洛 色 林 Roscelin 405,427,428 
M 
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马 拉 喀 什 Marrakesh 346,347 
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马 西 利 乌 斯 Marsilius 425 

玛 蒂 尔 达 Countess Matilda 397 
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567-569, 574, 596 

梅 斯 丁 格 Miistinger 487 

梅 斯 特 林 Maestlin 544,545 
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595-597, 600, 604, 608, 609, 611, 613, 617, 620, 
621, 624, 626, 632—634; 青年 时 代 576-580; 微 积 
分 的 发 明 581,582,585-587 ; 光学 研究 578, 
579 ,588 , 588n1, 592; 炼金 术 研 究 580,593, 
594 ;神学 研究 与 观念 580 ,581 592-595 ; (Ji 
理 ) 的 撰写 582—585, 实验 哲学 590-592; 综 
合 论证 法 585-587; 皇家 学 会 579,580, 
588 ;铸币 局 587,588;“ 站 在 巨人 肩膀 上 ” 
609n1;“ 奇 迹 年 ”anni mirabilis 578; 墓志 
577 ;并 见 《 自 然 哲学 之 数学 原理 》 

牛津 大 学 19, 333, 348, 415, 416, 426, 429, 
433 ,436 ,570 

牛津 算 学 家 Oxford Calculators, 见 摩 尔 顿 学 派 

纽 科 姆 Simon Newcomb 334 

纽曼 尼 亚 斯 Numenius of Apamea 223, 243, 
247 

if A Normans 372, 375, 382, 388, 390, 432, 
466 

i# LAL Domenico Novara 500,501,612 

(0) 
欧 几 理 德 20,54,71,82,105-107,140, 144, 
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154-156 ,182-184 ,190—192ff, 197, 205, 207, 
216, 217, 236, 259, 260, 262, 264, 283, 289, 
295, 300, 301, 304, 322, 327, 340, 342, 356, 
358, 383, 387, 391, 392, 434, 435, 450-454, 
460, 506, 535, 572, 587, 611, 624; 其 他 著作 
196 

欧 拉 Euler 589 

P 

帕 多 瓦 Padua 403, 417, 425, 439, 445, 481, 
484, 491, 494, 520, 521, 535, 549-551, 608, 
612, 618,631 

帕 加 马 Pergamum 202,228 

帕 拉 塞 尔 苏 斯 Paracelsus 338,472, 513, 516- 
519, 594 

帕 乔 利 Pacioli 452, 506, 520, 522, 523, 524, 
526, 532, 609, 612 

帕斯卡 Blaise Pascal 559,568,569 

潘 尼 提 乌 Panaetius of Rhodes 223, 228, 229, 
235 

HEU! Pompey the Great 223,228 

抛射 体 研究 528,550,551,555,565,576,610, 
618 

培根 Francis Bacon 20, 458, 473, 557, 558, 
560, 562, 607, 615, 623 

MIRZE Olaf Pedersen 261 

佩 卡 姆 John Peckham 341, 445 

佩 里 格林 纳 斯 Peter Peregrinus 448, 449, 617, 
626 

佩 特 拉 克 Petrarch 504,520 

皮 科 洛 米 尼 Piccolomini 487,488 

皮 鲁 斯 Pyrrhus of Epirus 225 

皮 罗 Pyrrhon of Elis 233 

珀 耳塞 福 温 Persephone 117 


珀 耳 修 斯 Perseus 67 

WLC, HIRAI Plato of Tivoli 385 

普 莱 斯 de Solla Price 23,24 

普 雷 斯 堡 大 学 Pressburg University 491 

普 林 尼 Pliny the Elder 223, 227, 235, 238- 
240, 302, 303, 377, 521 

普 卢 塔 赫 ( 史 学 家 ) Plutarch of Chaeronea 223, 
240,260 

普 卢 塔 赫 ( 哲 学 家 ) Plutarch of Athens 223, 
300 

普罗 泰 戈 拉 Protagoras 80,102, 146, 157, 160 

普 洛 克 重 斯 Proclus 82, 107, 135, 152, 155, 
158- 160, 191, 223, 230, 254, 255, 292, 300， 
301, 392, 482 

Q 

七 贤 The Seven Sages 81,89, 111 

ARA] Cigoli 507 

契 马 布 埃 Cimabue 504 

前 定 说 predestination 426 

钱 宝玉 11 

乔 托 Giotto 504 

乔治 , 特 拉 比 松 George of Trebizond 483, 484, 
493nl 

切 勒 Eduard Zeller 107 

清教徒 革命 Puritan Revolution 479, 540, 557, 
558,570, 572 

JA Aither 129 

球面 几何 学 传统 196 ,207 ,208 ,227 ,228 ,261 , 
521 

曲 安 京 64n1, 628n1,629n1 

曲线 :圆锥 曲线 conics 165, 196, 199 -201, 202 — 
206; 蚌 线 conchoids 230; 草 叶 线 cissoid 230; 
求 积 线 quadratrix 160, 161, 165; 三 分 线 trisec- 


trix 160; 旋 轮 线 cycloid 565, 569; 双 纽 线 lem- 
niscate 176 
犬 儒学 派 154 ,233n1 
R 
热 尔 贝 Gerbert of Aurillac 378,381,408,427 
任 鸿 售 6,7,10,11 
日 心 说 495-497, 514, 537,547,552, 597 ， 
620; 古 希腊 渊源 132,133,170,171,208, 
209 ;中古 欧洲 济源 465 ,466 ,469 ;并 见 《 天 
体 运行 论 》 
S 


IK Samarkand 311, 328, 348, 360, 361, 
364, 366, 542, 606 

萨 比 特 Thabit ibn Qurra 311, 322, 324, 326, 
331, 387 

萨 顿 George Sarton 8, 12,23 

萨 尔 贡 大 帝 Sargon the Great 42,43 

萨 尔 皮 Paolo Sarpi 551 

萨 克 罗 博 斯 科 Sacrobosco 453, 487, 503, 541 

萨 拉 曼 卡 大 学 Salamanca University 417 

萨 拉 米 Salamis 96 

萨 菜 诺 / 大 学 Salerno/University 344, 379, 
380, 389, 391, 392, 403, 404, 417 

萨 满 尼 Samanid 343 

萨摩 斯 岛 Samos 69, 78, 81, 104, 113, 208 

萨 珊 皇 朝 Sassanid Dynasty 315,318 

萨 维尔 教 席 Savilian Professorship 570 

萨 伊 利 Aydin Sayili 31,331n2, 356n1, 364n2, 
365-367 

塞 尔 柱 突厥 /土耳其 人 Seljuk Turks 328, 
329, 332, 333, 343,353, 474 

塞 拉 皮 神 庙 Serapeum 106, 187, 189 

塞 里 纳 斯 Serenus 223,295,535 
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塞 琉 西 王国 Seleucid Kingdom 42, 53, 63, 64, 
169, 186, 215, 224, 312, 313 

塞 隆 Cylon 114, 142 

塞 内 加 Seneca 223, 228, 235, 236, 238, 240, 
443 

塞内加尔 Senegal 475 

塞浦路斯 Cyprus 70, 76,78 

塞 齐 库 斯 Cyzicus 177 

塞 维尔 Seville 302, 346, 351, 352,385 

三 等 级 议会 Estates General 425,479 

三 角 学 35,208 ,220, 252,256, 261, 262, 265, 
267 ,269 , 309 , 310, 325, 329, 334, 352,356, 
357 ,359 , 363 , 521 , 526 , 536, 600, 612; 古代 
起 源 220, 221, 227, 228, 258, 259; 3% 表 
220 ,263 ,264; =f PAZ 332,361; = f JÉ 
与 线束 切割 定理 258,259; 球面 三 角 学 
263,264 ;伊斯兰 时 期 331,332,335,361; Yr 
代 489 ,491 ,521 ,522 

三 十 年 战争 540 ,544 ,546 ,557 

三 位 一 体 Trinity 243, 246, 247, 407, 427, 428, 
580 

桑 达 克 Lynn Thorndike 378n2, 379n2, 382n2, 
385n2, 404n1, 429n2, 439n2, 455nl, 462nl, 
506n1, 509n1-2, 513n1,530n1 

色 雷 斯 Thrace 74, 79, 80, 90, 93, 116, 117, 
181,481 

{iff 3} Xenophanes 69, 80, 81, 89, 90, 91, 92, 
93,95, 108, 111, 149 

沙 喀 斯 Ammonius Sakkas 253 

沙 理 巴 George Saliba 31, 310, 318, 319, 336, 
355, 358, 365, 369, 499, 606 

沙 罗 斯 周期 Saros cycle 82,168, 170 

沙 提 尔 Ibn al-Shatir 310, 311, 348, 358, 359, 
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365, 499-501, 600, 606, 612 

山 布尔 斯 基 S. Sambursky 604 

山 塔 之 役 Battle of Zenta 474 

闪 米 特 人 Semites 43 

OY Al-Samawal 311, 328, 329, 330, 332, 
348, 362, 363 

#244 Johann Schöner 495 

HLF Shiraz 332, 356 

神圣 罗马 皇帝 373,374,393, 397, 400, 422, 
423 ,425 , 450,472,477, 478 , 485, 487, 489, 
543 ,566 

圣母 院 Notre Dame 405, 409-411, 428 

圣文森特 Gregory of Saint-Vincent 565,566 

圣 西里 尔 St. Cyril 296 

施 安 ( 老 施 安 ) Theon of Smyrna 213, 223, 
259, 260 

施 安 Theon of Alexandria 223, 295, 296 

施 奥 多 力 , 国 王 King Theodoric 303,304 

施 蒂 费 尔 Michael Stifel 472,525,526, 529 

施 瓦 罗 N. M. Swerdlow 359,494 

实体 /实物 corpus 84, 94, 124-126, 174, 179, 
345,498 

实体 hypostases 253 

LALA Duke Sforza 522 

RIE Jonathan Spence 23,622 

史 密 特 Charles Schmitt 30, 481n1,616n2 

始 动 者 Prime Mover 352 

士 麦 那 Smyrna 78 

守 尔 顿 R. W. Southern. 371n1, 394n1, 397 — 
399n, 404n3, 406n1, 407n1, 409n1, 433n1, 
609n1 

授 职权 之 争 Investiture Contest 374-376, 397- 
399, 419, 421, 422 


舒 克 特 Nicolas of Chuquet 423, 520, 523, 524, 
526, 529 
SF r£ al-Shirazi, 见 库 图 阿 丁 
数 表 ( 多 种 ) , 见 陶 泥 板 / 数 表 
数 观念 之 扩展 325; 无理 数 157, 158, 163, 
164,194, 195, 205, 330, 467 , 523 , 524, 603; 
实数 163, 163n1, 523, 534; 负数 58,293, 
330 ,332 ,451 ,523 524,530,537 , 568; 虚数 / 
复数 523 ,530 ,532 
数论 number theory: 毕 氏 教派 数目 观念 126- 
129 ,142 ,157,158 ,241-243; 毕 氏 数 组 62,63, 
452; 数 字 幻 方 magic squares 324, 338, 507; 
素数 prime number 195, 214, 342; 长 方 数 ob- 
long number 127, 158; 多 边 形 数 polygonal 
number 216; 完整 数 perfect number 195, 
243, 324nl, 342; 94H abundant number, F 
缺 数 deficient number 243; 友善 数 amicable 
number 324nl 
数目 神智 学 numerology theosophy 243 
数学 :近代 欧洲 之 复兴 519 ,520fr, 520n1; 与 中 
国 科 学 628 ,629 ;并 见 几 何 学 、 代 数学 = fg 
学 数论 .比例 理论 、 归 廖 法 、 解 析 学 、 流 数 
法 、 极 限 、 解 析 几 何 学 \ 欧 几 理 德 《 几 何 原 
本 》\ 阿 基 米 德 
数学 著作 及 文献 
数学 手 卷 , 见 埃及 :数学 手 卷 
《几何 原本 》, 见 主 条 目 
《方法 论 》( 阿 基 米 德 ) 198 ,199 ,560,586 
《 论 球面 》( 多 种 ) 227, 258, 358, 387, 
392 ,435 ,453 ,487 ,503 
《圆锥 曲线 》( 阿 波 隆 尼 亚 斯 ) 162,165, 
184, 190, 196, 199, 202-205, 295, 301, 
329 ,332 ,358 ,493 


《数学 汇编 》( 泊 布 斯 ) 205,294 
《算术 导论 》( 尼 高 马 可 斯 ) 214,242, 
243 ,254 ,304 ,320 ,453 
《代数 学 》( 多 种 ) 309,325, 326, 383, 
387 ,450 , 523-525, 531, 532,571, 578, 
612 
《代数 书 》( 卡 米尔 ) 327 
《代数 问题 示 要 》( 奥 玛 开 阳 ) 328 
《圆周 论 》( 卡 西 ) 362,363 
《算术 示 要 》( 卡 西 ) 363 ,364 
《测量 书 》 (巴克 尔 ) 327 
(ER) (FHA) 293,328 ,532,532n1, 
567 
《算术 书 》( 费 邦 那 奇 ) 450,451 
(HARB) (HRA) 472,525,526 
《速度 比例 论 》( 布 拉 沃 丁 ) 459, 460, 
470,471 
《通论 》( 帕 乔 利 ) 522,523,526 
《透视 法 专 论 》( 法 兰 切 斯 卡 ) 505 ,506 
《比例 之 比例 》( 奥 雷 姆 》 467 
《三 角 学 通论 》( 拉 哲 蒙 坦 那 ) 521,612 
《三 部 书 》( 舒 克 特 ) 523 ,524 ,524nl 
《大 法 》( 卡 尔 丹 诺 ) 472, 526,527,529, 
530,531 
《分 析 方 法 导论 》( 维 艾 特 ) 536,578 
《几何 学 》( 多 种 ) 231,324,387 ,560,565- 
567 ,578 
《不 可 分 元 素 的 几何 学 》( 卡 瓦 列 里 ) 564- 
565 
《无 限 算法 》( 沃 利 斯 ) 571,578 
《无 限 分 析 法 导论 》( 欧 拉 ) 589 
斯 巴 达 宪 章 Spartan Constitution 74 
斯 项 西 波 Speussipus 152, 178, 180 
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HAZE, HERA Stephen of Antioch 389 

斯 多 葛 学 派 Stoicism 148, 180, 223, 228, 230, 
233, 234, 252, 299,427, 594 

斯 涅 尔 (Snell) 定律 342 ,448 ,548n1, 559 

斯 塔 尔 William Stahl 229, 234, 239, 303, 305 

斯 特 凡 诺 斯 Stephanos of Alexandria 251, 336 

斯 特 拉 波 Strabo 216,223,237, 238, 285, 377 

斯 特 拉 托 Strato 182, 184, 188, 189, 190, 208, 
230, 233 

斯 特 文 Simon Stevin 363, 454, 472, 533, 536- 
538, 563, 566, 610 

斯 韦 恩 斯 赫 , 理 查 德 Richard Swineshead 461, 
462, 463 

斯 韦 恩 斯 赫 , 罗 杰 Roger Swineshead 461, 463 

四 数 点 阵 tetractys 129 

四 元 素 说 88 ,95 ,96 ,129 ,337 ,338 

四 则 运算 51 ,52 ,64 ,328 ,451 ,532 

苏 格 拉 底 Socrates 67, 73, 80, 81, 86, 89, 94, 
97, 102, 103, 105, 108, 111, 120, 124, 126, 
136, 140, 142-147, 149, 155, 159, 232, 234, 
236, 506 

苏 拉 Sulla 223,225, 235, 252 

苏 美 尔 Sumer 40, 41-43, 44, 50-52, 59, 64, 
65, 67, 69, 131, 166, 167, 630 

苏 颂 水 钟 , 见 机 械 钟 

算术 , 见 记 数 法 、 四 则 运算 

HE Solon 79,81, 146, 602 

BUS WHF Zoroaster 79,318,482, 506,511 

T 

塔 基 阿 丁 Taqi al-Din 364 

塔 凯 Andrea Tacquet 566 

塔 拉 佐 那 Tarazona 386 

塔 伦 同 Tarentum 142, 144, 147, 154 
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塔 伦 托 的 文 森 特 Vincent of Tarento 457 

塔 西 陀 Tacitus 238 

泰 阿 泰 德 Theaetetus 149, 154, 155, 158, 160- 
162, 193-195 

泰勒 斯 Thales 66, 71, 73, 79, 81-86, 87-89, 
94, 99, 102-104, 108, 111-113, 124, 135, 
162, 165, 170, 174, 432, 602, 603, 630 

泰利 台 神 秘 仪式 Teletai Mysteries 116, 117 

泰 特 利 亚 Tartaglia 520, 522, 526, 527, 528, 
531, 532, 549, 607, 610, 612, 618 

谭 蒙 Themon Judaeus 448 

谭 皮尔 主教 Bishop Tempier 430, 431,437,613 

唐 纳 高 Franz Tengnagel 545, 547 

陶 泥 板 35-36 ,41-44 49-536, 69, 71, 75, 131, 
135, 167, 168, 231, 526; 研究 的 历史 43,50, 
53 ; 数 表 52,53 ,58,62,63; 二 次 方程 式 解法 
54-57; 平 面 形 分 割 59-62; 毕 达 哥 拉 斯 定理 
62-64;Mul-apin 168, 169 

特 奥 多 鲁 斯 Theodorus 102, 141, 155, 156, 157, 
158, 161, 194, 451 

特 奥 弗 拉 斯 特 Theophrastus 86, 182, 188 

‘PARSE HUE Delphic Sanctuary 74,91 

特 尔 图 良 Tertullian 223,298 

特 拉 比 松 Trebizond 483, 484 

特 里 希 米 Johannes Trithemius 513,517 

特 鲁 亚 尔 J. Trouillard 248 

特 洛 城 Troy 68,75,76 

特 西 比 乌 Ctesibius of Alexandria 189, 230 

梯 尔 里 Thierry of Chartres 385 

提 革 拉 帕 拉萨 三 世 Tiglath-pileser II 70 

提 摩 克 里 斯 Timocharis 208,218 

天 体 测量 ;地 球 周 长 179 ,213 ,229 ,238 ,335; 
日 月 距离 及 大 小 209-212 ,219 ,276 


天 体 圆 形 轨道 观念 173,210, 269-271 , 306, 
501 
《天 体 运 行 论 》 De revolutionibus 359,472, 486, 
487, 494n1, 507nl, 526, 546, 597, 610, 616; 思 
想 渊源 358, 359, 498-501 ; 所 解决 的 问题 
495-498 ;在 十 六 世纪 的 命运 501-503 
天 文 数 表 
恒星 表 162, 168, 217, 218, 277, 278, 
278n1-4, 331, 349, 361, 487 
《天 文 日 志 》( 巴 比 伦 ) 177,178 
(HREM) (FERRE) 283 ,295 ,296 
《印度 天 文 数 表 》 Sindhind 320, 350 
《 柯 洼 列 兹 米 数 表 》326 ,379 ,383 
《 雅 恩 数 表 》350 
《 托 莱 多 数 表 》351,353 ,454 
《 阿 方案 数 表 》353 ,454 ,541 ,545 
《 伊 儿 汗 数 表 》 356 
《 古 尔 干 数 表 》361 
《 星 历 》( 拉 哲 蒙 坦 那 ) 492 ,498 ,515 ,615 
(PRA) (TERI). 545 ,547 ,548 


天 文 现 象 : 进 动 precession 218,219,277,278, 


331,351; 岁差 219; 留 驻 station 168, 176, 
206, 262, 281, 283, 433, 497; 逆行 
tion 168-170, 178, 206, 262, 281, 283, 495, 


retrograda- 


497; 冲 opposition, & conjunction 169, 279, 
281,292; {A heliacal 升 落 167 ,169 ,262 ; 
284; H H fh 82,83,168, 170,210,230,262, 
276; WE EEG Twilight 342 


天 文学 : 见 巴比伦 天 文学 ,埃及 天 文学 .伊斯兰 


天 文学 \ 本 轮 模型 .日 心 说 天体 测量 、 天 文 
学 现象 .天 文学 仪器 、 托 勒 密 《 大 汇编 ) . 哥 
白 尼 \ 第 谷 、 开 普 勒 .伽利略 等 


天 文学 仪器 : 圭 表 /日 于 gnomon 87, 168, 232; 


星 盘 astrolabe 275, 284, 326, 331—333, 351, 
352, 361, 378, 379, 383—385, 441, 444, 487, 
492,606; 浑 天 仪 armillary sphere 217, 361, 
492,495; 赤道 仪 equatorium 351; 四 分 仪 / 
象限 仪 543, 361, 379, 487, 495; 六 分 仪 
333,361; 三 角 仪 495; 托 勒 密 量 尺 regula 
ptolemaei 492; 望远镜 548 ,579 ,580 
天 文学 著作 
《 论 日 月 之 大 小 及 其 距离 》( 阿 里 斯 它 喀 
斯 ) 209-212 
《 论 天 体 运 动 》)( 奥 托 昌 科斯 ) 193,207 
(RR) (BF) 174,196,207,214,217, 
227 ,236 
CX 8) , WER El 
(CX CE 16 SE) (AA) 310,355, 499, 
500n1, 606n1 
《天 文学 导论 》( 詹 明 纳 斯 ) 230 
《天 文学 原理 》( 法 尔 甘 尼 ) 331 ,491 
(FEI ZED FR) 349 
《大 汇编 纠 误 》( 阿 法 拉 ) 310 
《行星 理论 》( 康 帕 纳 斯 ) 454 ,487 ,488 
《新 行星 理论 》( 波 尔 巴 赫 ) 349,454, 
488 ,492 ,498 ,503 ,615 
《大 汇编 提要 》( 拉 哲 蒙 坦 那 ) 489,490, 
491 ,498 ,615 
《 简 论 》( 哥 白 尼 ) 494n1, 495, 498, 502 
《天 体 运 行 论 》, 见 主 条 目 
(BIE) (AER) 494n1,495, 502 
(HAS) ( 开 普 勒 ) 545-547 
《宇宙 之 和 谐 )( 开 普 勒 ) 134,546,547 
《星际 信和 使) (伽利略 ) 551, 552, 557, 
561,578 
帖 木 儿 Timur 360,361,482 
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同心 球面 模型 homocentric 173-179, 207, 
301, 392, 393 

透视 法 196 ,289 ,330 504-506 ,522 ,550 

透 特 Thoth 249 

图 尔 克 Hamid ibn-Turk 326,327 

图 费 尔 Ibn Tufayl 311,346,352 

图 默 G. J. Toomer 260,261,278 

图 西 ,纳西 尔 al-Tusi 310, 311, 324, 354—358, 
359, 362, 368, 498 — 500, 542, 600, 606, 
612; 一 一 双 轮 Tusi Couple 355, 356, 359, 
498, 499 

FEEL Toledo 311,351,353,392,599,631; 的 
光复 375 ,380-382; 作为 翻译 中 心 384, 
385 ,387 ,388 

托 勒 密 Claudius Ptolemy 20, 52, 106, 131, 
165, 205, 208, 213, 215, 216-220, 223-225, 
237, 239, 242, 256, 259, 310, 322, 326, 330, 
331, 335, 340—342, 348-352, 355, 359, 361, 
377, 385, 387, 392, 431, 434, 435, 445, 475, 
488, 492, 499, 501, 506, 510, 521, 535, 543, 
544, 547, 554, 572, 597, 598, 603, 604, 611, 
617, 624, 629; 时 代 与 生平 257 , 260, 261; 
《大 汇编 ) 的 撰写 261-266 ; 天 体 运 行 理论 
266-283 ,306-308 ; 其 他 著作 283 ,284 ,289- 
292; 地 理学 284-289 

FE h 2% /\ ttt Ptolemais VII Euergetes 215, 
226, 229 

托 勒 密 六 世 Ptolemaios VI Philometor 224,226 

托 勒 密 王 国 Ptolemaic Kingdom 186, 187, 
224, 226, 229 

托 勒 密 一 世 Ptolemaios I Soter 186-188, 191 

托 理 拆 利 Torricelli 556, 565, 568, 569, 572 


712 RAS RE 


w 

瓦 臣 罗 德 Lucas Watzenrode 494 

瓦尔 特 Bernhard Walther 493 

瓦 莱 里 Luca Valerio 533, 538, 551, 563, 564, 
566 

瓦 伦 廷 教派 Valentinianism 245 

BLY Varro 223, 227, 236, 237, 240, 278, 301, 
302, 359, 377, 494 

Xd 45 

威 克 里 夫 John Wyclif 415,416, 426 

威廉 ,沉默 者 William the Silent 478,536,574 

威廉 , 香 普 的 William of Champeaux 405,406, 
408, 410, 428 

威廉 ,征服 者 William the Conqueror 375,379 

威廉 三 世 William II 458,559, 657 

威 斯 特 伐 利 亚 条 约 Treaty of Westphalia 478 

微 积分 学 461—463 ;并 见解 析 学 及 流 数 法 

韦伯 Max Weber 30,614 

韦 斯 特 Martin West 67-70 

唯 名 论 Nominalism 427, 428, 463, 464 

唯 实 论 Realism 427,428 

HEX RF Francois Viete 363, 473n1, 533, 536, 
563, 567, 574, 578, 610, 612 

维尔 主教 Bishop de Vere 432 

维 根 斯 坦 Wittgenstein 35 

维 兰 诺 瓦 Arnold of Villanova 456 

维 萨 里 Andreas Vesalius 472, 506, 507, 526 

维特 鲁 威 Vitruvius 209, 223, 237,238, 377,523 

维 腾 保 Wittenberg 495, 502, 503,517, 525, 542 

维 提 罗 Witelo 28,341,445, 493 

维 维 安 尼 Viviani 556 

维也纳 大 学 Vienna University 485, 486, 
487 ff, 525 


魏 尔 施 特 拉 斯 Karl Weierstrass 589 
魏 复 光 K. A. Wittfogel 11,12,17 
文 森 特 Vincent, 分 别 见 博 韦 的 与 塔 伦 托 的 文 
SERE 
文学 及 艺术 理论 著作 
(3& it KBR) Cilgemesh 43, 67, 69, 69n3, 
112 
《伊利 亚 特 》lliad 67-69, 69n1, 83, 111, 
115 
《奥德赛 》Odessey 69-71, 117 
《 克 勒 特 》Kret 67 
(SESS) Sinuhe 67 
《 奥 菲 士 颂歌 ?Orphic Hymns 118 
(E FE4E) Rubaiyat 328,343 
(als E £3) Shah-Nameh 343 
(mii) Della pittura 504—505 
文艺 复兴 ,12 世纪 370,371,375,376,380, 
381n1 
文艺 复兴 ,意大利 17,18 ,472 503-507, 520, 
522 ,523 ,605-607 ,609-611 
沃 尔 克 Walcher 379,383,432 
沃 利 斯 John Wallis 324, 570, 571, 578, 610, 
612 
乌 尔 Ur 41-43, 53, 69n3 
乌 尔 班 八 世 Urban VIII. 554 
乌 尔 班 四 世 Urban IV 412,454 
乌 尔 比 诺 Urbino 520,522,535,549,612,618 
乌 尔 狄 al-Urdi 311,357,359, 606n1 
乌 尔 南 姆 Ur-Nammu 43 
乌 格 列 Ugarit 66,67,70,76 
乌 兰 尼 堡 Uraniborg 364,541-543, 620 
乌 鲁 卡 坚 那 Urukagina 43 
乌 鲁 克 Uruk 50 


乌 美 亚 皇 朝 Umayyad Caliphate 311, 315, 
316, 318, 319, 333, 335, 336, 350, 358, 381 
屋 大 维 Caesar Octavius 223,226 
无 穷 / 无 限 apeiron 87,88, 125,127 
无 限 infinite 94, 101, 460, 463, 521, 533, 534, 
537, 563-571, 586, 587 
JU {4 Ulugh Beg 311, 360, 361, 362, 366, 
542 
物理 学 与 其 他 科学 著作 
《机 械 手 册 》( 费 隆 ) 189 
《反射 光学 》 (多 种 ) 198 ,231 ,232 ,435 
《光学 》 (多 种 ) 196,289,290, 295 ,341， 
387 ,391 ,392 ,435 ,445 ,493 ,548 
《光学 》 (牛顿 ) 578n1, 588, 588n1, 592, 
594 
《光学 汇编 ( 海 桑 ) 290,310, 340-342, 
357 ,435 ,445 
《光学 通 义 》( 佩 卡 姆 ) 445 
《 论 彩虹 》( 格 罗斯 泰 特 ) 443 
《 论 彩 虹 及 光 象 》( 西 奥 多 里 克 ) 446-448 
《 主 集 》( 罗 杰 培 根 ) 440—442,444,445, 
449 
《 磁 学 书简 》( 佩 里 格林 纳 斯 ) 449,626, 
626n2 
《 磁 学 》( 吉 尔 伯 特 ) 449 ,626 ,626n2 
(235€) (HE) 231,232,391 
《力学 》( 伽 利 略 ) 550,551,556 
《力学 》( 其 他 多 种 ) 571,589 ,618 
《两 种 世界 系统 的 对 话 》( 伽利略 ) 554, 
555 ,556 ,578 
《两 种 新 科学 》( 伽利略 ) 469,556,557 
《 悬 摆 钟 》( 惠 更 斯 ) 575,576 
《自然 哲学 之 数学 原理 》, 见 主 条 目 


# 9 713 


《地 理学 》( 多 种 ) 214,221, 265, 284- 
289 ,326 
(RHE) (GEWE) 290,291 
《 论 建筑 》( 维 特 鲁 威 ) 209n1, 237, 238 
x 
西 奥 多 里 克 Theodoric of Freiberg 446—448, 
601, 617 
西 多 修道 院 Cistercian Monastery 405 
“西方 ”的 观念 32,33 
西方 科学 发 展 特征 629-634 
西里 安 纳 斯 Syrianus 300 
西门 尊 者 Simon Magus 245,510 
西 米 亚 斯 Simmias 143 
西 塞 罗 Cicero 170, 223, 227, 228, 234, 235, 
236, 237, 240, 377, 500 
西 维 斯 特 二 世 Sylvester IL, 见 热 尔 贝 
西西 里 Sicily 38, 74, 78, 80, 90, 92, 95, 133， 
142, 143, 146-149, 162, 170, 178, 197, 225, 
375, 379, 380, 382, 388 — 393, 404, 450, 
535; 一 一 晚 祷 事件 423 
希 庇 亚 Hippias 80, 81, 102, 160, 165 
希 波 克拉 底 , 数 学 家 Hippocrates of Chios 81, 
95, 156, 159, 161, 162, 165, 194, 195, 208, 
301 
希 波 克 拉 底 ,医学 家 Hippocrates of Cos 81, 
184, 322, 344, 380, 390 
希 俄 斯 Chios 68,78,643 
希 尔 伯 特 David Hilbert 193 
希 尔 德 布 兰 Hildebrand, 见 格 里 高 里 七 世 
希腊 本 土 宗 教 : 荷 马 宗教 观 69 ,83 ,115 ,116; 
永生 追求 116-119; 阴间 观念 117,118; 并 
见 奥 菲 士 教派 
希腊 科学 :分 期 105-107; 起 源 问题 104,107- 
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110 ,602 ,603 ;结束 问题 304 ,305 ,603-605 

希腊 文化 热潮 481-484 ,500 ,501,507 , 508ff, 
611; 与 数学 复兴 之 关系 504, 506,507, 
520ff, 520n1, 522; 对 亚 里 士 多 德 学 说 的 影响 
480 ,481 

希 罗 多 德 Herodotus 66, 68, 69, 85, 112, 113, 
119 

希 罗 菲 卢 斯 Herophilus 184 

4 URGE E Hypatia 223, 292, 296, 298, 303, 
305, 313 

希 帕 苏 斯 Hippasus 141, 142, 157,158, 194 

希 斯 Thomas Heath 49, 108, 171nl, 176nl, 
191nl, 197n1, 2062, 209n3, 229n2-3,231nl 

Je Cyrene 146,157,212 

锡 巴 里 斯 Sybaris 114 

锡 克 利 Sacherri 324 

' 锡 拉 岛 Thera 75 

JC Nathan Sivin 16,25, 620, 621, 627 

pA Hipparchus 162, 183, 184, 207, 208, 
215, 216 — 221, 222, 227, 229, 230, 238, 256 — 
260, 262, 263, 266, 268, 270, 271, 273-279, 285, 
300, 351, 361, 501 

小 天 文学 Little Astronomy, 见 球面 几何 学 传统 

BIE MF cuneiform 41, 43, 5, 51, 59, 69, 70, 
631 

3248 Charles Singer 23 

辛 普 里 修 斯 Simplicius 86, 101, 107, 155, 159, 
171, 173ff, 223, 230, 242, 292, 300, 301, 
301n1, 303,314 

新 普罗 米 修 斯 New Prometheus 革命 33,154- 
160 ,184 ,598 ,603 ,628-630 

新 星 nova 542,551,593 

新 学 园 The New Academy 483, 508 


星 表 , 见 天 文 数 表 : 恒 星 表 

星 等 277 ,278 

星 占 术 astrology 249, 291, 292, 388, 467, 509, 
511,512, 515,522,561; 并 见 炼金 术 、 星 占 术 
与 魔法 著作 

匈 雅 提 Matthias Hunyadi 491n2 

休 高 Hugh of Santalla 386 

徐光启 9,10,16 ,620 

旭 烈 无 Hulegu 354, 357, 358, 364, 606, 607 

叙 拉 十 Syracuse 144, 147, 150, 170, 190, 197, 
222, 225, 391 

旋 进 , 见 天 文学 现象 : 进 动 

2 Museum 106, 153, 180, 182, 183, 187- 
190, 191, 197, 202, 205, 208, 212-215, 217, 
218, 227, 233, 241, 261, 292, 295, 296, 321, 
377, 394, 396, 483, 604 

学 园 Academy 80, 89, 104, 107, 128, 136, 140- 
144, 147—154ff, 180-182ff, 233, 234, 252, 300, 
301, 303, 305, 314, 394, 396, 483, 508, 599, 
603, 633 

旬 期 Decan 167 

Y 

雅典 Athens 43, 67,75, 78-81, 92-94, 96, 97, 
102, 105, 114, 116, 117, 155, 157-159, 162, 
165, 177, 188 — 191, 212, 214, 223, 225, 227, 
228, 235, 236, 256, 295, 298, 299, 322, 500, 
599, 631; 并 见 学 园 

雅 斯 贝斯 Karl Jaspers 79, 111, 602 

雅 兹 德 (亲王 ) Khalid ibn Yazid 335,336, 455 

亚 大 纳西 Athanasius of Alexander 580 

WARM Alberti 504,505, 506, 522 

亚 该 亚 族 Achaens 68,76 

亚 拉 图 Aratus 207,214,217,236 


WEL 27,32,80,81,83,85-87,94,99- 
101,103 ,105 ,112,113 , 124-126 , 128 131-134, 
136,148, 165, 174, 177, 184, 185, 201, 206, 
229 ,232, 235 , 236 , 242, 250-252, 263,290, 
300,304 , 318, 337, 349 , 352 , 366 , 369 , 380, 
385 ,386 , 399 , 405 , 406 , 413 , 427 , 434-436, 
443 ,444 , 446 , 453,457 ,458, 470 , 471, 474, 
483 ,484 , 487 , 490, 501, 506, 508, 512,519, 
520,540, 551—552, 554, 558, 559, 613, 617, 
629 ;家 庭 背景 181,182; 与 柏拉图 151-153, 
161,162 ,180,181; 学 术 贡 献 178-180, 181, 
182; 与 科学 史 106,107, 155,301; E 3 m% 
堂 与 传人 145,153, 154, 182, 183, 187-189, 
208 ,214 ,233 ;著作 的 翻译 与 流传 320,322, 
323 ,344-347 ,390-393 ,387; 伊斯兰 世界 影 
响 322,323,346-348; 中 古 欧 洲 影响 419, 
428—431 ,437—439 ,460 ,464—466 ; 地 位 在 近 
代 的 转变 480,481,550,555 ,560 ,573 

亚 里 士 多 德 著作 428 ,429 

《前 后 分 析 篇 》304 ,387 ,390 ,391 , 399, 
429 

《论题 篇 》94 ,304 ,318 ,320 ,390 ,399 
《解释 篇 》235 ,304 

《范畴 篇 》107 ,235 ,304 

《辩证 篇 》304 ,390 ,399 

《形而上学 》 80, 120, 126, 128, 177n2, 
178, 181, 300, 322, 393 

(HERB) 107 ,254 ,322 393 

《物理 学 》 107, 128,301, 320, 322, 387, 
393 ,431 ,434 ,460 ,465 ,470 ,550 

(RAF) 178 ,387 ,391 ,435 ,443 ,444 

《 论 天 》 80,107, 134,174,177, 178,301, 
387 ,393 ,467 ,470 ,550 
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《 论 生成 》387 
《动物 学 》392 ,393 

亚 里 士 多 塞 诺 斯 Aristoxenus 113, 131, 153n2, 
154, 290 

亚历山大 城 Alexandria 106, 140, 152, 180, 
182-184, 186-188, 221-223, 226, 229-231, 
234, 256, 257, 259, 263, 267, 285, 291, 294, 
298, 300, 309, 311, 313-315, 336, 419, 434, 
503, 559, 628, 631; 并 见 学 宫 

亚历山大 大 帝 Alexander the Great 32, 36, 39, 
40, 42, 165, 168, 169, 177, 181, 183, 185, 
186, 188, 244, 318,480 

亚历山大 四 世 , 教 宗 Alexander IV 412 

亚 述 帝国 Ashur 24,42, 44, 53,64, 69, 70,90, 
168 

WE JES§ Avignon 423,425 

耶 茨 Francis Yates 23, 30,509, 515,561,614 

耶稣 会 Society of Jesuits 5, 12, 477—478, 533, 
552-554, 559, 564—566, 620-622 

一 性 论 派 Monophysites 313 

伊 壁 鸠 鲁 Epicurus 148, 180, 230, 233, 236, 
237 

DUBIUS Erasmus 472,517 

伊 拉 希 斯 特 拉 斯 Erasistratus 184 

伊丽莎白 一 世 Elizabeth I 479,513,570 

APART Mark Elvin 22 

伊 内 留 斯 Imerius 397,399 

伊 萨 克 Ishaq ibn Hunayn 322 

伊 莎 贝 拉 Isabella I 475 

伊 山 努 格 鲁 Ihsanoglu 364n2, 368 

伊 斯 法 罕 Isfahan 328,344, 362 

伊斯兰 科学 31,32,165,321,325,354,360, 
362 ,418 , 436 , 600 ,605-607 ,612 ,633 ; 概观 
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与 分 期 310,311; 对 欧洲 科学 的 影响 309, 476n3, 492, 493, 615; 与 科学 革命 616 
310 ;为 何 未 能 出 现 突破 364-366; 社 会 基础 ” 英 诺 森 三 世 Innocent II 415,422,423 


365-369 ; 尤 达 Joella G. Yoder 575,619 
伊斯兰 天 文学 330-335,348-359,360-362, 尤 德 姆 斯 Eudemus 105, 107, 155, 161, 173, 
364 300,301 


伊斯兰 学 术 : 高 等 学 院 madrasah 366-369, 尤 多 鲁 斯 Eudorus 223,241,252 
367n1, 396, 413, 607; 法 理学 fiqh 319,342, 尤 多 索 斯 Eudoxus 81, 133, 151, 155, 156, 
367-369, 375, 396, 418; 神学 kalam 323, 158, 160, 161, 162—166, 169, 170, 173-177ff, 
342, 343, 348, 356, 368; 哲学 falsafa 323, 344, 184, 191, 193, 205-207, 216, 217, 236, 260, 
345, 347, 348, 356, 367-369; 并 见 伊斯兰 科学 、 262, 264, 301, 602, 629 


伊斯兰 天 文学 及 其 他 数学 与 科学 分 支 尤 金 Eugene of Palermo 392 

伊 斯 梅 教派 Ismailites 336,344, 354 尤 里 庇 底 斯 Euripides 96 

伊 索 克拉 底 Isocrates 113 尤 里 图 斯 Eurytus 126, 141, 142 

伊西 多 尔 Isidore of Seville 302, 303,377 尤 美 乌 斯 Eumaeus 70 

伊 辛 Isin 42-44 尤 努 斯 Ibn-Yunus 311,334,350 

医学 .生物 学 .自然 史 著 作 尤 托 斯 乌 Eutocius 223,230, 292, 301,535 
(GE BR) CAE RR). 86,120 ,143 ,148 宇宙 灵魂 Cosmic Soul 119, 122 
《自然 之 本 质 》( 路 克 莱 修 ) 214,237 元 素 elements 84, 88, 95, 97, 100, 124-126, 
《自然 史 》( 普 林 尼 ) 238 ,239 ,302 ,521 128, 129, 150, 160, 191, 241, 250, 337, 338, 
《 医 典 》( 阿 维 森 纳 ) 310,344,357,387,517 367,430, 446, 457, 518, 533, 534, 563, 566, 
《正统 汇编 》( 阿 巴 斯 阿 里 ) 389 568, 569, 571, 594 
《动物 学 》《 植 物 志 》《 矿 物 学 》( 大 阿尔 原 质 arche 83, 84, 87-91, 98, 100, 112, 124, 
HR) 437 170 
《 论 人 体 结构 》( 维 萨 里 ) 472,506,507, 原子 论 89 ,93 ,97 , 98-101, 132,233 ,237, 427, 
507n1 ; 460 ,534 ,558 ,624 ,625 
《 显 微 图 录 》( 胡 克 ) 577,578 圆周 率 35 ,45 ,47 ,59 ,200 ,205 ,349 ,362 ,363, 

以 弗 所 Ephesus 78,81,91,313 571 

LAK aether 83,129,594, 595,617, 624 圆锥 曲线 , 见 “曲线 ,数学 ”条 

意大利 战争 474 ,477 ,618 远洋 探险 475 ,513 ,617 

音乐 理论 117,125, 129-132, 135,138,139, 约 阿 希 姆 派 Joachimitic 440 

148 ,154 ,290 ,291 ,544 ,546 ,547 约旦 纳 斯 Jordanus Nemorarius 453, 454, 528 


印刷 术 473,476,477,520,601,613,615,616， 约翰 , 巴 勒 莫 的 Johannes of Palermo 451 
623 ,626 , 628; 在 欧洲 的 出 现 与 发 展 476, 约翰 , 塞 维尔 的 John of Seville 385,388 


约翰 , 索 尔 兹 伯 里 的 John of Salisbury 432, 
609 
约翰 八 世 John VIII Palaeologus 482 
Z 
札 贝 尔 Jabir ibn Hayyan 249, 335—338, 339, 
340, 356, 387, 455, 456 
札 噶 里 Ibn al-Zargalluh 311,350,351, 353, 454 
ALG T Jamal al-Din 364 
# JE al-Jayyani 311,350,351 
FSH AM Geminus 223, 227,229, 230, 300 
詹姆斯 ,威尼斯 的 James of Venice 390,399 
詹姆斯 二 世 James II. 587 
PE Philosopher King 73, 143, 144, 148, 150, 
152 
哲学 著作 
《 九 章 书 》( 柏 罗 丁 ) 253,344 
《是 而 非 》( 阿 伯 拉 ) 406,407 
《人 之 尊严 》( 米 兰 多 拉 ) 504,512 
《方法 论 》( 笛 卡 儿 ) 560 
《哲学 原理 》( 笛 卡 儿 ) 560, 573, 578, 
591nl 
柏拉图 及 亚 里 士 多 德 著作 ,各 见 主 条 目 
真空 66 ,99 ,189 ,345 ,430 ,431 ,460 ,550 ,569 ， 
577 ,592 
正 多 边 形 54 ,59 ,159 ,363 
正 多 面体 129 ,135 ,155 ,195 ,523 ,544 
正切 函数 tangent function 361,489 
正弦 函数 sine function 220, 258, 331, 332, 
489, 569 
芝 诺 ,塞浦路斯 的 Zeno of Cyprus 180,233 
if Zeno of Elea 73,80,94,98, 99, 460, 534, 
556, 566 
指南 针 448n1, 449, 473, 488, 623 
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制 宪 大 会 Convention Parliament 587 

智慧 宫 Bayt al-Hikma 153, 311, 321, 324, 
325, 384, 394, 396 

智者 sophists 73, 80, 85, 93, 102, 103, 108, 123, 
136, 144, 151, 157, 232, 430, 509; 一 一 与 数学 
159,160 

HE} Intercalation 167, 168, 171, 172, 178 

中 国 科 学 :圆周 率 45,200,363; FF 75. 364; 
《几何 原本 》 之 翻译 及 影响 9, 10,620, 
621 ;与 现代 科学 接轨 621,622, 道教 与 中 
国 科学 632,633; 中 西 科学 比较 627-629; 
《 墨 子 》79 ,626 ,632;( FARA) 9,64, 
87 ,168n1, 626, 628, 632; (JL 3€ BAR), 
54,626,630; (EAS ZR). 620; 其 他 古代 典 
$8 625 ,626; 并 见 徐光启 、 李 约 瑟 、 指 南 针 、 
磁 学 条 

中 国 科学 社 6,11 

轴 心 时 代 Axial Age 79, 111, 602 

宙斯 Zeus 115,117,133,187 

朱 利 安 ,法 力 师 Julian the Theurgist 223,247 

AT BE 6,7,10,11 
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